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Kugler Viktor

sziamitransz

ikrem, te, aki a vallam mdsik oldaldn
gondolkozol. ilyenkor nagy tdvolsagokra
kertilsz. srilankdn fekszel gondolatban,
és tul hangosan sztircsolsz.

engem itt hagysz, szdradd szem vagyok

a falu koponyajidban. mielétt elaludnal,
érzem, hogy nyakcsigolydid megolvadnak,
és mint egy szemdlcs, csak létezni
igyekszel rajtam.
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remetehigiénia

szoval itt vagyok az eltévedés

utdn és a panik eldtt. ezen a fiktiv
helyen mégis valdsdgosak a torténések.
erre a zarandokutra nem voltam
felkésziilve. szeretem a ttlzdsaimat.
az el6bb még voltam valahol,

most sehol vagyok a valaki,

hordé nélkiili diogenész.

egy adag bevasarlas 16g a kezembdl,
mintha csép lenne.

domestos, calgon, douwe egberts omnia,
4j életem foloslegei, tulesordult
szimmetria. hossza évek rovid percei
alatt kuporgattam 6ssze mindezt.
korém tekert hiany lett a varos.

az eltévedés hierarchidja:

labnyomok nélkiili

labirintus.
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Korda Bonifac

Es jottek...

és jottek lovon a négy futarok — fehéren, réton, feketén, fakén
vagy kocsin jottek, mar nem is tudom
érkeztek motoron, szélvédén, platén
és énekeltek nekiink, az emberarctiaknak, ha médsra mar nem is,
de erre még emlékszem,
régi dalok voltak, még a radidbdl, és széltak gyorsan, tisztdn, hangosan,
merészen

harom kiraly is jott vagonokban tiltek, arcuk mint sapadtan pislakold
kovek,

egyiknél cipé volt, médsikndl szogek, harmadiknadl, csak az isten
mondja meg

és 8k is énekeltek, bakelitlemezen,

kristdlysercegéssel, lomhdan és nehezen

ketté madarképti jott, Sket hinté hozta, papok lehettek

oltart allitottak, és a kés alatt hasadt az eretnek

kozben énekeltek, de csak visszhangjuk volt, mintha a tdvolba
gregoriant verne vissza egy kapolna

végiil jott egy golyd

gurult a kdveken

forrd volt és sulyos

minden Gt8désbdl hang szakadt fel
sirtam vagy nem is én

de 6 nem figyelt

fdjdalmasan gurult

és nem énekelt
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Anekdota

mikor ratortek a barbirok

nem szolt csak falta szemmel a kaput

és beleibdl nem a sar szivargott

csak — csoda hogy beszélnek még réla

a szenesember a hentesnek

hogy bizony mondom neked a fekély kihasadt és alvadtan csorgott
ald a szalmdra de nem vér

— sajdt magam lestem ki

mikor félnyaldboltik nem reszketett
halott volt vagy eszméletlen taldn
tobbé méar semmit nem szerethetek
mondtam neki ha hallotta nevetett
egyebet nem lehetett dtadni

csak combjaba marva a kézmeleget

kint a gyénge park alatt a vildgos iz(i fliszerek
kit megkent a nap jobban végyta a teret

mint akit megcsipett a lég a varosba menet
nem hajlott meg a fii a talp alatt

a lomb sem hajtott fejet

csak irgalmatlanul Iépkedett a tortszivii menet
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Rakovszky Zsuzsa
Az oda-visszaut

Misodik rész

A levél aztan megjott, alig par napra ra, hogy rakérdezett. Torténe-
tesen én értem el8bb haza aznap, és én vettem ki a postaszekrénybdl.
Valami kulfoldi cimrél érkezett, svdjci bélyeg volt rajta. Bevittem
a szobajdba és leraktam az irdasztaldra, de mar akkor volt valami
nagyon rossz érzésem: csak nehezen tudtam ellenallni a kisértésnek,
hogy elstillyesszem a sajat irdéasztalfikomba. Vagy hogy kidobjam
az utcai szemetesbe. A feladd intézmény neve valahonnét ismerds-
nek tnt: mintha mar hallottam volna réla. Utinanéztem a neten,
és eldllt a lélegzetem. Meg akar halni?

— Megtaldltad a leveledet? — kérdeztem téle eréltetett konnyed-
séggel, mikozben vacsoraztunk. — I'Igy lattam, valami kulfoldi cégtdl
jott...

Gyanakodva, 6sszehtzott szemmel fiirkészte az arcomat, vajon
sejtek-e valamit.

— Igen, befizettem egy turistadtra — vetette oda jol megjatszott
kézonnyel. — Nem te mondogatod mindig, hogy jét tenne, ha néha
kimozdulnék?

— Es mikor indulsz? — kérdeztem, és nagyon igyekeztem, hogy ne
remegjen a hangom.

— Egy hét mulva — felelte, de kertilte a pillantdsomat.

— Ez valami tdrsasutazds? — kérdeztem. — Mit gondolsz, nem fizet-
hetnék be én is? Rdm is rdm férne egy kis kornyezetvaltozds. Vagy
ezzel mar elkéstem?

Valami olyasmit mormogott, hogy mar betelt a létszdm, és ma-
kacsul fixirozta a padlészényeget.

— Nem kérdeznéd meg esetleg mégis? Vagy megadhatnadd az
e-mail-cimiiket — mondtam. Kedélyes érdeklédést szinleltem, de érez-
tem, hogy hamisan cseng a hangom. — Hatha valaki visszamondja az
utolsé pillanatban...

— Ne haragudj, de nem szeretném — diinnydgte, szemét tovabbra
is a padlészényegre szegezve. — Akkor egész titon egymdssal beszél-
getnénk... szeretném, ha ra lennék kényszeritve, hogy 4j ismeretsége-
ket kossek.
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— Déri, miért hazudsz? — kidltottam ra magambdl kikelve. — Azt
hiszed, nem tudom, mi ez a Dignitas? Azt hiszed, nem tudom, hogy
mire késziilsz?

Kihazta magat — addig 6sszegérnyedve tlt, mintha a hasa fdjna —,
és most végre a szemembe nézett.

— H4t ha tudod, akkor minek kérdezed? — vetette oda kihivéan.
— Igen, véget akarok vetni ennek az egésznek! Mar régebben kellett
volna...

— Es én? — kérdeztem, éreztem, hogy remeg a hangom, és erésen
szoritottam a székem karfdjit, mert féltem, hogy elsirom magam.
— Ram egydltalan nem gondolsz? Az én szeretetem nem szamit neked
semmit?

— Ha igazan szeretnél, akkor nem akarndd, hogy tovabb szenved-
jek! — kialtotta. Berohant a szobdjdba, és beltilrdl raforditotta a kul-
csot. En meg rohantam utdna.

— Ha nem tudndd, ez nalunk illegilis! — kidltottam, a csukott
ajtén déréombolve

— FEs? Ha feljelentesz, akkor egyszertien kiugrom az ablakon! —
kidltott vissza vadul.

A kovetkezd hét napot, azt nem kivinom senkinek.

Kivettem egy hét szabadsdgot, egész nap egytitt voltunk. Sétaltunk,
beiiltiink valami jobb helyre ebédelni... Déri sokkal felszabadultabb
volt, mint a balesete 6ta barmikor: gondolom, ugy érezte, hogy most
mar mindegy, nem szamit, ha a szemiik sarkabdl megbamuljdk, ha
a pincér igyekszik nem nézni az arcaba.

En viszont egyre kozelebb jartam a teljes 6sszeomldshoz. Ervel-
tem, konyorogtem, egyszer, igen, egyszer még el is sirtam magam.

— Ha te ezt megteszed, én is végzek magammal! — kidltottam sirds-
tdl fuldokolva. Mire & véllat vont:

— Ez mdr a te dontésed! — kozolte hlvosen.

Utdnaolvastam, hogy mik egy ilyen eljarasnak? szolgéltatasnak?
a feltételei.

— Na és — kérdeztem megsemmisitéen ginyosnak szant, remegd
hangon —, van orvosi papirod? Arrdl, hogy nem vagy lelki beteg?
Hogy nem vagy depresszids, vagy mit tudom én? Mert akkor sajnos
hidba is...

— Nekik megvannak erre a sajat szakembereik! — vagott vissza.
— Pontosan tudod, hogy itthon ilyen igazoldst nem adhatnak ki!

Feladtam: hét ha nekik megvannak a sajit szakembereik... ugyan
mit remélhetek még?
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Az utolsé két nap valdsagos lizdlom volt. Mar nem érveltem,
nem is kdnydrégtem, megprobiltam kihaszndlni minden pillanatot,
amit még vele tolthetek, és titokban abban reménykedtem, hogy
hatha... hatha éppen ez a gyerekkori kedvenc filmje vagy tdrsasjitéka
kell hozzd, hogy meggondolja magét. Velem kedvesebb volt, mint
gyerekkora 6ta barmikor, és én ezt, bolond fejjel, jo jelnek vettem.

Az utolsé estén éppen carcassonne-oztunk — ez volt tizévesen
a kedvenc térsasa, kedves, szelid jaték, nem kell a masikat megel6zni,
vagy pléne leiitni a babujdt, utakat és varkastélyokat kell épiteni, az
nyer, akinek a legtobbet sikertilt —, amikor hirtelen ellendllhatatlan,
goresos sirds fogott el.

— Mikor indul a géped? — kérdeztem elcsuklé hangon. — Tizenegy-
re kell a reptéren lennem — felelte, de nem nézett ram. — Kikisérhet-
lek? — kérdeztem. Osszevont szemolddkkel toprengett par pillanatig.
— Nem lenne jobb itthon elbtcsuzni? — kérdezte komoly, egytittérzé
hangon, mintha 6 lenne a felnétt, aki egy sird gyereket probal meg-
nyugtatni. Nem feleltem, csak vadul, kétségbeesetten rdztam a feje-
met. — H4t jé... — mondta séhajtva. — Megyek lefekiidni... — Es el-
tlint a szobdjdban. En meg kicsit megkdnnyebbiiltem: akkor még van
par érank egyiitt. Aztan arra gondoltam, hogy taldn ez az utolsé éj-
szaka, amikor ott alszik a szomszéd szobaban, és Gjra elfogott a sirds.

Azt hittem, egy szemhunydst sem fogok aludni aznap éjjel, de fur-
csa médon szinte azonnal elnyomott az dlom. Akkor mar nyugtaté-
kon éltem: taldn tul sokat vettem be belélik. Azt dlmodtam, hogy
kikisérem a reptérre, elbticsizom téle, de az utolsé pillanatban leszall
a géprdl, és boldog megnyugvassal mély, dlomtalan dlomba zuhantam.

Amikor felébredtem, mdr egészen vilagos volt. Megnéztem az
idét a mobilomon: fél tiz. Indulnunk kell, gondoltam, biztosan mar
a firdészobdban van: virtam egy darabig, de nem tortént semmi.
Elkapott valami esztelen reménykedés: taldn elaludt & is, taldn at-
alussza a gép induldsdt... vagy meggondolta magit! Enekelni és szok-
décselni szerettem volna 6romémben, de inkabb lapitottam, nehogy
éppen én ébresszem fol. Vartam, mozdulatlanul, egyre hevesebben
reménykedve: mér elmult tiz 6ra, de semmi. Végiil nem birtam to-
vabb: muszdj volt kimennem a fiirdészobaba. Bekopogtattam, aztan
6vatosan benyitottam: nem volt ott. Lattam, hogy a mosdérdl hidny-
zik a fogkeféje: széval midr elcsomagolta. Tehat mégiscsak ébren van.
Visszafelé észrevettem, hogy résnyire nyitva van a szobdja ajtaja. Egy
darabig csak dlltam és fileltem, de nem hallatszott bentrél semmi
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mozgas. Beloktem az ajtét: az dgya bevetve, a székrdl hianyzott az
eldz6 este odakészitett holmi, az irdasztalrdl a laptopja. A helyén egy
kett&be hajtott papirlap: folvettem és szétnyitottam:

— Ne haragudj, nem mondtam igazat! — 4llt rajta Déri szabdlyos,
kissé gyerekes kézirdsaval. — A gépem igazabdl fél nyolckor indul.
Jobb lesz igy. Ne szomorkodj nagyon! D.

Rohantam a szobdmba, felkaptam a mobilomat, és kétségbeesetten
nyomogatni kezdtem Déri neve mellett a miniat{r telefon ikont. Csak
még most az egyszer, fohdszkodtam, csak még egyszer, utoljira, hadd
beszéljek vele par szét... Hallottam a telefon csengését a szobajabdl, és
egy &rilt pillanatig azt hittem, mégiscsak ott van, vagy legaldbbis itt
valahol a lakdsban, csak nem vettem észre — de aztdn visszarohantam
a szobéjéba, és littam, hogy a mobilja ott hever a kényvespolcon: par
masodpercig hiilyén bdmultam rd, aztdn rajéttem a magyardzatra:
nyilvén vett egy mésikat, aminek a szdmdt én mdr nem ismerem.

Leroskadtam az dgyra: most mit csindljak? Felhivtam a munka-
helyemet, széltam, hogy beteg vagyok: a f6n6kém hallhatta a hango-
mon, hogy valami nagyon nincs rendben, mert téle szokatlan egytitt-
érzéssel kivant jobbuldst. Aztan csak tiltem és meredtem magam elé:
egy infarktus, az jénne jol most, gondoltam, vagy egy stroke, barmi,
ami megfoszt az dntudatomtdl legaldbb egy idére — vagy végleg, igen,
az lenne a legjobb. Bevettem egy Xanaxot, ittam rd egy sort, de sem-
mi — mintha csak egy pohdr széd4t ittam volna. Valakivel beszélnem
kell, ha nem akarok megériilni, gondoltam, de kivel? Betti? Igen, taldn
Betti... de nem, mi értelme lenne? Pontosan tudom, hogy mit monda-
na. Ilyen az, amikor a fiatalokat arra tanitjuk, hogy minden kivénsa-
guk jogos, és ha valamelyik nem teljesiil, joguk van felforgatni a vildgot,
vagy ha az nem megy, eldobni maguktdl az életet... persze hogy ezt
mondand. Es hogy Isten... ha nem hisziink benne, az élet elviselhetet-
len. Arra, hogy az & j6 Istene miért enged meg ennyi szenvedést, miért
engedi meg, hogy egy fiatal lanynak tizennyolc évesen tonkremenjen
az egész élete — arra persze nem tud vélaszolni.

Tehetetlen kétségbeesésemben mdsnap felhivtam Anndt, hitha
tud tandcsot adni. Miutan sikeriilt meggy6zném, hogy nem, nem
akarom felmelegiteni a kapcsolatunkat, hajlandé volt letilni velem egy
kavéra. Néman hallgatott végig, kdzben a kavéskanaldval jitszott.

— Irjal nekik! — mondta révid tdprengés utdn. — Irj nekik egy
e-mailt, hogy depresszids, hogy nem tud felelésségteljesen donteni...
Virj, diktdlom!
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Ez igazdn kedves volt téle: sokkal jobb az angolja, mint az enyém.

— Még az is lehet, hogy ott helyben ugy déntenek, nem felel meg
a feltételeiknek! — probalt vigasztalni. — Szerinted van rd esély? —
kérdeztem mohén. Kétkedve ingatta a fejét: — Hat nem tudom...
Elviselhetetlen lelki szenvedés — mondta téprengve. — Ha arra hivat-
kozik, nyert tigye van... Mdr ugy értem...

Igen, tudhattam volna: Anna becstiletes né, nem akar hamis re-
ményeket kelteni bennem.

Hazafelé vettem egy tiveg konyakot. Otthon megtaldltam a gépben
annak a bizonyos svadjci intézménynek a honlapjit az e-mail-cimiik-
kel: megirtam az e-mailt, azzal a széveggel, amit Anna diktélt, aztan
odakészitettem az 4gy mellé az italt, bevettem két nyugtatét, és alud-
ni prébaltam, de egy jé darabig csak forgolédtam. Végil mégiscsak
elnyomott az dlom, de hajnali ketté koral felriadtam, és a zavaros és
teljesen hétkoznapi dlmok utdn — csak arra emlékszem, hogy a pldza-
ban vasaroltunk Dérival, 6 mindendron valami egzotikus huskon-
zervet akart venni, én meg prébaltam lebeszélni réla, azzal, hogy nem
egészséges — teljes sulydval rdm zuhant a valésdg. Nem tudom, mit
reméltem, de folkeltem, és bementem a kisszobaba. Nem gyujtottam
villanyt, a mobilommal vildgitottam, annak a kisértetténye szalad-
galt a gondosan bevetett 4gyon, a viddm piros-kék agytakarén, ame-
lyen ott tltek Déri gyerekkori pliissallatai, egy nyakkendds, kissé
mordzus medve, egy meghatd, foltos kélydkkutya és egy életnagysag-
ndl jéval nagyobb, bargyun vigyorgd kék nydl. Pontosan emlékeztem,
melyiket melyik kardcsonyra vagy sziiletésnapjara kapta. A kony-
vespolcan egy-két gyerekkori kedvenc, Harry Potter, Az emlékek dre,
ilyesmik. Kihtaztam a komaéd fidkjat: a téli ruhdi ott voltak hidnytala-
nul, persze, azokra mar nem lesz sziiksége. P6l6bol meg fehérnemdbél
tobbet is vitt: nyilvan, hogy legyen nala valtds ruha, mert nem azon-
nal hajtjak végre az itéletet — igen, igy gondoltam, ezekkel a szavakkal.
El6bb még az orvosi vagy tudom is én, pszicholégusi vizsgalat — vajon
lesz-e valamilyen hatdsa az e-mailemnek? Es egyaltaldn, vélaszol-
nak-e, és ha igen, mikor?

Vilaszoltak: méghozz4 mindjart masnap. Elész6r arra gondoltam,
megkérem Annat, forditsa le 8, hitha félreértek valamit, de végiil is
nem volt rd sziikség: értettem, hogy mit irnak, legalabbis a lényeget,
nagyon is jol. A ,chronic depression” és ,unbearable mental suffering”
szavak éppolyan ismerésdk voltak, mint a ,freedom of choice”, ,self-
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determinaton” és ,the right of every individual to decide” kifejezések.
Alkkor hat nincs remény:.

A legrosszabb az volt, hogy tudtam: még nem toérténhetett meg.
Még tehetnék valamit, de mit? Ha odamegyek, ha megprébalom eré-
szakkal hazahurcolni, a torvény és a rend az 6 oldaldn lesz. A dontés
joga, a valasztds szabadsdga... még a végén én kertilnék bortonbe.
Nem mintha az rosszabb lenne, mint itthon tilni az tires lakdsban.

Ugy éreztem, ha még egy napig itthon maradok, megériilok. Meg-
néztem, mikor rendel a héziorvos, és idépontot kértem: siirgds, igen
stirgds, mondtam az asszisztensnének. Midta utoljdra ott jartam, a j6
oreg Szalai doki nyugdijba ment: éles arcti, kelletlen fiatal né volt az
utddja. Elmondtam az elvarhatd szoveget: nem tudok aludni, nincs
étvdgyam, és igen, vannak idénként rossz gondolataim, szorongdsom
és blintudatom. Kérhdzba? Egy pillanatra megkisértett a lehetdség:
fekiidni egész nap a fertdtlenitészaga dgynemi kozt, a plafont ba-
mulni, rendszeres idékoézénként belém nyomnédnak egy nyugtaté
injekcidt... igen, taldn ha kapnék egy egydgyas szobét. De egy légtér-
ben két masik nydgdécseld és horkold boldogtalannal, ahol latogatési
idében zajos, kedélyes rokonsag 6zonli el a helyiséget, meggybeféttel
és fokhagymaszagu stlt hissal stlyosbitva... na nem. Par hétre a né-
véremhez koltézom, hazudtam, hogy legyen mellettem valaki, amig
hatni nem kezd a gydgyszer. A né véllat vont, felrakott valami anti-
depresszanst a felh&be, és kiirt négy hétre — egyeldre.

Most pedig, gondoltam, mér a gydgyszerrel a zsebemben, el kell
mennem valahovd, valami olyan helyre, ahol még sohasem jirtam,
semmiféle emlékem nem fiz8dik hozz4a. Lehetdleg valahovd viz mellé
vagy hegyek kozé — nem valamelyik népszert, emberektdl nytizsgd
firdShelyre persze, hanem egy Isten hita mogotti kisvarosba, lehetd-
leg kiilfoldon. Valami olcsé helyre — szerencsére még elészezon van.
Keresgélni kezdtem a neten, végignéztem husz-harminc hirdetést,
mig egyszer csak, mintha valaki meglokte volna a kezemet, rakattin-
tottam az egyikre: igen, ez az!

Vakolatlan, kozépkorias éptiletek a hegytetén, nem messze a ten-
gertd], kanyargds, keskeny utcdk, varatlan lépcsék és boltivek, égévords
és sotét rozsaszin bougainvillea csebrekben, vagy ahogy végigomlik
a terméskd keritéseken, tenyérnyi fétér, a vendéglé eldtt hajlitott
ontottvas tamldju székek, egy hatszaz éves templom, a falakon primi-
tiv freskok, mennybe emelkedd tidvoziiltekkel és kicsavart végtagok-
kal a ldngokba zuhané karhozottakkal — milyen jé, hogy sose jutottunk
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el Dérival Olaszorszagba, pedig mindig terveztiik. Az anyjéval jartam
ott, még Déri sziiletése eldtt — ha a latvany el6kotor a tudattalanom-
bél valami emléket, az nyilvan szegény Erzsihez kapcsoléddik majd.
»Idékapszula” — allitotta a némileg fellengzds hirdetés, és ez is tetszett:
mintha ott ériznék a mult egy darabjat, egy olyan idészakot, amikor
még nem tortént semmi jovatehetetlen. Megnéztem a szélldskindla-
tot: 16. szdzadi éptiletben minddssze hdrom szoba, jelenleg egyik sem
foglalt, a butorzat persze modern, de az egyik szobdban az 4gy folott,
a varos féterét dbrazolo, kotelezé akvarell mellett két régimédi an-
gyalka logatja a labat egy felhén, a masikban kék leples Mdria forditja
a szemléld felé a térdén 1l kisdedet — gyorsan lefoglaltam az angyal-
kas szobat négy hétre.

Osszekapkodtam néhdny ruhadarabomat, belegytrtem a kis-
béréndbe — nem, meleg holmi nem kell, ott mar biztosan nyér van,
vagy legaldbbis késé tavasz —, kihoztam a kocsit a gardzsbdl (ritkdan
hasznaltam, a baleset 6ta Déri nem volt hajlandé kocsiba tlni), el-
déntdttem, hogy eurdt majd atkézben valtok, és elindultam.

Mindig is tudtam, hogy a gyasz, legaldbbis nalam, nem folytonos
lelkidllapot, hanem rohamokban tor rd az emberre. Az id6 nagyobb
részében csak homadlyos szorongast okoz, érezziik, hogy valahol az
agyunk egy rejtett zugaban — a tudatkiiszobtink alatt, azt hiszem, igy
mondjak — ott lapul a fenevad, és lesben allva vdrja, hogy valamilyen
kiilsé helyszin vagy esemény — egy kisbolt, ahol még egytitt vdsarol-
tunk, egy félbehagyott konyv, amelyet még azelétt kezdtink el, egy
rég nem latott ismerds, aki még nem tudja, mi tortént — tdplélékot
dobjon neki, hogy aztan megujult erével marcangolhassa rettenetes
karmadval és fogaval a lelkiinket. Es én most azon voltam, hogy ki-
éheztessem ezt a fenevadat, azzal, hogy néhany hetet toltok egy olyan
helyen, amelyhez semmiféle emlékem, semmiféle fiistbe ment tervem
vagy reményem nem fiz8dik, hidtha mire vissza kell térnem a meg-
szokott kérnyezetembe, ha taldn nem is pusztul el egészen, de legyen-
gul, 6rjitd, éles fajdalom helyett mér csak meghatott, nosztalgikus
szomorusagot képes okozni.

Fak, benzinkutak, szélkerekek — ez utdbbiak egyre stirtibben,
ahogy atlépem a hatért —, nagy kék, fehér betts tédbldk egy dréton
lengedezve a magasban, itt-ott egy maganyosan 4llé haz. Az utkor-
laton, a buza- és repcefoldeken tul egy-egy templomtorony vagy
gyarkémény magasodik a lombkorondk félé. Néha egy kisvéros, ldz-
dlomszer®i utcdk, az otthonrdl ismerds feliratokkal — Starbucks,
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McDonald’s —, az dlom szokdsos, koznapi emlékekbdl és fantdzia-
elemekbdl épitkezd logikdja szerint. Aztdn megint az autdpalya —
végtelen hosszu ideig semmi, csak az Gttestet hosszdban atszeld, szag-
gatott, fehér vonal, kétoldalt foldek. Sotétedik, mire a GPS nydjasan
ingeriilt utasitasat kovetve rafordulok a tengerparti utra.

Hirtelen sz4ll le az éjszaka: hosszan haladok a parti Gton, balrdl
mozdulatlan, egynemd sététség, jobbrdl halviny, kétes csillogas és
surrogés, a fényszord fénykévéjében a végeérhetetlen, szaggatott fehér
vonal. Egy cséppet sem vagyok almos: ugy érzem, az id6k végezetéig
tudnék haladni étlen-szomjan ebben a surrogd sotétségben, amely
egy id& utdn azonban lassanként ritkulni kezd: mintha hig tejet csor-
gatndnak egy szénfekete folyadékba. Vagy mintha balkéz feldl egy
sotét anyag cikcakkban repedezne, és a szakadds mentén kildtszana
aléla valami tompa fény( alsénemi egy csikja: virrad a hegyek folott.
A GPS felszélitasat kovetve az elsé eldgazdsnal letérek a miutrol bal-
ra, és a napkelte vératlan aranyvordsének dicstényében meglitom uti
célomat a hegytetdn: tetdk, falak, egyetlen égbe nyulé harangtorony.
Nekivdgok a magas fehér colopokkel aldducolt hegyi hidnak.

Minden olyan, mint amilyennek a Google Earthszel megtdmo-
gatott képzeletem megalkotta, vagy még olyanabb: céltalan, sehova
nem vezetd, magukban 4116 boltivek, kisebb-nagyobb, dsszevissza elhe-
lyezett ablakok a vakolatlan hézfalakon, bougainvillea helyett inkabb
valami z8ld — vadsz8l6? — a keritéseken és a kapuk £6l6tt, mint meg-
annyi haragos, borzas z6ld személdok. A GPS segitségével megkere-
sem a panzidt, de még zérva. Leparkolok, és gyalogosan megindulok
a macskakdves fétérre, ahol odafelé littam egy mdr nyitva tarté
kavézot. Harom perc alatt odaérek: letilok az egyik dntottvas székre,
és kérek az almos pincérlanytdl angolul egy croissant-t és egy kapucsi-
noét. A kévézd még iires, csak egyetlen asztalnal il néhdny overallos
férfi, taldn valamelyik kozeli hdzat tatarozzdk, és hangosan vitatkoz-
nak valamin, taldn az el6z6 napi meccsen.

Odébb hiizom a széket, hogy tiltémben raldssak a hegyekre: nyugat
feldl még épp csak hogy dereng az ég. A ldrmds overallosok fizetnek és
mennek, néhdny percig kihalt a tér, aztdn nyilik az egyik haz kapuja,
lelkesen szimatold tacskékutya ront ki rajta, sotét ruhds, gornyedt
hata éreg holgyet vonszol maga utdn a pérédzan. Az dregasszony kidlt
valamit az allatnak, de azt csak a téren elékelé kozonnyel dtsétald,
foltos macska érdekli. Székére festett, miiszempillds lany érkezik, de
nem il le, csak hosszan és elmélytlten tdrgyal valamit a pincérlannyal:
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talan rokonok vagy baratnék. Szemkozt egy bolt redényét rangatja
folfele valami ruddal egy testes, kézépkoru né. Nem érzek semmit:
furcsa, de mintha a lelkem helyén valamiféle mohé tr titongana,
amely vilogatds nélkil szivja magaba a kilvildg benyomadsait, mert
ha nem sikeriilne minél gyorsabban megtéltekeznie veliik, akkor...
akkor fogalmam sincs réla, hogy mi torténne. Alighanem belezuhan-
nék szdrostiil-bérostiil ebbe a bensémben nyilt szakadékba.

Visszasétalok a panzidba, kapok a razsos szdja, tragikus arcu re-
cepcidstdl egy régimddi szobakulesot, jokora fagolydbissal a végén, £6l-
megyek a keshedt bordd szényeggel boritott 1épcsén, és megérkezem
az angyalkds szobdba. Vasigy, éjjeliszekrény, két szék, az alacsony
asztalon vizeskancsé két tivegpohdrral. Kirakodok a bérondémbél
a faliszekrénybe, aztan végigd6lok a vasigyon, és aludni prébalok, per-
sze hidba. Ugy latszik, elvesztettem az elalvds képességét. Az izmaim
merevek, mintha ezzel a géresos fesziiléssel tartandk tdvol az agyamtdl
azt, amire nem akarok gondolni. Beveszek egy szemet a nyugtatobol:
semmi. Taldn innom kellene rd valamit: tudom, 4rt, de hit mit sz4-
mit az mar? Lehet, hogy soha tébbé nem tudok elaludni?

Feltapaszkodom, a szobakulcsot ott hagyom a tragikus arct re-
cepcidsnal. Talalok egy kisboltot, veszek egy tiveg olcsé konyakot,
aztdn csak ténfergek és nézel6dom, halogatom a visszatérést, hatha
sikerdl elfiradnom és eldlmosodnom. Egy kis templom, a szokdsos
barokk szobrokkal: égnek fordult szemek, festett, szélfatta kontosok.
A téren falbdl kiugrd, mallé kékarikik, a kézeptik lyukas: valaha
ide kothették ki a lovakat. Laddkban déligytimélcs a zoldséges elétt.
Vehetnék esetleg gytimolesot magamnak: agyamban a narancs angol
neve utan kutatok, és rajovok, hogy a szavaknak sincs tobbé értel-
miik. Nemcsak az angoloknak vagy az olaszoknak, az anyanyelvem
szavainak sem. Furcsa, hogy az emberek mégis beszélnek, dallamo-
san csicseregve, élénk gesztusokkal.

Meg kellene ebédelnem valahol, gondolom, de az ételnek még
a gondolatatdl is borzadok. Egy mésik kisboltban, amely a megszéla-
lasig hasonlit ahhoz, amelyikben a konyakot vettem, beszerzek két
zacsko csipszet, arra az esetre, ha mégis megéheznék. Ujra nekivagok
a sziik, macskakoves utcaknak, de az az érzésem, korben jarok: folyton
a fétéren lyukadok ki. Vagy ez egy masik tér lenne, egy ugyanolyan
kavézoéval, ugyanolyan templommal és ugyanolyan cserepes muskat-
likkal a szemkozti hdz bejaratdhoz vezetd, nyitott 1épcsén? Vagy
nem is csak két egyforma tér lenne, hanem t6bb? De vajon minek kell
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két (vagy tobb) egyforma tér, toprengek nyugtatdktdl kdbult agyam-
mal, tdbb egyforma templom és muskatli? Vagy ha mar ott tartunk,
akdr csak egy is? Minek egyaltaldn barmi?

Hazamegyek a szobamba, ott legalabb csend van: beveszek még
egy szem nyugtatot, a fogmosdépoharba kitdltok egy adag konyakot.
Kortyolok beléle: nagy nehezen elkédbulok valamelyest. De percekkel
— vagy ordkkal? — késébb folriadok. Valami retteneteset dlmodhat-
tam, de nem emlékszem rd, hogy mit — vagy csak nem akarok rd em-
Iékezni? Ujabb pohér konyak, tjabb zaklatott kédbulat, Gjabb felriadds
egy ujabb rémdalombdl. Aztin csak fekszem hanyatt, a mellemen
osszefont karokkal, mint az a lovag azon a készarkofdgon, amelyet
egy régi kiilfoldi utamon lattam, és varom, hogy beesteledjék.

Amikor végre sikertl Gjra elaludnom, azt dlmodom, hogy ujra
azokban a szlik, macskakoves utcdkban ténfergek, ahol ébren, csak
éppen most ezeknek az utcdknak valahogy semmi értelmiik nincsen.
Egyéltalan semminek sincs semmi értelme: se a szabdlytalanul elhe-
lyezett, kisebb-nagyobb ablakoknak, sem a csebrekben nyilé horten-
zidknak, sem a kavézok és vendéglék feliratdnak vagy a szembejové
emberek arcdnak, mintha idékézben, amig én aludtam, tértént volna
valami, ami minden jelentést kiszivattyuzott a vildgbdl. Az értelem-
hez a fijdalmon keresztiil vezetne az at, mondja egy hang, és én radéb-
benek, hogy igen, ez az, igy mér minden vildgos, hogy ez a megfejtés,
amit annyira kerestem.

fgy telik el két nap. Két nap, mondom, de egy 6rokkévaldsagnak
tinik: minden perc érdkig tart, minden éra évekig. Nem, még ez
sem igaz: az id6 egyaltalan nem halad, mintha beletapadt volna vala-
milyen ragacsos anyagba: nem bir odébb mozdulni. Néha sotétebb
van, néha vildgosabb, de még mindig ugyanaz a perc. Amikor mégis-
csak sikertl elaludnom egy fél érdra, rendszerint napkézben, ami-
kor félébredek, érzem, hogy az idé jottanyival sem mozdult kézben
tovabb: még mindig ugyanott tart, mint amikor elaludtam.

Aztdn a harmadik éjszaka kozepén egyszer csak arra riadok £l,
hogy valaki a fejemben hangosan azt mondja: most! Most torténik
meg, éppen most! Iszonyu fajdalmat érzek: a fiiggdnytelen ablak mo-
gott az égen mar halvdnyodnak a csillagok. A nyugtatd és a konyak
segitségével iddvel sikeril Gjra elaludnom. Almomban a f&téren ta-
lalom magam. A tér szokatlanul zsufolt, turistak tomege lepte el,
mindenféle nyelveken, izgatottan hadarva magyardznak egymadsnak,
amikor engem meglatnak, félrehuzédnak, utat engednek a kévézé felé,



SZEPIRODALOM | Az oda-visszait sziF 2025/6. | 17

ahol az el8z& nap reggeliztem. Néhdnyan biztatéan ram mosolyog-
nak. A kavézé terasza is tele van, az egyik szélsé asztalnal, hattal
nekem, sotét haju ldny til. A tarkdja valahogy ismerds. Tétovan oda-
Iépek hozza: felnéz rdm, bal kézfejével hatrasépri a homlokéba hullé
hajfirtét: Dori. A hala és a megkonnyebbiilés rohama szinte lever
a labamrdl. — Te itt? — dadogom, mire mosolyogva csévilja a fejét,
mintha mulatna a szérakozottsdgomon: De hit megbeszéltiik, hogy
itt taldlkozunk! Nem emlékszel?

Arra ébredek, hogy az oldalamon fekszem, és folyik a szemembdl
a konny: a bal szemembdl a jobba, onnét a fiillembe.

Miésnap mintha lenyuztak volna a lelkem bérét, és a csupasz ideg-
végzddéseimmel érzékelném a vildgot: mindenrdl &6 jut eszembe. Hogy
mennyire szerette az anandszt. Hogy ki nem allhatta a barokk szobro-
kat. Hogy ez a borostydn nyaklédnc az ajandékbolt kirakatédban ponto-
san olyan, mint amit télem kapott a tizenhatodik sziiletésnapjdra és
amit aztdn elhagyott valahol, de még sokdig emlegette. Akkoriban
prébaltam venni egy ugyanilyet, de sehol nem taldltam. Most megve-
hetném neki, csak hat most mar minek. Soha tdbbet nem fog nyaklan-
cot viselni. Soha, soha: mintha mindennek, amit ldtok, ez az egyetlen
sz6 lenne titkos értelme. A vadsz6lé, a lépesdkorldt, a muskatlis cse-
repek, a kistdnyérba kiloccsant kapucsiné: mind egy félig elfelejtett
nyelv irdsjelei, és mindegyik ugyanazt jelenti: soha. Es minden ,soha”
a fdjdalom egy tjabb, az el6z6nél is hevesebb rohamat szabaditja ram.

Es ami a legfurcsdbb: a fdjdalom mellett valamiféle szorongds is
gyotort, de hat ugyan mitdl szoronghattam még, amikor a legrosz-
szabb médr megtortént? Vagy taldn nem is szorongds volt, hanem
btintudat? Ezt a két érzést olyan konny dsszekeverni. M4steldl vi-
szont: miért lenne blintudatom? — téprengtem. Mit tettem, vagy mi
az, amit nem tettem meg, holott kellett volna? Homalyos gyerekkori
emlékek tolultak fel a semmibdl, eltaposott hangydk, gombosttire
szurt eleven cserebogarak, egy karacsonyra kapott papagdj, amelyért
hénapokon 4t konyorogtem, és aztdn napokig elfelejtettem megetetni.
Es mindegyik mogott valami mélyebb és sotétebb, amit nem tudtam
semmiféle eseményhez kotni, de ezek az emlékek ugy viszonyultak
hozza, mint egy makacsul visszatérd dallamhoz irt kiilénféle szo-
vegvaltozatok: taldn az a blntudat volt az, amelyet minden eleven
lény érez, amikor mésok haldldval szembestil?

Aztédn a fdjdalom, ha nem is csdkkent, lassanként atalakult. Az
utébbi ot-hat év emlékei mintha torlédtek volna a memddridmbdl:
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mar csak azokra a boldog idékre emlékeztem, amikor még kisldny
volt. Gondolatban beszéltem hozza: emlékszel, hol littunk ilyen nagy,
rézsaszin hortenzidkat, mint azok ott abban a kévazidban? Emlékszel,
amikor el8szor usztdl a tengerben? A kiszdradt medazdkra a parton?
Hogy hogyan buktunk le a viz ald az elaszott fiirdécipédért? Es arra,
amikor harmadik dltaldnosban pillangé voltal az iskolai jelmezbélon?
Meg hogy mennyire szeretted a Maja, a méhecske rajzfilmvaltoza-
tat? Ha az utdbbi években néha megfeledkeztem magamrol, és széba
hoztam Dérinak ezeket a emlékeket, olyan undorodé arccal fojtotta
belém a szt (... Igen, akkor még kis hiilye voltam! — vagta oda vagy
hangsulyozott elgyotortséggel felsohajtott, és az égnek emelte a sze-
mét, és csak annyit mondott, hogy ,Az ég szerelmére, hagyd mér
abba!”), hogy inkédbb felhagytam a prébalkozéssal: nagyon féjt pedig,
hogy megtagadta a gyerekkorat, a mi kézds idénket, amelyet most
mintha visszakaptam volna. Az a gyerek, akit tgy szerettem, mér
régen nincs sehol, de eddig csokénydsen gy tettem, mintha meglenne
még: most végre elsirathattam.

Most, hogy megsziint testi-lelki izmaim gorcsds merevsége, végre
tudtam aludni: sét kilenc-tiz érdt is egyfolytdban, mintha a szerve-
zetem be akarnd pétolni, amit mulasztott. Almodtam is, csupa ko-
z6mbos dolgokrdl: valami tavoli, vagy taldn nem is létezd orszdg
pénznemét probaltam bevaltani egy bankban, és ablaktdl ablakig
kuldoézgettek, vagy a vonaton a kalauz azt dllitotta, hogy érvénytelen
ajegyem. Idénként varatlanul rdm tort a fdjdalom valami aprésagtdl,
egy kézen fogva sétdlé apa és gyermek latvanyatdl, vagy egy elhaladé
autd ablakabdl Déri egyik régi kedvenc szdma harsogott, de ezek az
alkalmak folyamatosan ritkultak, és a fajdalom mintha veszitett vol-
na az erejébdl. Es mar olvasni is birtam: taldltam az egyik mellékutcs-
ban egy kis idegen nyelvti kényvesboltot, nyilvan a turistdk szamadra
tartottak fenn: vettem egy viharvert Agatha Christie-t, aztdn kitiltem
a kavézoé teraszdra, rendeltem egy sort, és ott olvasgattam pdr éra
hosszat (az okostelefonommal sz6tdraztam). Néha felnéztem a konyv-
bél, bamultam az embereket, egy kerekes bevasarlétaskit tologatd
oregasszonyt, két lanyt ujjatlan pdloban, az egyiknek mindkét karjan
stird, tekergd kigydkat dbrazold tetovalds, egy langaléta, szalmakala-
pos, rovidlaté férfit, akinek oda-vissza jart a szeme a kozvetlentl az
orra elé tartott okostelefonja és a tér éptiletei kozott, valdszintleg azt
ellendrizte, megfelel-e a valésag a Google Earthnek. Egy ilyen alka-
lommal a pincérlany éppen akkor hozta a kévetkezd séromet, amikor
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én a téren sétalokat nézegettem: amikor letette a sort, egy pillanatig
még ott 4llt mellettem, szemlatomdst tétovazott, hogy megszolal-
jon-e, aztdn azt kérdezte, hogy ugye mar nincsen semmi baj. Elészor
azt hittem, taldn félreértem — elég rémes volt az angol kiejtése —,
hogy taldn azt tudakolja, elég hideg-e a sor, vagy valami ilyesmit,
mindenesetre bélintottam: igen, minden rendben. Akkor jé, mondta
kicsit zavartan, merthogy &k — és tétova kézmozdulatot tett a kdvézo
belseje felé, ahol vélhetéleg a szdmomra ldthatatlan kollégai tanyaz-
tak —, 8k mindnydjan erésen aggédtak miattam.

Az utolsé néhdny napban két kirdnduldsra is befizettem: a pan-
ziém recepcidjdn taldltam a turista roda prospektusét. A busz a fétér-
rél indult: elsé alkalommal a kézeli kisvarosba mentiink, megnéztiik
a nevezetes domot, a hires freskdkat, és egy piispdksiiveges, aszalt-
szilvaarcu holttetemet, mar nem emlékszem, melyik szentét, amelyik
az egyik mellékoltdr alatt fekiidt egy tivegkoporséban. Miel6tt vissza-
tértiink volna a szélldsunkra, megfiirédtiink a tengerben.

A buszban egy kedves, negyvenes né iilt mellettem, az a fajta, akin
latszik ugyan a kora, de valahogy mégis olyan, mint egy fiatal lany.
Mint utdbb kideriilt, Mariann-nak hivtak. Stird, hulldimos haja egy
kicsit mar 8sziilt, de nagyon kedves volt a mosolya, amikor zavartan
mentegetézott, hogy olyan hangosak, biztosan zavarnak — egy na-
gyobb, 6t-hat emberbdl 4116 tarsasiggal volt, valamelyik vidéki varos-
bél jottek erre az olasz tdrsasutra, amelyiknek ez a kirandulds is része
volt. Kordbban tobbszor is lattam Sket a kdvézd teraszan, akkor is
mindig igen vigan voltak. Cséppet sem zavarnak, mondtam udvaria-
san, és késébb a tdrsasdga tobbi tagjaval is széba elegyedtiink. Kedves
emberek voltak: rdbeszéltek, hogy tartsak veliik a masnapi hajokiran-
duldson is. A kirdndulds utolsé allomésan betiltiink egy kisvendéglébe
ebédelni: bort is lehetett rendelni az étel mellé, az Gtitdrsaim nevet-
gélve ugrattdk egymast, és a jokedviitk valamelyest énrdm is dtragadt.
Valami b-i fGtésszerelé vagy taldn futdrcég adminisztricidjan dol-
goztak mindannyian, és kozosen fizettek be erre a tdrsasutra, azért
ilyenkor, mert késébb, nydron mar megszaporodnak a megrendelé-
sek. Volt koztiik egy nagyhangu, afféle hivatdsos ,jopofa”, 6 percek
alatt kikérdezett, ki vagyok, mi vagyok, mivel foglalkozom. Amikor
meghallotta, mi a foglalkozdsom, ,Te vagy a mi embertink!”, jelen-
tette ki, aztdn Figyelem! kidltdssal a késével megkongatta a boros-
pohara oldalat. Mindenki felénk nézett. Kidertlt, hogy éppen ke-
resnek valakit, aki ért az Excel-tdbldzatok készitéséhez, mert a régi
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informatikusuk junius elsejével felmondott. A bejelentésre nagy csend
lett, aztan kitort a zsivaj. Tényleg, miért ne johetne le B-be? Na de
hat én Pesten lakom! — szabadkoztam. Abban a ronda, zsufolt, biidos
virosban? Gyere le egyszer B-be, meglitod, milyen szuper jé hely, bele
fogsz szeretni! Lanyok, vessétek be magatokat! — rendelkezett a nagy-
hangt, és jelentéségteljesen nézett Mariannra. Ugyan, hagyjatok
mar, nem tudhatjatok, mi minden koti Pesthez! — mondta Mariann
zavartan, és elpirult. Tényleg, van valami, ami miatt ragaszkodik
Pesthez? — kérdezte kivancsian egy Julika nevit szemiveges, kerek
szemt kis cserfes. — Feleség, gyerek? — A fejemet rdztam: a feleségem
meghalt mér régen, az egyszem ldnyom meg kiilf6ldon él — dinnydg-
tem, és éreztem, hogy elvorésddom. — A kerek szemi szeme még
kerekebbre tdgult. — Igen, gondoltuk, hogy valami baj van... Lattunk
parszor a kdvézo teraszan, és mindig olyan buvalbélelt voltal! — kez-
dett tegezni & is. — Na, mdr csak ezért is le kell j6jjon hozzank, majd
megldtja, mi egy valdsdgos kis csaldd vagyunk! — mondta egy masik
ndé, Mariann pedig egytittérzé arccal megsimitotta a karomat. Neki
két nagyfia van, mondta halkan, mar mind a kettd Pesten jar egye-
temre. Négy-, illetve hatéves koruktdl egyediil nevelte dket, és most
egyfolytdban retteg, hogy 6k is elmennek az orszdgbdl. fgy legalabb
még a szlinetekben ldtjdk egymadst.

A vége az lett, hogy e-mail-cimet meg telefonszamot cseréltiink,
és abban maradtunk, hogy atgondolom a dolgot, és egy-két napon
beliil jelentkezem.

A hazafelé uton ellentmonddsos érzések kavarogtak bennem.
Ott volt egyrészt a szorongds, mintha a fidjdalom, amitél itt, agy
tint, nagyrészt sikertlt megszabadulnom, otthon virna ram lesben,
hogy a jol ismert kornyezetben Gjra ram vesse magat. Mésfeldl volt
bennem valami furcsa tiresség is, valami viarakozds, mintha sikeralt
volna levetnem az életem sulyit, és mostantdl kezdve minden kony-
nya és jelentéség nélkili lenne, mintha szereplébdl nézévé valtam
volna ebben az élet nevi szinjatékban, mintha soha tobbé semmi
nem tudna megsebezni, mert ezentdl én is abban az 4thatolhatat-
lan, ldthatatlan vértezetben sétdlgatok, mint némelyik ember, akiket
azeldtt gy irigyeltem. Még az elutazdsom elétti éjjel kiildtem egy
e-mailt Bettinek, hogy amig tévol vagyok, csomagolja dssze Déri hol-
mijét, és vigye le a tdroldba. Remélhetbleg megtette, és a lakds, ami-
kor hazaérek, majdnem olyan lesz, mint Déri sziiletése eldtt, abban
a par évben, amit Erzsivel kettesben toltottiink.
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Eladom a lakdst, dontdttem el, amikor lekanyarodtam a tenger-
parti utrdl, nem lesz nehéz, mert elég jo helyen van, aztan egy ideig
bérlek valamit B-ben, és ha bevélik az az ottani munkahely, veszek
ott egy mdsikat. Lehet, hogy idével 6sszekoltdziink Mariann-nal,
a ketténk lakdsdnak 4rabdl vesziink egy hazat a kérnyéken: mindig
is szerettem volna kertes hdzban lakni. Nyugodt, olvasgatés vagy
tévénézds esték, vasirnapi ebédek, viddm, dromteli kardcsonyok,
Mariann hélds és meghatott pillantdsa, mikézben az ajindékaimat
bontogatja... a fitk is bizonydra megkedvelnek majd, vagy legaldbbis
oriilnek, hogy megszabaditom Sket az anyjukért valé aggodalom és
btintudat terhétél. Késébb, nyugdijas korunkban hosszabb kulfsldi
utazdsok, egy kis kertészkedés, hogy el ne tunyuljak, tildogélés a tera-
szon egy pohar sor vagy bor mellett... Igen, ez mind szép, és éppen-
séggel lehetséges is, diinnydgte egy ginyos kis hang a fejemben, csak
éppen minek? Minek, minek, minek...?

Miért nincs lift ebben a nyomorult hazban? — morgolédtam
magamban, amikor a gurulds bérénddel a kezemben folfelé vanszo-
rogtam a lépcsén, pedig azt hiszem, csak az id6ét huztam, amikor
olyan végtelen lassusdggal vettem a lépcséfokokat. Féluton még az is
megfordult a fejemben: visszafordulok, bekérezkedem Bettihez vagy
kiveszek egy szobat valamelyik panzidéban, aztan holnap mindjért
meghirdetem a lakdst. De aztdn gondolatban szigoruan raripakod-
tam magamra: gydva vagy, oregem, elég volt a halogatasbdl, gyertink,
keresd eld azt a kulcsot és forditsd el a zarban! Es igy is tettem.

Az elészobdban mindjart volt valami furcsa: a fogason ott légott
Déri sziirke széldzsekije, pedig ugy emlékeztem, hogy azt magdval
vitte. Mégis itthon hagyta volna, és Betti sajndlta kidobni vagy bedo-
bozolni? Talan oda akarja ajandékozni valakinek a gytlekezetben?
A bérondot odadllitottam a fogas ald, és bementem egy pillanatra
a firdészobdba. Ahogy a csapvizet csorgattam a kezemre, mintha
valami zajt hallottam volna a nappali feldl, de a vizcsobogds és a szag-
elszivd zigasa nagyrészt elnyomta. Biztosan csak képzel6dom, gon-
doltam. Vagy taldn Betti? Ugy rémlett, még miel6tt elindultam volna,
azt irta, hogy késdbb & is elutazik par hétre, de lehet, hogy rosszul
emlékszem? Vagy taldn betoré? Amikor kiléptem a fird8szoba ajta-
jan, mar semmi kétségem nem lehetett: valaki zenét hallgat valahol
a lakdsban. Es méghozzd nem is akdrmilyen zenét: Déri kedvencét,
a Cohen-albumot. Volt egy idészak, amikor érdakon keresztil foly-
ton ezt hallgatta: azt mondta, ez nem olyan édeskés és agyatlanul
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optimista, mint a sldgerek tobbsége. A nappali fel8l jott a hang: halkan,
de tisztdn kivehet&en: Dance me to the end of love... Iszonyu félelem
fogott el: dorombolé szivvel dlltam a nappali csukott ajtaja elétt. Az-
tan erdt vettem magamon, és benyitottam.

A nappaliban nem volt senki, de a zene tovdbb szdlt Déri szobd-
janak csukott ajtaja mogal. Ugy latszik, megériiltem, gondoltam,
vagy csak képzel6dom? Vagy mégis lennének kisértetek? Ott dlltam
a nappali kézepén, és nem mertem megmozdulni. A kisszoba ajtaja
lassan kinyilt, és én megdermedtem a rémiilettdl.

Déri. Azt a farmert viselte, amelyikben elment, és folotte egy dj,
macskds polét. A bére barndbb volt, mint amikor utoljara lattam,
a bal arcén fehéren vildgitott a heg. A talvildgon napoznédnak a lel-
kek? Es pdlot drulnak?

Némin néztitk egymast. Nem birtam megmozdulni, se meg-
szolalni. Végul Doéri torte meg a csendet:

— Ne nézz igy ram! — mondta rekedten. — Nem vagyok kisértet!

Tettem felé egy Iépést, mire odarohant hozzdm, és a karomba
zuhant.

— Nem birtam megtenni! — zokogta. — Annyira sajnaltalak!

Atdleltem, boldog és kétségbeesett becézd szavakat dadogtam
a fulébe, és nekem is kicsordult a kénnyem. Ezentdl minden m4ds-
képp lesz, suttogtam neki, pedig hit tudtam, hogy semmi sem lesz
masképp, minden pontosan ugy lesz, mint az elmult 6t-hat évben.
Erésen magamhoz szoritottam, mert nem akartam, hogy felemelje
a fejét és az arcomba nézzen: legalabbis addig ne, amig biztos nem
vagyok benne, hogy minden nyoma elt(int réla annak a rémiiletnek
és — igen — csalédasnak, amit az elsé pillanatban éreztem, igaz, csak
par méasodpercig, csak addig, amig Gjra magamra nem vettem, kissé
még vonakodva, de mindenre elszdntan, a szeretet sulyos és fijdalmas
terhét, mint valami élomgolydkkal teli hatizsdkot.

— Halleluja! — hallatszott a kisszobabdl.



Doina loanid

Belépteto poémak
(Poeme de trecut praguri)

Az énigazam az, amikor te, Uram, reggel a tenyeredben tartasz, mint
egy verebet, amikor fecskék koroznek folottem, mint megannyi oltal-
mazé apica. Az én igazam az, amikor egy Alina nevi ldny selyemsélat
terit a vallamra. Az én igazam az, amikor sikeril végigsimitanom
anya arcan egy jokivansaggal. Az én igazam az, amikor sikertl lerdz-
nom magamrol az undort, mint egy pihét a szoknydmrol. Az én iga-
zam az, amikor megfeledkezem a felém guruld készikla-szavakrol.
Az én igazam az, amikor kinyilnak a malyvarézsdk, ha a kenyériizlet-
be menet reggel elhaladok eldttitk. Az én igazam az, amikor annyira
targyilagos vagyok, hogy magamat is sikertil meglepni, ugy, ahogy én
akarom, annyira elfogultan, ahogy én akarom, egyszéval: ha én ma-
gam vagyok az alany egy-egy mondatban. Az én igazam az, amikor
nem vagyok hajlandé tulsdgosan elmélyiilni magamban. Az én iga-
zam az, amikor vdgyaim kozéppontja még elevenen litktet. Az én
igazam egy futé érintés, az ujjak kénnyed jatéka és egy mosoly nydr
kozepén...

*

Mint oltévessz8k odvas fikon: a halott gyermekek igaza késé este
csititgatdst suttog a szildk fulébe. Mézgdjukbdl friss illat szall az ég
felé. S ha jol figyelsz, lathatod a tdncukat a falevelek remegésében,
hallhatod a vihogdsukat egy-egy szélfuvalomban.

*

S ha jél figyelsz, hallhatod egy magdnyos diéfa drnyat panaszos dal-
lamot fityiilni a mezé kozepén. Hallhatod a gesztenyefa gyertydit
a Mennybemenetelrdl zengeni, a Feltdmaddsrdl mesélni. Hallhatod
Pretoria 70 000 zsakaranddjat lildn tintetni az éhinség és igazsdg-
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talansag ellen. Hallhatndd a japdn cseresznyefdt a szépséget, elegen-
cidt és érzékenységet dicsérni, hanamira invitdlva az embereket.
o, gyongyéd sakura, aki a néiességet dicsdited! o, kegyetlen sakura,
aki a szamurdjok és kamikazék halalardl prédikalsz! Hallhatnad
a mindenféle fajta juharfakat falevelek csilingelését terjeszteni egy
kellemes &szi délutanon. Hallhatnad egy akacfa meséjét a gyokeréhez
temetett kutydrdl, ahogy virdgaival testet és lelket probél vigasztalni.
Hallhatndl egy hatalmas tolgyfat az 4gain hintdzé gyerekekrdl me-
sélni. Hallhatnal segitségért folyamodni egy beteg nyirfat, 6t, akinek
a viricse annyi nyavalyéat gydgyit. Hallhatndd a lakodalmas fenyéket
szerelemrdl és 6romroél mesélni. A holdsttétte madérberkenyét ho-
zsanndt zengeni. Mikdzben tatott szdjjal hallgatndnk a 400 éves
maddrberkenye régi torténeteit a cseh Straznice mellett. Hallhatnad
a folyépartok égerfdinak altatédalait. Hallhatnad ortlni az allék
szilfdit, amint sétdra hivnak sorfalaik kozt. Hallhatndd a sima, fehér
kérgti platdnokat a reggel motettdit énekelni.

*

Folébredni reggel legyekkel az arcodon, mintha arra lettek volna ki-
véncsiak, hogy meghaltam-e. Fs én nem voltam halott. S milyen
kovetel6zdek ezek a legyek, mintha ebédre hivtam volna Sket. Az-
tan a hajamra szallnak, pedig én pillangdkat szeretnék a fejem koral.
S mennyit tudok veszekedni ezekkel a legyekkel, akik pofitlanul
lakmadroznak a szederbokrokon. S ime, addig zaklattak, mig versbe
irtam Oket. Ezek a legyek igazdn értenek a versek felutéséhez... De
én inkdbb a pillangdkat és a fecskéket szeretem, ahogy a bazaféldek
felett csivitelnek, fonn, a magasban, vagy lennebb, kézelebb hozzank.
Olyan sebesen cikdznak, hogy alig ldtom 6ket. S milyen éles kanyaro-
kat vesznek... Szédité gyorsasaggal. A csatornak vizén aztan bubos
vocskoket latok, akik diszkrét kidltdsokkal koszontenek, kissé odébb
tiritarka tollt vadkacsdk hiznak el. Egy sziirke kécsag mozdulatla-
nul 4ll hossza 1dbain, mintha lebegne a vizek felett. Olyan torékeny.
Visszatikrozédik a vizen. Nem fél télem, engedi, hogy lefotézzam.
S hogy tud pézolni! Szembdl és félprofilbdl, kihuzva magat, szinte
csak a frakk és a csokornyakkendé hianyzik. Amott tdvolabb két tek-
nésbéka egymds nyomdban egy kidélt fa torzsén. Seneffe-ben is visz-
szatiikrozi a té az eget és a fakat, illetve valamennyi él6lényt, tdvol
a varos forgatagatdl. A csatorndk kornyékén gyakran horgdszok jelen-
nek meg. Egyesek romanul beszélnek. Szeretnének halat fogni, mert
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mar beleuntak a kutyasétaltatasba. Masok csak szérakozasbdl hor-
gasznak. Lattam, hogyan farasztanak egy méretes pontyot, mig végiil
a haldsz haléjédba kertlt. Mosoly a horgdsz koncentralt arcan. Erdei
virdgokat szedek a té partjin, pedig nem is tudom mindegyiknek
a nevét. Csak annyit tudok, hogy mézelé névények, mert sok méhet
latok rajtuk. Es illatosak. Ha esik az esd, a héség felszall a foldrdl, ilyen-
kor a csaldn is béditéan illatozik. Valdsigos csaldnszényegek min-
denitt, ugyhogy itt nem tudndl éhen halni. A madarak is nagyok és
kovérek, mert az erdd és a té igazdn nagyvonaldak errefelé. Lovak is
vannak itt, frufruval, aztdn Bambihoz hasonlatos ézikék, meg piros
taraja fekete tyukok, szép kontrasztban. Sok tehén és tanya. Meg-
mivelt foldek, buzéaval, torokbazaval, cékléval, krumplival, drpaval.
Az ég szine gyakran valtozik errefelé, hol fémesen sziirke, hol a kék
kiilonbo6zé drnyalataiban pompazik, méskor irizédléan fehér. Sehol
masutt nem lattam ilyen szineket, ez az ég, a mez&k folott vandorld
felhé&ivel, mintha egyenesen a flamand festSk tajképeirdl szdrmazna.
Miskor olyan alacsonyra ereszkedik, hogy olyba tiinik, ha egy tram-
bulinrdl rugaszkodnék el, megmarkolhatndm a fehér, parnapuha fel-
héket. Egy ideig masik vilagban vagyok. Tdvol a fékevesztett vildgtol.

*

Es a Nagyboldogasszony napja utdni vasirnap. Napsiités a strt esé
utdn. Megszolit az uton egy fehér szakdlla farmer, bottal a kezében:
Bonne promenade aprés la pluie, un petit messager du Bon Dieu. Et un
papillon chataigne-orange vient se poser sur ma pomette. Fenséges szar-
vas fekszik a filben, nyugodtan, magabiztosan nézelddik jobbra-balra.
Szelid és buiszke, 6 is engedi, hogy lefotézzam.

*

Almomban néha tisztdn és vildgosan hallom, hogy kilénféle neve-
ken hol Doindnak vagy Dunyanak, hol Donydnak vagy Dunyasanak,
s6t egyenesen Eudokidnak szélitanak...

*

Egyik éjjel azt dlmodtam, hogy te, akirdl fogalmam sincs, hogy ki vagy,
de mindenképp egy szdmomra kedves valaki, hazajottél Auschwitz-
bdl, tetovalt szammal a karodon. Aztdn hirtelen mdar én kerestem az
utat hazafelé, én akartam hazaérni valahonnan Lengyelorszdgbdl,
vonaton vagy repiilén.
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A Seneff-i Pdlmahdzban kezet fogok a révésszel. Csénakjit gyakran
ldttam Anvers-ben a MAS Muizeum elétt, de a révésszel most talal-
kozom elészor. Juliennek hivijik, és Nieuportban lakik. Sokdig 6 volt
ennek a csénaknak a révésze, s hirtelen el is képzelem, ahogy dél-
cegen, pelerinbe burkolézva kiemelkedik a kédbél, hogy lampasat
kévetve biztos révbe érjiink. Julien eléggé id6s mdr, de tényleg ma-
gas, jol megtermett alak. Tulajdonképpen régi baratomnak, Jannak
a ségora. A haldszfalvakrol beszélgetiink, az ottaniak életérdl. Gyer-
mekkorom emlékei az Eszaki-tenger partjin. Nieuport a haldszok
kikotéje, a kéjutazdk kikotdje, nem csoda, ha dbrandozni kezdek.
Diana, Jan huga elmeséli, hogy orgondn és fuvolan is jatszott, sét,
még ma is jatszik emeletes hdzukban. Mindketten boldogok, hogy
fiuk, Dimitrij megndsiilt, szivbél kivanjik, hogy kitartson a hdzassag-
ban, mint egy roc dans le ressac. Kellemesen telik az id§, stit a nap, s mi
egyre csak beszélink. A barna S* Feuillien pedig annyira finom, hogy
a méhek is megkedvelték.

Seneffe, 2019. augusztus

%

Ragyogd szépség, egyike azon flamand néknek, akik mintha most
léptek volna ki a zarda kapujin. Barbara Arents igazi nemes sziz,
afféle elmélkedd alkat. Bére enyhén sdpadt, ahogy a fény az arcdra
vetiil. Meg vagyok gy6zddve, hogy nem keringenek a testében rossz
nedvek, sét, epéje sincs. Jacob von Utrecht is valahogy igy lithatta
6t. A jadmborsagot jelképezd két ibolyaszal torékeny ujjai kozt a sors
kulén ajandéka. Mdsik keze a korallgyongyos rozsafiizérrel viszont
mintha kissé puffadt lenne. Vajon Jacob von Utrecht kudarca-e, hogy
ez a puffadt kéz keriilt a festmény fékuszpontjaba, vagy hangsulyozni
akarta a holgy hitét, illetve a korallgyongyok gydgyitd erejét? En saj-
nalom, hogy ilyen puffadt kezet festett neki. Kévessiik inkébb a holgy
meleg, dlmodozd tekintetét. Még mindig nem hiszem el, Barbara
Arents, hogy nagyanyo lettél, Peter Paulus Rubens nagyanyja. Fogal-
mam sincs, miért szeretem ennyire ezt a festményt a sz(iz Barbara
Arentsszel. Azt hiszem, van benne valami misztikus vonds. Bartho-
lomeus Rubens, a leendd férj és a hires festémtivész nagyapja példaul
sokkal kevésbé érdekel. Ez a gydgyszertaros a gumiarabikumjéval
(hihetetlen, milyen tizleteket bonyolitott le!) szintén fiatal még, ma-
gabiztos, de eléggé kdzonséges fickd. Ott is hagytam 6t a Rubens Haz-
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ban, de a szliz Barbara Arents sokdig velem maradt, képkeretestiil-
mindenestiil. Esténként aztdn kilépett a képkeretbdl, és letilt az agyam
szélére. Végigsimitott az arcomon a két ibolyaszallal. Régton elalud-
tam, s almomban kikericsekkel teli mezén jartam. Nem tudom,
almomban hogyan lett kikerics az ibolydbdl. Taldn a szintik miatt?
Vagy enyhén remegé bibéjiik, esetleg a porzék jolétet jelképezd ,voros-
aranya” miatt? Mindenesetre rajottem, hogy magammal vihetek
barmit, ami tetszik nekem, még egy szhzlanyt is egy festményrol
S ha rd emlékezem, Barbara Arents mindig oltalmazdan jelenik meg
a vallam mogott. S ime, havazik, mint a mesékben, a nap is mintha
vattaba nyugodna le. Ugye, milyen szép mindez, Barbara Arents?

2020. februdr 7.

*

Kenyérmorzsik és cukorszemcsék az ablakparkdnyokon. Azért szér-
tad szét, hogy odaszokjanak a madarak, s féleg azért, hogy megtanit-
sanak az énekiikre. Ugy képzeled, hogy a madarak éneke megvédhet
a sikolyoktdl és az inzultusoktdl, kecses makramékarmocskdik pedig
megszentelt gytrtk lennének az ujjaidon. Es 8k tényleg énekelnek,
napkozben megéneklik a napfényt és az esét, megéneklik a levegbeget
és az oromot, repulésik 6romét. Milyen kdr, hogy nincsenek szdrnya-
im, hogy veliik repiilhessek! S én titokban mégis gyakorlom a repiilést
idelenn. Téncolnak a karjaim, s a hajam agy teriil szét, mint dagadé
vitorla a szélben. Es kacagdsaim is tancolnak, baletteznek, mint ailes
de pigeon, mikor te, Uram, balzsamot csdpdgtetsz a szivemre.

*

Unokabéatydm telefondl: ,Kitekerem egy kakas nyakit, s elviszem
neked, hogy kopaszd meg”. S én hirtelen bepanikolok, nem, nem,
nem akarom megkopasztani azt a kakast; nem beszélve arrdl, hogy
a hideg is kirdz a forrdzott kakastoll szagatdl. Mar az is elég szomo-
ra, hogy lenyesik a szdrnya végét, hogy ne tudjon repiilni. Akkor hat
megkopasztja 6 nekem. Es egyik vasarnap, ime, mér essziik is... Coq
au vin délicieux... ,Edd meg a szarnyat, hogy repiilni tudj”, mondja
anya. Reptilni? Hov4? Tudom én egyaltaldn, hova szeretnék reptilni?
Egy ideje egyebet se csindlok, csak jarok itt korbe-korbe... Cstitortok
van, esdre 4ll, csip-csip, csdpp-csopp, ujsdgolja egy veréb egyhanguan
kantédlva, mint egy apdca.
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Ujabban szamdrfilet mutatok a télies szélnek, vagy piros retket rag-
csalok — ime, ilyen szabdlyokat kovetek a stresszes idékben. Jokedvem
olyan lett, mint egy molyragta véllkendé — gy foltozom meg, ahogy
tudom: kezet nyujtva figyelmetlenségbdl egy jardkelének, a mada-
rak roptét kovetve, vagy széttorve és alaposan megsdzva egy hagy-
mat anyanak, esetleg sajit magamnak, mert igy szemeim, egy ideje
széraz szemeim, szégyenkezés nélkiil konnyezhetnek. Sirni egy kicsit,
megkoéstolni a sés konnycseppeket, majd megkoénnyebbult szivvel
mosolyogni.

2020. mdrcius

%

Arcok szamizetése, hangok szamiizetése, csdkok és dlelkezések szam-
Uzetése, érintések és mosolyok szdmtizetése — elegem van beléled.
Kiskutya moédjara ugatok, vicsorgok erre a szamftzetésre, hogy el-
tlnjon végre a vildgunkbol.

%

»Egészsége megbrzése érdekében végezzen naponta legalabb 30 perc
testmozgdst.” Igen, meghallgatom a jétandcsot, és sétalok, sokat sété-
lok. Az egészségem érdekében. Bent a lakdsban, mert nem mehetek
ki sétdlni. Ide-oda jarkédlok a versekben. Konyveken sétdlok at. Sé-
talok, sokat sétdlok a térképen, Bukarest évarosaban példdul. Aztdn
mar szaladok, szaladok, hogy belélegezhessem a hegyek és erdék il-
latat a Kirdlykén. Elszaladok Korfuig, hogy aldmertilhessek a sés
leveg&ben és az 6bodl nyugodt vizében. Strasbourg és Colmar utcdin
szaladok, viddmak most is, mint amilyennek megismertem &ket, tele
virdggal, s hogy ne féjjon a szplin, lassan lépdelek a magnesként vonzé
Amszterdamban, dtvdgok a Montmartre-on, ahol gyerekkoromban
éIni szerettem volna, mint egy kis Musette a Gay Pur-ee cimt filmbél
(néha még ma is szeretnék ott élni, azt hiszem, féleg a festSk, Renoir,
Pissaro, Utrillo, Modigliani, Van Gogh miatt). Végigsétalok a Szajna
rakpartjan, a Champs—Elysées—n, keringek a Tuileridk kertjében a sz6ké-
kat koriil, és hopp, egyetlen ugrds, s én mdris a Szent Mihdly-hegyi
apatsdg felé lépdelek, aztdn ismét Briisszel kockakoveit koptatom
vagy Anvers-ben sétdlok az Escaut foly6 partjan. Majd hétmérfoldes
csizmaimban roégton itthon termek. Egy kavé mellett kifdjom ma-
gam. Itthoni szobdm ablakdbdl nem kéborlok messzire, minddssze
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a kozeli erd8kig-foldekig. De egytitt vagok at a mez8kon a visszatérd
golyakkal, a gyepen szabadon futkdrozé kutyakkal. S az erdékbél
narcisszal, ibolydval, medvehagymaval, csaldnnal térek vissza. S ha-
marosan az egész vildgon dtrepiilok, fecskék vontatta sarkdny hatédn
ilve. S tényleg nem dprilis 1-jei dtverésrél van sz4. Olyan ez, mint
amikor szempillat rejtettem a kebelembe, hogy iskola utdn minél
hamarabb ldthassam anyit, s a kovetkezé megdlléban anya az én
buszomra széllt fel. Olyan ez, mint amikor szitakétéket rajzoltam,
s 8k ott ropkodtek korildttem. Olyan ez, mint amikor buzavetésrdl
beszéltem, s a buzaszdlak a szemem elStt néttek ki a bardzdabdl, bé
termést igérve.

2020. dprilis 1.

Ad-es papirlapom olyan tér,
amibdl mindegyre ki akarok torni.
Mir nem érem be
kietlen hatdraival.
Mais terekre
van sziikségem,
tagasabb, levegbsebb terekre,
ahol morajlik az élet,
ahol a levegd gyongéden simogatja a testem.
Ahol emberek taldlkoznak,
béar egy kézszoritdsra.
Ahol beszélnek egymdssal, dolgoznak és
felvidulnak.
Sziitkségem van a kozelségiikre,
a mosolyukra,
maszk és elszigeteltség nélkiil.

Lévétei Lazdr Ldszlé forditdsai

A szerz§ itt olvashatd versei a Poeme de trecut praguri [Beléptetd poémdk] cimi kote-
tében jelentek meg a bukaresti Casa de Pariuri Literare kiadon4l, 2022-ben.
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Vincent Van Gelder

Elokert
(Voortuinlijk)

Edesanyém varandds velem
mezitldb lép a gyepre

mielStt apdm mindent révidre nyirna

Flszdlnak tdmasztott harmatlétrdk
tornek tovig a labujjak kozott
Talpai htivosen tarsalognak

Kis ldbammal méhében kutatok
Bokadi biiszkeségtdl duzzadnak
Hamarosan orditva sziletiink

Nevezziik visszatérd alomnak
(Noem het een terugkerende droom)

A kéttorzst fa korondjabdl megint leesik

egy gyermek remegve, éjjeli es6tdl dztatva
kezek helyett tjra kis csonkokkal

melyek nem elegend&ek a gyokerek kidsdsdhoz

Farkaséhesen kapkod
foldbél elbujé

gilisztdk utdn,

mig a fa tetején magasan
a két torzs kozott
a Takacsnd haldjét javitja

Tizenkettdt tit az dra. Az éjszaka koddel felel,

megérinti a gyermeket aki féldlomban csendben sirdogdl.
Megtanulta magat vigasztalni, mar elvélasztasakor
ferdén szoktatta fogait az élethez, babrélja a halotti leplet
amely &rzi anyja illatét.

Hermdn Ddniel forditdsa
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Veronica Raimo

Semmi nem igaz
(Niente di vero)

A batyam havonta tébbszor is meghal.

Ilyenkor anyam felhiv, hogy kozédlje a haldlhirt.

— A béatydd nem veszi fel a telefont — suttogja.

Szamara a telefonbeszélgetés bizonyitja a létezéstinket: ha a ba-
tyam nem veszi fel, nincs mds magyarazat: meghalt.

Amikor anydm felhiv, hogy tudassa velem, a bitydm mdr nincs
kozottiink, nem azt akarja, hogy megnyugtassam, hanem azt, hogy
vele egytitt gydszoljak. A kozos gydsz az 6 dromforrdsa: kdzos gydsz,
teljes 6rom.

Néha a halal okai bandalisak: gazszivdrgas, frontdlis ttkozés egy
autdval, fejsérilés egy cstszas kovetkeztében.

Miskor a forgatokonyvek bonyolultabbak.

Tavaly htsvéthétfén, anydm utdn egy fiatal csendér is felhivott.

— Az édesanyja jelentette a batyja eltinését, meg tudja ezt erd-
siteni?

Par éraja nem beszéltek. Mikdzben a batydm a bardtndjével ebé-
delt, anydm azon gyotrédott, hogy miért nem azzal a személlyel
ebédel, aki a vildgra hozta.

Prébaltam megnyugtatni a fiatal csendért, hogy minden rend-
ben van.

— Nem - fakadt ki —, nincs minden rendben, a telefonkézpont-
ban érjongenek.

Abban a konkrét helyzetben a bitydm még nem volt halott, de
mar tényleg a végét jarta. Egy gardzsban taldltak rd, miutdn elrabol-
tak és megkinoztak a Demokrata Part emberei. Nemrég lett kultu-
ralis tandcsos Réméban, a harmadik kertileti dnkormanyzatban, és
idérél idére Ssszettizésbe kertilt parttarsaival.

— Nem szabad ésszeveszni senkivel — tandcsolta anydm.

— Anya, én nem veszekszem, én politizalok.

— Rendben, de utdna békiljetek ki.

Miutan rajén, hogy a fia mégsem halt meg, anydm mindig meg-
sebezve érzi magdt. Egy 12 éves kisldny duzzogé arcdt végja. Es egy
12 éves gyerek hangjin beszél. Hogy lehet megsértdni egy gyerekre?
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— Azt mondod, vigyek siiteményt a csenddéroknek? — kérdi télem
gyerekhangon.

Ki tudja, miért a csenddrséget hivja a renddrség helyett. Nem me-
rem firtatni, mert még a végén megdupldzédnak a telefonhivisok.
Péld4ul a ttzoltdsig vagy a polgari védelem még nem jutott eszébe.

Anydm a panik teljes id6tartama alatt alkudozik az Urral, és 6n-
megtartdztatd fogadalmakba bocsétkozik. Nem eszik édességet, nem
megy moziba, nem olvas jsdgot, nem hallgatja a Radié 3-at, napokig,
hénapokig, évekig. Jelenleg nem mehet fodraszhoz és nem nézhet
tévét. Néha kombindlja a R4di6 3 és az édesség megvondsit. Vagy
nincs kévé és 1j cipd. A fogadalmakat néha 6sszekapcsolja, parositja.
Attdl fugg.

Azért ldtogatom meg, mert aggédom.

— Ah, Verika, te vagy az? — anydm Verikdnak hiv. — Reméltem,
hogy a batyad.

Anyim még mindig ugyanabban a hdzban lakik, ahol felnéttem,
Roéma kilvarosanak északkeleti részén, egy lakdtelepen. Ugyanabban
a kertiletben, ahol a fia kulturdlis tandcsos lett. Szeretném ribeszélni,
hogy legalabb az egyik énmegtartdztatd fogadalmit alakitsa at cél-
tudatos cselekvéssé:

— Végezz valami 6nkéntes munkdt — mondom neki —, biztos
vagyok benne, hogy az Ur is rabdlint.

Megrizza a fejét, és kozben arra kér, hogy kapesoljam be a tévét,
és mondjam el neki, mi térténik a vilagban. A kezével eltakarja a sze-
mét, de lditom, hogy a mutatd- és kozépsé ujja kozott lesi az addst.
A tdvirdnyitot keresve tapogatézik, és felhangositja a tévét: — Ah, nem
hallatszott semmi.

Amikor a batydmat tuszul ejtették a Demokrata Part emberei,
anydm remegve varta a végzetes telefonhivéast:

— Megfogadtam, hogy kiugrom az ablakon.

— Milyen szép gondolat, anya. Jdl telt volna a hisvéthétfdm: a ba-
tyamat lemészdroljak, anydm pedig kizuhan az ablakon.

Aztdn kétely tdimadt bennem:

— Akkor is kiugrottal volna az ablakon, ha engem tesznek el
14b alol?

Csend.

Nem néz ram, egyik kezét még mindig a szeme el6tt tartja.

— Széval? Ugrottdl volna?

— Ugyan mar, ne kérdezz ostobasdgokat.
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Amikor hazaérek, és elgondolkodom az egészen, radébbenek, hogy
valami nem stimmel ezzel az 6ngyilkossdgi szdndékkal. A sziileim
lakasaban nincs egyetlen olyan ablak sem, amin tényleg ki lehetne
ugrani. Egyiken sem lehetne kiférni, az 6sszes tal keskeny, mert min-
det kettévalasztottik.

Apam minden ok nélkiil késztetést érzett arra, hogy szétvélassza
a szobakat is. Egyszertien felhuzott egy-egy falat bent a lakdsban.
Falakat épitett a szobak kozepére, ezt nem lehet masképp mondani.

Négyen éltiink egy hatvan négyzetméteres lakdsban, ahol sikertlt
kialakitania hdrom halészobdt, egy nappalit, egy konyhit, egy étke-
26t egy veranddt és két fiirddszobit, plusz lejjebb vitte a mennyezetet,
igy egy hosszua padlast is létrehozott, ami végigfutott a lakds folott.
Egy kifejezetten magas ember beverte volna a fejét a plafonba, de
a csaladban senkinek sem volt ilyen jellegti problémdja.

Nem voltak rendes ajtdk, csak toldajtdk és csuklds ajtok, azok is
zar nélkal. Olyan volt, mintha egy szinhdzi diszletben élnénk, a szo-
bék pusztdn névlegesen léteztek, szinjaték a nézdk kedvéért.

Gyerekkoromnak egy bizonyos idészakdban a kis szobdm csak
éjszaka létezett. Napkozben folyosévd valt. Este, lefekvés elétt be-
htztam a harmonikaajtét, és leengedtem egy darabot a falbdl, ami
valdjdban egy lehajthaté dgy volt. Reggelre minden elt(int, a hely-
szin megvaltozott. A diszletfalak elmozdultak, a fliggonyt elhuzték.
Késébb a kis szobam dtkertilt a bityam szobdjédba. Olyan volt, mint
egy paralelepipedon, amit agy helyeztek el a bitydm szobajdnak sar-
kaban, mintha egy vizszintesen eltertld kis kamra lenne. Az ablakot
— mint az dsszes tobbit — apdm kettévalasztotta: ha ki akartam néz-
ni a vildgba, be kellett érnem egy akkora ablakszdrnnyal, mint egy
minibér ajtaja.

»Csak azt akartam mondani, hogy nem fértél volna ki az abla-
kon” — from anyamnak.

»K0sz6n6m, drigdm — vélaszolja. — Megjegyzem.”

Négyéves koromban tanultam meg olvasni. Taldn egy mdsik csaldd-
ban minimum egy dicséret jart volna érte, de az enyémben ez teljesen
jelentéktelennek szamitott, tekintve, hogy a batydm mdr hdroméve-
sen olvasott, négyévesen meg kiviilrél fajta az dsszes orszag tévaros-
at, az amerikai elndkok nevét kronoldgiai sorrendben a beiktatasuk



34 | sziF 2025/6. MUFORDITAS | Veronica Raimo

idépontjaval egytitt, és a Juventus Osszes focistdjanak nevét 1975-t8l
(a sziiletése évétdl) kezdve.

Valéjédban a szereposztds, pontosabban, hogy 6 kapta a héz zsenije
szerepet, lehetdvé tette szimomra, hogy egészen nyugodtan éldegél-
jek. Anyam azt allitja, hogy amikor szembesiiltem azzal a lehet&ség-
gel, hogy a batydmhoz hasonléan hamarabb kezdjem el az dltaldnos
iskolat, azt vélaszoltam: ,Nem, anya, kdszéném. Olyan kivdnok
lenni, mint mindenki m4s.”

Kétlem, hogy 6téves koromban képes lettem volna nyelvileg meg-
formalni egy ilyen mondatot, de az igaz, hogy bizonyos szempontbdl
abban a helyzetben voltam, hogy nem kellett bizonyitanom senkinek
semmit. A batydm szdmdra nem volt ilyen egyszert a képlet. Nem
irigyeltem 6t.

Van egy anekdota, amit anydm mindig elmesél. Egyszer egy ét-
teremben a batydm — még nem volt hdroméves — fogta az étlapot, és
az etetészékbdl kezdett szénokolni. Hangsulyozta az ékezeteket,
megdupldzta a megfelel6 massalhangzdkat. A pincér csupdn unottan
vérta, hogy a kélyok befejezze a performanszt, hogy felvehesse a ren-
delést. Amikor a batydm a desszertlista végére ért, a pincér még min-
dig csak allt, tollal a kezében, anélkiil, hogy a débbenet legkisebb jelét
mutatta volna.

— Na, akkor akartok rendelni, vagy visszajojjek késébb?

Ekkor a frusztrilt kis zseni felkapott egy poharat az asztalrdl és
ragni kezdte.

Anyam mindig biiszkén meséli az anekdotdt, és hdroméves fidhoz
hasonléan bosszankodik, ha a jelenlévéket nem szérakoztatja eléggé
a torténet. Ilyenkor elolrdl kezdi a mesélést, és elmagyardzza a leg-
fontosabb fordulépontokat.

Amikor anydm 0j embereknek mutatott be minket, azt mondta:
,Ime, ezek az én ékszereim!” Ha ugy érezte, hogy nem értik az antik
rémai utaldst, tandrhoz mélté mdédon elmesélte a Gracchi fivérek tel-
jes torténetét, és boldogan tért vissza az elhirestilt monddshoz: ,Ime,
ezek az én ékszereim.”

Az ékszerek viszont nem mind egyformdk. Miutdn felsorolta,
milyen elképesztd dolgokra volt képes a batydm — nyolc szétagos ver-
sikék elszavaldsa Garibaldi héstetteirdl, kétismeretlenes egyenletek
megolddsa, haladé szint( keresztrejtvények megfejtése minta nélkil,
harom lépésben megoldott Master Mind-jatékok —, én kovetkeztem:
,Es Verika szeret rajzolni” — mondta. Ennyi.
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Még csak nem is volt igaz, mindenesetre kiemelked& zsenialitds
hidnydban elddlt, hogy én jél elleszek majd a rajzoldssal. Még Peppino
papam, apdm apja is kivette a részét a karakterem felépitésében.

Gyerekkoromban a Settimana Enigmistica szérejtvénymagazin-
bdl egyediil az Ezt csindltam én! feladvany tetszett. Ebben egy képet
kellett rajzolni, kiegészitve egy-két megadott vonalat, amik egy négy-
zetben voltak elére kinyomtatva. Egyszer rajzoltam egy foldonkiviilit,
amit nagyapam macskanak nézett, és elnevezte A kivincsi macskd-
nak. Egy hénappal késébb adott nekem egy illusztrilt kotetet La
Fontaine meséibdl, mondvin, hogy ezt a dijat a Settimana Enigmistica
kiildte a kivancsimacska-rajzomért. Tudtam, hogy ez szemenszedett
hazugsdg, mert mar atnéztem a dijnyertes rajzokat, és nyomat sem
taldltam kozottiik a macskdnak 4lcdzott foldonkiviilimnek.

Mindenesetre oriiltem az ajandéknak, és elsésorban meg voltam
gy6éz8dve arrdl, hogy ha a nagyapam tudott hazudni, hat akkor én
annal inkabb tudok. fgy tortént, hogy egy nap, amig anyamra vértam,
hogy befejezze a tanari értekezletet, belopéztam egy osztalyterem-
be, ahol olajfestmények szdradtak a padok alatt. Harmadik osztalyos
voltam, a festményeket nyolcadikosok készitették. Egyenként meg-
vizsgaltam ket a kis ujjlenyomataimat a képek szélén hagyva, aztan
ugy déntottem, hogy ellopok egy viharos tengert és egy havas kuny-
hét. Korulbelil tiz percig legyeztem és fdjtam a lapokat, majd a map-
pamba gydmészoltem Sket.

Apamtdl kaptam egy mini temperakészletet, és egy vasdrnap
délutdn ugy dontdttem, hogy festéként lépek szinre. Ebéd utan elvo-
nultam a szobdmba, alkotéi deliriumot szinlelve. Ordk mulva bukkan-
tam el6 a két remekmuvel. Senkinek nem tént fel, hogy ilyen hamar
megszaradtak, vagy hogy olajfestékkel késziiltek, nem pedig tempe-
raval, de még az sem, hogy a hétoldalukon volt egy-egy kék tollal
athtuzott név.

A sziileim annyira lelkesedtek ezért a két festményért — ezek ma-
radtak pélyafutdsom egyediili képei —, hogy ugy dontéttek, bekere-
teztetik Sket, és kiakasztjdk az elészoba faldra.

Valahdnyszor vendégek érkeztek hozzédnk, mindig sor kerult
a folyosén 1évé képgaléria megtekintésére. Miutdn rdm zudultak a
viharos tenger kisérteties homalydnak és a hegyi kunyhé romantikus
maganyédnak sz8l6 elismerd szavak, meggyézSdtem afeldl, hogy a fest-
mények sikerében nekem is van némi érdemem. En voltam az, aki
eldontotte, hogy melyik festményt érdemes ellopni, nem hagytam,
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hogy elcsabitson egy-egy gyerekes ecsetvonas, sem boldog csaladok,
facsemeték, bukolikus tdjak kozonséges képe. Mar ekkor tetten ér-
hetd volt a Sturm und Drang irdnti fanyar elhivatottsdgom.

A két festmény még mindig ott 16g a falon anydm eldszobajiban.
Amikor meglitogatom, és elhaladok mellettiik, kisértésbe esem, hogy
elmondjam az igazat, de félek, hogy nem hinne nekem. Ritka prébal-
kozasaimat, hogy 8szinte legyek vele, soha nem veszi komolyan, gya-
nakvéssal és szanalommal néz ram. Ha észreveszi, hogy a festmények
kézelében feldualt vagyok, odajon mellém, és megsimogatja a fejemet,
mintha én lettem volna az a kisldny, aki ezeket a képeket festette.
Pedig az a kisldny nem én vagyok.

— Szeretnéd, hogy anyu vegyen neked egy festévasznat? — kérdezi
télem.

Néha elképzelem, hogy a blinds kezem dltal eltintetett aldirds
atlt a papiron, mint egy horrorfilmben, hogy a hegyi kunyhé érin-
tetlen havit kék tinta szinezi. Mdskor arra jutok, hogy vissza kellene
adnom a festményeket, kivenni Sket a keretbdl, és megprobalni meg-
fejteni az igazi alkotdk neveit, megkeresni 6ket Facebookon, harminc
évvel késdbb bocsdnatot kérni, hosszi levelet irni regény formadjaban:

Kedves miivészek, bocsdssatok meg nekem. Ki tudja, merre haladt
az életetek. Es ki tudja, mit gondoltatok azon a reggelen, amikor dlmos
szemmel léptetek be az osztdlyba, és amikor tehetséges kezetekkel a
padba nytltatok, de nem taldltdtok ott a rajzotokat. A semmi sokkja!
A kozmikus bizalmatlansag! Ah, most gyotor a gondolat, hogy a hazug-
sdgom mdsokat is hazugsdgra késztetett. Mit mondtatok a rajztandr-
nak? ,Bocsdsson meg, tandrnd, valaki ellopta a rajzainkat”? Elhitték
nektek, vagy kinevettek? Elképzelem egy egész osztdly ginyoldddsdt,
a gyermeki kegyetlenséget, amellyel megaldzzdk a legjobbakat koziiliik.
Ilyen gydtrelem marcangol engem...

Valdjaban azonnal elhessegetem ezt a gondolatot.

A batyammal mindketten irdk lettiink. Nem tudom, 6 mit vélaszol,
amikor megkérdezik, hogy miért, de én azt szoktam mondani, hogy
ez az unalomnak kdszénhetd, amit 6rokségként kaptunk a sziileink-
tél. Mig anydm tulaggddd volt, apam enyhén paranoids. Vegyészmér-
noki tanulmanyai miatt a vildgot kdros anyagok tdrhdzdnak tekin-
tette, amelyektd] folyamatosan évakodni kell. Ez pedig azt jelentette,
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hogy amennyire csak lehet, korlatozni kellett a hdzbdl valé kijarést,
és minket a négy fal kozé kell zarni, ami esetiinkben szdz fal volt.

Nyolcéves voltam, amikor Csernobilban felrobbant az atomeré-
mi. A csalddom egy posztapokaliptikus film forgatokonyvében kez-
dett el élni, és 4gy tett, mintha nem egy viszonylag jémédu nyugati
varosban élnénk, hanem egy magas sugdrszennyezettség, sci-fibeli X-
zénaban, még akkor is, amikor a vészhelyzet mar megsziinni latszott.

Minden valamire valé katasztréfahelyzetben, amikor a vildg meg-
fert6z8dik, az egyetlen fontos dolog a vérségi kotelékek megdrzése:
a csaldd.

fgy apam hdrom éven keresztiil megtiltotta nekiink, hogy gyt-
molesdt, zoldséget, tojast, friss tejet fogyasszunk, hogy étterembe
menjink, vagy hogy egy szelet pizzét vegyiink az utcan. Az egyedili
élelmiszer, amit ehettiink, az 1986. dprilis 26-a eltt csomagolt kon-
zervtermékek voltak.

Nem volt kénnyt betartani a protokollt, de be kell vallanom, hogy
megvolt a maga vardzsa, mintha egy hésné lettem volna egy lathatat-
lan karanténban, amit mdsok nem észleltek. Elbarikddozva maradni
a fertétlenitett lakdsunkban, tonhalat és babot enni, mint a pionirok,
valdszinttlen kifogdsokat taldlni, amikor dtmentem hdzit irni egy
osztalytarsamhoz, és uzsonndval kindltak, vagy a szupermarketben
ellendrizni a csomagoldsi ddtumokat, mintha titkos kédok lennének,
amiket csak mi, kivdlasztottak érthettiink.

Végul mindannyian tisztességes vitaminhidnnyal végeztiik, és an-
nak ellenére, hogy anydm vitaminokkal és gyégyszerekkel tomott
minket, egyikiinknek sem volt valami jé szine. Mindenesetre tulél-
titk. Legrosszabb esetben a skorbuttal kellett volna szembenézntink.

A sziileim szigort nevelésének koszonhetéen sem a batyam, sem
én nem sajatitottunk el olyan vakmerd képességeket, mint az uszds,
biciklizés, korcsolydzds, ugrékotelezés (egy pillanat alatt belefullad-
hattunk volna, betérhettiik volna a koponyankat, eltérhettiik volna
a labunkat, vagy kotél 4ltali haldlt halhattunk volna).

Gyermekkorunkat a lakasba zarva toltottik, és haldlra untuk
magunkat. Ez olyan intenziv tevékenység volt, hogy hamarosan lét-
filoz6fidva valt. Ugy tudtunk unatkozni, mint senki m4s.

A lakéhdz udvardn mindig jatszottak gyerekek, akiknek a karaty-
tyoldsa barbar nyelvnek tlnt szamunkra, amelyet nem értettiink.

A kis ablakon 4t kémleltiik &ket, csendben, lekapcsolt villany mel-
lett. Felvaltva emeltiik fel arcunkat néhdny centire a parkany folé
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(nem volt hely mindketténknek), majd gyorsan visszahuzdédtunk, ha
valamelyik gyerek felfele forditotta fejét, kdvetve a ropiilé labda ivét.
Rettegtiink attdl a gondolattd], hogy észrevesznek minket és lehivnak
jatszani, mert nem tudtunk volna mit kezdeni a helyzettel. Két kis
kém, bezdrkdzva a hdzba.

A legrosszabb az volt, hogy még mi sem tudtuk kémnek érezni
magunkat. Pedig jatékként is felfoghattuk volna az egészet: ,Ez az!
Nem lattak meg!”, izgulhattunk volna, hogy nem vettek észre min-
ket, vagy megéllapithattuk volna, hogy ki a legcsinosabb a gyerekek
kozott, vagy legaldbb utdnozhattuk volna az idés emberek vibralé ko-
z6nyét, ahogy megéllnak egy épitkezés elétt, és lopva figyelik azt; de
semmi, mi csak két gyerek voltunk, akik mesterien haldlra tudtdk
unni magukat.

Egy nap, ebben a bujdosé dllapotban szembe kellett nézniink egy
szornyt erkolesi dilemmaval. A gyerekek az udvaron egy varangyos
békaval fociztak. Eleinte egyszertien koriilalltak az dllatot, bekeritet-
ték, mint az éppen soros dldozatot a bullying jelenetben egy tinifilm-
ben. A béka néhdny batortalan ugrassal prébélkozott, de nyilvanvald
volt, hogy nincs menekiilési terve. Aztin megtortént az elsé ragés.
Elkezdték passzolgatni egymasnak az allatot. A mi megfigyelShe-
lytinkrél inkdbb a gyerekek sikoltozdsa hallatszott, mintsem a ruga-
sok hangja, ahogy a cipé a riicskos dllati bérhoz ért, vagy a puffands,
amikor elvétették a passzt és az aszfalthoz csapddott, de a fejemben
mégis minden tisztdn hallatszott. En és a batydm kézen fogva vészel-
titk at ennek a szérnytiségnek a végtelen idejét. Azt hiszem, 6 imdd-
kozott, hallottam, hogy mormog valamit, bar nem vetett keresztet,
mert nem engedtem el a kezét. En csak azt reméltem, hogy a varangy
mihamarabb a mésvildgra tdvozik, és megszabadit minket a szenve-
déstél. Nem mertiink megszélalni. Pontosabban szdndékosan dontot-
tiink tgy, hogy nem tessziik. Gydvak és tigyefogyottak voltunk, mint
mindig. Hat vajon ettdl akartak megdvni minket a sziileink? A go-
noszsag viddm felfedezésétdl a kozés udvaron? Borzalom, borzalom!

Amikor végre eljott a konyvek felfedezésének ideje, az nem a me-
nekiilés egyik formdja volt, inkdbb az unalommal valé megnyugtaté
Osszeolvadds. Szinte el tudtam képzelni, fehéren és nyalkasan: az
olvasis olyan volt, mintha egy tejes mocsarba stillyednék. Orékig ma-
radtam elmeriilve, mig végiil a testem is elernyedt, a pangd viz pedig
beszivirgott a pérusaimon. Azt éreztem, hogy hirtelen minden értel-
met nyert, dtlényegiiltem, a hisom unalomma valtozott. Nem tudtam
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eldonteni, hogy tetszik-e egy konyv. Sosem ez volt a lényeg. S6t, az
a gondolat, hogy az olvasds az 6rom forrdsa lehet, teljesen félrevezetd
volt. Minek ez a felesleges felhajt4s?

Volt valami, amitél a csalddom még a csernobili radioaktiv felh6-

nél is jobban félt: a hedonizmustdl.

Nagy K. Krisztina forditdsa

A regény 2022-ben jelent meg a Giulio Einaudi Kiadénél Torinéban,
és még abban az évben elnyerte az olasz Strega Giovani-dijat.

Copyright © 2022 Veronica Raimo

Veronica Raimo hozzdjiruldsidval megjelentetve
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Tatiana Tibuleac

A nyar, amikor anyamnak
zold szeme volt
(Vara in care mama a avut ochii verzi)

Azon a reggelen, amikor jobban gytiléltem, mint valaha, anydm a har-
minckilencet toltotte. Kicsi és kovér volt, ostoba és csinya. A valaha
létezett leghaszontalanabb anya. Az ablakbdl figyeltem, ahogy az
iskola kapujdban allt, akar egy koldus. Egy fél gondolattal meg tud-
tam volna dlni. A sziilék némédn és rémiilten sétéltak el mellettem. Egy
rakds szomorusag hamis gyéngyodkkel és olcsé nyakkendékkel, akik
azért jottek, hogy begytjtsék a vildg szeme eldl elrejtett, sikertelen
gyerekeiket. Legaldbb tettek egy kis eréfeszitést, és feljottek. Anyam
leszarta, hogy mi van velem, és azt is, hogy kijdrtam egy iskolat.

Hagytam szinte egy 6rdn 4t kiizdeni, s figyeltem, ahogy el8szor
diihos lesz, fel-ald jarkal a kerités mentén, majd szinte sirva, mozdu-
latlanul 411, mint akit nagy igazsdgtalansag ért.

De még akkor sem mentem le. Rdtapadtam az ablakra, csak 4ll-
tam és néztem, ahogy az 6sszes gyerek kimegy — még a kerekesszékes
Mars is, még az arvik is, akikre csak a drogok és az intézet vart.

Jim, alegkdzelebbi baratom, integetett és odakialtott nekem, hogy
ne legyek 6ngyilkos a vakdcidban. A szileivel volt, akik egy pillanat
alatt eladtak volna a szerveiért, ha nem féltek volna a vildg sz4djatol.
Jim anyja, egy ragyogdan szép nd, hosszasan nevetett felszegett 4llal,
harom rétegbe rendezett hajjal. A pszichopata osztilyfénokink is
nevetett, a matektandr és az igazgatd is — az egyetlen normalis em-
ber az egész iskolaban. Valéjdban mindannyian nevettiink, mint egy
jo viccen, mert ez tényleg j6 vicc volt. Nem volt értelme szinlelni:
csak mi magunk voltunk.

Kulonben is, az utolsd tanitdsi napon a tandraink barmin nevet-
tek volna, csak ldssanak mar minket elmenni. Ha nem is orokre, de
legalabb a nyarra — ez id6 alatt a fele megprébédlt mas munkahelyet
keresni. Néhanyan sikerrel jartak, és nyomuk is veszett. Mdsok azon-
ban, a kevésbé szerencsések, kénytelenek voltak visszatérni &szrol 6sz-
re ugyanazokhoz az 6rdégi didkokhoz, akiket gytloltek és akiktdl
féltek. Lehdmoztam az arcom az ablakrdl, mint egy kopott matricét.
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Végre szabad voltam, a jovém pedig egy diszes temetd tinnepélyességét
hordozta magéban.

Felkaptam a tdskdmat, és lassan elindultam lefele a lépcsén.
A misodikon, a pszichidter szobdja mellett megalltam, és a kulcsom-
mal felirtam a falra: ,KURVA”. Ha legalabb latott volna valaki,
mondhattam volna, hogy ez a kdszonet a tobbéves tandcsaddsért.
De a folyosdk kihaltak, mint foldrengés utan. A miiskoldnkban még
a fertézések sem maradtak sokaig.

A foldszinten, mint egy kutyaszar, ott ilt Kalo — életem mdsodik
legjobb bardtja —, cigizett, mikézben a tdvoli nénikéjét virta, aki egy
hétre magdval viszi. Kalo anyja Spanyolorszdgba ment, egy orosz oli-
garchat masszirozni — ez az 6 verzidja, persze. Kaldt leszamitva min-
denki tudja, mivel foglalkozik az anyja valéjdban, de hallgattak réla,
mert Kalo jé fiti volt. Az volt. Retardalt, de jo.

Megkérdeztem, tudja-e, mit fog csindlni a nénikéje utdn és Amsz-
terdam el6tt, de azt vilaszolta, hogy nem csindl semmit. Mint mi
mindannyian, egyébként. Senki sem fog tenni semmit. Egyetlen tan-
évben sem hallottam olyat, hogy valamelyik didktdrsam a vakdacidjaval
dicsekedett volna — mintha nemcsak 6riiltek, hanem leprésok is len-
nénk. Elég volt, hogy péréz és szdjkosar nélkiil tolthettiik a nyarat. Mi
értelme lenne még egy vakdcidt elvesztegetni? Rosszul lettem Kalotdl,
Jimtél, magamtdl. Emberi maradvanyok voltunk — néhdny polip és
ciszta, az is csak olyan mtott fajta, pedig vesét és szivet koveteltiink.
Mindig is szerettem az anatémidt — valdszintleg anydmtdl 6rokol-
tem, akinek biolégiatandrnak kellett volna lenni, de végul perecdrus
lett. Apamtdl semmi se ragadt ram.

Maradtam és elszivtam egy cigit Kaldéval, mert lattam, hogy szo-
morkodik és lestiti a szemét, aztdn eszembe jutott az idésebb névére,
aki nemrég ment férjhez egy farmerhez Irorszdgban. Megkérdeztem
téle, hogy miért nem megy el hozzd egy hétre ahelyett, hogy az 6reg-
asszonyhoz menne. Kalo ugy vélaszolt, mint egy ididta: megy, per-
sze, hogy megy, mar elkiildte a limuzint, mert a névére nem birja
mar a nyari ,meghibbands” nélkiil. Bucsuzdskor nyomtam egy barac-
kot a fejére és azt mondtam neki, hogy két hét mulva taldlkozzunk
a vasutéllomdson, és ne koltse el az 6sszes pénzét. Kalo egyszertien
csak annyit vélaszolt, hogy ugy lesz.

Amint meglatott anydm, mdris kiabdlni kezdett, hogy szedjem
a ldbam, mert nem fizette ki a parkoldst. Ragyudjtottam még egy cigi-
re, és fiistolve tltem be az autdba. ,Mdr megint fiivezel, mdr megint
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fuvezel”, hallottam, ahogy egyediil beszél. Letekertem az ablakot, és
a kapu elé koptem. Az iskola kezdett 8sszezsugorodni mogottiink,
azzal a hét évvel egyiitt, amelyet idiétdn elvesztegettem ott, mint egy
szerencsejatékban. Semmi sem valtozott. Mika ugyanugy halott volt,
és én még mindig szét akartam verni az embereket.

2

Egyéb hibai mellett anydm mindig ragyogban fehér volt, mintha lefek-
vés el&tt lenyuzta volna a bérét, és éjjelente egy hétig kddban 4ztatta
volna. A b&érén nem voltak rdncok, anyajegyek sem. Nem volt illata,
sem haja, sem a normalitas egyéb nyomai. Néha azon ttinddtem, hogy
nem egyéb egy darab puffasztott tésztdndl. Anydm hoénaljdbdl két,
kalénbozé irdnyba mutatd, rogbilabddhoz hasonlé mell nétt ki, a fejé-
bél pedig — babahaj, amit selléfarokba fonva viselt. Selléfonata az
Sruletbe kergetett, ellenben ez volt a fiak kedvenc beszédtémdja az
iskoldban. ,Sell6 a héségben” — igy hivtdk mindannyian, és pisilték
Ossze magukat a rohogéstdl, amikor értem jott, hogy hazavigyen.
Apam a ,hilye tehén” nevet adta neki. Apa uj néje — ,kielbasa”. Csak
nekem kellett ,anyanak” szdlitani.

A mai napig, amikor mdr majdnem annyi id8s vagyok, mint
amennyi 6 volt azon a nyédron, nem taldlkoztam rosszabbul 6ltézott
nével, mint az anyam. Még abban a két évben sem, rogton a baleset
utdn, amikor egy halfeldolgozé tizem kozelében laktam Eszak-Fran-
ciaorszdgban. Képzelj el szdzndl is tobb csunya nét, akik minden nap
kisltéznek, hogy tarisznyardkokat, garnélardkokat, homérokat és mds
undormanyokat Sljenek. Anydm még nevetségesebben 6ltozkodott.
Még csunydbb volt. Nadrédgja, bluza és alsénemdje rémesebb volt
mint az egész gydr, az alkalmazottak és a biidos rdkok egytittvéve.

Ha tehettem volna, két médsodperc alatt elcseréltem volna 6t bar-
melyik mdsik anyédval a vildgon. Még egy részegessel is, még egy olyan-
nal is, aki naponta megver. Az ivdszatot és a verést csak nekem kellett
volna tiirni, de a csunyasdga és a selléfarka barki szimara kéznél volt.
Lattak a fiak az iskolaban. Lattédk a tandrok és a kérnyékbeliek. De
a legrosszabb az volt, hogy Jude is l4tta.

Voltak esték, amikor éra utdn hazaértem — egész uton egy szot
se szoltam, 6 pedig megallds nélkiil hiilyeségeket beszélt —, és nem
birtam elviselni. A legszivesebben betettem volna a mosdgépbe, és
elinditottam volna a legnagyobb héfoka programon. Vagy bezdrtam
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volna a fagyasztdba, hogy onnan kivéve szétmorzsoljam. Szétsuga-
razzam. Azokban a pillanatokban, amikor még mindig a nevetd
osztalytarsaim eltorzult arca jart a fejemben, és Jude epekedve izlel-
gette a tragdr vicceiket, anydm halalat kivintam.

Tudtam, hogy mindenki rajtam nevet. Hogy a fiik leképnek, ami-
kor elmegyek mellettiik, és hogy Jude lenéz. Hogy semmi vagyok, és
hogy jobb érzés lett volna megfojtani magam, vagy felakasztani ma-
gam, vagy leléni magam, vagy bairmi mas. Mert barmi mds jobb lett
volna anndl, ami én voltam: egy fehér bér undorité terméke.

3

Apam hozzéjaruldsara nem is akartam gondolni. Apam gondola-
tatél hanynom kellett. Apdm elszokott anydmtdl, elhagyta 6t egy
lengyel nyelvpiercinges lanyért. Elvalt, mert ha megoli, ahogy akarta
és ahogy gyorsabb lett volna, most bértonben lenne. Apdm engem is
megolt volna, mert nem volt biztos benne, hogy tgyis elég hamar
meg fogok halni.

A vilds rovid volt és neki kedvezett. De anydm, amilyen bolond
volt, azt hitte, hogy 6 nyert. Egy hétig hivogatta egyetlen bardtndéjét,
aki eldrusitd volt, és arrdl mesélt neki, hogyan torte meg és tette sze-
rencsétlenné a barmot azzal, hogy én ndla maradtam. Csak nagyma-
manak esett le a tantusz, de nem szdlt egy szt sem anydmnak. ,O is
oritl valaminek — mondta —, hagyjad.”

Bele sem akarok gondolni, milyen boldog volt apam, amikor meg-
hallotta a birdi dontést. Azt hiszem, ez boldoggd tette. Egyetlen ma-
sodperc alatt megszabadulsz két olyan embertél, akiknek a halalaért
fizetnél — ez még egy kamionsoférnek is tal nagy szerencse volt.

fgy nézett ki anydm azon a reggelen, amikor a harminckilencet
toltotte.

Személy szerint beadtam volna a fémhulladékba, s a hajaval kezd-
tem volna. Egy dolog nem kotddik ehhez az egész torténethez — a sze-
me. Anydmnak olyan gyényor zold szeme volt, hogy véteknek tiint
elpazarolni egy olyan sdpadt arcra, mint az 6vé.

4

Anyédm szeme tévedés volt.



44 | sziF 2025/6. MUFORDITAS | Tatiana Tibuleac

5

Késén értem haza, és azonnal bementem a szobdmba. Csodilkoz-
tam, hogy anydm egész aton hallgatott, de gy gondoltam, hogy
nagymamam miatt van, aki éjszaka bekertlt a kérhdzba. Hogy ugy
érezze, mintha megsziiletett volna, anydm aznap sajttortdt stitott és
tiz Giveg sort vésdrolt. Mondtam neki, nem minden 6rém nélkdl,
hogy nem vettem semmi ajandékot. Azt felelte, hogy nem banja. Iri-
gyeltem azt a képességét, hogy figyelmen kivil hagyta a nyilvdnva-
16t. En utéltam, apam utalta, az egyetlen baritndje, aki eldrusitéond,
utdlta. Mika halott volt. Mégis, ime, tortat stitott és sort vett. Leg-
alabb ha nagymama itthon lett volna, de nem volt, és ez azt jelentet-
te, hogy senki, abszolat senki az egész univerzumban nem térédott
vele, a sziiletésnapjéval, vagy egydltaldn az életével.

Elkezdtem szamolni a pénzt Amszterdamra — minden nap, és
mintha a szamoldstdl megsokszorozddott volna. Sok volt, de kozel
sem annyi, mint amennyit szerettem volna. Nagymamdamtdél mar
nem tudtam lopni, mert lecserélte a zarat, valdszintleg a rejtekhelyét
is, anydm pedig kozolte, hogy nem tdmogatja a szexet és a drogot.
Mikézben mas biintigyi lehetéségeken gondolkodtam, anydm beko-
pogott az ajtémon és az asztalhoz hivott. Mondtam neki, hogy hagy-
jon, nem vagyok éhes, de & csak kiabalt tovabb, hogy van stlt almdja.

Ez jellemezte leginkdbb anydmat: tudta, hogyan kell dmitani az
embereket. Rdaddsul a bamba arca mar-mdr a gyermeki csodédlkozds
kifejezése volt, ami mindenkit lefegyverzett, és segitett neki abban,
hogy az évek sordn rengeteg olcsé élelmiszert adjon el csillagdszati
aron. Mentem, természetesen. A siilt alma volt a gyenge pontom.

Az tinnepi asztal Ggy nézett ki, mint a kukdra akasztott fuzér. Egy
4j, pipacsos viaszosvészonra anya mindenféle undormdnyokat sora-
koztatott fel, mivel a nagyi nemrég kapott drut a boltjidba: halméj-
pastétomot, savanya uborkdt, szaraz szaldmit tele zsiros rogokkel,
stlt csirkeszdrnyat majonézben, heringet ecetben, egyszéval — az
osszes kedvenc fogasat. Nyilvanvalé volt, hogy beugrott a Kalinkaba
— az orosz élelmiszerboltba, ahol bardtndje, Kasza dolgozott —, és
vodkdval kényeztette magit.

Koézépen tréonolt egy tanyér érett alma, és egy hdromliteres tiveg-
ben barackbefétt — kimondottan nekem. Az almdk jok voltak, egy
részét meg is ettem. A beféttet a nagyi készitette, igyhogy az nem
kapott dicséretet. A tébbihez nem nydltam.
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Tobbet maradtam az asztalnal, mint terveztem. Még mindig
furdn éreztem magam, hogy anydm senkitdl sem kapott ajdndékot.
Nem mintha megérdemelte volna, de mindig figyelmes volt minden-
kivel, gyonyort virdgokat és draga targyakat vasarolt még apam fél-
eszli rokonainak is. Ultiink, mint egy virrasztason.

Anydm megint hilyeségeket beszélt olyan dolgokrdl, amikhez
nem értett: a kivindorldk jogairdl, reinkarndciérdl, gjrahasznosithaté
energidrdl. Meg akartam csipni a nyelvét, vagy kitépni és dtengedni
a husdardlén. Csak gy tudtam megérizni a nyugalmamat, hogy
kinéztem az ablakon — mér egy fél drdja ezt tettem. Valaki a hdzunk
mellett elejtett egy zacsko tejfolt, mindenhol csupa fehér folt. Szép-
nek gondoltam, mintha havazott volna. Vagy mintha néhdny héem-
bernek elment volna az esze, és addig verték egymadst az ajtd elétt,
mig el nem olvadtak. Mindenesetre j6 kis furcsasag volt. Altaldban
amikor reggelente kimentem, a kiiszébén cigicsikkeket és tiidébajos
képeteket taldltam. Nagymama azt szokta mondani, hogy az emberek
azért kopkodnek felénk, mert mi vagyunk a leggazdagabbak Haringey-
ben. Egyrészt igaza volt, még akkor is, ha bolond — nem szerettek min-
ket a negyedben. Gazdagnak gondolta azokat, akiknek szaldmi keriil
az asztalukra. Aztdn megvakult, igy nem ldtta tisztdn a dolgokat.

Aztdn anyam egyszeriben idegen lett szamomra: nem fejezte be
a mondatokat, sziineteket tartott, és elkezdte 0sszeszedni az ételt az
asztalrdl, anélkiil, hogy mindent magéba tométt volna az utolsé por-
cogdig. Valami megvéltozott benne, de nem tudtam rdjénni, mi az.
Azt hittem, végre megértette, hogy mennyire kinos ez az egész tinnepi
erélkodés, és az, hogy mi ketten boldog csalddnak prébélunk latszani.

Mondtam egy szdraz ,,Elj sokdig™ot — ez is tul sok volt —, és fel-
alltam, hogy menjek. De anydm ezt nem hallotta. Kivette a hit&bdl
a tortat, ami agy nézett ki, mint a tyukszar, csak anndl nagyobb, és
megkért, hogy fujjam el vele egyiitt a gyertyit. ,Gyere, Aleksy, gyere,
taldn ez az utolsé alkalom”, mondta nevetve. Legalabb volt annyi esze,
hogy csak egy gyertyat gyujtott meg, bir természetesen mind a negy-
venet megvésdrolta. Arra az esetre, ha az az egy nem gyulladna ki.
Aztdn anydm arca hirtelen megvaltozott, és azt mondta, hogy vala-
mi fontos dologrdl kell beszélniink.

Majdnem egy 6ra telt el — csak egyediil beszélt —, és még mindig
nem tudtam, mit gondoljak. Nyilvdnvaléva lett, hogy elment az esze.
A kérdés csak az volt, hogy valahogy ki tudom-e haszndalni a hely-
zetet. Azt mondtam neki, hogy éjszaka dtgondolom a dolgot, majd
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elvonultam a szobdmba. Reggel aludva taldltam, a feje a konyhaasz-
talra hajtva, keze a tortdban, hat tires tiveggel kortilvéve.
Megegyeztiink.

6

Kilencérinyi vezetés utdn, amelynek sordn kilencszer dlltunk meg,
hogy anydm hdnyjon az autépdlyan, a bokrokba, a nyilvdnos mos-
ddkba és egy kisbusz ablakara, mellyel mankéval jaré regek mentek
a tengerre, illetve egyszer azért, hogy a mtianyag tivegbe gytjtott
hanydsat, amit addig a térdei kozott tartott, kidobja, megérkeztiink.
»A Paradicsombal!”, cincogott és tapsolt, mialatt én prébaltam kisza-
molni, hogy mennyibe kertilne, ha autéval jutnék vissza Pdrizsba,
onnan pedig vonattal Londonba, hogy még pénteken elkapjam Jimet
és Kaldt az dlloméson. Volt ndlam néhdny eurd és néhdny font, kész
voltam lopni vagy kurvalkodni, vagy elkdvetni barmilyen mds bin-
cselekményt, csakhogy menekiilhessek onnan.

Elséként anyam szallt ki az autébdl, tizennegyedszerre is elhdny-
ta magat, majd lehajolt, hogy bekdsse a cipdéfzéjét. Kényelmesen,
gigantikus, tulérett kajszibarackseggét a levegébe emelve, egyenesen
a sofér orra elé. Nem hittem el. Ez a teremtmény, aki utdn a vildg
Osszes abszurdfilm-rendezdje sirt, az én anydm volt. Es még csak
szerepet sem jétszott.

A sofér el volt ragadtatva. Ugy tlnt, mindig is szeretett volna néi
bugyikat tanulmanyozni fényes nappal anélkil, hogy letartéztat-
nak, és most alkalma volt rd. Kibaszott kan. Kibaszott szuka. Meg
akartam ttni.

»Szamoljon el szazig, és az iités vigya elillan”, mondta a pszichid-
ter tucatszor, de & sem tudott sokat errdl, mert egyszer, konzultacié
utdn, rogton Osszetortem a kezem, amikor megprébéltam kivenni
egy kélat az automatdbdl. A kéla nem jott ki, a busz mar megjott, én
pedig siettem. Héromig szamoltam, és addig tGtéttem, ameddig az
egész allomas voros nem lett. Nem csuktak le, mivel a rendér ismerte
az iskola igazgatdjat, aki valamilyen alldsra pdlydzott a varoshazan.

Anydm hangja kevésbé irritalna, ha csukva lenne a szemem.
Szdmolni kezdtem magamban. Valahol Eszak-Franciaorszdgban
voltunk, azt sem tudtam pontosan, hol, de 4gy éreztem, mintha az
egész univerzumot bebarangoltam volna. Addig a pontig az utaza-
sunk megerésitette mindazt, amit Franciaorszdgrdl tudtam. Az auté
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ablakabdl csak fehér teheneket, hasznélt Peugeot-kat és tragyét szal-
lité traktorokat lattam. Persze ott volt a perverz sofér zenéje is. Ugy
tint, hogy anyam nagyon lelkes. Amikor nem hényt, folyton azt
kidltotta: ,,Fantasztikus, fantasztikus!”

Lehajitottam magam a fire. Egy vetés kozepén voltam, és a ta-
volban, ugy fél kilométerre valamilyen emberi épitményt lattam
— valészintileg a célallomdsunkat. Hogyan fogjuk odacipelni a cso-
magjainkat — ez a gondolat, és az egész utazds otlete tulszarnyalta
a képzeletem. Anydm a pénzrdl beszélt a soférrel, és lattam, hogy
probél kacérkodni vele. Ha még nem hdnytam, az azért volt, mert
akkora hangydk nytizsdgtek rajtam, mint az ujjam, és nem tudtam
szabadulni télik. Az dtkozott semmihdziak elkezdtek rdm m4dszni,
mint akik megvesztek, és a ruhdm ald bajtak. Mindig is undorod-
tam a bogaraktdl, elkezdtem hét orditani, akdr egy ériilt, és mindent
lehajitottam magamrdl. A sofér odavolt a boldogsdgtdl. Egy ujabb
ingyen alsénemf.

,K060606sziii” — hallottam anyam szirupos hangjat, amitél egy tiizes
gorény is megijedt volna. Aztdn lattam, ahogy atnyujt a perverznek
hdrom bankjegyet — a Pdrizsbdl ebbe a lyukba vezetd ut drat —, és
végiil csak mi ketten maradtunk.

Anydm ijesztéen rohogni kezdett, amikor nevetett, még csinydbb
volt. Apré, fehér fogai a sz4jabdl a kocsonyds tokajiba koltoztek. Gyod-
nyord szemei eltiintek arcdnak kévér rancai kozott, amelyek hamar
Ssszeolvadtak, akdr egy kirakés darabja. Abban a pillanatban anydm
ugy nézett ki, mint egy boldog szérnyeteg, és én csak vartam, hogy
a sz4jdbol kiessen egy fiil, és az orrdbdl kifolyjon a nyelve.

Imadkoztam, hogy a nap hamarabb véget érjen. Hogy a fold be-
omoljon, és anya eltinjon valahol a mélységben. Vagy én. Vagy legalabb
anyamba lépni, visszasziletni akartam, és amikor mér nem leszek

— addig futni, ameddig a ldbam birja.

7

Nem emlékszem, hogyan mentem be a hdzba és mit beszéltem
anydmmal, vagy egyéltalan beszéltem-e vele. Reggel egy hatalmas
agyban ébredtem, akar egy barkdban, minek az oldala galambbera-
kasos. Az elsé dolog, amire emlékszem arrdl a nydrrél — akarcsak
egy cim —: a rovid 14bu lany. Lila halédlfejes fekete szoknyat viselt, és
egy hirdetést probalt az ablakredényémre felragasztani. Varganak
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hivtak, csehorszagi drva volt, aki néhdny évesen elvesztette a ldtdsat
és gyermeket csindlt a falu konyvkereskeddjének. Ezeket a dolgokat
csak késdbb tudtam meg, ugy tiz évvel az utdn a reggel utdn, amikor
Gjra taldlkoztunk és mindenfélén nevettiink, de nem olyan hevesen.

Varga szinte eldjult a rémulettdl, amikor meglétta, hogy kinyitom
az ablakot az elhagyatottnak hitt hdzban. Néhdny szitkot szért felém,
aztdn zavarodottan elszaladt a szoknydjaval a szélben, hatrahagyva
a nedves, biz]6 ragasztéval bemdazolt plakatot. Rajta két ronda, rajzolt
bab. A darab cime: A gorény és a rossz ember. Haljak meg, ha ezt kita-
laltam. Gyerekeknek sz6l6 eléadas volt, minden vasdrnap eléadtak
a varoshdza téren. Soha nem ldttam, elég, ha tudom, hogy létezett.

Aznap reggel — az enyves plakdttal a kezemben és Varga kisértd
emlékével — életemben el6szor éreztem valamiféle dltalanos remény-
telenséget, hatalmas értelmetlenséget és tirességet, amely elkezdett
noévekedni, duzzadni, és olyan ijeszté formékat 6ltott, hogy tudtam,
soha nem leszek képes kitolteni semmivel és senkivel.

Elmentem megkeresni az anydmat.

Mielétt elhagytam a szobdt, észrevettem, hogy a ruhdimat egy
székre halmoztam. Ez azt jelenti, hogy attdl a pillanattél kezdve, hogy
a hangydk el6z6 este elleptek, egészen addig, amig a nyomorék liny
el nem szaladt, csak alsénemiiben mdészkdltam. Meglepetésemre
a gondolat, és az, hogy idegenek igy litnak, nem zavart. Egyik nap-
rél a mésikra anya lettem.

Ot pedig azon kaptam, hogy pattogatott kukoricat készit a £6z6-
lapon és magdban nevetgél. Mintha eltdrott volna a tévé, s a képer-
ny6bél kiesett és a konyhdnkban folytatédott volna egy film. A fehér
szemek ropkodtek mindenfelé, és ugy vették koril anydmat, mint
cseresznyeviragok a viharban. Ugy nézte 8ket és tigy beszélt hozzd-
juk, akdr egy 6vodas kisgyerek, és idénként ujjaival él6 spatulaként
végigsimitott a serpenyében maradt szemeken. Anydm ruhat viselt.
Egy kék, hiromszog alakd ruhdt, ami még furcsabb volt, mint az
egész Oriilt jatéka a kukoricdval. Soha nem ldttam anydmat ruhaban.

Réorditottam, hogy hagyja abba, azonnal hagyja abba, 6 pedig
ijjedten fordult meg a hangomra. Megkérdezte, hogy még mindig
féj-e a fejem, és menjiink-e orvoshoz. Enis ugyanezt kérdeztem téle.
Anyam nevetett, és dtnyujtott nekem egy pattogatott kukoricaval teli
szlrét. Aztan egy mondatban elmondta, hogy megint eldjultam, de
latta, hogy nem komoly a dolog, s hogy mindig is 6 maga akarta elké-
sziteni a pattogatott kukoricdt, és hogy taldlt egy tiveg sort a htitében.
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Ha ebben a pillanatban elindultam volna otthonrdl, akkor més-
nap reggel a King’s Crossra, majd néhdny éraval késébb Amszter-
damba érkeztem volna Jimmel és Kaldval. M4s lett volna az életem,
vagy legaldbbis mds lett volna a nyar — bar alapvetéen ugyanarrdl
van sz6. De nem tettem meg ezt a 1épést. Csak tiltem anydmmal az
asztalndl, pattogatott kukoricat ettem és sort ittam reggelire.

Csdszdr Irma Timea forditdsa

A regény 2017-ben jelent meg a chisindui Cartier Kiadonal.
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Balogh Robert

bogar a polcra

Maganynak a forma, nekiink a csend.
Semmibdl a kortyba, magunkba cséppent.
Hidba sziircsdliink jovébe-multba.

Macskaként dorgolézik a homaly,
ha simogatom, madarat hoz a reggel,
puha léptekkel a nyomomba 1ép.

A pohir formdja a kézben,
a kezem nyoma a gyerekében,
a gyerek nyoma hol van?

Eltévesztem a szavakat, eltévedek a szavak kozott,
a legszebb mondat utdn a kinossd nylé csendben,
a kudarc sem biztos, csak a folyton vdltozik minden,

amit alakitok, engem is gorbit,
a fiam keze a ldnyom kezében,
az anyam keze az enyémben?

6k hetente véltoznak, nyulnak,
kozben, ami voltam elvész, sziirkiil,
formatlannd szdrad, hamlik, elpereg,

csak egy tires skatulya kell majd,
gombostlire szarva eltenni az aszott bogarat,
csillogd pancél, gérbe lab, poros emlék...

Kortdrs, 2025/9.

Balogh Robert 1972-ben sziiletett Pécsen. Verset és prozat ir.
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Taizs Gergd

314

mily hercig a deszka, lehajtom,
mert tilve pisdlok azéta,

hogy énmagamat oppondlom
személyiségem zavardban

A vildgvége kivalé alkalom,

hogy megbocsassunk egymasnak. De melyik vildg,
és melyik vége? Mirdl ismerjiik fel,

ha elromlik az égbolt ive?

A nagy 4tverés abban rejlik,

hogy senki nem szdl elére, egyszertien csak meghal.

Aki valaha dolgozott mizeumban, mind hamvasztdst akar.
Liazarok balzsamozzdk kénehéz sziviiket,

Isten kertiletét a presszokban szamitjék ki.

Csontvizak a szekrényben. Csontvéaryk a raktarban.
Restaurdlt testaurdk fiiggeszkednek rajtunk.

Minden madsolat hihetébb, mint a fehér fal.

Esaz egybegytltek dmuldoznak,

aztdn szétszélednek. Mintha mi sem

tortént volna
valami m4s! (En kontamindlok, te kontaminalsz.)
Formalinban pécolt sziirke zéna.
Nincs benniink semmi kézés magunkkal.
Miért csoddlkozom, ha mindenki botladozik korilottem?
Hisz ismeretlen mondatok l6gnak beléliink.
Az idé elkurtul, holott folytathatndm még:
alakja hidba végtelen, aranylé égboltivet
csak 4llva
hugyozhatok
immar.
www.ligetmuhely.hu, 2025/9.

Taizs Gergd 1984-ben sziiletett Tatabdnyan. Verset ir.
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Horvath Eve

Hideg, zugo iir

Sohasem lehet tudni, mikor hal meg az ember

anyja vagy testvére, pakosztos cicuskaja.

Bundat huzok magamra, mackét, egy divatos moha-
mellényt, katéteren folyatom ki a szét.

Sohasem lehet tudni, mikor tér meg az ember,

a tér ige helyet teremt, a termet betdlti az ima,
milyen aprécska termet, és mégis, ha arra kertl sor,
kitdgulnak a percek, belefér idejébe a test.

Sohasem lehet tudni, mikor stllyed a legaljéra,

csak onnan, ha felfele jon. De hdnyan ott ragadnak,
pedig a lift a levegében akadt el. Bennszorult a levegé.
Messze van onnan a lélek mélygardzsa.

Sohasem lehet tudni, boldogga mi teszi az embert,

és vajon odaért-e, vagy csak a kezdet rézsaszinti
vattacukrat tépkedi, beleragad az ujja, és a Varosligetben
vérezni kezd egy hagyomanyérzé tancesoport.

Sohasem lehet tudni, mi jén mindez utan.
Alagutakrdl szélnak, fényes kilincsekrél, eufériardl.
Hol voltunk eddig, ott kideriil. Ratapasztom a hideg,
zugd Grre a kezem, vasari hitémagnest.

Sohasem lehet tudni, a kolté elég merész-e,

sok az édesvizi, vad tatogds és a pantomimjaték, mulatés lira.
A téma kortilhenyélése.

Akkor joé az irds, ha mindennek vége.

Latdé, 2025/10.

Horvéth Eve 1984-ben sziiletett Nagykanizsan. Verset ir.
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Kun Arpad
Dafn és Daphné

(Odiisszeusz kutydja, a hti Argosz emlékére)

A lépcsésoron egy fiatal férfi 1épdelt felfelé, jobb valldn kitiriilt tegezzel,
kezében a melléhez szoritva egy akkora eziistveretes ijjal, hogy alul
a bokdjat verdeste, mig fenn gondor hajfiirtjei f6lé magasodott.

Khiténjat amn adzong mddra hordta, derékban 6vvel 6sszefog-
va, de a khitén anyaga finomabb volt, mint 4ltaldban, és makuldtlan
fehér. Ahogy fehéren csillogott az az irha is, amelyet a nyak alatt fényes
arany csat fogott Ossze, és betakarta a hatat. A teraszra felérve korbe-
jarta a holttesteket. Amikor lehajolt hozzajuk, nem kielégilt bosszu
volt az arcdn, még csak megelégedés sem, hanem tiszta égi der.

Ahogy hii népének, tgy az istenanyanak is igencsak nehéz volt ki-
igazodnia az amn adzongok arcdn, amelyen még az ismerds érzések
és indulatok is érthetetlen kavarodasban titkrézédtek, hol viszolyog-
tatdan, hol nevetségesen, de sohasem olyan nyiltan és egyenesen,
mint az 6 harcosndién — a pindtlan pelazgok egytigy(i, de becstiletes
abrdzatdrdl mar nem is beszélve, akiktél az amn adzong gbégnél és
kivagyisdgndl mi sem allhatott volna tavolabb. Ezt a tiszta égi derit
azonban jél ismerte. Tudta, hogy abban az a halhatatlan lélek mutat-
kozik meg, amelyik minden ember kozos jussa. Am mikézben a hal-
hatatlan lélek, ha halandéhoz tartozott, az utolsé szivdobbands utian
elindult a mdsvildgra, hogy a hangyak csdpjainak segitségével meg-
térjen a boldog 6sanydkhoz, addig az istenanya szent kivaltsiga volt,
hogy sajat akaratdbodl egyik testbdél a masikba koltézzon 4t. A halan-
dék arcdn ez a derfi ritkdn jelent meg, akkor is a hétkéznapi gondok
fétyla takarta, mig a palotdban — isteni eredetik miatt — minden
névér arcan fényesen ragyogott.

Személyében nem ismerte, szinrdl szinre sose latta, mégis ponto-
san tudta, hogy ez a férfi a betolakodé mdsik isten. Az, aki Piithént
miszlikbe apritotta, majd Delphoiban az &sszes 6ridskigydt és most
a ndvéreit vele egyetemben lenyilazta.

A masik isten a holttesteket egyenként a lépcsésor elé huzkodta,
ahol a legtobb szabad tér nyilt a teraszon, és egymadsra fektette Sket.
Megfogta az istenanya két kezét is, ugyandgy huzni kezdte, de két
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Iépés utdn megtorpant, miutdn észrevette, hogy az, ami kimered a fej-
nél, nem az 6 nyilvesszdjének szines tollazata, hanem egy kiilénés
sisak cstcsa fiige nagysagu kristalydisszel. Visszadobta a testet a kére,
és melléje térdelt. A mutatdujjit megnyalta, a liny orrlyukdhoz tette,
érezte a lélegzetvétel hlivosét. Az egyik kezével az 6véhez nyult, aho-
va meztelen kardja volt bedugva, mig a masikkal kitapintotta a sziv
folott a haldlos sztras helyét.

A fiatal ldny magahoz tért, kinyitotta a szemét, megldtta maga
folott a felvilland fémet. Emelte volna a karjat, hogy védekezzen, de
az nem engedelmeskedett az akaratdnak, csak az ujjait birta rdngas-
szerlien megmozditani.

Az istenanya a mdsik isten szemébe nézett. Kékeszold ragyogdst
latott benne, mint a tengervizben, aminek mélységét bevildgitja a nap-
stités. Titkok villogtak ott fényes hatu halakként. A mésik isten viszo-
nozta a lany tekintetét, és fennakadt a mozdulata. A megddbbenés,
amely az arcdra kitlt, még az istenanya szdmara is tisztdn kiolvashaté
volt, titkokat l4tott & is. Hosszan elgondolkodott, majd visszadugta
a kardjat.

A névérek &sszel nagy halom szdraz fat gytjtottek ossze az esti tii-
zekhez, aminek maradékit a mdsik isten most a holttestekre hordta,
és maglyat emelt beldle. A ttizhely parazsdbdl az agak kozé szért, majd
egy marék csillogd port hintett a pardzs utdn. El8szor szikrdk cikdz-
tak az dgak koézott, majd belobbantak, a langok egymésba kapaszkod-
tak, és nemsokdra zajos ropogassal tlizoszlop csapott a magasba.

A névérek fekhelye a tholoszon beliil egy-egy gyékényszényeg volt
a lapos kovekre leteritve. Miutan az idegen isten a karjaiba vette a
lanyt, ekkor mdr vigydzva, és bevitte, a hat koziil éppen a sajat gyéké-
nyére fektette le. Az ujjbegyeit vizsgdlodva végigfuttatta a nyakdn,
majd a vélla izmain, amitél a lanynak olyan érzése tAmadt, mintha
csiklandés bogarak szaladgalnanak rajta. Fajt mindene, ett8l mégis
mosolyognia kellett. A masik visszamosolygott, mondott valami ért-
hetetlent, és kdzben mdr a ldny jobb és bal karjit emelgette, majd
ugyanigy tett a labaival. A ldny furcsa bizsergést érzett a végtagjai-
ban, mintha a csiklandés bogarak most oda futottak volna 4t, de
megmozditani nem tudta Sket.

A misik isten mésnap kemény palcdkkal és hancsszalagokkal
tért vissza, amelyekkel ugy rogzitette és tekerte korbe a lany nyakat,
hogy azt még véletlentil se tudja megmozditani, ugyanakkor gond
nélkil nyeljen. Mikor ezzel megvolt, nagy figyelemmel leszedte fejérsl
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a kigyokorondt, majd letisztitotta szaraz flicsoméval a gyékényrdl
mindazt, amit a liny maga ald piszkitott, dvatosan forgatva a magate-
hetetlen testet, amelyet azutan olajjal dtmasszirozott, finom homok-
kal behintett, majd a kialakult réteget lehtzta a bérrél egy kaparédval,
és még arra is volt gondja, hogy egy icipici tivegesébdl illatos nedvet
spricceljen a kigyds hajfonatokra. Az dpolds utdn a ldnyt falatonként
megetette, szalmaszdllal megitatta.

Egész télen visszajart, és végig csindlta ugyanezt. Az elején egyszer
jott naponta, aztdn tobbszor, és egyre hosszabban idéz6tt. Az apoldson
és az etetésen kivil mindig megvizsgalta és olajjal megmasszirozta
a ladny izmait, amit néhdny nap maulva azzal egészitett ki, hogy évato-
san dtmozgatta a végtagokat. A rogzitett nyakat idénként megtapo-
gatta, mikozben megnyult mutaté- és kozépsé ujjat ugy tette a hdncs-
szij al4, mintha az ujjbegyével keresztiillatna a sérult csigolydig.

Az egyik nap, amikor fiurkészve a ldnyra nézett masszirozas koz-
ben, magdra mutatott, és szabadkozva azt mondta:

— Amn adzong.

A lény, ha lett volna kézds nyelviik, szivesen elmagyarazta volna
neki, hogy valéjéban ,hiilye faszok™-nak, jobb esetben, ,hiilye férfiak”-
nak hivja magat, mikézben pontosan megértette, mit akar vele kozol-
ni a masik.

— ,Tortént, ami tortént. A sors ellen nincs mit csindlnunk még
nekiink, isteneknek sem.”

Bélintani nem tudott, de a tekintete helyeslést fejezett ki. Néhdny
nappal késébb azutin mondott neki valamit, amivel erre vélaszolt.

— Honn heng!

A ldny, a masszirozasnak és dtmozgatdsnak koszonhet&en, akkor
mar lassan és vontatottan, de meg tudta emelni valamennyire mind
a két kezét. A mésikat most mégis alaposan meglepte, hogy a ldny
egy hatarozott kézmozdulattal egyenesen rdmutat. Gyanat fogott,
gyorsan becsukta és kinyitotta a szemét, amivel elhessegette a lato-
mast. Rdjott, hogy az el6z6 pillanatban azt latta, amit a liny képze-
lete eléje vetitett. Valaszul valami leny(igdzével kivdnta volna elkédp-
raztatni a ldnyt. Szeretett fijit, a babért idézte eléje tobb szdz éves
formdjdban, amely a tholosz kdzepén allva szétterebélyesedett, tomott
lombjaval, 6rokzold leveleivel zsufoldsig betdltdtte a teret a kove-
zettdl a kupoldig. Villimgyors volt a fantdzidja, még a lélegz6 levelek

1 Igazi, rendes isten (pelazg).
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fliszeres illatat is felidézte a lany szagldsdnak, de a liny résen volt.
A misik latta rajta, hogy azért sem hagyja magat dtverni, konokul
a valésagos latvanyt, a tholosz kigyémintdsra pingalt koveit bAmulja.

Egymadsra nevettek.

A misik isten nem adta fel. Az egyik nap a ldny labat hajlitgatta,
amely a kézhez képest lemaradt a gydgyuldsban. Latszélag teljesen
belemertilt abba, amit csindlt, amikor vdratlanul ugyanaz a tobb szaz
éves babérfa egyszerre f0léjitk magasodott, benéve a tholoszt dgakkal,
levelekkel, illattal. Még kabdcdk is énekeltek benne.

A lanyt ezuttal varatlanul érte a kdprazat. Elsé amulatdban még
a szdjat is eltdtotta, amitél a mdasik szemmel lathatélag jokedvre de-
rilt. Késd lett volna letagadnia, hogy becsaptak. Inkdbb maradék-
talanul dtadta magdt az isteni illaziénak.

Ha nem is hatdrozottan, de tényleg felemelte a kezét, a babérfara
mutatva.

— Dafn.?

A maisik boélogatott, és a lanyra mutatott.

— Daphné.?

Sarkdnyokkal vagy egyéb szornyekkel, amiket mdskor a halandék
elé szoktak idézni, hogy az istentelen cselekedetektdl visszariasszak
Sket, egymdst nem ijesztgették. Néha illusztricidként megjelenitet-
tek ezt-azt, hogy rdmutassanak, és megnevezzék a masiknak a sajat
nyelviikon. Viszont a robusztus babérfa a tholosz kézepén kozos
kedvenciik lett. Mdr nemcsak a férfi szerette, de a linyt is minden
alkalommal elbtivdlte, anndl inkdbb, mivel a nyarat idézte, mikoz-
ben még tartott a tél: a tholosz boltives kapujdn a Parnasszosz havas
csucsai tekintettek be, és le kellett ereszteni az dllatbéroket a fagyos
kod elétt, amely néha hivatlanul be akart nyomulni.

Mire megjott a tavasz, a lany a sajit ldbadn ment ki a tholosz el&tti
teraszra, hogy rdcsoddlkozzon a kizéldald volgyre.

De mar fektében is sok mindenre rdcsoddlkozott.

Kordbban toébb mint ezer évig legmélyebb dlmdaban sem mertilt
fel benne, hogy Puthénon, az alvildg urnéjén és rajta kiviil létezhet
masik isten, raaddsul olyan, amelyik a hitvanyabb nemhez tartozik.
A hirt, ami errdl eljutott hozz4, el6szor tires locsogdsnak tartotta.
Oszinte szivvel nevezte szentségtorésnek a harcosndi elé kiallva.

2 Babérfa (pelazg).
3 Babérfa (gorog).
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Miutdn zuhogni kezdtek a ldthatatlan nyilak, tomegesen hullt el
a népe, és még Delphoit is meggyaldztik, a mdsik isten létezéséhez
tobbé nem fért kétség. De hogy tényleg férfi lenne-e, afel 5]l meg min-
dig valami nagy tévedésre gyanakodott a szive mélyén. Hitvanyabb
nemd istenben egyszertien képtelen volt hinni mindaddig, amig meg
nem l4tta szinrdl szinre a fiatal férfit, ahogy valldn tegezzel, kezében
eziistveretes fjjal felfelé Iépdel a Iépcsdsoron. A tiszta égi dertn tdl,
amely fényesen ragyogott az arcdn, egész megjelenésébdl tekintély és
méltdsag sugarzott. Kézonséges halanddval lehetetlen lett volna 6sz-
szetéveszteni, és az is egyértelma volt, hogy melyik nemhez tartozik.
Kékeszold tekintetén, aminek a mélységébe mdr a fiatal lany szemével
nézett bele, ugyanolyan &szintén elcsodédlkozott, mint az 6vén a ma-
sik. Szikrdja sem csillant meg abban a pelazg férfiak bargyu tekinte-
tének. Késébb felfedezhette apranként azt is, hogy ez a masik isten
milyen gyokeresen kiilénbozik mindattdl, amilyennek 6 a hitvanyabb
nemet megismerte korabban.

Azok a hitvianyabb pelazgok hamar kopaszodtak, vagy ha nem,
olyan gyéren lengett a hajuk, hogy szentségtorés lett volna téliik, ha
kigyéformat préobdlnak fonni beléle. Ezért aztdn a szakéllukat no-
vesztették meg, hogy sajét sz6rzetbdl kigyokat fonhassanak. Az amn
adzongok arcdrdl nem légtak ilyesfajta szdnalmas fonatok, de az 6
arcukat is bozontos szakdll boritotta. Ennek a mdasik istennek dus
furtokben gondorodott a haja, és aranyszékén ragyogott a vilagité
Pithénok fényénél, mikézben az arca olyan makuldtlanul csupasz
volt, mintha vildgéletében sohasem borotvalkozott volna. Bronzszinii
bérét még a karjan és a laban sem ronditotta el a leghalvanyabb pihe-
sz6r sem. A kezének pedig kifejezetten selymes és gyengéd volt az
érintése, ahogy azt Gjra és Ujra megtapasztalta masszirozds kozben.
Hiaba ldtta még télviz idején is 6rokosen mezitlab, a talpa is hasonlé
volt, se meg nem keményedett, se el nem biitykdsodott, mintha lagy
felhéket taposna, nem is a kemény féldet.

Amikor a palotdban legkisebb lednyként még olyan aprécska volt,
hogy nem birt lindzsat venni a kezébe, arra tévedd névérei felkaptak
a foldrél, megesdkoltdk, de aztan siettek tovébb a dolgaik utdn. Még
nem az & koreikhez tartozott. O akkor a palota 6rokos vendégeivel,
a jambor driaskigyodkkal jatszott onfeledten. A ndvérei koziil csak az
egyikiik foglalkozott vele, a legid8sebb, akinek a kora miatt méar meg-
lassultak a mozdulatai, lindzsa csupdn tinnepnapokon volt a kezé-
ben, de legkisebb hugdrdl nagy szeretettel és odaaddssal gondoskodott.
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A masik istentdl kapott dpolds visszaidézte ezt a gondoskodast, ami-
lyenben azéta se volt része. A legidésebb névére idénként olyan eleve-
nen megjelent el6tte, hogy nemcsak ldthaté alakot 6ltott a tholosz
falai kozott, de jott vele az illata is, és a ldny hallotta jellegzetes du-
doldsit, ha pedig odanyult, tapintani tudta a bérét és érezte a me-
legét. A maisik isten, akit el6szor becsapott a latomads, hatrahékalt,
és a kardja utdn kapott, hogy mdr a mozdulat kézben megértse,
csupdn a ldny képzelete jatszik vele.

— Tikr elt” — mutatta neki a ldny a szokasos hatdrozott kézmoz-
dulattal, ami most mdar valddi volt.

A misik isten buzgén bdlogatva elismételte, hogy ,tikr elt”, mi-
kozben az idés né miatt mast értett alatta. Miutdn mdsodszor és
harmadszor is belebotlott a képzelt alakba, nem az ikernévérét, Arte-
miszt idézte a ldny elé valaszul, hanem a suddr termetd, szalmaszé-
ke Létot.

— Eszti de moi métér® — mutatta.

A liny elismételte, hogy ,eszti de moi métér”, és 6 is bdlogatott,
de az 6rokké fiatal Létoé miatt azt hitte, hogy az a masik isten névére.

Miutan az istenanya kozelrdl is megismerte a betolakodé mésik
istent, kezdeti gyanakvasa arrdl, hogy nem létezhet olyan isten, ame-
lyik a hitvdnyabb nemhez tartozik, furcsa médon mintha mégis be-
igazoldédott volna. Hiszen ez a mdsik isten, férfi volta ellenére, szinte
minden tulajdonsagdval inkdbb a nemesebb nemhez tartozott. Mint-
ha igazibb valéjdban né lett volna, abbdl is a legkiilonb fajtabdl.

Forrds, 2025/9.

4 Andvérem (pelazg).
5 Azanydm (gorog).

Kun Arpad 1965-ben sziiletett Sopronban. Verset és prozt ir. Jozsef Attila-dfjas.
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Halmosi Sandor

Ki lehet pasztor?

Es ott 4llt tegnap este a mGteremhez vezetd

lépcsé kozepén a sotétben, két nappal azutén,

hogy megjottek a fecskék. Nem értenek, még mindig
nem latnak. Egyediil a Sétalovagldsban nem tévednek
és a Maria katjaban. De azok a kiilféldi parhuzamok!
A drégan elkelt hamisitvdnyok, a sok tires szakértdi
fecsegés! Bar maradtam volna a Bekaa-volgyben,
vagy vesztem volna oda a tengeren. Legeltettem volna
az Antilibdnon folyoséin, lattam volna kétszer felkelni
a torockdi napot. A pulmogent is elfelejtették mar,

és nemcsak Nagycsarnokom nincs a Véarosligetben,

de még emlékszobdm sem, emlékmttermem.

Zaras utdn mindig dtmegyek az Skereszténynek
mondott sirkamrakhoz, az enyéimhez.

Ide most jottem vissza el&szor.

Akkor még nem fészkeltek itt fecskék.

Vigilia, 2025/9.

Halmosi Sdndor 1971-ben sziiletett Szatmdrnémetiben. Verset ir, m{iforditdssal

foglalkozik.



FIGYELG | Kiss Lorant sziIF 2025/6. | 71
Kiss Lorant

Harapo6fogo

A kertet megszabaditjuk drnyékaitdl,
pedig csak a fold alatti vizesoveket
szerettiik volna kicserélni.

Nem hitttk volna, hogy ilyen erds

Nap ragyogja majd be a szomjasag helyét.
Nem az a lényeg, hogy 6sszel lezdrtuk

a kerti csapot, és mar akkor megbeszéltiik,
hogy tavasszal kicseréljitk a cséveket,
ahogy az sem fontos, hogy most jott

el az ideje, hogy az 4sds nyomén

kivagott fékat eltakaritsuk.

A lényeg a szoritas, hogy a nehéz munkat
elékészités és takaritds ugy fogja koril,
mint forrd tiveget a harapéfogd

a megszilardulds eldtti utolsé pillanatig.

Apokrif, 2025/3.

Kiss Lorant 1998-ban sziiletett Szegeden. Verset ir.
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Tari Istvan

Bohdckodo emlékezet

Gazsagaibdl kibujva
pojacis jatékot Gz az
emlékezettel

a megfelelési kényszer
frisstilgetd turpissdga:
visszakeltezett

lihegés visszakeltezett
eseményekbe gydomoszolt
alapitédssal

tészamokkal jol megkevert
sorszamok jubileumi
kongatasaval

Képzeletbeli emlékkonyv
fontoskodé és kormonfont
lapozgatdsa

Emléktanyér emlékplakett
embléma néveszti nagyra
a hamissagot

Bohécos egytigytiséggel
rangé nekibuzduldsok
lassan 8szulé

kopcosédé cinizmusok
tisztogatdsok gyézelmi
jelentései

elmaszatolt szdmhdborus
terelésekkel tarolnak
Szélhdmossigok
alkotémunkdnak tartott
napi propagandagydrtas
déngeti mellét
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Csillamlé nélkiilozésbsl
meritd bogre 6rkddne
levert zoméncu
koccandssal

A jelmezbél

mar elherddlt maskardk
szalmazsékjan var

Orszdgiit, 2025. szeptember 26.
(VL. évfolyam, 19. szdm)

Tari Istvan 1954-ben sziiletett Zentdn. Verset és prozit ir.
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Pozsonyi Adém
A Mester

(Részlet a Rakospalotai kédlovag cimt regénybdl)

Este hat 6ra koriil jarhatott az idé.

Keskeny Kérollyal véletleniil taldlkoztam egy kies mellékutca
legvégén. Az egyik romos épiilet bejaratdval szemben acsorgott,
s a homlokzatot nézte. Hosszu kabit volt rajta, kalapot viselt, az arcat
sal fedte.

Mereven éllt. Az esti sziirkiiletben olyan volt alakja, mint valami
szobor. Odaléptem hozza.

Keskeny nem fordult felém, jé fél percig dllt tovabb szétlanul.
Abban sem voltam biztos, egyaltaldn észrevett-e.

— Latod? — szolitott meg hirtelen. — Latod azt a két kiallé vas-
darabot a kapualj két oldalan? Azt a célt szolgdlta, hogy ha szekérrel
vagy lovas kocsival hajtanak be, a kerék kiallé rudja ne ttkdézzon
a kapualj oldalfalanak. Ez egy legaldbb kétszaz éves épiilet, és most
bontdsra itélik.

— Gyere! — mondta. — Sétaljunk egyet!

Bdlintottam.

— Néha rdm toér valami furcsa védgyakozds — folytatta Keskeny,
mikézben fokozatosan elhagytuk a szomorua kis mellékutcat —, és
ilyenkor jarni kezdem a varost. Keresek valamit. Uz, hajt beliilrél
egy érzés. Nem tudok otthon tlni. Mennem kell. Kutatnom. Hogy
megbizonyosodjam. Hogy lecsillapodjam kissé. A minap is zaklatott
idegéllapotban voltam, és csak az tudott némi enyhiilést adni, hogy
lathattam egy régi vaskorldtot, amit még Lényay Menyhért minisz-
terelnoksége idején kovicsoltak, s emeltek egy dohos lépcséhézban
a lezdrt, haszndlaton kivili cselédlépcsé mellé. A mult hénapban
pedig nem tudtam leadni a heti tdrcamat a Krajczdros Igazsagndl,
amig nem leltem pér utcaval odébb egy ,Kintornazni Tilos!” felirata,
alig olvashaté zomancozott téblat.

— Es te mit keresel itt? — allt meg hirtelen, s nézett a szemembe.
— Mit keresel a Sin utca és az Allomds koz taldlkozdsédnal ebben
a szurkiiletben?

Egy pillanatig késlekedtem a vilasszal.
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— Kezembe keriilt minap egy gimndziumi tankényv. Tegnap
rossz idé volt, igy jobb hijdn majd” az egészet végigolvastam. Es reggel
nem éreztem valdsagosnak a sajit fiirdészobamat. Furcsdnak tiéintek
a villak és kések a konyhaszekrény fidkjdban. A tikoérbe néztem, és
mar abban sem voltam teljes mértékben bizonyos, hogy a sajat 4bra-
zatom a sajaitom. Mivel a szomszédos utcdban épiilt bevasarlokoz-
pont csak a kételyeimet novelte, valahovd messzebb akartam menni.
A mult maradékai kozé.

— Széval te is hasonlé cipében jarsz — bélintott Keskeny Karoly.
— Gyere, bemutatlak valakinek.

Mentem. Keskeny nem szerette a kérdez8skddést, hat nem kér-
dezbskodtem.

Atvégtunk egy téren, majd berdngatott egy aprd, minddssze ha-
rom éptiletbdl all6 mellékutcdba, s az egyik kapualjndl megallt.

— Most bemutatlak a Ludovikdsnak — tette vidllamra a kezét. —
Tudom, egy izben mar taldlkoztal vele, de az nem volt igazi megismer-
kedés. Most ellenben meglatogatjuk. Otthonaban keresstik fel. Ez
nagy pillanat az életedben. Fordulépont. Ilyesmi nem mindennap
torténik meg az emberrel. A Ludovikds az, akitél én tanultam. Aki
gondolataival formalta jellememet. De elére figyelmeztetlek, ha 6 be-
sz¢él, hallgatni kell. A Ludovikds nem szereti a duettet.

Nyeltem egyet, majd kdvettem 6t a lépeséhdz félhomalyédba, s meg-
indultam Keskeny mellett felfelé a kanyargd lépesén.

A vilagitds nem mukodott, igy nem ldthattam bardtom arcat.
Gyakorlatilag egy 4rny intézte hozzam szavait.

— Ha bizonyossdgra van szitkségem, mert a modern vildg targyai,
helyszinei, szerepldi az utdpidk biizét lihegik arcomba, csak feljovok
ide egy 6rdcskdra. A Ludovikds oly mértékben reakcids, hogy én hoz-
z4 képest trockista vagyok — tette hozzd nyomatékkal Keskeny. — Es
nemcsak a jelszavak terén van ellene a szabadossignak. Hogy egy
példaval illusztraljam, az utcasarkon & nemesak ugy simén befordul,
mint mds, megalkudottabb szellemek, hanem 90 fokos sz6gben valt
halad4si iranyt.

Dobogé szivvel lépkedtem Keskeny mogott a kihalt Iépcséhazban.
A ldbammal mindig kitapogattam a kdvetkezé 1épeséfokot. A méso-
dik szinten pislakolt valami lampatéle. Kérbenéztem. A falakrdl hul-
lott a vakolat. Renovédldsnak, emberi tevékenységnek nyomdt sem
lehetett latni. Csend honolt. A bezért ajték mogil sehol nem sziré-
dott ki zaj vagy beszédfoszlany.
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A lift nem mikodott, és névtdblat sem lehetett ldtni semelyik
postaladdn és semelyik ajtén. Ugy festett, mintha a hdznak csak
egyetlen lakoja volna.

Nagy nehezen felvinszorogtunk a legfelsé szintre, ahol mindéssze
egyetlen lakdsajté drvalkodott. Névtdblat itt sem lehetett latni, csak
egy kisméreti felirat volt rajzszoggel odaerdsitve a kukucskdld nyilds
folé: ,A demokricia az a rendszer, amely Barabdst valasztotta Jézus
helyett.”

Keskeny bekopogott.

Az ajtét egy Stven év koruli férfi nyitotta ki. Feszes tartdssal 4llt
az ajtonyildsban. Régimddi hazikabatot viselt, s bizonyos idékézon-
ként végigsimitott kifent bajuszdn. Azonnal megismertem. O volt az,
aki a Rudolf borozdban osszeszdlalkozott Sz4dsz Kornéllal a sziiléi
tekintély kérdéskorével kapcesolatban, s 6 volt, aki mellette 4llt a pos-
tan, még a megismerkedésiink el6tt, ama emlékezetes napon.

O, akirél bardtunk mdr eddig is oly sokat mesélt. Es mindig a leg-
nagyobb tisztelet hangjén. Igen, 6 volt ,a Ludovikas”.

— Faradjanak beljebb, uraim!

Beléptiink. El6]l Keskeny, mogotte jdomagam.

A bejarattal szemben egy szinezett metszet fiiggott IX. Pius papa
arcképével, amint épp egyhazi dtokkal stjtja az egész modern civiliza-
ciét, valamint Maria Terézia egy rendelete a hamis X' VII. krajcdro-
sok bevondsardl.

A falakon akvarellek, rézkarcok, Neogrady Antal, Hary Gyula és
Guzsik Odon. Par olajfestmény a Tabdnrdl, kényvsorok.

Az ablak alatt egy kibelezett tévékésziilékre figyeltiink fel, mely-
nek belsejében most egy macska tlt. Magét a képernydt kiszerelték,
a helyére betettek egy almot, s a fészekben most egy cirmos hézi-
macska lakott. Az allat kissé sértetten pislogott rank.

A Ludovikas kovette a pillantdsunkat.

— A neve Margaret Thatcher — mondta. — De a hétkéznapokban
csak Margitkdnak hivjak.

Hazigazdank intett, hogy foglaljunk helyet.

A tekintetemet nem tudtam levenni az dllatrdl. Lathatdan élvezte,
hogy 6 megy f6 miisoridében.

— Vajon miért szeretheti egy ilyen ember ennyire a macskét? — né-
zegettem elgondolkozva. — Taldn azért, mert a macska is maganak
valé. Eppen tigy, mint 8. Azonkiviil reakcids. Ki nem 4llhatja a val-
tozast, nem kell sétaltatni, megsétaltatja sajit magdt. De azt is csak
ritkdn. Idegenekre fu;j. Ot itt egy id&s, morcos holgynek ladtom, aki
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a gazdajdn kiviil senkivel sem kedves. Es ha valaki megprobdlja meg-
simogatni, egy ideig hagyja is, de nem dorombol. Aztdn egyszer csak
odacsap a kezére, s gyors egymdsutdanban kioszt pofonokat.

Elképzeltem, amint beszél hozz4: Margitka, cice! Z6rdg a zacsko,
és mar szalad.

— Orion AT-501-est sajnos nem sikertlt szereznem — szdlt a Lu-
dovikds. — Ez a Tavasz tévé itt mar elég 4jmddi, a hatvanas években
késziilt.

Keskeny Karoly sokdig feszengett a fotelben. En meg csak dmul-
tam, Bardtunkat sosem ldttam még ilyennek. Végiil belekezdett mon-
ddkdjdba, melynek lényege az volt, hogy mindannyiunk nevében
koszonetet mond vendégldtonknak, amiért tanitdsaival, [ényének és
személyiségének kisugdrzdsival tartja benne a lelket, mialtal & is
tovabb tudja adni nekiink a tuléléshez sziikséges energiat.

A Ludovikas hallgatta egy darabig ezt a szédradatot, majd legyin-
tett, s igy szdlt:

— Marhasag...

Osszenéztiink Keskennyel.

Vendéglaténk most hirtelen felpattant.

— Unom mdr ezt a szerepjatékot. Engedjék meg az urak, hogy egy
percre levessem ezt az uniformist. Jojjenek velem, s megmutatom,
hogy én honnan szerzem az energiat a helytdlldshoz. Bemutatom
magukat a Mesternek.

— Nem megytink messzire — mondta, mig a feloltéjéért nyult.
Csak ide kell atugranunk a szomszédos kertiletbe.

El6huzta zsebdrijat, és felkattintotta a fedelét.

— Fél nyolc! Még épp idében vagyunk.

Amig a Ludovikds az ajtét zérta kulesra, elméldzva nézegettem
anévtabla helyett kiftiggesztett feliratot. Mintha kital4lta volna a gon-
dolataimat, igy szdlt.

— Levelet nem szoktam kapni. De amugy sem érdekel az emberek
véleménye. Erre, uraim! — Azzal intett kezével, majd megindult elt-
tiink a hatsé lépcsén, ahol némiképp tobb fény és kevesebb akaddly
vérta a ldtogatokat.

Annyira elmeriiltem a gondolataimban, hogy alig figyeltem oda,
merre is jairunk. A Ludovikds magasra hazott gallérral, hatdrozottan
Iépkedett. Sétabotjanak kopogasa j6 masfél méterrel eléttiink mu-
tatta a kovetendd utat. Mogotte Keskeny haladt, kezeit zsebre dugva,
némadn, magaba fordulva. Leghdtul ballagtam én, komor téprengé-
seimbe meriilve.
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Arra lettem figyelmes, hogy elhagytuk a régi, 6don hazakat, és egy
baratsdgos, kertes hazaktdl dvezett varosrészben jarunk.

Kutyaugatas hallatszott. A falusi idill furcsa ellentétben 4llt az
események eddigi szinhelyével.

— Megjottiink, uraim! — sz8It a Ludovikds, és megallt egy pirosra
festett kertkapu eldtt. ,Vigydzat, a kutya harap!”

— A cseng6t hosszan kell nyomni, mert a Mester kissé nagyothall.

Bélintottunk.

— Ugy ismertem meg — engedett a tdvolsigtartasbdl a Ludovi-
kéds —, hogy amikor ,A modern filozéfusok tévedései” cimii késziils,
és mdig kiadatlan munkdmat szerkesztettem, véletlentil kitévedtem
a pasztoi strandra. Reggel volt, lehetett tgy hét 6ra. Fujt a csipds szél,
de nekem pont ez az id§ kellett, hogy zsibongjanak fejemben a gon-
dolatok. Es akkor megldttam Ot.

Ott ult a stégen, egy papirtdlcdrdl ette a hekket, és az 8sz haja
kabinossal hallgatta a Kossuth R4diot.

Sokolrdl!

Odaléptem hozzéjuk, és elkezdtiink beszélgetni. Osszebaratkoz-
tunk. Es 4llitom, uraim, nem bintam meg!

A Ludovikds ismételten megnyomta a csengét, majd folytatta:

— Néha eljarok hozzd, hogy megfiirddjek egy-két ddivatd meg-
jegyzésben.

Ha széba kertl valami bonyolult okoskodas, a Mester hiitmmog,
majd megjegyzi: ,Ez a kilines nines jol felszerelve. Manapsig nem
lehet tisztességes mesterembert kapni.” Vagy: ha széképek hangzanak
el egy beszélgetés folyaman, pl. ,4j id6k szele jon”, a mester korbenéz:
,Miféle szé1? Csendes id8 varhaté. Erzem a csontjaimban. Raad4sul
be van zdrva az ablak. A gittet is tavaly csinaltattam meg.”

A hdz belsejébdl mocorgds hallatszott, majd hirtelen egy éles hang
csendiilt:

— Te vagy az, Ferenc?

—En vagyok, Mester! Es itt vannak velem a bardtaim.

— Tudniillik a keresztségben a Ferenc nevet kaptam — fordult
a Ludovikds Keskenyhez, aki erre nem mondott semmit.

— Megyek, csak meg kell keresni a kulcsot!

— ,Hasznos”, ez az egyik leggyakrabban alkalmazott kitétele — for-
dult ismét hozzdnk a Ludovikds —, a mdsik meg a ,Nem vélunk meg
téle”. Amikor a nagypapdja meghalt, a Mester évekig az & 16den-
kabétjaban jart. Oly tiindoklSen anakronisztikus volt, hogy abban
az idében strtibben litogattam ide, hogy élvezzem a latvanyt.
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A Mester itt él leszdzalékolva ebben a szoba-konyhds kis hdzban,
nincs tévéje, az internetrdl nem is hallott, s a vildggal az 6sszekotte-
tést egy Sokol radion keresztil tartja. Itt él, a nagymamdjatol 6rokolt
falvédével a konyhdban, a keresztrejtvényujsagokkal, amikbél miutdn
megfejtette, radirral kigumizza a bettiket, s kés6bb tjra felhaszndlja,
az egy szammal nagyobb méreti atlétdival a pincében meg a felhal-
mozott drétokkal, spargakkal és régi tjsagpapirokkal. Mert ,J6 az, ha
van”. Na, ez a harmadik sz4lléigéje. ,J6 az, ha van!”

A rendet, a pontossdgot ellenben szereti. Legutdbb épp itt jartam
nala, amikor becsongettek holmi kéregeték. Nem emlékszem madr,
hogy mit akartak, lényeg, hogy nem akartak elmenni. Alltam az ajtod-
ban, mert épp indulni késziiltem, s prébaltam udvariasan elkiildeni
Sket — csekély eredménnyel. A Mester erre kiszdl a konyhabdl: ,Ferenc,
vigyem a puskat?” Nos, a magyar nyelv roppant kifejez8. Taldn a leg-
kifejez6bb az bsszes kozt, Am az a kitétel, hogy ,elillantak”, még igy is
csak hozzavetélegesen érzékelteti a végbement cselekvéssort.

— Nem tudod, hol lehet a kulcs, Ferenc? — hallatszott bentrdl.

— Mester! Szerintem nézze meg a gazoéra folott — kiabalt a Ludo-
vikds. — Oda szokta akasztani.

— Rajong a vasuti kozlekedésért — fordult ismét felénk. — Mint
leszdzalékoltnak, a gyengénldtés jegy anno a Budapest—Zdhony-vo-
nalon 4 Ft volt oda-vissza. A Mester leutazott Zahonyba, megivott
egy sort, majd hazajott a kovetkezd vonattal. A jegyet ellenben nem
kezelték, igy masnap elment a Keleti palyaudvarra, és visszaviltotta.

— Megvan! — hallatszott immdr, és némi sz8szmotolést kovetSen
egy ember tiint fel a virdgzo krizantémok kozt. — Na, mdr itt is vagyok!

Meghatdrozhatatlan koru férfi 4llt a kerités tuloldaldn. Révidre
nyirt tiaskefrizurat hordott, kotott puldvert, és bardtsagosan mo-
solygott.

— Latom, elhoztad a bardtaidat is — fordult a Ludovikids felé. —
Keritiljetek beljebb. A gumislagra vigyazzatok! Nem ralépni, mert
akkor megtorik, és manapsag nehéz j6 minéségti gumicsovet kapni.

Kovezett kerti tton haladtunk a hdz felé, kétoldalt rézsabokrok
és egy-egy gyumolcsfa.

A Mester a konyhdban iltetett le minket. Alaposan kértlnéz-
tem, de igazdbdl nem volt sok latnivalé. Régimaodi gaztiizhely, kredenc,
a sarokban aluminium ételhordé. A Mester pedig beszélt.

Beszélt a szomszéd macskdjardl. Hogy a postast megharapta az ut-
cdban egy kutya, és emiatt nem szivesen jar erre. Panaszkodott, hogy
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elromlott a szédasszifon, és nem lehet hozz4 szelepet kapni. A szom-
szédék ldnya hdzasodik. A vélegény furcsa egy szerzet. Olyan hajvise-
lettel jarkal, hogy az borzalmas. A tisztelendé ar igen szépen prédikalt
a mult héten. A gytiimolesfakat ellenben metszeni kell.

— Kértek tejeskavét?

Bélintottunk.

A rezsén el8bb megmelegitette a tejet, majd kérbekindlt minket.
En egy lepattogzott zomédncu pléhbdgrében kaptam, Keskeny m-
anyag fogmosdpohdrban. Megtudtuk még, hogy a Mester jové héten
elutazik Szdzhalombattdra a nagynénikéjéhez, mert az ad neki fej-
tett babot.

— Esernydt mindig viszek — nézett a szemiinkbe —, mert az esé
barmikor eleredhet, alségatydt meg azért, mert az ember barmikor
beszarhat!

A Ludovikds az dérajira nézett. ,Késére jar!” Lassan cihel6dni
kezdtunk.

— Hat, oruldk, hogy itt voltatok.

— Ferenc — fordult még a Ludovikashoz a kertkapuban. — Ha leg-
kézelebb jossz, hozzdl par kartondobozt, mert szét kéne vélogatni
a cipSket. Jon a tél, és addigra végezni akarok vele. — A Ludovikds
megigérte neki.

A kapuban szétvéltunk. A Ludovikas sorra kezet fogott veliink,
majd igy szolt.

— Remélem, tanulsdgos volt a kis kiruccands.

Azzal meg sem varta valaszunkat, csak otthagyott minket. Fel-
htzott galléru alakja lassan tovattnt a kddben.

Egyedil maradtam a bardtommal. Ereztiik, hogy lehtlt az idé.
Sokaig egyikiink sem szdélalt meg, majd Keskeny hirtelen hozzdm
fordult.

— A Ludovikds valamikor 1970-ben sziiletett, és foglalkozasat
tekintve allds nélkiili torténelem-ének szakos kozépiskolai tandr. Gon-
dolom, mar te is kitalaltad, hogy nem lehetett ott '19. junius 24-én,
amikor megkezd8dott a Tandcskormany ellen az ifja ludovikdsok
ellenforradalma.

A Mester pedig... nos, a Mester, az a Mester...

Nem mondtam erre semmit.

— Mire gondolsz most?

Egy darabig késlekedtem a vilasszal.

— Arra, hogy reményteleniil el vagyunk rontva.
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— Igen — bélintott Keskeny. — Ez jért a fejemben nekem is. Keres-
siik a normalitdst, és amikor megismerjiik, nem tudunk vele mit
kezdeni.

— Ez a kozépkoru, érdektelen nydrspolgar lenne a normalitds?

Keskeny elsétalt még velem a keresztez&désig, ahol a hepehupds
folduat taldlkozott az aszfalttal, s csak akkor valaszolt.

— En szdndékosan, direktben, olykor akarattal és megerdszakolva
énmagam vagyok reakcids. Te akarattal és szandékosan sem vagy az,
csak hiszel benne, csak megprobélsz azza valni, de nem sikeriil tel-
jesen, még ha a cstirhe szemében fasiszta is vagy. De ez az ember itt
nem akar reakcids lenni. Ilyen. Az. Nem is tudja, hogy létezik mds-
féle gondolkoddsmaéd. Egy ember, egy é16 maradvény a régebbi vildg-
bdl. Az igazi reakcids nem hirdeti a normalitdst. Megéli. Aki hirdeti,
mar poteselekszik.

Tettiink még par lépést az éjszakai kodben. Keskeny hirtelen
megallt.

— Létiink egy puszta segélykidltds — nézett ram fédjdalmasan. —
Mit gondolsz, meghallja valaki?

Hitel, 2025/9.

Pozsonyi Adim 1969-ben sziiletett Budapesten. Prozat ir.



Folydiratunk jelen tematikdja, mely az 1960-as évek koltészetére foku-
szal, az immadr harmadik éve futd Kortdrs olvasatok rovatunk z4ra-
saként is olvashaté. Ez utdbbi rovatban a hatvanas években indulé

kolték elsé vagy masodik kotetét llitottuk a kozéppontba, és mind-
egyik kotetrél két rovidebb tanulmény sziiletett. Célkittzésiink
szerint ezdltal megkiséreltitk felmutatni azt a magyar koltészeti kon-
textust, mely a hatvanas évek végén, a hetvenes évek elején jelentésen
megviltozott, tobbek kozott Tandori Dezsd, Petri Gyorgy vagy éppen
Oravecz Imre lirai jelentkezésével. Jelen dsszeallitdsunkban olyan,
ekkor mar befutott és jelentds koltéi teljesitménnyel rendelkezé szer-
28k (Wedres Sandor, Nemes Nagy Agnes, Jékely Zoltdn) és kotetei kap-
tak helyet, akiknek és amelyeknek hatdsa megkeriilhetetlennek ttnik
az adott id8szak lirajat tekintve. A Kortdrs olvasatok rovat Tandori
Dezs6 2025-ben megjelent, akér ,nulladiknak” is tekinthetd Egyetlen
cim kotetének elemzéseivel zarul.
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Szeman Krisztina
A versciklus mint médium

Weores Sandor Atvdltozdsok
cim szonettciklusanak mitoldgiai,
képi és szerkezeti jellemz6i

Az eredeti, harminc szonettbdl allé Atvdltozdsok ciklust tartalmazd
Ttizkdit kotet fontos jellemzdje az az dsszefiiggés, hogy a mitoszokra
utald verseinek egy jelentés része formailag képi elemeklkel operdl,
valamint kiillénb6zé médiumokra reflektdl — leegyszertsitve, akar
latvanyra (Tapéta és drnyék), zenére (Néma zene), szoborra (Az dram-
lds szobra), irott szovegre/toredékre (Nimfa — Toredék két kezdésben,
Egérrdgta mese), illetve tancra/ritusra (Dob és tdnc). Az Atvdltozdsok
esetében a mitosz mint egyfajta archetipussorozat, ciklikus rendszer
értelmezd6dik, amelynek egyes sajatossdgai kizdrdlag a szonettciklus
rendszerszint{ (verstani sajdtossdgokra is kiterjedd) vizsgdlata sordn
bontakoznak ki. Ezen vizsgiléddsok eredményeként megallapithato,
hogy a voltaképpen 6nallé médiumként' értett ciklus képes tulmu-
tatni az egymagéban allé vers nyelvi médiuman, bizonyos tobbletje-
lentések, informdcidk hordozdéjaként. A mar emlitett ,képiség” vala-
melyest indirekt médon van jelen, megragadhaté ugyanakkor egy-
részt a szonettciklus néhdny képi ,forrasa” feldl, mdsrészt a ciklus
mitoszfelfogiasinak képkdzpontisdga alapjan, harmadrészt a szonett
formaként, egyfajta képként értése sordn is korvonalazdédhat. Itt az
elsd két szempont szorosabban is dsszefiigg: az Atvdltozdsok eseté-
ben tébbszor targyalt ovidiusi hagyomdny mellett felvetheték olyan,
féként képekként értett eldzmények is, amelyek a mitoszok kollektiv
tudattalanhoz kapcsolt, archetipusalapt szemléletéhez allnak kozel.

Az Atvdltozdsok mitoszkezelésérdl

Wedres mitoszpoétikdja gazdag recepcioval bir, féleg Bartal Maria
és Ujvari Edit tekinti 4t a mitoszértés torténetének mentén is a wed-
1 Itt akar csak McLuhan tag értelmezése nyoman is — az informdcié kozvetitésére/

téroldsara valé alkalmassiga alapjan is médiumnak tekinthets. Ugyanakkor az
Atvdltozdsok ezen tulmutatni latszik.
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resi mitoszfelfogdst. Utébbi nagyobb hangsulyt fektet a ,lélektani
irdnyultsdgt” mitoszkutatdsra, melyet Sigmund Freud és Carl Gustav
Jung alapoztak meg. Ujvari Edit kiemeli (Jungnak Freudra tett meg-
jegyzése alapjdn), hogy ,a tudattalan archaikus-mitologikus médon
gondolkozik”? amely 4llitds az Atvdltozdsok mitoszkezelésénél is
lényeges szemponttd léphet eld. Emellett Ujvdri Edit Buda Bélat idézve
megemliti, hogy a jungi koncepcié szerint a ,kollektiv tudattalanban
stirtisodnek ossze — szimbdélumokba kédolt formdban — az emberi
faj &8si tapasztalatai”.’ Ennek alapjan: ,ezek az archetipusok — szim-
bélumok, 8si mintdk [...] az egyes ember életében dlmokban és fantd-
zidkban kertilnek a felszinre, a mitoszok és a mtivészet pedig az arche-
tipusok kommunikdciés megjelenésének tere [...]. Az archetipusok
[...] ismert kifejez&dése a mitosz”* G. S. Kirk ezt a felfogast tgy foglal-
ja 6ssze, hogy a mitosz a tudattalan kifejez&dése, ,univerzalis szim-
bélum”.* Ezzel 6sszefuiggésben Kerényi Kdroly (aki Jung alkotdtédrsa
is volt®) Wedresre tett hatdsa sem elhanyagolhat6 — ezt igy dsszegzi
Ujvéri: »A mitolégiaelmélet mdig legnevesebb magyar képviseldje
Kerényi Karoly, aki [...] 1934-1941 kozott a pécsi egyetemen tani-
tott, és Wedres, mint esztétika—filozdfia szakos hallgatd, tanitvanya
volt.”” Kerényi mitoszfelfogasaban a mitosz, ,poézis, vagyis alkotds,
de nem az individuum alkotdsa [...], hanem a hagyoményé, melyen
keresztiil alétezés szakrilis aspektusa jelenik meg a mitologémékban
(az archetipikusan ismétlédé mitoldgiai motivumokban)”® (Szakdcs
Péter 6sszegzése alapjan).

Az Atvdltozdsokban két vers cime is Jungtdl kolcsondz fogalmakat:
az Animus és Anima cimi szonettek — melyek ilyen médon relevanssa
tehetik a jungi mitoszfelfogdst.” (Jung a két archetipust igy foglalja

”

Ossze: ,a férfiben levé né-archetipusnak az anima, a nében levé férfi-

LS

UyvARrI Edit, , A mindenség hullamzo ndszruhdd”. Istenndi mitoszmotivumok Wedres

Sdndor koltészetében, JGYTF, Szeged, 2004.

Uo., 18.

Uo., 17-19.

G. S. KIRK, A mitosz, Holnap, Budapest, 1995, 5.

Tobb kézosen irt konyviik is megjelent, példaul: Das gottliche Kind in mythologischer

und psychologischer Beleuchtung; Pantheon, Leipzig, 1940 (Albae vigiliae); Einfiihrung

in das Wesen der Mythologie, Pantheon Akademische Verlag, Amsterdam, 1941.

UJVARL L m., 29.

8  SzAKAcs Péter, Mitoldgiaértelmezés és (perem)vidéke Kerényi Kdroly, Vicente Ferreira
da Silva és Eudoro de Sousa munkdssdgdaban, Helikon 2020/802., 20.

9  Hozza kell tenni ugyanakkor, hogy korabban is 1étezd fogalmakrol beszéliink, mar

Lucretius is hasznélta ket a De rerum natura cim@ mavében (i. e. 1. sz.).

[NV ARE N

~
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archetipusnak pedig az animus nevet adtam”.?) Ugyanakkor tovabbi
példék is felttinnek a ciklusban egyes néi archetipusokra: a Hszi-Csiin
hercegné cimtiben az artatlan né, Az ésanya 520l ivadékaihoz szonett-
ben az anya, a Hekaté cimtiben a boszorkdny, a mér emlitett Anima
esetében az ,élettdrsnd vagy baratnd’, ,kedvezétlen esetben a szajha”!!
Ezen a ponton még fontos hozzétenni, hogy az Atvdltozdsok ere-
deti, 1964-es (a Ttizkiitban megjelent) harminc szonettbél 4116 ciklusa
az Egybegyiijtott irdsok 1970-es kiaddsdra mar negyven darabbdl 4116
egységgé béviilt. Lényegében (a betoldott szonettek eredményeképp
is) csaknem minden vers sorrendje médosult a Ttizkiitbeli helyzetéhez
képest, ugyanakkor egyes szonettblokkok, bar mds-mds versek kozé
helyezve, de megérizték ,egységiiket”. Tulajdonképpen azonban a leg-
elsd, Unnepélyes szénoklat cimii az egyetlen szonett, amely ugyanazzal
a ,sorszammal’, illetve az eredeti pozicidjaban szerepel az Egybegyilj-
tott {rdsokban is. Ezenkiviil csak az utolsé elétti, illetve legutolsé szo-
veg pédrosa, az Ascensio és az In aeternum cimi Orizte meg eredeti,
cikluszard pozicidjit (a 29. és 30. helyett a 39. és 40. helyre keriilve).
Az Atvdltozdsok elsé és két utolsé versének rogzitettsége a kezdet
és az itélet/vég/uj vildg felidézett témdinak kezdé- és végpontjaival
tovébbi, ugyanezen stacidk altal kézrefogott muiveket is felidéznek és
behivnak az értelmezésbe (akdr a Biblidt is — miként a vildg teremtése
és az ,Uj Jeruzsalem” keretezik), ugyanakkor termékenyebb lehet az
olyan ,koényvek” bevondsa, amelyek esetében az emlitettek mellett
a metamorfézis(ok) jelenléte is meghatdrozd. Ebbél a szempontbdl
jelentékeny értelmezdi keretet adhat a tarot — ezt tamogatja példdul
a ciklus szamos darabjdban megidéz8dé tarotszimbolika és lapel-
nevezések — ez gyakran mdr a cimek szintjén is kifejezédik (né-
hédny példa: Nature Morte — A Halal lapja, Arlequin — A Bolond lapja,
Az akasztott isten — Az Akasztott ember, Animus, Anima / A ketté-
bomlott Hermaphroditus — A Szeret8k/Az 6rdog,"* Spirdlis — A Szeren-

10 C. G. JUNG, Fild és lélek, ford. LINCZENYI Adorjan = UO., Gesammelte Werke,
Walter Verlag AG, Olten, 1974, 43-65.

11 C. G.JUNG, Bevezetés a tudattalan pszicholdgidjaba, Eurdpa, Budapest, 1993, 70.

12 A tarot ,Az 6rddg” lapjanak leirdsa: ,Meztelen, démoni lény, denevérszarnyakkal,
phallosszal és néi mellel, bal kezében bot. ElStte nyakan kotéllel osszekotott ember-
par” (HAMVAS Béla, Tabula smaragdina / Mdgia szutra, Medio, Budapest, 2001, 201).
A hermafrodita képileg tehdt megjelenik a kartyalapon, tovdbba Jung is archetipus-
ként kezeli a hermafrodita alakjat. Elképzelheté ugyanakkor, hogy Weéres a ciklus-
ban az ovidiusi Metamorphoses Hermaphroditus mitoszat dolgozza fel elsésorban
(tehat Aphrodité és Hermész fidnak torténetét).
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csekerék! stb.). Emellett a tarottal gyakran parhuzamba éllitott kinai
Ji King / Ji Csing (magyar forditdsban: A vdltozdsok konyve) is ossze-
vethetd lehet a ciklussal, melyet a vildg kezdetére rimeld nyitas, illet-
ve a vég/ujrakezdés fogalmaival leirhaté végzédés/lezaras és a kettd
kozotti egymdsba alakuldsok, metamorfézislancolat is rokonit mind
a tarottal, mind az Atvdltozdsok ciklussal.

A tarot és a Ji King tehdt a ciklus mintegy képalapu forrdsaiként
is felfoghatok, melyeket tobbek kozott Jung is dsszekapcesol egyrészt
egymdssal, masrészt a tudattalan képeivel. Jungnak néhény, a tarot-
rol tett megjegyzése is ezt tdmasztja ald, a tarot lapjait igy értelmezi
egy irdsiaban: ,psychological images”, ,sort of archetypal ideas”, ,The
Tarot in itself is an attempt at representing the constituents of the
flow of the unconscious”, ,analogous to the I Ching," the Chinese
divination method”.'®

Itt érdemes lehet kitérni arra is, hogy Vdarkonyi Ndndor (akinek
Wedres a bévitett Atvdltozdsokban az egyik szonettjét is ajanlja, illet-
ve szintén szamottevd szellemi kozelségrol beszélhetiink a kett&jik
esetében) hogyan gondolkodik a tarotrdl az irds torténetérdl szo6lo
kényvében:

[a] bettiknek [...] nem pusztdn hangértékik volt, hanem tobbféle
egyéb értelmiik és jelentéstik is, még abbdl a korszakbdl, midén
a jel- és képalkotds rejtett kapcsolatokat rogzits, sét hatékony,
vardzslé mitvelet volt. [...] A tarokk-kdrtya képei példdul a hagyo-

13 Néhdny tovabbi dsszefiiggés: az Ascensio cimi szonett az Ttélet lapjat, az In aeternum
a Vildg lapot szdmos elemében felidézi; A nyiizsgés cimt versben rendkiviil sokszor,
Osszesen tizszer szerepld ,botok” a tarot kisarkdnuménak ,Botok” sorozatét idézheti
(pl. Botok négyes, Botok 6tés, stb.); A Metropolis szonettje A torony lapjahoz kapeso-
lodik a megsemmisiild civilizacio képeivel, de a Terror cimii versben is megjelenik
a leddls torony (,leddnt karcsu szép tornyot”). A mdgus lapja (valamint a Teremtd
elnevezésii Ji King-abra) az Unnepélyes szénoklattal is kapesolatban 4llhat. A mGvé-
szetekre vonatkozd szonetteknek (A rajzvdzlat, Suhands a hegediikin, Aoidos a Muzsd-
val) nem igazén vannak tarotvonatkozasai, azonban a Ji Kingben eléfordulnak ha-
sonldak: pl. A kellem, A diszités. A makacs élet cimi szonett szorosan kapcsolédhat
A lelkesiiltség Ji King-abrdjahoz: a két trigram, a fold és a mennydorgés alapképeibsl
all6 dbra a szonett motivikdjaban is markdnsan megjelenik. A tdz/villim szimbolika
példdul olyan kifejezésekben koszonhet vissza, mint ,,a robband jelen”, ,izzéra szivni’,
»tlizgodor parazsan”, ,lang-pavatollban”, ,villamlé templomat”, ,villim-otthonokra”.

14 AzI Chinga Ji King angol neve.

15 C.G.JUNG, Visions. Notes of the Seminar Given in 1930~1934, ford. Claire DOUGLAS,
Princeton University Press, New Jersey, 1997, 922-925.
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many szerint a legrégibb egyiptomi jelrendszerbdl szarmaznak
s a legfontosabb vildgtorvények ,titkait” jelképezik.'®

A Webresre egyik legnagyobb hatdst gyakorlé Hamvas Béla is részle-
tesen foglalkozott a tarottal, illetve annak Ji Kinggel valé kapcsola-
tara is kitér: ,A tarot huszonkét képbdl allé sorozat, amelyhez még
négy szinben tiz-tiz, esetleg tizenkét (vagy tizennégy) lap csatlakozik.
A huszonkét lap elsé pillanatra is azonnal analégnak latszik a kal-
deus asztroldgia zodikuszdnak tizenkét képével, a kinai King hatvan-
négy abrajaval' [...]. A kilénbség az archaikus rendszerek kozott csak
az, hogy mindegyiknek mds aritmoldgidja van.”*® A tarot eredetérdl
Virkonyihoz hasonléan gondolkodik: ,kétségen kiviil hermetikus,
valdszintileg egyiptomi eredetd, bar mai alakjaban kabbalisztikus
megfogalmazdsban maradt rdnk”"? A képekrdl azt éllitja, hogy mind
a huszonkét kép abra, de ,nem szimbdélum vagy tipus”, hanem ugy-
nevezett ,matrix”, melyeket valészintileg eredetileg sem lattak el sem-
miféle szoveggel. Goethe utdn ezeket a métrixokat Ssértelmeknek
nevezi (Urworte), mds néven ,6sképek”-nek, melyek ,az ember erede-
tének bazisat tdrjik fel”*® Fontos, hogy a metamorfdzis kontextusa-
ban is értelmet nyernek ezek a matrixok: ,[a]z ember sorsa ilyen
Ssképek és Esértelmek sziintelen atmindstlésének és elviltozdsanak
jegyében folyik le”.!

Ez a néhdny példa, amely tehat mindossze Jung, Vérkonyi, illetve
Hamvas relevins gondolatait illusztralja, ugy gondolom, kelléen ki-
rajzolja azt a szellemi kérnyezetet, amely Wedresre is kozvetlen ha-
tassal lehetett (dttételesen itt még Kerényi Kdrolyt is emlithetjuk).
Emellett jelen kontextusban a tarot, illetve annak a szintén dbrdkon
alapulé Ji Kinggel valé kapcsolata kertilhet megvildgitdsra ezaltal,
mivel szamos utalds, kapcsolédds fedezhetd fel e két ,szent konyv”,

16 VARKONYI Nandor, Az irds és a kinyv torténete, Széphalom Kényvmihely, Buda-
pest, 2001, 155. (Maga az arkdnum sz6, amit a tarot £, illetve masodlagos lapjainak
megkiilonboztetésére haszndlnak — Nagy Arkdnum, Kis Arkdnum — maga is titkot
jelent.)

17 Hamvas a tarot Ji Kinggel valé kapcsolatit ezen kiviil is tobbszor kiemeli, pl.:
»A tarot, bamilyen kiilonos alakban is maradt rank, nem szabad elfelejteni, hogy
szentkonyv. Szentkényv éppen ugy, mint a Ji-king, az Upanisadok vagy a Bundehes”.
HAMVAS, I. m., 162.

18 Uo., 155.

19 Uo., 156.

20 Uo., 158.

21 Uo.
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illetve az Atvdltozdsok ciklusa kozott. Illetve az az elgondolas, misze-
rint Jung a tarot lapjaira mint a tudat alatti ,alkotdelemeire”, arche-
tipusszer(i képekre utal, hasonléan a mitoszokhoz, sszekapcsolja
a tudattalant, a mitoszt, valamint a tarot és a Ji King 4brdit — csakugy,
mint az Atvdltozdsok.

Ide kapcsolddik, hogy miként Jung ezeket a nagy ,képeket” a kol-
lektiv tudattalan archetipusaival hozza sszefiiggésbe, a ciklus nyitd-
verse ezt hasonléan ellegezi: az Esz lefokozdsdval indit az Unnepélyes
szénoklat, amellyel valami nem tudatira/tudatosra, hanem inkdbb
tudat alattira nyitja meg a figyelmet — a ,felszinhez” képest mélyebbre
megyiink.”> A szamos énrészt, énréteget is tematizdld kotetben az
Atvdltozdsok ciklusa akar mint a kollektiv tudattalan kozege is értel-
mezhet6vé valhat — ezt a jungi fogalmakat mozgatd Animus és Anima
cimi szonettek is tdmogatjak, mivel Jung a kollektiv tudattalan része-
ként hatdrozza meg a két archetipust, ugyanakkor énrészekként is
utal rdjuk. Tovabba szerkezeti szinten a ciklus sajatos strukturdjanak
értelmezésében is belatdsokkal szolgalhat ez a megkézelités: a tudat-
talan makodésmodjaival hasonlésagokat mutat a ciklus szerkezeti
dinamikéja, valamint az egyes versek, motivumok viszonyrendszere
is. Ilyen szempontbdl példdul a siirités, az eltolas, illetve a képivé tétel
olyan mikédési mechanizmusok® lehetnek, amelyek a ciklust is
szervezni latszanak — ehhez féként Balassa Péter® a ciklus egészé-
rél, szerkezetérdl tett dltaldnos megallapitdsai veenddk figyelembe.
Balassa szerint az Atvdltozdsokban ,minden egyes darab magdban
hordja a teljes ciklust [...], mindegyik folytatdédas az el6z6 vershez
képest, illetve eldkésziti a kovetkez6t”;? tovabba: a ciklusban ,h4lé-
szer(l Osszefliggésrendszer jon létre az egymdstdl tdvolesé darabok

»7

kozott is, szo szerinti, vagy motivikus egyezések révén”” — mindez

a tudatalatti stritési mechanizmusdval, illetve azon miikodési elvé-
vel is Osszefiigghet, miszerint ,a komplexum egészén beliil rengeteg

22 Az ,Esz’-t kontrasztba allitja a ,boles Egytigytiség™gel, és mig utdbbi ,az alapban
ragyog, / meg nem renditheté”, addig az Esz esetében ,a felszin barsonyat szétrag-
jak a molyok”.

23 Példaul: A kettds én, Internus, Jelek stb.

24 ULLMANN Tamds, Hogyan miikidik a tudattalan?, Kellék 2016/55., 143-176.

25 Bar 6 a negyven szonettbdl 4116 verziot elemzi, ugy gondolom, hogy a ciklus ilyen
irdnybdl torténd, dtfogd megkozelitése nem szoritkozik csupan egyik vagy masik
ciklusra.

26 BALASSA Péter, A mint B. Wedres Sandor Atvdltozdsok cimii szonettciklusdnak elemzése,
Jelenkor 1989/7-8., 677.

27 Uo., 677.
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lehetséges kapcsolat van jelen”.?® De akdr az alapvetéen Mallarmétol
ereddnek, illetve téle ,kolesonzottnek” tekintett, un. ,homdly™ is
a tudattalan sajitossdgaival rokon: , Az egymdssal stiritett egyes tar-
talmak halmozédasa folytdn rendszerint elmosédott, hatdrozatlan
kép keletkezik”.?® Idetartozhat tovabb4 az eltolds mtveletének a tu-
datos gondolkodas szamadra ,elfogadhatatlan”, a ,logikai és ontoldgiai
torvényeknek ellentmondd” jellege,* amely az Atvdltozdsokban nyel-
vi szinten példdul az ,oxymoronnal kifejezett paradox allitasok
lancolatdnak” végigvitelében,* az ,0sszeegyeztethetetlen pdlusok és
oppozicidk” jelenlétében?® is megnyilvanulhat.

Visszatérve ugyanakkor oda, hogy a kollektiv tudattalan képeit
idéz6 szonettek a tarot, illetve a Ji King** lapjaihoz/dbrédihoz is kap-
csolédnak: a ciklus ellentételezd szerkezete, melynek soran gyakran
nagy ellentétek keriilnek szomszédos pozicidba, a tarot és a Ji King
szervezddésével is markdns pirhuzamot mutat. Néhany példa: a ,moz-
galmassagot” tematizalé Népvdndorlds cimi verset (,vagyédunk oda,
verddiink ide”) a dermedtséget, mozdulatlansdgot kiemeld Jelenlét
cimt koveti (,megkdvilt pokol”, Ne) egyhelyben szalad, én bensémben
szokom meg”); a Tenebrae cimt szonett utdn (amelyben a ,teremtd
ige fonakja”, a ,Ne legyen” kap kozponti szerepet) az ezt oppondlé
A makacs élet cim 4ll. Az egyik legmarkdnsabb példa a tarot utolsé
két lapjaval (Itélet, A vildg) leginkabb parhuzamot mutaté utolsé két
vers: az Ascensio és az In aeternum. E16bbi az apokalipszist (,az éj tui-
zes abroncsa robban”, ,a csillagtalanul s néptelentl maradt / térténés
nyeli a puszta égtdjakat”), utdbbi (az eldbbi lap/szonett ellenpontja-
ként) a vildg djrakezd(6d)ését (,érintetlen sziil a homoru belsd”) is
emliti — a tarot Itélet és Vildg lapjaihoz hasonldan.

Ugyanakkor a Ji King utolsé két dbrdja (a 63. Beteljesiilés utdn és a
64. Beteljesiilés el6tt) is titkrozi a ciklus végének logikdjat: ,Mint ahogy
a Beteljesiilés utdn jele azt az atmenetet rajzolja meg, amely a felemel-
kedés id6szakabdl vezet a civilizdcid tetézésén keresztiil a pangdsig,

28 ULLMANN, L. m.,

29 Az Atvdltozdsok recepcidjiban gyakori a Mallarmé-hatds hangstlyozdsa, féként
a ,mallarméi homély” vonatkozésaban.

30 ULLMANN, L. m., 159.

31 Uo., 160.

32 BALASSA, I m., 679.

33 Uo., 679.

34 C.G.JUNG, Elész6 a Ji Kinghez = UO., A nyugati és a keleti valldsok lélektandrdl, Scolar,
Budapest, 2012. (C. G. Jung Osszegytjtott munkai, 11), 583-603.



90 | sziF 2025/6. Az 1960-As EVEK MAGYAR LIRAJA | Szeman Krisztina

a Beteljesiilés el6tt hexagramja is egy dtmenetet abrazol, mégpedig azt,
amely a ztirzavarbdl a rendbe vezet 4t. Ez a jel all a Viltozdsok Konyve
végén, arra utalva, hogy minden befejezésben egy uj kezdet csirdja rej-
lik.”** Itt fontos hozzatenni, hogy az Atvdltozdsok utolsd, In aeternum
versének kordbbi cime is Beteljesiilés volt. A Ji Kingre is jellemzé
ugyanakkor az emlitett két z4rd dbran kivil is az ellentételezd épit-
kezés: példdul a 39. Az akaddly utdn a 40. A szabadulds kovetkezik,
a 41. A csokkenés utan a 42. A gyarapodds, az 59. A feloldds utdn a 60.
A korldtozds stb. A tarot is hasonldan jar el, a mar emlitetteken kiviil
néhany tovibbi példa lehet a Haldl, majd a rdkovetkezd Kiegyenlits-
dés lapja, a (pusztuldst dbrdzold) Torony, és az azt kovetd (reményt,
tjrakezdést is jelképezd) Csillag, vagy a Holdat kdvetd Nap lapja.
A versciklus Contrapposto® cimt szonettje pedig akdr lokaliz4ldsa-
tdl fuggetlendl is, egy cikluson beluli kontextusban automatikusan
az azt megel6z6 szévegre vonatkoztathatd, ezzel is nyomatékositva
a szomszédos versek ellentételezd viszonyat.

A ciklusban tehét egy kevert képiség, egyfajta sajat mitoldgia
figyelheté meg, amely szamos forrdsbdl merit a szimbolikajdt ille-
téen: jelen vannak a tarot, a Ji King képei, kiillonb6z6 mitoszok, Jung
archetipusai, Mallarmé szonettjeinek/azok forditdsinak hatdsa, de
maga a cikluscim is tobb értelmezéi kontextust indokolttd tehet,
féként egyes dtvéltozdsmitoszokét, illetve elsérendtien azok ,gyjte-
ményét”, Ovidius azonos cim@i muavét. Egyes szonettek cimei, témai
vagy motivumai konkrétan is utalnak Ovidius dtvaltozdstorténetei-
re (példdul Marsyas és Apollon, Proteus, Meddza stb. mitoszaira).
Tobbszor azonban egyedi képek, alakok szerepelnek (pl. Hszi-Csiin
hercegné, a medve-8s stb.), 4m ekkor is altalanosabb, kiterjeszthe-
tébbnek latsz6 érvénnyel.’” Ebbdl a sokféleségbdl, kevertségbdl uni-
verzalitasuk is kifejezédhet, a sokszor térgyalt ovidiusi hatdson tehét
joval talmutatni latszik a ciklus. Fontos azonban, hogy az Atvidltozd-
sok nem minden szonettje vonhaté be ezen kontextusok, értelmezési
lehet&ségek ald. A részleges Mallarmé-hatdsrdl példdul igy fogalmaz

35 A szoveg forrasa a Richard Wilhelm Ji King konyvének Pressing Lajos altali forditdsa.
(Jung tobbszor is méltatja Wilhelm forditdsét.)

36 Jelentése: ‘ellentétes, szembehelyezett, szembedllitott’, illetve emberi alakok test-
helyzetére is hasznéljék a vizualis mivészetekben.

37 Péirhuzamba vonhaté példdul Hszi-Csiin alakja a Ji King mdsodik, Befogadé nevd,
csak jinekbdl all6 dbrajaval — a kozos kinai kulturélis kozelség révén is akar —, vagy
a tarot mdsodik lapjéval, a Fépapndvel, mely itt is az elsé néi mindséget jelenti — errdl
késdbb részletesen.
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Bartal Maria: ,[a] szonettek csoportja ugyanakkor kordntsem ne-
vezheté homogén szévegegytittesnek, a Mallarmé-forditdsokhoz nem
csak motivikajukban, hanem poétikdjukban [...] leginkabb kozel
allé szovegek [...]J** szigorubb szerkesztésmddot, szemantikai szaka-
dasok sorozatdbdl kialakuld sajétos ritmust hoznak Wedres kolté-
szetébe”.??

A szonettek képszertiségére, dbraszertiségére visszatérve: a for-
mai-képi kapcsolat a Ji King minden esetben hat darabbdl all6, 4m
belul allandé valtozdsban 1évé soraival is kimutathatd. A legelismer-
tebbnek tartott, Richard Wilhelm-féle Ji King-forditds el6szava alap-
jan a Viltozdsok konyve ,Kina legrégibb és legismertebb joskonyve,
a Konfuciuszhoz kdthets Ot klasszikus egyike. Bdlcseleti konyvként
a vildgban végbemend valtozdsokat 64 szimbdlum (hexagram vagy
josjel) egymasba alakuldsaval irja le.

Az 3sszefiiggés a Ji King dbrai és az Atvdltozdsok szonettjei ko-
z6tt ezek alapjan abban is megnyilvanulhat, hogy terjedelmiik a sorok
szdménak tekintetében mindig véltozatlan: a versciklus minden ver-
se szonett, a szonettforma pedig meghatdrozott szdmu sorokbdl épiil
fel: minden esetben, kivétel nélkiil 14 sorbdl 4llnak. Ugyanakkor
— féként a Tlizkit eredeti, 1964-es kiaddsdban, melynek nagymérett
oldalain mindig csak egy szonett szerepel, igy minden szonett teljes
terjedelmében ldtszik — ez az elrendezés a tarotlapokra is emlékez-
tethet: egy lapon csak egy kép vagy vers kaphat helyet, igy a verskép
abraszerd megjelenése is a befogaddi tapasztalat részévé vélik.

Megemlitendd ugyanakkor, hogy a szdmozds a tarottal és a Ji
Kinggel ellentétben hidnyzik a ciklusbdl — bar a cikluscim alatt
zardjelben feltinik a ,30 szonett” alcim, ezzel kiemelve a szamok/az
Osszeg/az egységesség szerepét. Tverdota Gyorgy versciklusokrdl
52016 irdsdban példaként emlit néhany olyan ciklust a modern ma-
gyar koltészetbdl, amelyekben a versek sorszamot kapnak a cikluso-
kon belil: példdul Kosztolanyi Negyven pillanatképe, valamint Juhdsz
Gyula Forradalmi naptdrija is igy jar el.** Itt, 4gy gondolom, a sorsza-
mozas hidnya egy szabadabb, varidlhatobb ciklust is feltételez.

Tovébbd maga a szonettforma hagyomdnyosan is, mint ,képi(es)”
versforma foghaté fel: taldn az egyetlen olyan versforma, amely ,ra-

38 A felsorolt példék: Az akasztott isten, A meddé terebély, Tenebrae, A makacs élet,
A vajzvdzlat, Suhands a hegediikon, A barlang ivei, Ascensio, In aeternum.

39 BARTAL Madria, Maszk és fatyol, Irodalomtorténet 2010/4., 505.

40 TVERDOTA Gyorgy, Ciklusépitkezés a modern kiltészetben, ItK 2000/5-6., 617-637.
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nézésre” is azonosithatd, tehat a latvany — féleg a petrarcai szonett
tagoldddsianak esetében — szintén szdmottevd a befogaddskor. Erre
szdmos kolté versformat hangsulyozé ,szonettje” is rdjatszik: példaul
Tandori Dezsb A szonett cimt alkotdsa, Baka Istvan Kegyelmi zdra-
dékénak masodik darabja (vagy akdr részben Petri Szonett-jel verse is
ide kothetd), de maga Wedres is irt hasonlét: A semmi szonettje ,egy
csupdn gondolatjelekbdl 4116 hapax”,*' amely A véletlen konyve cima
kéziratos fiizetben szerepelt. Idetartozik, hogy a ciklusban a vers-
szakok elkilontilésének tekintetében is fontos beldtdsok tehetdk:
a 4-4-3-3-as felosztds értelmében kettd kivételével (A nyiizsgés, A kilyu-
kadt vildg) mind petrarcai szonettek, a két eltérd valtozat a petrar-
cainak és shakespeare-inek valamiféle 6tvozését mutatja a 4-4-4-2-es
felosztdsaval.*> A nyiizsgés cimi versben kifejezetten szembet(iné le-
het ennek jelent&sége: a kiilonvald két sor elétt, az utolsé négysorost
a yhulldmtorésbe” ragozott dsszetett sz6 zarja, amely a zdrérészre tett,
rdmutaté szerept utaldsként is érthetd (az ezt megeléz6 ,,mallanak”
ige is vonatkoztathatd a ,leszakadt” sorokra). A szonett utolsé két
sora pedig szintén formailag és tartalmilag is modellalja az eltéré sor-
felosztést: ,de Gjja sodorja formdikat / folyton a botok a botok veré-
se”. Ez az ,0jja sodort” forma egyrészt a szokatlan és a ciklusra nem
jellemzd lezdrd sorpérra is utalhat, ugyanakkor érdemes megvizsgil-
ni az adott rész ritmusat: harom jambus és harom trocheus is szerepel
a szovegrészben, mely igy az egyetlen nem jambikus lejtésti szakaszt
jelenti az egész ciklusban. fgy ez a két kiilonalld sor sem a tagoldst, sem
a metrikdat tekintve nem a klasszikus szonetteket koveti, illetve nem
is a ciklus vilagdnak formai sajatossdgaihoz igazodik — mindez pedig
a versben megjelenitett kaotikus, zavaros éllapotokkal, ,nytizsgés-
sel” is Osszefliggést mutat.

A ciklus verstani sajatossdgairol

Az Atvdltozdsok vizsgalatakor sziikségesek lehetnek tovabbi formai,
ritmikai elemzések, ugyanis egy rendkivil bravuros szerkesztésrol,
illetve Osszetett matrixrdl beszélhetiink a ciklus esetében. A harmin-
cas ciklusban a sorok szétagszdma, illetve a rimelés (minddssze egyet-
len sort leszdmitva) minden szonett minden sordban Osszefiigg: ki-

41 Ehhez vo. PATAKY Adrienn, A szonett dtordkitése a kortdrs magyar irodalomba, Barka
2016/1.
42 A késébbi kiaddsokban mér 4-4-3-3-as felosztdssal jelentek meg.
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zardlag azonos szdtagszamu sorok rimelnek egymadssal. Példaként
az egyes versszakok rimelése és a sorok szétagszamai az aldbbi mé-
don alakulnak a Hszi-Csiin hercegnében: az elsé versszak rimelése:
a-b-a-b, szétagszdmai: 12-13-12-13; ennek alapjdn a tovébbiakban:
a-b-a-b/12-13-12-13; c-d-c/12-13-12; d-c-d/13-12-13. A harminc
szonettben mindez ugyanakkor harmincféle kiilonb6z6 variacié-
ban mutatkozik meg: soha nem ismétlédik kétszer ugyanaz a szdtag-
szamrendszer®® ugyanazzal a rimképlettel, ugyanakkor az azonos
szétagszdmu sorok egymdsra rimelése soha nem fiiggesztédik fel.
Mindez a metamorfdzis kontextusaban fokozott figyelmet érdemel-
het: a maguk mikroszintjén a végletekig szabalyos szonettek harminc-
féle variacidjanak sorozatardl van szo. fgy a rendkiviili varidlhatdség,
ugyanakkor a kozos lényeg (amely kett8sség tartalmi szempontbdl
a ciklus egyik kozponti elve) ilyen médon formailag (14 soros szo-
nettek, jambikus lejtéssel, szigort rim- és sz6tagszammegfelelésekkel)
is megmutatkozik.

A kivételt képezd (rim és szétagszdm szabdlyos Gsszefliggései-
nek értelmében) eltérd sorra** visszatérve: ez a rendhagydé miikodés
a taldn egyik leginkdbb kulcsfontossdgt sort még inkdbb ,megje-
16li”: a Proteus elsé sora — ,, A parton Proteus alakoskodik” — egyrészt
az ,alakoskoddst” (amely akdr az ,dtvaltozds” negativ konnotdciéju
szinonimdja is lehet), illetve magdt Proteus alakjat is kiemeli. Tovédbb4
érdemes lehet figyelembe venni azt is, hogy Proteus nevének mini-
milis megvéltoztatdsaval (példdul akar [protusz]-ként kiejtve) szaba-
lyossa vélna a szétagszam, amely formailag/nyelvileg Proteus atval-
tozdsanak sziikségességét is implikalhatja; vagy épp a szabdlyoktdl
vald eltérése, azokon kivili vagy azokon felili pozicidja vilik hang-

43 A harmincbdl tizenhat szonettben szigortan csak 12 és 13 szétagu sorok véltakoz-
nak, tiz szonettben 10 és 11 sztagu sorok, haromban 8 és 9 szétagu sorok, valamint
szerepel egyetlen 6 és 7 szotagu sorok valtakozasabol felépiild szonett is.

44 Az elsé, tizenegy szotagbol 4ll6 sor a negyedik, tiz sz6tagbol alld sorra rimel, ami egye-
dilall6 a ciklusban — minden esetben azonos szotagszamu sorok rimelnek egymassal.
Tehat az elsd két versszak igy irhatd fel:
11a - ,rontott sor”
11b
11b
10a

10a
11b
11b
10a



94 | sziF 2025/6. Az 1960-As EVEK MAGYAR LIRAJA | Szemén Krisztina

sulyossd ezdltal. (Acél Zsolt példdul a ciklus kozponti alakjaként ér-
telmezi Proteust.)*

Wedres az Atvdltozdsokban a petrarcai szonett eredeti ,szabdlyai
helyett tehdt voltaképpen sajat szabdlyrendszert alkalmaz (hason-
léan ahhoz, ahogy a ciklus is sajét mitoldgiat alkot). A sajdt szisztéma
szabdlyait megkdzelitéleg igy lehetne lefektetni: csak azonos sz6-
tagszdma sorok rimelnek, illetve kétszer nem ismétlédhet ugyanaz
a rimképlet-szdtagszam kombindcié — az utébbinak pedig az elsé is
aldvethetének tiinik.

Az eredeti harmincas ciklusban tehat minddssze egy sor tért el
(a 420-bdl) a feljebb kifejtett szabélyoktdl: a Proteus kezd8sora. Figye-
lemre méltd viszont a negyvenes verzidban a tovébbi tiz szonett be-
épitésének mikéntje: egy szonettet leszdmitva tokéletesen illeszkedik
az Uj tizes csoport az eredeti harmincas ciklus matrixéba, szabaly-
rendszerébe. A Hdrmas-egység cimi szonett azonban olyan szétag-
szam-rim struktarabdl épil fel, mint a mdr az eredeti ciklusban is
szerepld In aeternum. Mindkét szonett képlete az aldbbi:

746

1la
10b
1la
10b

1la
10b
1la
10b

11c
10d
1le

45 Proteus ciklusbeli alakjanak drnyaldsdhoz Acél Zsolt irasai meghatdrozoak: foként
az Ovidius Atvdltozdsokjiban betdltott — szerkezetileg is — kdzponti szerepét taglalé
tanulménya: ACEL Zsolt, A megfoghatatlan kézéppont: Achelous lakomdja Ovidius
Metamorphoses cimii miivében, Okor 2014/2., 45-52, illetve a wedresi Atvdltozdsok
Proteus-alakjat elemzé irdsa: ACEL, ,Valami mdssd vilva” = ,tdnc volnék, mely snmagdt
lejti” — Tanulmdnyok Wedres Sandorrdl, szerk. BARTAL Maria — KULCSAR-SZABO
Zoltan — PALKO Gabor, Petéfi Irodalmi Muzeum, Budapest, 2014, 183-206.

46 Melyek alapjén a szonett hagyomdnyosan jambikus lejtést, dltaldban 11 sz6tagbdl 4116
sorokbol épitkezik, két négy- és két hdromsoros versszakbol all, kotott rimképlet

(abba, abba, cdc, ded).
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11c
10d
1le

Wedres azonban valtoztat az eredeti In aeternum szévegén a bévitett
ciklusban: minddssze egyetlen szétagot ad hozzd — az ,érintetlen sziil
a homoru belsé” helyett ,érintetleniil sziil a homoru belsé” lesz —, ez a
minimalis véltoztatds azonban elég ahhoz, hogy a ciklus szabalydhoz
igazodva ne szerepeljen kétszer ugyanolyan képletl szonett. Az 4j

ciklusban tehat igy irhato fel az In aeternum:

11a
10b
11a
10b

11a
10b
11a
10b

11c
10d
12e (,rontott” sor)

11c
10d
1le

Ha tehat szabalyos maradt volna a szonett sorainak szétagszdma,
formailag nem lenne egyeduli a ciklusban, szerepelne egy vele meg-
egyezd rimképletd és szdtagszamu szonett. Igy végeredményben
a viltozatossagnak rendelédik ald a szabalyossdg: fontosnak és elemi
sajatossagnak tdnik a ciklus tekintetében, hogy soha ne ismétlédjon
kétszer ugyanaz a formai egység. Igy viszont minden egyes szonett
rimelési-szétagszambeli struktardja eltér, még ha minimalis, ,rontds-
bdl” adédé kilonbséggel is. Ezekbdl kovetkezik, hogy a mélystruktira
is fontos informacidhordozé a ciklusban: a verstanalapu képletek
viltozatossdga, s6t: megismételhetetlensége az Atviltozdsok alapvetd
kritériuma.
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A szonettek rimképleteinek és szétagszamainak &sszefliggéseit és
varidcidit tehdt Wedres a szabdlyossdg és véaltozatossag kettésének
hatérdig viszi el, amely az atvéltozds és a viltozatlan lényeg egybejit-
szdsdnak formai megnyilvanuldsaként is érthetd lehet. A ciklusban
az Orok véltozatlan, valamint az 4llanddan véaltozé kozotti lényegi
kiilonbség éles kontrasztot alkot — ugyanakkor a véltozés dllando, val-
tozatlan torvénye is kifejezédik. Osszességében két ,rontott sorral”
szamolhatunk tehdt az Atvdltozdsok egészében — ha a teljes, negyven
darabbdl 4ll6 ciklust vizsgaljuk: a mdr emlitett, ciklus eleji Proteus
elsd sora (a végén kettSsponttal, amely mintegy a folyamat/utazds
kezdetét jelolheti), tovdbba a zdrdszonett, az In aeternum 11. sora
(»érintetlentl sziil a homoru belsé”). A két, szabalyos rendszertdl el-
térd sor akar ez alapjan osszevethetd is lehetne egymdssal: felmertlhet
Proteus és a ,homoru belsé” kapcsolata, az ,alakoskodds” és a jelensé-
gek ,(meg)sziilésének” aktusa kozotti eltérés, valamint az, hogy mit
is jelent a valtozds ezek fényében. Ennek értelmében mig az ,alakos-
kodds” inkdbb direkt, addig a masik egy valamelyest akaratlan, nem
kontrolldlhaté ,tevékenység”, inkabb egyfajta torténés. Tovdbba mig
Proteus el is szenvedi a torténteket, illetve alakokat vesz fel, addig
a ,bels8” (mely az In aeternum szdvege alapjan valdszintileg az , Eszme’-
ként azonosithatd) nem érintett ezekben (csak ,majdnem véltozik”)
— ugyanakkor mindketté a valtozdsok ereddje. A rontott sor tovabbd
felfoghaté ugy is, mintha egy hiba keletkezne az at/utazas legelején,
amely az Gt végén megismétlddik — mintha kérbeérnénk, ugyanahhoz
a ponthoz jutnank vissza (mindez rimel arra a felfogdsra, miszerint
az élet valamilyen 8sbtin/hiba eredménye).

Erdemes hozzatenni, hogy a Tiizkitban talalhaté még két tovabbi
szonett is az Atvdltozdsok cikluson kiviil, illetve hogy figyelemre mél-
t6 eltérések mutatkoznak a ciklus és ezen két vers (Intimus — A kerti
szék,*” Hdrom dal néi hangra — Az unicornis ldtogatdsa) kozott, igy ezek
Osszevetésével akdr a szonettciklus néhdny tovabbi sajitossdga is ki-
rajzolédhat. Relevans kilonbség példaul, hogy ennek a két versnek az
esetében szembetinébb valamiféle narrativitds igénye, illetve a (mal-
larméi szonettekre emlékeztetd, un.) ,homdly” is visszafogottabb.
Metrikai vizsgalatok alapjdn pedig hangsulyos eltérés tovabb4, hogy
Az unicornis ldtogatdsa esetében a jambusok ardnya a trocheusokhoz

47 A kotetben a szoveg cimeként , A kerti szél” szerepel, de a tartalomjegyzékben A kerti
szék cimet taldljuk, tovabba Lécsei Péter szerint is a ,,szék” a helyes véltozat. LOCSEI
Péter, Bekezdések a Thizkit regényébdl (Mdsodik rész), Jelenkor 2018/12., 1461.
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képest 40:2, ez alapjan egy hangsulyosan jambikus lejtést, szabalyos
szonettrdl beszélhetiink, mig az Atviltozdsok egyetlen szonettje sem
tartalmaz ilyen ardnyban jambusokat (tovdbb4 a szétagok szdma is
soronként 10 vagy 11, ami szintén a szabdlyos petrarcai szonetthez
kozeliti a verset). (A kerti szék némileg varidltabb, 8-9 szétagu sorok,
27:5 jambusardny, kevert rim jellemzik.) Mindkét szonettre igaz,
hogy inkébb hétkoznapi helyzetekbdl kibomlé csoddk, latomasok
adjak a témajukat, valamint a ciklus mitikusabb, lokalizalhatatla-
nabb tereihez képest személyesebb, konkrétabb helyek ttinnek fel:
példaul ,kertiink”, ,szobam”.

A ciklus sorrendjérdl

Az Atvdltozdsok bdvitése specialis eset — az eredeti harmincon tuli
tiz szonettet Bata Imre helyezi el a ciklusban, illetve nagyobbrészt
az 6 sajitos logikdja alapjdn formalédik meg a késébbi negyvenes
viltozat. A ciklusszervezés mikéntje azonban nem egészen magitdl
értetédd, ami az Gj sorrend konstrudldsi elvét is megkérddjelezi,
illetve magat a sorrend fontossdgat is relativva teszi: ha vannak is
eredeti sorrendjiikben megmaradt szonettblokkok, nem biztos, hogy
lehetséges/fontos igy értelmezni 8ket. Bata Imre nemcsak hozzdadta
a ciklushoz a tovabbi tiz szonettet, de az addigiak sorrendjén is sokat
valtoztatott, teljesen dtalakitva ezzel az Atviltozdsokat. fgy, ha a sor-
rendet is elemzés ald vonnank, kérdésként mertilne fel, hogy a Ttizkiit-
beli harminc, vagy az Egybegyiijtitt irdsokbeli negyven szonett soro-
zata adja-e az értelmezés alapjat. Es bar Wedres jévihagyta Bata
Imre moédositdsait, azok mégsem téle szdrmaznak, az egyetlen téle
eredd valtoztatds, amelyrdl tudunk, az a masodik és harmadik széveg
felcserélése (err8l még részletesebben késsbb).

Mindazonéltal a ciklus végs6 sorrendjérél (Bata Imre éltal) irtakat
megvizsgalva kidertl, hogy valdszintileg més elvek alapjan rendezte
a sorrendet Weores és Bata:

Az Egybegytjtott irdsok szerkesztésekor még tiz szonettet kellett
a ciklusba sorolni. [...] Hogy a harminc szonett sordba hov lehet
osztani ez utébbi tizet, van-e valami logika az eredeti sorrendben,
annak megprébaldsira megkértem a koltét, hadd soroljam be
magam a tiz szonettet a harminc sordba, mert gy véltem, isme-
rem a sorrend logikdjat. Beosztdsomat elfogadta, de a masodik
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és harmadik szonettet folcserélte. E cserét azonban a maga sor-
rendjén végezte, tehdt magit javitotta. A Tzkat mdsodik és har-
madik szonettje a Proteus és a Hszi-csiin hercegné volt, most
a kett6t foleserélte. Ez a csere egybefligg azzal, hogy a negyedik
tizes szakaszban a harminckettedik és harmincharmadik helyen
az Animus és az Anima all [val6jdban azonban a 33. és 34. helyen
allnak, tehdt téves az érvelés — Sz. K.]. Azért cserélte ki az elsd
tizes megfeleld helyén 4116 két szonettet Wedres, mert egyeztetni
akarta a negyedik szakasz megfeleléseivel [tehdt valészintileg még-
sem ebbdl az okbdl — Sz. K.]. Ha a harminckettedik helyen Ani-
mus és a harmincharmadikon Anima 4ll, akkor a masodik helyre
Hszi-cstin hercegnének kell keriilnie, mert a nénemd lénynek
van animusa és a himnem Proteus igy tud megfelelni a maga
animdjanak.*

Bata Imre rendkiviil szigortan kezeli a ciklus strukturdjét, és bar ko-
tott logika mentén elemezhetének tartja (és értelmezésének igazola-
saként tekint arra, hogy Weores rabdlintott az altala javasolt bévitett
ciklusra), tgy gondolom, hogy a megfeleltetései szamos helyen elru-
gaszkodnak az adott szovegtdl — a fent jelzett tdrgyi tévedések pedig
csak még inkdbb megkérdéjelezik a szigort interpretacidt. Az Atvdl-
tozdsokra javarészt igaznak tinik Tverdota Gyodrgy versciklusokra
tett megéllapitdsa, miszerint ,[a] ciklust a variabilitds elve uralja. [...]
Egymadssal mellérendeléses viszonyban vannak. Ez a helyzet a ciklus
darabjainak bizonyos fokt mozgasszabadsagiban is megnyilvanul.
A ciklus darabjait az egész értelmének jelent8s csorbuldsa, mindsé-
gének észrevehetd romlasa nélkiil dtrendezhetjitk.”* Ugy gondolom,
ez az Atvdltozdsokra is igaz, de fenntartasokkal — példdul a legelsé
szonett, valamint az utolsé kettd sem tlinik elmozdithaténak, a mar
emlitett, egymas mellé helyezett ellentétpirok esetében sem, de to-
vébbi szonetteknél is problémds lenne a médositas. Tverdota igy ir
a jelenségrol: ,[a] ciklusnak is lehet belsé rendje, amely gétat szab az
atrendezésnek. Szabd Lérinc Tiicsokzenéje a legjobb példa erre.” Mig
bizonyos versek felcserélheték, addig példdul az Eszméletben azt a kol-
téi torekvést, hogy ,a ciklust a hajnalképzettel és az éjszaka képével

48 BATA Imre, Szerkezet és ciklus. Wedres Sandor Atvaltozdsok cimiti szonett-ciklusdrdl,
Uj Irds 1979/4., 85.
49 TVERDOTA, I. m., 633.
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mintegy keretbe foglalja, feltétleniil tiszteletben kell tartanunk”® —
mindez az Atvdltozdsok keretbe foglaltsagara is vonatkoztathato lehet.

A mdsodik és harmadik szonett megcserélésérdl

Weobres a Bata Imre 4ltal bévitett ciklusban tehat a Hszi-Csiin herceg-
nét és Proteust cseréli meg, ami jelentds valtoztatdsnak tinik — Hszi-
Csiin igy a mdsodik helyre keriil, viszont Bata Imre magyardzata
hibds ezen a ponton, mivel nem a versek valds sorszdmara hivatko-
zik. Ha az eddigi kontextusokat, képi-gondolati &sszefiiggéseket,
esetleges hatdsokat vessziik alapul, nem meglepé a kettes szdm és az
elsé néi mindség dsszekapesolasa. A mér emlitett Ji Kingben példaul
az 1. Teremtd, tisztdn jangbdl 4ll6 dbra utan a tisztdn jinbdl allé
2. Befogado kovetkezik. A Ji King-abra és a Hszi-Csiin hercegnd ko-
z0tt szoros motivikus dsszefiiggés is fenndll.

A Webres-versben a ,kancatej” kilonos képe szembeotld lehet,
a kanca az emlitett Ji King-4branal is kulcsszerept: , A Befogadd ha-
tdsa magasztos valéra vilds, a kanca é4llhatatossdgaval elémozditd.”
Késébb magyarazat is tartozik az egyedi képhez: , A »kanca« kifeje-
zést taldn azért valasztottdk, mert a kancédban egyszerre van jelen a 16
ereje és gyorsasaga, valamint a tehén szelidsége és odaadasa.” Tovibbd
a szonett egyéb részei is Osszefiiggnek azzal a ndiségabrazoldssal,
ami a Ji King 2. dbrdjéra jellemz6: , A Befogadé a térbeli valdsagot
jeloli a Teremtd szellemi potencialjaval szemben.” Ez a kontrasztba alli-
tott felfogds, illetve ennek egyes elemei a szonettben is visszakoszon-
nek: ,nyersbér-sétor ald hazdjabol érokre / kivetve pusztai héségbe,
mig Ofir / elmeril feketébb, csillagosabb korokbe.” Tovabbi figyelmet
igényelhet ilyen szempontbdl az alédbbi részlet:

Lam, égi kézben is kockajaték porog;
de az eltort titkor épségben jut a sirba
mint té szine mikor nem tépik 6rdogok.

Lelkét hazafelé a sdrga daru hivja,
testével pusztai durva mén diborog

A titkor és a viz (itt: ,t6 szine”) a Ttizkit kotet nészimbolikdjdnak
leggyakoribb képei. A ,Lelkét hazafelé a sdrga daru hivja” részlet

50 Uo.
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a toérténelmi kontextusbdl is érthetd, a Vuszunfoldre kertlt herceg-
nd hazavdgyoédik (Liu Hszi-Csiin hercegnd torténete®). A daru egy-
részt gyakori kinai motivum, mdsrészt viszont kinai monddkban
visszatérd yang-principium is. Itt a férfimindség hivja Hszi-Cstin lel-
két (a rakovetkezd sor miatt egy vertikalis tengely képzddhet, a lelke
igy a felsdbb részhez utalhatd), a teste pedig erésen kotédik a f6ldhoz,
az anyagisdghoz (a Ji Kingben a Teremt6 az égnek, a Befogadd a fold-
nek felel meg). A versben hangsulyos kitettség, eldrvultsdg, mindent
elfogadni kénytelen passzivitds szintén a hagyomdnyos Ji King-4bra-
értelmezéshez hasonlé: ,A fold odaadd mivoltaban kivétel nélkiil
hordoz mindent, tekintet nélkil arra, hogy az jo, vagy rossz” (a Befo-
gadd leirdsa).

Felttiné lehet az &sszefliggés a tarot szintén masodik, A Fépapnd
elnevezésii lapjaval, aki szintén az elsé néi mindséget képviseli. Ham-
vas Osszefoglaldsa a laprdl (,N6-pdpa trénusdn tl, kezében konyv”):
»Minden létez8 a prima materidbdl késziilt. Valamennyiiinket az
tart Ossze, hogy ugyanabbdl az anyagbdl (anydbdl) vagyunk. [...]
A kép az Egyhdzat azért dbrazolja néalakban, mert azt mondja, az
Anyaszentegyhdz szellemi sikon ugyanaz az egység, mint ami anyagi
sikon az anyatermészet, vagyis az anyafold”, mely leirds a feljebb
emlitett befogadd, odaadé fold képével is korreldl. A médsodik helyre
kertilt Hszi-Csiin a kettes szdmmal az aldbbiak szerint is dsszefligg-
het: ,,A héber hagyomdnyban a kett6 a Hohma (gorogoknél Szophia),
a mindent magaba foglalé bolcsesség, latas és tudds. Az Egy teljes
masa és titkorképe.” Utdbbi tulajdonsiga a szonett tikrézédésmoti-
vumat is felidézi. Osszességében tehat a felvetett ,el6képek”, a kettd és
a néi minéség hagyomdnyos kapcsolata is illusztralhatja a Hszi-Csiin
hercegné masodik helyre soroldsdnak lehetséges okait.

51 JuHAsz Ottd, Alt hangok a kinai kéltészetben, Miihely 2016/5-6., 102.
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Pataky Adrienn
Néhany lézeng6 héliumatom harméniaja
Nemes Nagy Agnes és a Napforduld

A vers homilya nem konnyelmtien vagy divatosan
Ssszelapatolt széhalombdl szivarog, hanem valami
lényegeset fed, s6t fed fel azzal, hogy eltakarja.!

Az 1967-es Napfordulé az elsé két kotet (a Baumgarten-dijas Kettds
vildgban. Versek, 1946 és a Szdrazvilldm. Versek és miiforditdsok, 1957)
utdn jelent meg. A harom konyv kozott eltelt egy-egy évtized, ami-
nek nem csupan alkotéslélektani, hanem irodalompolitikai okai is
voltak — kiiléndsen akkor, amikor az egyes versek folydiratkozlése sem
lehetett magitdl értet6ds. Nemes Nagy Agnestél hat éven keresztil
egy verset sem publikdltak,” nem felelt meg az ,elvirdsoknak”,® és
férjével, Lengyel Baldzzsal kozos folydiratuknak, az Ujholdnak sem
hosszabbitottik meg a lapengedélyét 1948 utdn. Ellenben miifordita-
ni lehetett: a Szdrazvilldm nemcsak sajat 4j és régi verseket, de 4tiil-
tetéseket is tartalmazott (Tu Futdl Ronsard-on 4t Holderlin-, Rilke-
és Lorca-versekig).* A mdsodik évtized megjelenései j6l mutatjik
a jelentds szamu forditds (az 1964-es Vindorévek haromszdznyolc-
vankét oldalnyi verset kozolt az dkortdl napjainkig) mellett a szintén
megengedett, sét stirgetett gyermekirodalom felé forduldst® (Bard-
taink a hdz koriil, 1961; Joreggelt, gyerekek, 1962; Az aranyecset. Keleti
mese, 1962; Lila fecske, 1965). A szépirodalmi lap szerkesztéséhez nem

1 NEMES NAGY Agnes, A kilti kép [1978] = UG., Az él6k mértana. Prézai irdsok, I-11.,
szerk. HONTI Mdria, Osiris, Budapest, 2004, 1/121.

2 Azutolsé vers(részlete) 1949-ben jelent meg a Csillagban, majd ezutdn a Vigilidban
kozolték egy versét 1955-ben.

3 Sokatidézett passzusa az aldbbi Nemes Nagy-életttinterjunak: ez volt a koncipidlt
pereknek, a kitelepitéseknek, az ugynevezett torvénytelenségeknek a korszaka.
Ilyesféle dolgok torténtek veliink: éjszaka fél kettSkor szol a csengd. Rémiilten me-
gytnk az ajtéhoz, ki az, miaz? A postds. Az hozott egy taviratot, amelynek szovege:
»Rakosi-6dadat harom nap mulva varjuk. frc’)szévetség.«”, lasd NEMES NAGY Agnes,
Latkép, gesztenyefdval. Kabdebd Lorant interjija = UOS., Az élék mértana, 11/233.

4 Ezidé tajt Corneille-t8l és Brechttsl dramékat is forditott.

5 A gyermekirodalomhoz, a pedagdgiai szandékhoz tartozik az 1945-ben alapitott
Koéznevelés cimtilap szerkesztése (1953-t6l Nemes Nagy szerkeszt6ségi tag), a tanitas
(a budapesti Petéfi Séndor Gimnézium magyartandra volt), tovabba az esszéirds is.
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lehetett visszatérni,® de legaldbb a versek kozlésére végre volt — ugyan
szlik — mozgastér.

Az 6tvenes-hatvanas években, az Gjrapoziciondlds idészakaban
nemcsak egy-egy folydiratkozlésre, de az 6nalld verseskonyvekre is
olykor éveket kellett varni. Keletjitk volt viszont az antolégidknak,
amelyek sora az 1950-ben alapitott Szépirodalmi Kiadé 1951-es Hét
évszdzad magyar versei cimi antoldgidjaval kezdédott — ebben ugyan
Nemes Nagy nem kapott helyet, de az 1966-0s bdvitett valtozatban
mdr szerepeltették hét versét (az 1972-es és az 1979-es Gjrakiaddsok-
ban pedig tizennégyet). Az 1956-0s Mai magyar kolték cimt antold-
gidban (Ifjusdgi Kiado) szintén nincs benne, az 1964-es és 1966-0s
kiadasokban volt viszont immadr hdrom-hdrom verse. 1957-ben jelent
meg a Magveténél a 15 fiatal kolté 105 verse cimi kiadvany, majd
1958-ban ugyanott a Tiiz-tdnc (Fiatal kolték antolégidja), amelyek
szintén nem kozoltek téle semmit. Majd az antoldgidk sora olyan,
a mai napig jelentésnek tartott kotetekkel folytatéddott, mint pél-
ddul a Magvetd Szép Versek cimii sorozata 1964-t8l. Az elsé kiadvany-
ban nem, de a mdsodikban mér Nemes Nagyot is kozolték, az aldbbi
versekkel: Fak, Ldzdr, Szobrok, Maddr (1965),” a harmadikban az aldb-
biakkal: Vihayr, Szobor (1966), a negyedikben ezekkel: A lovak és az
angyalok, Ekhndton jegyzeteibdl, Amikor, Ekhndton az égben, Kozott
(1967), az otddikben ezzel: Hdz a hegyoldalon (1968) — e versek majd-
nem mindegyikét felvette a szerzé a Napfordulé cimi kotetébe, de
folydiratokban is kozolték Sket. A jol ismert ,fiatal antoldégidk™ba,
amelyeket ekkoriban jelentettek meg, immar nemzedéki kiilonbségek
miatt nem illett bele.®

A negyvenes éveiben jaré koltének — aki hosszu ideig nem publi-
kalhatta tehdt a verseit, mégis ismertté tudott valni mind szerzéként,
mind forditéként — 1967-re hirom verseskonyve volt. Kardos Laszlo,’
a Szdrazvilldm elsd recenzense felttinden keriilte, hogy Nemes Nagy
hallgatdsat 6sszeftiggésbe hozza a Rdkosi-éraval, inkdbb az alabbiak-

6 Mis néven sem indithattdk tjra az ﬁjholdat, errél ldsd: LENGYEL Baldzs, Egy meg-
hitsult folydiratterv (Levelek az Irdszovetséghez) = US., Két Réma. Esszék, Balassi, Bu-
dapest, 1995, 130.

7 Ezekegyébként, szintén egyben, az Elet és Irodalom 1964/20. szamaban jelentek meg.

8 Ilyenaz Elsé ének (1968), a Kolték egymds kozt (1969) vagy az Elérhetetlen fold (1969)
— amelyekben Tandori Dezsd, Petri Gyorgy vagy Mezey Katalin generdcidja lépett
szinre.

9  Kossuth-dijas irodalomtorténész, egyetemi tandr, ekkor az ELTE Vilagirodalmi
Tanszékének vezetdje.
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kal indokolta azt: lirai tdmorség, erételjes vdlogatds, mindségigény.'
Ezeknek nyilvin megvolt az alapja, Nemes Nagy mér 1946-ban igy
fogalmazott (Pilinszky kotetérdl irt recenzidjdban): ,irni — s kiilono-
sen verset irni — elsédsorban annyi, mint valogatni. Alkat dolga aztén,
hogy a vilogatds az elkészilt versek mérlegelésével torténik-e, vagy
mélyebben, a szd igazi értelme szerint, a formalédds pillanatdban
méri-e aszkétikusan szorosra a szavak kapujit.”'' A hatvanas évek ko-
zepétdl a kultarpolitika mindinkabb igyekezett rehabilitalni Nemes
Nagyot és a tobbi ujholdast. A Béladi-féle irodalomtoérténet husz év
tavlatdbdl azt jelzi, hogy a hatvanas évek elejétdl ,kitdgultak a lehe-
t8ségek, javultak a publikéldsi feltételek”, immadr ,szabadabb lett az
irdnyzatok mozgdsa, a kilonbozé liratipusok, koltészeti modellek
jelenléte természetes jelenséggé valt”, tovabbd ,arra is lehetéség nyilt,
hogy a politikus kozéletiség és a kozosségi elkotelezettség irdnyzata-
tél tavolabb 4ll6 lirai tendencidk képviseléi is megtaldlhassdk sajét
helyiiket, akadalytalanul érvényesithessék mtivészi eszményeiket, ter-
mészetesen azonosulhassanak vélasztott kiilon szerepeikkel”.'” Ez
a beszédmadd 1986-ban (1) egyrészt immaér nem tagadja, hogy az {rok
nem o6nszantukbdl hallgattak a hatvanas évek elétt, drulkoddk a ki-
fejezései (pl. ,természetes jelenséggé valt” — tehdt azelStt természet-
ellenes lett volna?; ,akaddlytalanul érvényesithessék” — tehat azelStt
akadalyokat gorditettek volna eléjiik?), mdsrészt némi tulzdssal él
a lehetdségek szarnyaldsit illetéen. Valdban kaptak lehetdséget a hat-
vanas évektdl — hozz4 kell tenni ugyanakkor, hogy nem ,teljes korat”,
és hogy a kozléshez engedés a hatalom 6nlegitimdcids eszkoze is volt:
az aczéli kultarpolitika sajitossdga, hogy a rokonszenves ,polgari”
irokat engedte megjelenni —, eltte azonban az ,egyik legértékesebb
alkotdi évtizediikkel fizettek az irodalom dllamositdsdért. Csak az
1960-as évek derekdn jelentek meg tjra az irodalmi életben, s a het-
venes évekre foglaltdk el méltd helytiket az irodalmi kéztudatban”
— véli Czigany Lérant.”? (Igazdn ,méltd” helyre persze — épp a fen-
tiek miatt — akkor sem kertltek, aminek a nyoma, hidnya maig ér-
zékelhetd.)

10 KARDOS Laszld, Szdrazvillaim, Kortars 1957/2., 314-316.

11 NEMES NAGY Agnes, Trapéz és korldt. Pilinszky Janos versei, Ujhold 1946/2., 152.

12 A magyar irodalom térténete 1945-1975, I1/1. A kiltészet, szerk. BELADI Miklds,
Akadémiai, Budapest, 1986, 97.

13 CzIGANY Lorént, Irodalom kényszerzubbonyban. Vilogatott tanulmdnyok, Mundus
Magyar Egyetemi, Budapest, 2006, 21, 38.
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A Napfordulét a fentiekben vazolt kultarpolitikai kontextus tiik-
rében érdemes szemlélni, a torténete magdban foglalja mindezeket
az elézményeket. Huszonegy évvel az elsd és tiz évvel a mdsodik
kétet utdn jelenhetett tehat meg, masodik 6nallé verseskonyvként
(forditdsok és ismétlések nélkil), ezért, tovabbd a hang valtozdsa
miatt ,mdsodik palyakezdés™ként is szokds ra tekinteni.'* Méshon-
nan nézve: e kotet az alkotdi idészak kézepén jelent meg, az életmi
késdbb sem bévelkedik majd versekben — lényegében egyetlen
kényvbe belefér az 6t-hat alkotdi évtized lirai termése, zsengékkel,
gyermekversekkel és asztalficknak szant darabokkal egytitt.'

A Napfordulét 1967 koézepén, kétezer példanyban, if). Bogan
Istvan altal tervezett boritéval adtdk ki — az el6z8 kotettel ellentét-
ben ennek sok versét publikélta Nemes Nagy folydiratokban, anto-
légiakban, jelentés mennyiséget az Elet és Irodalomban.’® A lap nem
sokkal a kotet megjelenése el6tt, 1967 méjusdban interjut kozolt
a yrendkivili koltéi tehetség™ szerzével; a Mezei Andrés dltal ké-
szitett beszélgetés élesen elvalasztja a jelenkort a malttdl: ,[a]z aktiv,
antifasiszta, baloldali értelmiséghez tartozott, az akkori irodalom-
politika elmarasztalta mégis, s késébb hattérbe szoritotta, mint a
»polgari lira« képviseldjét. A maga médjan kozéleti koltészet a Nemes
Nagy Agnesé".17 A lirat ugyanitt mar-mar patetikus rajongdssal mu-
tatja be a szerz6 néhany mondatban:

14 Osszehasonlitdsul: példdul Juhdsz Ferencnek — aki hat évvel volt iddsebb Nemes
Nagynal, de nala harom évvel késébb, 1949-ben jelent meg az elsé kitete — tiz ver-
seskotetét adtak ki a negyvenes évekbeli palyakezdéstdl a hatvanas évek végéig.

15 Nemes Nagytol a hatvanas évek végére kiadtak még két konyvet: a Nyilanyd hisvétja
(1968) és A lovak és az angyalok. Vilogatott versek (1969) cimtieket — az utdbbinak
1973-ban jelent meg a bdvitett kiaddsa. Onallé (nem gyermek)verseskonyv ismét
csak évekkel késébb latott napvilagot, exkluziv kiaddsként ismert a pusztan tizen-
nyolc oldalas Ejszakai tolgyfa (1979), majd ezt kévette a Kozott. Osszegyiijtott versek
(1981), s ezutdn mar csak egyetlen lirai dsszedllitds jelent meg a szerzd életében:
A Fold emlékei. Osszegytijtott versek (1986).

16 Az Ekhndton éjszakdjdt példaul 1966 végén, a kardcsonyi szamaban. Sokatmondé
a folydirat felmérése, amely szerint 1966-ban 269 kortars koltd publikélt dsszesen
1560 verset az dltaluk legfontosabbnak tartott nyolc irodalmi lapban (Alféld, ES,
Jelenkor, Kortars, Litohatar, Napjaink, Tiszataj, Uj Irds), ezek koziil legtobbet (347)
az ES-ben, amelynek leggyakrabban publikélt koltdi ebben az évben az aldbbiak vol-
tak: Kassik Lajos (9), Gydre Imre (8), Nemes Nagy Agnes (8), Vészi Endre (8), Garai
Gabor (7). Lasd IsSZLAI Zoltan, A kéltészet szimadatai 1966-ban, Elet és Irodalom
1967/14., 5.

17 MEZEI Andrds, Az Elet és Irodalom ldtogatéban Nemes Nagy Agnesnél, Elet és Iro-
dalom 1967/19., 7. (Kiemelés t8lem: P. A.)
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A tdmorités, a lefaragds mtvésze [...]. Erzelmi magasizzdsa,
robbandsra kész fesziiltségének hordozoi — metafordi — mindigaz
intellektus, az értelem hullaimhosszdra 4llitva, gyonyortien mé-
retezettek. Olyan progressziv erkolesiségti koltd, aki keresi filo-
z6fiai fogddzoit. Ha rokonithatd: az Eszmélet Jozsef Attildjara
utalhatndnk, s koltéelemeiben, vélhetnénk, ott él szikdran Babits.
Végleges, ,aggasztoan befejezett” volt induldsakor is [...])."8

Erre a tomoritésre Nemes Nagy maga is utal, amikor Mezei a vers-
irdsrol kérdezi: , A tél életemet azzal toltom, hogy értelmezek, tomo-
ritek, lefaragok. [...] Nyolcvan hasonlatbdl egyet vélasztok. Szdzhtisz
emlékképbdl kettot. [...]. Végil esetleg nem marad mas az egészbdl,
mint néhdny lézengé hélium-atom.”” Az interjuban megjelenik, hogy
koltészete objektiv, ugyanakkor mitikus ihletettség(i — Nemes Nagy
ugy fogalmaz, hogy szinte véletlentil szivarogtak be a mitoszok a ver-
seibe, igy az Ekhndton-torténet is. ,A mitosz én eléttem csak hang-
szekrénye a mai dallamnak. Régi tomlé 4j borral. Asszocidcidink
egyik rétege. Hanem Ekhnéton — az mds” — irja. A Napforduléba fel-
vett Ekhndton-ciklusbél nem tudunk meg biogréfiai adatokat a farad-
rol, de ,a versnek akkor is meg kell dllnia dnmagdban” — véli.*°

Az elsé reflexiok a kovetkezd év augusztusidtdl jelentek meg
a konyvrél, Falus Roébert” Népszabadsdg-beli, haromkolumnds
Koényvszemléjétdl kezdve, amely 6sszesen két mondatot szentel a Nap-
fordulénak, négy témakorének egyikében, a magyar lirdban. Hosz-
szabban méltatja ugyanakkor ,szocialista irodalmunk” ,nagyjét”,
Gabor Andort, és a ,,mai lira” két j kotete kozul Sipos Gyula Erdétiiz
cimi konyvét helyezi el6térbe Nemes Nagyéval szemben — Siposét
rokonszenvesnek nevezi, és a boritéjat is kozli. Falus igencsak félreta-
jékoztatja az olvasét Nemes Nagy konyvét tekintve, illetve hosszabb
mondatdban nem is a konyvrél, hanem a szerzdje vélt (!) érzelmeirdl
nyilatkozik, s harité-eltavolitéd gesztussal él:

18 Uo. A kiemelt idézet minden bizonnyal Vas Istvan aldbbi — tovabbgy(irtizott — ref-
lexi6jara utal, az elsé kotetrdl: ,Lirdja maris aggasztéan kész, és nehéz elképzelni, mi
lehet a folytatdsa ennek a kezdésnek.”, 1dsd VAS Istvan, Kettds vildgban (Nemes Nagy
Agnes versei. ,Ujhold” kiadds, Budapest, 1946), Magyarok 1947/3., 155.

19 Uo.

20 Uo.

21 A szerzd klasszika-filologus, egyetemi oktato, ekkoriban a Kossuth Kiado szerkesztéje
és a Népszabadsdg dllandd kiilsés munkatdrsa. 1967-ben Jozsef Attila-dijat kapott.
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Nemes Nagy Agnes Gj kolteményeit olvassuk a Napforduld cimt, alig
kilencven oldalas kotetben. Aligha van nala szomorubb kélténk,
a fajdalom és csalddottsdg sikolyaval menekiil a targyak, a vira-
gok, a mitoszok, a tépel6dések stirtijébe. Az emberi maginy bonyo-
lult és tort sohajai ezek a versek — balladahangulattal, egytttér-
zésre hangold, de olykor a megértést nehezitd stilusban. (Magvetd)™

Falus tehat a biografia feldl kozelitette meg a Napforduldt, amely nem-
csak egy régtdl orokolt berogzddés (ezzel kiillonben Kardos is él az
1957-es, mar emlitett, alapvetSen méltatd recenzidjanak végén),>
de a rosszmdja kritikus fegyvere is lehet — hiszen mig a versekrdl ne-
hezebb 4llitasokat tenni, a mogottitk allé személyrdl barmit lehet
mondani. Ez az ellenszenv legaldbb egy évtizeddel kordbban gydke-
rezik, legalabbis Lengyel erre igy emlékezett vissza a kétezres évek
elején: ,Amikor ‘57 utdn megjelentink (Pilinszky 1958-ban), akkor
Falus Rébert az Elet és Irodalomban |: vagy a Kortdrsban :| azt irta,
Weoéres, Nemes Nagy, Pilinszky, Ottlik publikéldsa folés luxus.”>
Pandi P4l (Kardos Lészlo fia) 1959-es cikkében reagalt a Falus altal
elvart szocialista, rendszerhi politikai koltészet hidnyara az ajholda-
sokndl, ugyanakkor azzal igyekezett ,védeni” ket — mintegy vords
farokkal —, hogy politikailag motivéltta tehetk, meggydzhetSk (azaz
legitimalhatjdk a népfrontpolitikdt):

[...] helyeslem, hogy kiadtdk — példaul — Szabé Magda versgytj-
teményét, helyeslem Pilinszky Janos vagy Nemes Nagy Agnes
verseinek megjelenését, nem azért, hogy példanak 4llitsuk a fiata-
labbak elé koltéi attittidjik apolitikus vondasait, hanem azért, hogy
levegét adva a tehetségnek, birdljuk és a szocialista igényekhez koze-
litsiik lényiiket és munkdssagukat.”®

Az Stvenes évektdl eltéréen a hatvanas évek végén azonban mar egyre
tobb méltaté hang is megjelenik, amelyek kordntsem pusztdn a szer-

22 FALUS Robert, Konyvszemle, Népszabadsig 1967. augusztus 18., 7.

23 KARDOS, I. m. A kotet tovébbi kritikusai (Sik Séndor, Hajdd Ferenc) is hasonléan
jarnak el: a szerzd személyiségét faggatjik, Ronay Gyorgy kivétel.

24 Lengyel Balazs levele Hernadi Maridnak, [Budapest,] 2003. aprilis 12. = ,ldthatat-
lan selyemsdl a szdmon”. Nemes Nagy Agnes és Lengyel Baldzs leveleibél, dsszegy., s. ar.,
jegyz., bev. BUDA Attila - PATAKY Adrienn — TUSKES Anna, Gondolat, Budapest,
2009, 232.

25 PANDI Pél, A ,minimum eszméjérdl”, Kortdrs 1959/5., 777. (Kiem. az eredetiben.)
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z6t, hanem a verseit (is) jellemzik, ugyanakkor a vélt koltéi magatartds
értékelése tovabbra is az itéletek egyik gyujtépontja. Faragé Vilmos
tollabdl jelent meg a mdsodik irds, a tobb lirai irdnyt elemzd, szep-
temberi cikkében Nemes Nagy verseirdl azt irja, érezhetd rajtuk, hogy

[...] mindezt csak versben lehetett elmondani. Csupa 4ttétel, csupa
sejtetd kép, csupa koltdi vizid. [...] Ezt a koltészetet vildgfelfede-
28 erdfeszités sarkallja: kimondani a még kimondatlant, lathatoé-
vé tenni a ldthatatlant, megnevezni a még névtelent, s mert lirai
koltészetrdl van szd, nem egyszerten a kiilsé vildg felfedezése

a cél, hanem a belséé, amely magaba issza, vegyelemzi és kolté-
szetté alkimizdlja a beléje ziadulé élményt.>

Felttinben visszatérdk itt — de a tdgabb recepcidban is — a Nemes
Nagy-i esszényelv sajétos fogalmai, sz6hasznalata (névtelen, kimond-
hatatlan stb.). A Napfordulé fulszovege szerint — amely mdsutt
A névtelenek cimmel jelent meg — a kolté ,az érzelmek szakembere”,
és a ,kotelességei kozé tartozik, hogy minél tobb Névtelennek polgar-
jogot szerezzen”.”” Nemes Nagy tobbszor hangsulyozta, hogy az elsé
kotete utdn megvaltozott a versszemlélete, és a Szdrazvilldm a viélto-
zas egy korai lenyomata, azon belil példdul a Balaton cimf, ,tobbé-
kevésbé szétbontott vers™et emeli ki mint 6j szemléletti darabot,*®
késébb aztan ,az Uj fogalmazdsi médnak az egyik jellegzetes meg-
jelenése az Ekhndton-ciklus” lett — jelzi.® A Napfordulét szakmai ko-
rokben is fordulatként szokas szdimontartani, tobbek kozott az objek-
tiv jelz6t csatolva hozza — és a Szdrazvilldm néhdny ponton valéban
megeldlegezi a szemléleti valtozast.

Hamar észreveszi a recepcid, hogy a Napfordulé a maga nyolevan-
hat oldalaval és 6sszesen csupan harminckét versével® jelentds konyv

26 FARAGO Vilmos, Hogyan késziil a vers, Elet és Irodalom 1967/35., 7.

27 NEMES NAGY, A névtelenck = US., Az él6k mértana, 1/474.

28 NEMES NAGY, Litkép gesztenyefdaval. Kabdebé Lérdnt interjija = UG., Az él6k mérta-
na, 11/239.

29 Uo,, 246.

30 Négy részbél all: (1) Kozétt (Fik, Vihar, Kozitt, Szobrok, Szobrokat vittem, A gejzir,
A t6, Fenyé, Védd meg, A lovas, Ldzdr), (2) Enekhangm (A lovak és az angyalok, A vissza-
jdré, Biin, Tolgy, Alkohol, Dalok, Cimer, Esé, Ej, Hekaté, Fiigefik, Lélegzet, Széndioxid,
Hasonlat, Mint aki, Azelétt, Az alvéhoz, A formdtlan, Parbeszéd, Szél, Maddr), és (3)
Ekhndton (Ekhndton jegyzeteibdl, Ekhndton éjszakdja, Amikor, A csak-jé, Ekhndton az
égben, A tdrgyak, A tdrgy folott) versciklusokbdl, valamint (4) a Hdz a hegyoldalon cimt
pérbeszédes elbeszéld kolteménybsl.
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— Roénay Gyorgy is ,nagy koltészet”nek nevezi a Nemes Nagy-lirat
a kotetrdl jegyzett kritikdjaban?®' —, visszatérd gondolata ugyanakkor
a recepciénak az, hogy ez a koltészet mar a pélya elején kész volt.
Egyes, kortdrs kritikak amellett foglaltak allast, hogy Nemes Nagy
lirdjdnak szemléleti keretei nem, csupan kidolgozottsaga viltozott
a hatvanas évekre, igy példdul Banyai Janos, aki — Roland Barthes-i
alapokon — ,strukturalis tevékenység” jeleit véli felfedezni a verse-
ken. A Napfordulordl sz616 elemzésében zdrtnak nevezi Nemes Nagy
koltészetét, ami szerinte ,nem az Gjabb versek eredménye, hiszen a
korabbi két kotet verseit is ez a fémes tisztdnldtds, a tapasztalatnak ez
a kozvetlen megkovetelése jellemezte. Az Gj versek csak elmélyitették
a korabbiakban megmutatkozé tendenciat.”*> Meglepddve olvashatjuk
Bényai aldbbi sorait: ,a verseknek alig van hangulata, a hangulatot
csak a ritkdn s falsul zengd vagy siman egymaésnak vilaszolgaté rimek
sejtetik, esetleg a megbotld ritmus vagy a varatlanul, ellenpontosan
lezért szakasz, sor”,* hiszen e kotet egyik legfébb erénye — vélemé-
nyem szerint — épp a hangzdssdga, amelyet a rimek mellett az allite-
racidk és az affektivitdst, az atmoszférat megalapozd belsé Sssze-
csengések sora teremti meg. A dallamosabb és/vagy hangzébb darabok
(Ggymint A td, Fenyd, Ut, Es6, Hekaté stb.) jellemzéen 1956 és 1961
kozott sziilettek. A kordbban irt versek (az el6z8 mondatban emlitet-
teket is ideértve 9sszesen huszonhét koltemény) a kotet elsd ot verse
(Fék, Vihar, Kozott, Szobrok, Szobrokat vittem), illetve az utolsdk (az
Ekhndton-ciklus, Hdz a hegyoldalon) dlelésében kaptak helyet a szer-
kesztés sordn (az emlitettek, a kotet elején és végén keretet képezd
versek tobbnyire 1961 és 1966 kozott keletkeztek). A dalszert vers
a Napforduld uj verstipusa (s ezutdn elttinik az életmiibdl), és tovébbi
harom kompoziciés tipus alakul ki a Nemes Nagy-lirdban a hatvanas
évek végéig: a parabolikus, a dramatikus és a szonataformdju vers.**
Az objektiv — ,kezd kozhellyé lenni, hogy koltészete »objektiv
lira«, és a kozkeletti szubjektivitashoz képest valdban az is”™ — cimszo-
val illetett kotet versei erésen vélogatottak (ez ma mar az asztalfidk-
ban maradt, azéta, legb6vebben 2016-ban kiadott versek mennyiségén

31 RONAY Gyodrgy, Az olvasd napldja [Napforduls), Vigilia 1967/10., 704-706.

32 BANYAI Jénos, A kiltészet helyzetei I1., Hid 1968/1., 28.

33 Uo., 27.

34 HERNADI Miria, ,Kimondani, s elrejteni”. Kompozicids formdk Nemes Nagy Agnes
koltészetében, Magyar Naplo, Budapest, 2023.

35 RONAY Gyorgy, Napfordulé, Vigilia 1967/10., 705.
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is latszik), szinte minden darabja szikdr, tomor alkotds. A Napfordulé
kotet technikailag ,nem épiil az el6z8ekre, de majd ennek a versei is
betagozdédnak a kovetkezék [4—8] tartalmaba. [...] nyolc verse min-
den tovabbi kétetben megtaldlhatd, ezek: A formdtlan, Ekhndton, Fdk,
Kozott, Ldzdr, Maddr, Pdarbeszéd, Vihar.”*® A ciklikus szemléletmdd
a cimével is ezt titkroz6é Napforduldval veszi kezdetét az ceuvre-ben
— a természetben is megjelend ciklikussag a kotet filozdfiai hatterének
és egyben a kolté 1956 utdni gondolkoddsmddjanak az egyik megha-
tarozoé jellemzdje. Igazdn jelentéséget majd az Egy pdlyaudvar dtalaki-
tdsa cim ciklusban kap,” amelynek néhany versét a szerz6 az 1969-es
A lovak és az angyalok cimi kotetében még a Napforduld kolteményei
kozé helyezte el (Ejszakai tolgyfa, Az alvé lovasok, A ldtviny).

Az 1967-es kotet egzisztencidlis téttel bir, Nemes Nagy e stlynak
megfeleléen alakitotta ki hozza kuldnleges, ujité versalkoté médsze-
rét, véli Kabdebd Lérdant 1968-ban. fgy fogalmaz:

Hozz4 vagyunk szokva, hogy lirdnkban a személyiség meghata-
rozasanak koltdi formaja is kozvetlen kapcsolatot tart a kiilvildg-
gal, az életrajzi és tarsadalmi meghatdrozdkkal. [...] [Nemes
Nagy Agnes] masfajta viszonyitast, a személyiség meghatirozasa-
nak egy nalunk eddig kevéssé alkalmazott médszerét alakitotta
ki maganak. [...] nem események elmondasahoz kell szinpompds,
vagy frappédns hasonlatokat keresnie, hanem a legrejtettebb moz-
zanatokban is jelenlevd teljes azonossigot kidolgoznia egy-egy
sokosszetevdjli emberi dllapot kifejezésére.>®

A Kozott a Napfordulé kotet koltészeti programjéat hirdeti meg tobb
értelmezd szerint,” sokszor azonban utdlag — tévesen — gondoljuk
e verset a kotet nyitddarabjanak, hiszen csak a késdbbi gytijteményes
kotetekben szerepel ez az elsé helyen (mivel onnan a Fdk viszont azok

36 A szogletes zardjelekben Nemes Nagy koteteinek sorszamai szerepelnek. Lisd BUDA
Attila, ,mint a macska, mely ugrdsa kozben / a levegében megbotol” — Nemes Nagy Agnes
verseinek kiaddstorténete, 1935-1942, 1943-1986 [1995-2009] = Leirds és értelmezés.
Ujholdas szerzék a hagyomdnnyd vdlds kozben, szerk. BUDA Attila ~ NEMESKERI Luca
— PATAKY Adrienn, Récid, Budapest, 2016, 66-99.

37 Err6llasd PATAKY Adrienn, ,és ettdl fogva fém”? Az Egy pdlyaudvar dtalakitdsa ciklus
vdltozdsairdl = US., ,égbolttd szélesiilsz.” Organikussdg Nemes Nagy Agnes koltészetében,
Récié Kiadd — Szépirodalmi Figyeld Alapitvany, Budapest, 2024, 201-233.

38 KABDEBO Lorant, Nemes Nagy Agnes: Napforduld, Uj Iras 1968/7.,121-122.

39 HERNADI Miéria, A névre sz6l6 dllomds. Nemes Nagy Agnes prézakolteményei, Szent
Istvan Tarsulat, Budapest, 2012, 92-93.
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élére kertl at). Az 1967-es Napfordulét nyitd Fik, az ceuvre emblema-
tikus darabjavé vilik tehdt a késébbiekben — az e koltészetben eddig is
jelen 1évé fa ettdl kezdve erdsen kapcsolddik a kimondhatatlansag-
hoz. Hern4di Mdria szerint a fa a kotetben szimbdlum értéki arche-
tipus (mint a 16, angyal, szobor, tenger, fold, ké, maddr, szél, nap),
amelyet a ,»relativ tartalmatlansig«, »szélséséges dltalanositottsag«
jellemzi, mint minden 8sképet, mdsrészt az objektiv lirdra és Nemes
Nagy Agnes koltészetére annyira jellemzé érzékletesség, plasztikus-
sdg® Ez a mindség megmutatkozik az ars poétikus A formdtlan cima
rovid versben is: ,A formatlan, a véghetetlen. / Belepusztulok, mig
mondatomat / a végtelenbdl elrekesztem. / Homokkal egy vodornyi
6cednt / keritek el a semmi ellen. / Ez a viszonylagos 6roklét / ép
ésszel elviselhetetlen.” E vers egyes szdm elsé személyben tudésit az
alkotdi nehézségekrél, az a kotetben megszolalé lirai hang azonban
nemhogy nem egységes immadr Nemes Nagyndl, de tobb izben el is
tinik a versekbdl. A Napfordulé egyes darabjaiban, kiilondsen a ké-
seiekben — az Ekhndton-ciklus végére — kiiktatédik a humdn jelenlét,
még grammatikai szinten is (nyomai csak az ember készitette tdr-
gyakban érzékelhetdk: alagut, talpfa stb.). A ciklus utolsé versében
(A tdrgy folétt) parhuzamba 4llitédik az univerzum és a foldi vildg,
a nap és a fény ereje eldtérbe kertil. A zdrlatbeli ,hiszem a test felta-
maddsat.” sor (az Apostolok cselekedeteibdl vett sz6 szerinti idézettel),
a feltdmadasban valé hit is a cirkularitdst biztositja. Az Ekhndton-
ciklusnak , Ekhndton Naphimnuszdabdl” szarmazik a mottdja. Ahogy
Miller egyik elemzésében megéllapitja: a vers heliotropikus alkotds,
a nap mésolataként funkciondlva maga is nappd valik; a naphimnu-
szok a legerételjesebb katakrézisek (hiszen a Napot kozvetlentl nem
lehet nézni, mégis & minden latds forrdsa — a legfébb elem tehét koz-
ponti metaforank, a nemléthaténak és megnevezhetetlennek a figu-
rdja s az érthetdség alapja).* Taldn ez az egyik kulcs Nemes Nagy
kotetéhez. A nap folytonos fel-le mozgédsa, visszatérése dSnmagahoz
a bels6vé tételt segiti — ldsd a ciklus mottdjaban a ,Te dobogsz szi-
vemben” sort —, s ez a személyesség leépitésével jar egytitt a kotetben,
amelyre mint e folyamatot bemutaté kisérletre is tekinthettnk.

Végiil lassuk, miként itélte meg az elmult négy évtized egy-egy
meghatdrozé irodalomtérténete a Napfordulot.

40 Uo., 7-98.
41 J.Hillis MILLER, Stevens’ Rock and Criticism as Cure I, The Georgia Review 1976/1.,28.
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A Nemes Nagyndl sokszor emlegetett ,névtelenek” jelenlétét is-
métli A magyar irodalom torténete 1945-1975 vonatkozd koltészeti
kotete (1986) csaknem két évtized tavlatabdl a Napforduldval kap-
csolatban:

(a] versek latszolagos elvontsdgat az okozza, hogy eddig névtelen
érzések, még inkabb sejtések kifejezései. Az eddig meg nem neve-
zett s most versbe fogott mozzanatok viszont csupdn érzelmi tton
veheték birtokba [...]. A Napfordulénak az ad kiilonos értéket,
hogy benne mintegy e drama katarzisat figyelhetjiik. Az idegenség
érzése, a kilizottség, az ,idevezetettség” szorongatd bizonytalan-
sdga itt oldodik fel igazdn. [...] absztrakt, sét névtelen-ismeretlen
fogalmaknak tud testet adni.”

A Pomogats Béla dltal irt fejezet — ahol Az Ujhold koltsi,*? Osszesen
tizennyolcan, kaptak helyet — olyannak irja le Nemes Nagyot, mint
aki immar ,,megnyugodott”, indulatai ,renddé szildrdultak”, s akinél
a kompozicié, ,a szerkesztés szinte paratlan fegyelme roppant tuda-
tos miivészre vall [...]"**

1993-ban, huszonhat évvel a Napfordulé utén jelent meg Kulcsdr
Szabé Ernd irodalomtorténete, amelyben IV. Az irodalomtorténeti
vakuum utdn: Utkeresés kényszerpdlydn (1962/3-1979) cimd fejeze-
ten belil a Személytelenités és hermetizmus alfejezetben kapott helyet
Nemes Nagy Pilinszky utdn. Ebben a Napfordulé tigy jelenik meg, mint
az a kotet, amely utdn ,a végletes pontossiggal kidolgozott nyelvi-
szélambeli hangzds[on] [...] keresztiil a személyiség a hatalmasabbal
megkiizdve mégis alakitani képes a rend elvileg nem emberérdek(
mértékét”.** Tovabba az Ekhndton az égben tigy, mint a modern ma-
gyar lira azon kiilonleges alkotdsa, amelyben pontosan az térténik,
amit Heidegger megfogalmaz A mialkotds eredete cim@ miivében,
mert ,mikozben felallit egy vildgot, nem tiinteti el az anyagot, hanem
csakis itt mutatkozik meg igazan az anyag: a sziklaszirt hordozévd és
mozdulatlanul nyugvdva valik, s csak igy valik sziklaszirtté; a fémek

42 A magyar irodalom térténete 1945-1975, 11/2. A kiltészet, szerk. BELADI Miklds,
Akadémiai, Budapest, 1986, 608-609, 611.

43 Tovabbi fejezetek: A szocialista fordulat koltéi, A Tiiz-tdnc koltéi, A hatvanas évek
koltéi.

44 A magyar irodalom térténete 1945-1975, 11/2., 612.

45 KULCSAR SZABO Ernd, A magyar irodalom térténete 19451975, Argumentum, Buda-
pest, 1993, 61.
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fényleni és csillogni kezdenek, a szinek ragyogni, a hang csengeni,
a sz6 mondani kezd”.*

A Magyar ivodalom cim, 2010-es kotetben Nemes Nagy A kolté-
szet beszédmddbeli megijuldsdanak lehetdségei és viltozatai az 50-es évek-
ben és a 60-as évek elsd felében cimi fejezetben kapott helyet (Nagy
Laszl6, Juhdsz Ferenc, Kormos Istvan, Pilinszky és Vas Istvan tarsasd-
gaban), e szerint a Napforduld idején a szerz8 ,metaforaalkotdsaban,
én- és nyelvszemléletében, valamint motivumbkezelésében egyarant
kettds tendencidk érvényestilnek: mikdzben a nyelvi mozgasok a sok-

7o

jelentéstiség nyitott rendszerét hozzék létre, e mozgasok egy hagyoma-
nyosnak mondhaté metafizikus gondolkodas kereteit erdsitik meg”.*”

A Magyar Muvészeti Akadémia 1956 és 2016 kozotti, meghatd-
rozé kotetekbdl nydjt vilogatdst az irodalomtorténetében (2021), eb-
ben Nemes Nagy Agnesnek az aldbbi mtvei szerepeltek: 64 hattyii,
Kozott, Napforduld, Szdrazvilldm. A Horvéth Kornélia altal irt fejeze-
tek kozil a széban forgd a kotet strukturajdt, egzisztencidlis sulydt,
versmértékét, targyiassagat emeli ki, tovabb4 az él6, eleven anyaghoz
kotédését, illetve hangsulyozza azt a Rénaytdl szarmazé gondolatot,
hogy Nemes Nagy koltészete mitoszkeresd és -teremtd, de nem mi-
toszreprodukdld lira — épp ezért valhat visszatéré motivumaévia a ko,
a fém és a fa. Ezekbdl késziilnek az ,istenek”, szerepiik tehat nem csu-
pan az istendbrdzolds lesz, hanem 6k maguk lesznek istenek azaltal,
hogy az isteneket jelenvalova teszik. A Fdk cimii vers ebben az 8ssze-
foglaléban is jelentdséget kap, hiszen az ,a vildg és a személyiség
legbensébb megismeréséig juttatja el az olvasot”.*®

A kotet egésze tovabbi mély, megismeré olvasatokra nyujt lehetd-
séget — az elmult évtizedben, részint a centendriumnak is készonhe-
téen Nemes Nagy valddi rehabilitdcidja zajlott —, és a mai napig is
sziiletnek elemzések a Napfordulérdl, illetve annak egyes verseirdl.

46 1dézi KULCSAR SZABO, I. m., 97.

47 Magyar irodalom, szerk. GINTLI Tibor, Akadémiai, Budapest, 2010. https://mersz.
hu/hivatkozas/mirod_s8.2.4.5_p5#mirod_s8.2.4.5_p5

48 Magyar irodalmimiivek 19562016, szerk. FALUSI Mérton — PECsI Gyorgyi, MMA,
Budapest, 2021, 101.



Az 1960-As EVEK MAGYAR LiRAJA | Borcsa Janos sziF 2025/6. | 113

Borcsa Janos

Egykori Jékely-kotet mai olvasatban

Jékely Zoltan kor- és nemzedéktdrsai koziil 1964-ben Weodres Sdndor
jelentkezett szamottevd verseskotettel (Ttizkiit), amint ez egy hosz-
szabb jelenkori irodalomtorténeti periddust dsszefoglalé mi érték-
rendallité kisérletébdl kiolvashatd.! Ennek a nemzedéknek a sora-
ban tartjék szamon kiilonben Radnéti Mikldst, Vas Istvant, Ronay
Gyorgyot, Takdts Gyulat, Képes Gézat, Kalnoky Ldszlét, Csorba
Gy6z6t, Wedres Sandort példaul. Irodalomtorténeti attekintések és
a Jékelyrdl késziilt monografikus tanulmdny is tehdt a Nyugat har-
madik nemzedékének irdi sordban targyalja a felsoroltakat, akik az
1930-as évek elsé felében indultak, illetve jelentkeztek kotetekkel.
Kiemelten Kenyeres Zoltdn tanulményaira, A ,harmadik nemzedék”
fogadtatdsa és A magyar liva 1945-t61 1948-ig cimiiekre hivatkoznék,
és Pomogdts Béla monografidjira.’

Jékely esetében viszont nem tekinthetiink el attdl az irodalmi
ténytdl sem, hogy 6 a korabeli erdélyi magyar irodalmi élet megha-
tdrozé férumdn, az Erdélyi Helikonban jelentkezett 1932-ben, tizen-
kilenc évesen mint érett kolts, s ebbdl kiindulva egy mas irodalmi
kornyezetben is elhelyezendé mar induldsétol. Néhdny évvel késébb
a Kolozsvart kiadott Uj erdélyi antoldgia (1937) szerz8i kozott is szere-
pel — tobbek kozott — Dsida Jenével, Kiss Jenével, Szemlér Ferenccel,
Szabédi Laszloval, aztan az 194244 kozott az ugyancsak Kolozsvart
megjelend Termés cimi irodalmi és mivel6dési folydirat szerkesztdi
és szerz6i kozott — mdasok mellett — Kiss Jend és Szabédi Laszld tar-
sasdgaban.

Jékely Erdélyhez vald lelki és szellemi kotddését, illetve jelenlé-
tét mai erdélyi irodalomtorténeti Ssszefoglaldé munka is tikrozi.
A Kantor Lajos — Lang Gusztav szerz8par Szdz év kaland cimi kotete*
a koltd kolozsvari munkdssdganak szentelt nagy figyelmet.

1 Magyar irodalmi mivek 19562016, f6szerk. FALUSI Mérton — PECsI Gyorgyi, MMA,
Budapest, 2021.

2 KENYERES Zoltan, A ,harmadik nemzedék” fogadtatdsa = UG., Gondolkodd irodalom,
Szépirodalmi, Budapest, 1974, 127-161; KENYERES, A magyar lira 1945-t61 1948-ig
=Ud., Gondolkodé irodalom, 162-242.

3  POMOGATS Béla, Jékely Zoltin, Akadémiai, Budapest, 1986.

4 KANTOR Lajos — LANG Gusztav, Szdz év kaland, Bookart, Csikszereda, 2018.
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Ezekbdl a tényekbdl kiindulva pedig a Lidérc-(izé cimt kotet ké-
s6i szemrevétele, illetve Gjraolvasasa eldtt szamontartdsra érdemes
lehet az erdélyi-romdniai magyar kor- és nemzedéktarsak kozil
Kiss Jend (Kisérnek a csillagok), Méliusz Jozsef (Legszebb versei) és
Szemlér Ferenc (Vindorld évek) iréi jelenléte, tekintettel az ugyan-
csak 1964-ben kiadott koteteikre.

A harmadik nemzedék korabeli fogadtatdsat kiilonben versben
ykommentélta” Wedres Sandor, s kitetszik ebbdl, hogy 6 is tekintettel
volt a targyalt nemzedéknek a ,bévitett” korére: ,S hogy egyformdk
volnénk s egymdsra-nézék? Jékely, Vas, Dsida ugy illik éssze, / mint
sargadinnye soval és tubdkkal” — replikazott korabeli birdléiknak,
de a kozéleti dlldsfoglalas és a tdrsadalmi érzékenység hidnyat felrové
kritikai véleményeket is megfricskdzta: ,»Politikdtlan« korosztaly
vagyunk? ha / »szocidlis« versiink mind megpipdzzak, / a plajbdsz
csucsa elkopik, fogadjunk.”

Osszegzésként az irodalomtorténész is fontosnak tartotta kiemel-
ni, hogy ,nem a koltészet feladatdrdl, hanem a koltd személyérol véle-
kedtek ezek az ifja koltdk masként, mint el6deik. Hittek a miivészet
elkotelezettségében és elhivatottsdgaban, de nem hittek tobbé a m-
vész személyes irdnyit6 szerepében.”®

* % ¥

Jékely Zoltdn lirdjat mély személyesség jellemzi, a gyermekkorban
szerzett élmények, a mualt emlékbirodalménak tdjai mondhatni 4l-
landéan jelen vannak verseiben, azt mondhatndk, hogy az emlékezés
inditja versirdsra. Egy verses onéletrajz-toredékében 1945-ben & maga
jelentette ki, hogy ,jelenemtdl a mult elragadott, / s az életen ugy buk-
d4csoltam atal / emlékeim laboratériumadval...” (Pdrizs kisért). S6t, mar
szinre lépésekor, egy 1935-ben irt versében is ezt a gondolatot illeten
eleven, vératlan tdrsitdsokkal é18, képletes nyelven fogalmazott a kdlté:
,En csak finom kaleidoszkép vagyok, / ténnyel kristélyositom szoérnyi
s szép / emlékeim csilldimld szemetét, / amit az a kisgyermek rdm-
hagyott” (Hajnali konfirmdcid).

Jékely egyéni tapasztalatain keresztiil szélaltat meg emberi kozos-
séget érintd sulyos kérdéseket és témdkat, mert helytdllé ugyan, amit
roluk, a nemzedékrdl egykor allapitott meg Haldsz Gabor, hogy ,,csak

5 WEORESs Sandor, Harmadik nemzedék, Nyugat 1937/5., 389.
6  KENYERES, A ,harmadik nemzedék” fogadtatdsa, 157.
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befelé figyelnek”, minthogy az is, hogy mindent tudomadsul vesznek.
Nemzedéktdrsaihoz hasonléan a koltészet feladatvéllaldsat ugyan
nem az el6tte jard Illyést vagy Jozsef Attilat kovetve gondolta el Jékely,
de nem fér kétség a koltészet irdnti elkotelezettségéhez és elhivatott-
sagihoz.

Hosszt idén keresztiil verseinek uralkodd, elégikus hangneme sem
viltozott. S6t, tragikus-elégikus alaphangunak mindsitette a koltd
lirdjat a rendszervaltozas elsé éveiben készilt irodalomtorténeti dsz-
szefoglalé munka szerzéje, megéllapitva, hogy Jékely altaldban az
yindividudlis 1ét kiszolgdltatottsdgdt, mitoszi messzeségbdl eredd
maginyélményét” idézte fel.”

Maga a Lidérc-1iz6 cimt vers (1958) valasztott motivuma is mar
egy korai alkotdsban felmertlt, éspedig az 1932-ben, immdr életének
4j helyszinén, Budapesten irt Vidrosvégi gesztenyesor cimtiben. Kiilon-
ben élete 4j helyszinét, a nagyvarost még évtizedekkel késSbb is Bébel
Budapestként aposztrofalta, ahol ugymond hirre tort (Idsd A por
lazaddsa!), sét id8s kordban irta a Blokhdzy siralmaibdlt.

A cimbe foglalt természeti elem latvanya, a gesztenyesor gyer-
mekkori, erdélyi emlékeket idéz fel a koltében. Felelevenedik benne,
hogy ,az erdé napvildgon gydva népe / hancurozott a tisztas-oldalon”,
s e népség kozott voltak tiindérek, torpe, vadkan, bakkecske és boszor-
kany. De mig ezeket az éjszakai Iényeket a gyermeki képzelet egy-
szeriien a csoda korében tartotta szdmon, s csodaként is hatottak r4,
addig az idéskort magédn eluralkodni érzé koltd, illetve a késéi vers
lirai énje, aki folott eljart a ,huncut idd”, attdl riad meg, hogy életét
veszejti el a boszorkdnyként megjelend gonosz szellem. A vele valé
talalkozds, illetve magdnak az arté szdndéka nének a groteszk lat-
vanya (,kancsi cigdnyldny, tiindéri divad”) kezdetben nem érinti
mélyen a szemlélét, a vers egy kovetkezd fézisa szerint viszont mér
kisértésbe esik a férfi, felkelti benne a ,testi gonoszt”, végil pedig
tényleg azt érzi, hogy elveszejtésére tor ama lidérc: ,Vén vagyok én mar,
gyatra dreg, / Tan a haldlba szorit az dled. / Iszonyd erdé mélyire
csalsz, / Ott megolelsz, kirabolsz, bekaparsz...”

Csak akkor mérhetd fel, hogy a lidérccel viaskodé lirai hés az
érzelmi végleteknek milyen héldjaban vergddik, ha a Sétdk a Zugli-
getben (1935) cimd, a szerelmet és az elmuldst megjelenits fiatalkori

7  V6.KULCSAR SzZABO Erné, A magyar irodalom torténete 1945-1991, Argumentum,
Budapest, 1994, 87.
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versét olvassuk hozzd, mindenekeldtt az utolsd, érzékiséget sem mel-
1626 sorait: ,Mi ne kidltsunk. Inkébb csak fogdzzék / belém fogad
fehét csonthorgonya; / ne hadd, hogy az idé tovabb lopézzék: / dlelj,
harapj, ne engedj el soha!”

Figyelmet érdemel, hogy ugyanazon évben, 1958-ban sziiletett
Az Idé-sdrkdnyhoz cimi koltemény, amelynek £6 gondolata a félelem
és aggodalom, ezuttal viszont nem az egyén viszonylataban meril fel
ez, hanem a foldi lét feltételeinek a megsemmisiiléséért — jo tiz évvel
az atomkatasztréfa utdn! — valé aggodalomként. A vildg pusztuldsa-
nak, megsemmisiilésének lehetésége maganak a koltének a felel6ssége,
abban az értelemben, hogy neki kell nevén neveznie a globalis veszélyt,
amit olyan fokdnak viziondl az idésarkdny-metaforat megalkotva
a kolts, mint egykor Vorosmarty, s ez pedig barmikor (,sztinetlen”) és
bérhonnan (a fold mélyébdl, szarazfoldrél és vizrdl, foldon tuli ,esil-
lagtalan kodokbdl”) a vildgra torhet. Végsd soron tehdt az embert és
a foldi létet mindeniitt veszélyeztetheti, negativ eréként van jelen:
»Vagy itt bijsz mindentitt, fiivon, kdvon, / amint egy vak isten milljom-
ba vagott, / s tovabb osztédsz vigan vizen-tizén, / hogy megemészd
prédadat, a vilagot...”

* ¥

Jékely targyalt kotetében Az Id6-sdrkdnyhoz az elsé ciklus emblema-
tikus verse, a Lidérc-(izé pedig a mésodik ciklusé. EI6bbi eszmeisége
egy globalis szemlélet jegyében 4ll, s az ezt magaban foglald, A fold
dicsérete cimii ciklus mas versei is nagy tavlatokat nyitnak az egyes
témaknak, végiil is a gondolati lira korében tarthatjuk szamon tobb
darabjét, s nyilvdn, a ciklus cimadé versét is, amely viszont valamiként
nem az els, hanem a mdasodik ciklusban kapott helyet. Az elsé ciklus
nagy gondolati verseihez ,hozzdolvasva” A fold dicséretét, lathatni, mint
nyer tédvlatot a legmélyebb személyes veszteség uralta vers is Jékely
lirai vilagdban. Az édesanya emlékének (1961-ben hunyt el) ajanlott
6da az 6rokkévald dolgok korének kijeloléséig fogja at az anya—fia
kapcsolat mélységeit. A sziintelen 4tviltozds, a metamorfozis torvé-
nyeinek kitett testi valénk akdr egy rézsa illatdban is a masvilagi lét-
bél az 6rokkévaldsigba helyezédhet at, ami a természet dialektikdja
érvényesiilésének koszonhetéen mintegy vigasz is lehet az édesanyat
elveszitd fit szdmadra...

Hol egy-egy személyes emlék, hol valamilyen észlelet vagy tapasz-
talat indit el komoly gondolati kisérleteket, elmélkedéseket a meditd-
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ciéra hajlamos koltében, amint a ciklus sorjazé versei tanusitjdk (Haj-
dan, Homoksziget, Juliusi pillanat, Aldzat a végtelen elétt, Egy haldokls
szemével). Az egyetemesen hatd id6t néhol csak a hajdan hatdrozé-
széval hatdrozza meg a koltd, més alkalommal a tizezer vagy szdzezer
esztendd jelzi ugyanezt, a végtelen folyamatot pedig a ,roppant ma-
lom” metaforaval nevezi meg, s maga az idé mint sose nyugvé molnar-
legény személyesiil meg. A tér attributuma szintén a végtelen, amely
a talpalatnyi f6ldtdl a hegy-volgyon keresztiil az égboltig (,hetedhét
kék egek”), a csillagrendszerekig, illetve a csillagvégtelenig tdgithato,
s6t mintegy felhivdsként hangzik el a kolté részérdl, hogy ,legyen
a végtelen az ember gyarmata, / hol mar nem titkozik alantas foldi

érdek”.
x % X

Mondhatni hasonlé szellemi konstelldcidban s azonos id8szakban
Jékely fiatalabb és erdélyi koltétarsa, Szilagyi Domokos éllitott fel
a fentihez mérhetd erkdlesi mércét, kijelentvén, hogy minden véges
megalkuvds, az emberi lény megitélése pedig — stlyos huszadik sza-
zadi torténelmi tapasztalatok alapjdn mondhaté — alapos kétségeket
kelthet. Ezért illethetd Jékely részérél az ember mint £ldi rém, az tr
ravasz hajésa, Orjas-gépt torpe, valamint héditdsra termett lény.
Innen pedig egyetlen 1épés Az Idd-sdarkdnyhoz cimi versben elkészi-
tett vigasztalan koltéi latlelet...

Ezt a litleletet egyetlen vers valasztja el Az idegen vdros cimtél,
amely egy dlomszer, éjszakai varosi kérnyezetet dbrazol, s az embe-
ritél idegen tdrsadalmat fest, mondhatni egy negativ utépiét vazol fel.
Ahogy a versinditdsbdl kiderul, Madach Ada’mjaként talalja hirte-
len valahol magat a lirai alany.

A vers 1961-es keltezésti, amely éppen keletkezési ideje altal kiilon
jelent&séggel birhat, megengedi, hogy abban az irodalomtérténeti
kérnyezetben lattassuk, amelyben Déry Tibor inicialékkal megneve-
zett f6hése, G. A. ar tett furcsa utazdsat kovethetni tgymond valahol,
a regénycim szerinti X-ben, azaz egy idegen virosban. Jékely idegen
virosiban minden derengésbe burkoldédzik, az emberek nem dolgoz-
nak, csak fogyasztanak, és boldognak ldtszanak, mi tobb, még csak
helye sem lehet ebben a tdrsadalomban az emberi fdjdalomnak és
a gyasznak, hiszen torvényeikre hivatkozva tgy érvelhettek annak
»boldog” polgarai, hogy mindez ,tarsadalmunk régletint / és meg-
haladt szakdra emlékeztetett”. Ezért ragadhattak karon s emeltek ki
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nyomban a rendre — s hozzatehetjiik: a rendszerre! — feliigyeldk egy
kozéjiik véletlentl kertilt lanyt, hiszen ,vigsigukba gyédszt hozott”,
minthogy gydsszal tiintetett a boldog emberek kozott. Hozzdja csat-
lakozott rogton tarsul a vandor, akit aztdn menekiilés, azaz repiilés
kozben rdébresztett amaz idegen véros valdsigdra: ,El innen, hol
a gyasz tilos! / Hol megvetett a bdnat, ott / az ember helyét nem leli, /
hol biintetik a kénnyeket, / ott életiink nem emberi, / a boldogsig
kulissza csak, / s szinhdzias, koviilt vigyor / mogott az agy, mint ke-
ser(i / ttzhanyd méhe, forr...”

A koltd feleldsségvillaldsa ezattal abban allt, hogy sulyos és tra-
gikus tdarsadalmi kérdésben hallatta hangjét a Kddar-rendszer legso-
tétebb éveiben, az 1956-o0s forradalom megtorldsa idején. Tébb mint
hatdrozott politikai 4lldsfoglalas volt ez egy ,koltéi kolts” (Lengyel
Baldzs) részérdl. Nem is fordithatott a korabeli kritika kiilonos figyel-
met ennek a versnek a méltatdsira, de még a késé Kddar-korban is
tobbnyire hallgattak réla. A koltérél készilt monografidban is egy fél
mondat iratott le réla...?

A fenti verset kdveté Mirdkulumban is a vandorszerep jelenik meg,
ezuttal viszont az istenkeresd képét veszi fel, aki perelne az Urral,
mivel agy érezte, nem vigydzott rd. Sok rontds és drtalom érte, ezért
is visel gyaszruhdt — mintegy kapcsolatot teremtve ezzel a ,kellék-
kel” az elétte elhelyezett vers alakjdval. Amikor a foldi hatalmaktdl
nem varhatsz megértést, akkor fordulhatsz a legfelsé instancidhoz
vigaszért. A siré Istennel volt tehat taldlkozdsa a vdndornak, aki
gyéaszkendéjével szaritotta fel konnyeit annak, aki végsé fokon tény-
leg vigaszt nyujthat az embernek, azaz: ,Muljék szivedbdl vad és
fédjdalom, / felejts s lasd ujra szépnek a vildgot!”

A személyes sorsot érinté ,kis” lirai szemlélédések, emlékezések és
meditdcidk sora koveti az el6z6ekben targyalt ,nagy” kérdéseket fel-
vetd verseket (Csillagnézés, Régi kezek idézése, Virdgének, A negyvenedik
sz, Rémitd oregek, A tél kiiszobén, Az erdd téli csendje, Hinta-dal, A por
ldzaddsa). Ezek motivumait tobbnyire természeti elemekre és jelen-
ségekre épitette a kolts, mint amilyen a kert, az erdd, az évszakok.

Mais esetre ugyan, Az Iddsdrkdnykoz cimi kotetet (1975) ismer-
tetve, dm egyes versek egymdsutdnjdban észlelt hangnembeli véltasra
figyelve nevezte Lengyel Baldzs mollban irt verseknek az ilyeneket,
amelyek ugymond a nagy versek dur hangnemét kovetik.”

8 Vo.POMOGATS,I. m., 184.
9  LENGYEL Baldzs, Egykoltdi koltd, Elet és Irodalom 19. (1975/28.) = UG, Verseskonyvrél
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Jékely torténelmi érdeklédése régrél datdlddik, s forrdsai Erdélyhez
és Magyarorszaghoz meg a keresztény Nyugat vildgdhoz egyardnt
kapcsolédnak. Az 1930-as évek termésében taldlni A marosszentimrei
templomban (1936), a Vasvdri Pal nyomdban (1936), a Nagyenyed, 1850
(1937), Az éjféli Velencéhez (1937) cimi verseket. Magyar és egyetemes
létkérdéseket vet fel ezek mellett a Kalotaszegi elégia és az Apothedzis
cim, 1936-ban keletkezett kolteményekben is. Amikor pedig kriti-
kusként szélalt meg, akkor azt az iréi szemléletet méltatta, amely az
egészben ldttatta a részt, az erdélyi sorsot az dsszmagyar részeként.
Egy kor- és nemzedéktdrsa verseskonyvét ismertetve fogalmazta meg
Igaz kolté prébdja cimi irdsdban, hogy ,alig is van verse [Kiss Jend-
nek], amely nem valamilyen sajétos erdélyi magyar dllapotbdl kovet-
keznék s mégsincs ezek kozott egy is, amely ne az egyetemes magyar-
saghoz szdélana. Noha a koltét Erdély sebei szenvedtetik, dllandéan
jelen valé érzése, hogy a sebek egyszersmind a nagy test sebei: a részt
mindég az egészben ldtja.”*

Az 1950-60-as években Kozépkori fametszet cimmel 6t vers ké-
sziilt el, egy kis sorozatot alkotva, s ezek mar a Jékely-lira egy tjabb
vonulatat is mutatjik, éspedig a koltéi targyiassdgra, illetve elvont
targyiassigra tett kisérletek lennének, amint ezt a kélté monografusa
megéllapitotta.’!

Szerb Antal kiilonben mar koran ugy fogalmazott, hogy Jékely
nem szavakat, hanem dolgokat ir. A dolgok nyelvi megjelenitése min-
denképp a személyességre vallé nyelvi formdk ,visszametszését” jelenti
eme targyias versekben, s ez a torekvés mintegy jelzi a kolté kapesols-
dédsét a negyedik nemzedék, az (jjhold koltsi, Nemes Nagy [\gnesék
altal vélasztott és mavelt elvont tdrgyiassag lirdjdhoz.

A verssorozat masodik és a harmadik darabja kapott helyet
a Lidérc-1iz4 elsd ciklusaban. A démtanulmany alcimet viseld darab
a személyesség ,visszafogdsdval” mintegy tdrgyiasitja a hivé ember
btlinbdné inditékait és cselekvéseit-gesztusait, minden bizonnyal a mi-
landi ddmmal vald ,taldlkozdsbdl” kiindulva. Mindezt egy tdrgyias,
objektiv leirds nyomdn 4llithatja a mai értelmezd, amint ebben az

verseskonyvre. Magvetd, Budapest, 1982, illetve: https://reader.dia.hu/document/
Lengyel Balazs-Verseskonyvrol_verseskonyvre_1982_-668).

10 JEKELY Zoltdn, Igaz kiltd probdja, Termés 1942/3., 111-114.

11 Vo6.POMOGATS, I. m., 189-194.
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idézetben kovethetd: ,itt bent menny-madsa bolt ala fogott tér / szen-
telt homadlya kinal enyhet, / s gyertydk felé élokért és halottakért /
merednek reszketd ember-kezek.”

A verscim elemeként hasznalt fametszet valasztdsival is egyfajta
érzelemmentességet, valamint a kontrasztokra és az erételjes kontii-
rokre vald hagyatkozdst vetiti elére a koltd, s igy maga a targytdl valé
tavolsdgtartds is hangsulyozottabb4 valik ebben a verssorozatban.

Az egészbdl emel ki részletet a metszet mint grafikai miifaj, s ez
olyan kimondottan térténelmi témdju versekben is nyomon kovet-
hetd, mint a Zsdmbék romjai cim, tobb kis ,metszetbdl” allé kolte-
mény, amely az elvont tdrgyiassag jegyében keletkezett. Maganak
alirai énnek a kézvetlen megnyilatkozdsdra csak az utolsé ,metszet-
ben” kertil sor, amikor Istenhez sz6l6 fohdsz hangzik fel részérdl az
»01dokls IdE” megfékezésére:

»Tekintsd e mivet, Isten,
hisz nem vagy vak s halott,
kildd mellé, hogy segitsen,
két szdrnyas angyalod!

S ha nincs felépitdje

s ki rakjon vj falat,

hadd évja meg beléle,

bar azt, mi megmaradt!
Jarjak kortlbe karddal,
csapdosvdn a mezét,

s kergesse égi karddal

az oldoklé 1dst!”

Vilagos tehdt, hogy nem valamiféle ,romkoltészet” buskomor hangu-
latat hordja magdn a vers, sét a tdvolsdgtartds ezattal groteszk ele-
meknek készonhetéen riasztd, visszataszitd jegyeket vesz fel, azaz az
objektiv leirds szerint vad rondit az egykori oltér elé, a kitért ablakon
agyucséként 16 be a Nap, a hideg éjben bagoly s denevér ropkod,
pusztulnak a szent hely ékes kovei...

E vigasztalan latviny elemeit évtizedekkel kordbbi versben els-
legezte meg Jékely. A marosszentimrei templomban cimi torténelmi
elégia (1936) koltje latta és lattatja, hogy ,egér futkdrozik a pad
alatt, / s odvébdl egy-egy vén kuvik kiront”, valamint ,a hiuban a
denevér riad”.
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Nem egyhangt a verssorozat harmadik darabja sem. Eppen erre
a ,metszetre” alapozva tett fontos észrevételt korabeli kritikajiban
Domokos Mityds, kiemelve az esztétikai mindségek és mivészi atti-
tidok ,elegyitését™ ,Jékelynek nagyon jellemz6 kisérlete a lirai gro-
teszkre valé torekvés, mely a megrendiiltséget fanyar irénidba fojtja,

s a patoszt a fintorral rimelteti.”"”

Ugyancsak az ,,61doklé 1d&” nyomait szemléli, illetve azok f5lott
elmélkedik a magyar torténelem néma tanuit felkeresd kolts, amint
ezt lathatjuk A budai Kapisztran-toronyhoz cimt kélteménnyel valé
talalkozaskor, igaz, ez a ,tana” a leirds szerint magédban hordja egy
kézelmultbeli, ugyancsak 6ldoklének mondhaté esemény, a masodik
vildghdboris bombatimadas sebeit is, de hogy egyetemes tavlatot
kapjon a helyi esemény, a babiloni torony pusztuldsaval llitja parhu-
zamba a kolté:

»A babiloni is igy gydszolt hajdandn

még évszdzadokig, volt istensége holtan,
csillagkémlé helyét keselyti lakta tan,

s kotorékban husolt aljdban az oroszlén...”

A kolté monogréfusa ugy litta, hogy ,a magyar multat és az emberi-
ség elpusztult kulturalis értékeit idézve Jékely Zoltdn egyszerre ve-
tett szdmot a tragikus hazai torténelemmel és az emberiség sorsanak
ugyancsak tragédiakkal terhes alakuldsdaval. A mualtba tekintett, a
hajdankort vetette 8ssze azokkal az eseményekkel, amelyeket 6 maga
élt 4t, s ennek az Osszevetésnek komor tanulsdga van. A fdjdalmasan
elégikus érzés azonban nemcsak a térténelem koéréhez kapcesolédik,

a koltéi személyiség egyéni vildgahoz is.”"?

* % X

A Lidérc-(iz6 masodik versciklusdnak darabjai a maganéleti lira ko-
rébe tartoznak, a szerelmet és az dregedést tematizdljak dltaldban,
igy a vagy és a szenvedély — vagy egyiitt, vagy kiilon a gyétrelemmel
és szenvedéssel —, valamint a halal gondolata is majd” mindenikben
felmertl, a szerelemé néhol groteszk bedllitdsban (Elefdnt-szere-
lem, Fiilledt mdjusi est). Nyitanyként viszont az édesanya emlékének,

12 Domoxos Matyas, Gydnyori-vad futds. Jékely Zoltdn Lidérc-tzdjének margdjdra,
Kortars 1965/7.,1163-1165.
13 POMOGATS, I. m., 192-193.
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valamint eszményi lényének megidézése (Barna, mély szemek, A fold
dicsérete) hangzik fel.

Sok Jékely-versben 6nkinzé gondolatként és aggodalomként valik
szemlélhetévé a testi és lelki vdgyakozds: ,behemét gyényorként”
lattatja a koltd (Elefdnt-szerelem), kozépkori torténelmi néi szerepld
szobra elétt elmélkedik, mint egy modern trubadur (Egy prdgai szo-
borhoz), a nét mitoldgiai szereplével azonositja (Egy szirénhez), alom-
szer(iségben rejtdz4 titokzatos alakokkal folytat kiizdelmet (Pusztulj,
dlomszedd, Hal, virdg, gyiimélcs). Ez utdbbi zarlataként hangzik el a testi
és lelki beteljestilésre vagyd férfi kérdése:

»Hol vagy, pompds halam, hol vagy, hatalmas
lednyvirag, édes tindérgytimolcs,

hogy végre csillapitndd szomjam-éhem,

és lelkem kongé tiregét kitoltsd!”

Sziletett viszont targyias vers is Jékely mtihelyében a legszenvedé-
lyesebb érzésrél, mondhatni objektivan abrazolt érzelmet. Erzelem-
mentes, targyiasitd leirdsa az Omnia vincit... a szerelmi érzésnek,
amely hatalmas, fura inda képében szemlélhetd:

»Soha ilyen hatalmas, fura indat!

Nem is névényi, mdr allati inkdbb,
amint kigyézva né mind kozelebb,

oda ahol érzi a testedet

s az éjszakdban rozsis luktetéssel

— vad 6sztdndsség, am megaldva ésszel —
tapogat ablakot, repedt falat,

tiz méteres egy pillanat alatt.”

Eme mérhetetlen emberi vagy ,,mohdn kovetelézve” barhol megtaldl-
ja a férfit.

Az1d8s6dd koltd mintegy ,meddd lesen” varja a megvalto szerel-
met, mikdzben magan a ,romlas jeleit” érzi, életét ,semmibe tdmoly-
gonak” itéli, s latja ,vénasszony-vigyoru haldldt”. Szdmdra az idé
gyakorta igy a belsé, a lirai én altal érzékelt id&t jelenti, amely ,,gono-
szabban 6rdl szdz malomnal”, s ez az id6élmény a halal gondolatdval
tarsul dltaldban (Ellen-szonett Heléndnak).
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Az élet és maga az emberi létezés, illetve a lelki valdsdg dsszetettsége
és ellentmondasossdga kovethetd Jékely egyetlen kotetét évtizedek
tavoldbdl szemlélve és szemlézve is, kovetkezésképp helyénvalénak
latom az egyik korabeli kritika 6sszegezé megallapitasat. Domokos
Mityds szerint ,[ Jékely Zoltan] sohase hirdette, hogy a fold a siralom
volgye, csak egészen a szakadék partjaig kergette mindig a pillangét,
melynek neve a »visszahozhatatlan, jétszi élet«, s masokndl mélyebben,

végzetesebben érezte 4t egy gyonydri-vad futds tragikumat”"

14 DomOKoOS, L. m.
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Nem-nem, Alaine, az a vers csak
egy macskardl, és a gazddjdrdl szdl.




Node, hogy wad alél és g2 alél, vizi varbél nita
s2él, vizi varban 26ld kovon dalol Ung kirdly,
azt biztosan dtvitten kell értelmeznil

Az Ung kirdly, a2 maga
az eluyomds, ugyehogy?

Jaj, dehogy Alaine!
Ttt meg egyszeriien egy
békérdl vau s24!

Hat akkor wyilvan,
a galagonya sem jelent
mast az 6s2i éjjelen iz26

rubdjival, mint egy
galagonyabokrot...

Nem, Alaiue, ez a2t
jeleuti, hogy haldlosan
szerelmes vagyok magaba.




TANDORI Dezsé: Egyetlen,
Okapi Press, Budapest, 2025

»Ezért, hogy Tandori verseiben — koltészetének egyik legeredetibb és
legmélyebb tjdonséga ez — lezdrultukkor is majdnem mindig marad
valamilyen nyilt, feloldatlan fesziiltség; az entitdst, akdrcsak a para-
boléban, a vers egésze titkrozi, de mar nem egyvonaluan és egyértel-
miten, hanem a vers egész visszdjardl — s persze kimondatlanul —,
hiperbolikusan mintegy, az alapjelentés valamilyen értelm ellentéte,
illetve a kettd fesziiltsége révén.

A moédszer legegyszeriibb forméja a nyilt alluzié. Hamlet kirdlyfi
sorsa, amire a koltemény cime rautal (Toredék Hamletnek), ameny-
nyire nyomatékositja, annyira ellenpontozza is a személyével példa-
zott s dGnmagdban is — ldttuk — sokszorosan Osszetett magatartast;
kiragadja a megfogalmazds kényszeri lezartsagabdl, s ravetiti arra
a megnevezhetetlen tdg dimenziéra, melynek minden egyes pontja,
kisebb és nagyobb egysége sajat ellentétét is tartalmazza, invokadlja,
minden eleme — bar szigoru térvények uralkodnak benne — végsé
soron kérdéses, bizonytalan, dtmeneti, s igy minden pont épp teljes
partikularitdsa okdn, kildtot nyjt az entitdsra — s6t maga az entitds.”

POR Péter, A modern liva titjain — Tandori Dezsé
koltészete, Hid 1969/7-8., 861-862.
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Halmi Annamaria

Részek és egészek:
gondolatok Tandori Dezsé
Egyetlen cimii kotetéhez

»Egyetlen valamibél jén sok minden™ /
»amimarad, az — egyetlen legyen™

Nem tulzds azt allitani, hogy az Egyetlen® megjelenése nemcsak ku-
ridzum és kiilonlegesség, hanem irodalomtoérténeti szenzacio is. Is-
mert tény, hogy Tandori Dezsé szdndékai szerint a liratorténeti je-
lentéségti Toredék Hamletnek (a tovabbiakban: Téredék) nem a ma
ismert és kanonizalt formajdban ldtott volna napvildgot. Az 1968-as
megjelenést négy évvel kordbban, 1964-ben megelézte egy igazgatdi
elutasitds a Magvetd Kiadd részérdl; a kotet végil a Szépirodalmi
Konyvkiadé gondozasaban kertlt az olvasékozonség elé, és lett Tan-
dori bemutatkozésa, palyaindité kétete. Immaéron a keziinkbe ve-
hetjiik a kotet origindlis valtozatét, amely mindamellett, hogy meg-
mutatja a palyakezdé Tandori valddi, teljes mértékben az alkotdi
szandék dltal szart és iranyitott hangjat és kotetkompozicidjat, egy
fontos bardtsdgra, bardti gesztusra is ravildgit. A 2025 juniusdban,
az Okapi Press kiaddsdban megjelent kotet dse, eredetije egy Marffy
Albin képzémivésznek 1965-ben ajindékozott notesz. E gesztus
mogott egy hosszua és mély, sok évtizedes bardtsdg huzédik; a megje-
lenés a kényv mai tulajdonosa, Pandi Baldzs munkdssdganak és erd-
feszitéseinek koészonhetd, aki mdra maga is kozeli kapesolatot dpol
Tandori egykori baratjaval.

A kotet eredete tehdt a Magvetd 1964-es elutasitdsira vezethetd
vissza. Az elmarasztalds konkrét okaira csak az indokoldst tartal-
mazé levélbél és az akkori irodalompolitikai kontextusbdl kovet-
keztethetiink.

1 ,Egyetlen valamibél jon sok minden — épp ezért lett volna az elsd kotetem cime ez.
Nem darabra egyetlen tehdt, hanem: »Egyetlen... miis?«” BEDECS Laszld, Lendiiletre
hajlamos lélek. Tandori Dezs6 = UO., Mi volt a kérdés? Beszélgetések kortdrs magyar
koltékkel, Kijarat, Budapest, 2010, 101.

2 TANDORI Dezsd, The heart of the matter = UOS., Toredék Hamletnek, Szépirodalmi,
Budapest, 1968, 49.

3 TANDORI Dezsé, Egyetlen, Okapi Press, Budapest, 2025.
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A fiatal, fellépd koltdknek kijars érdeklédéssel és megértéssel ol-
vastuk verseit. Egy résziik eddig sem volt ismeretlen elSttiink,
hiszen jelentkezését mar a folydiratok hasébjain figyelemmel ki-
sértik. Sajnos, kéziratdnak kiaddsira mégsem gondolhatunk.
Versei kozott tobb a hatdstalan, mesterkélt, kezdetleges darab,
mint a kész mid. Mdsrészt agy érezziik, hogy szemléletébdl add-
déan nincs teljes kapcsolata a valésdghoz. Konkrét mondanivaléi-
bdl is csak arnyképek sziiletnek: tdjélményei koparak, szintele-
nek. Azaltal, hogy csupa égett rétek, kéros utcak veszik korul,
s még zédlogcéduldi is feketék, és a gazdagabb, egyénibb kép helyett
a holdhasonlathoz a bddogdobozt haszndlja, még nem modern
kolts. A valddi, értelmi koltészethez dtfogdbb, mélyebb gondolati-
sagot, korszertibb fantdziat, képeket keres a ma koltészetében az
olvasé. Legkozelebb természetesen ismét szivesen foglalkozunk
Gjabb verseivel. Kéziratat mellékelten visszakiildjik.*

Pandi (a kotet feltdrdjaként), valamint Simon Marton (a kotet kiadd-
jaként) tobb izben is arra utalnak,® hogy a sikertelen bemutatkozdsi
kisérlet mogott a kultarpolitika vallasossdggal szembeni ellenérzése
és idegenkedése, Tandorinak a buddhizmus és a zen iranti érdeklédése
allhat a héttérben (utdébbi szovegszinten a koanokban és koanszert
versekben mutatkozik meg a kétetben, amelyekbdl mar ebben a vilto-
zatban is szerepel j6 néhany, igaz, kevesebb, mint az 1968-as Téredék-
ben). Tandori arra is rémutat visszaemlékezéseiben, hogy tulajdon-

4 Az elutasitd levelet a Telex hozta nyilvanossagra az Egyetlen megjelenésérdl szold
cikkében, amelyet szintén Pandi Baldzs tart fel. Az irds bedgyazva tartalmaz egy
hangfelvételt, amelyen Tandori maga olvassa fel Kardos Gyorgy igazgaté indokldsat.
SARKADI Zsolt, Haldla utdn hat évvel megjelenik Tandori Dezsé valéban elsd verses-
kotete, Telex.hu 2025. majus 30., https://telex.hu/komplex/2025/05/30/tandori-
dezso-egyetlen-verseskotet-irodalom-toredek-hamletnek (utolsé hozzaférés: 2025.
oktdber 29.)

5 Akotet publikélasanak el6zményeirdl és korilményeirdl Pandi és Simon tobb inter-
netes rddidaddsban részletesen beszamolt. A megjelenések idérendi sorrendjében:
Az évirodalmiszenzdcidja. Valuska Ldszl6é beszélgetése Pandi Baldzzsal és Simon Mdr-
tonnal, Kényves Magazin 2025. junius 29., https://konyvesmagazin.hu/podcast/
tandori_dezso_pandi_balazs_okapi_press_simon_marton_vers_egyetlen.html;
»lgazsagot szolgaltattunk Tandorinak”. Péczeli Dora beszélgetése Pandi Baldzzsal és
Németh Gdborral, Dalszerz6 Podcast 2025. jalius 2., https://dalszerzo.hu/podcastok/
igazsagot-szolgaltattunk-tandorinak/; Tandori mondatai olyanok, mintha maddr-
tollak szdllingézndnak a levegdbdl. Ott Anna és Horvdth Bence beszélgetése Pandi Baldzs-
zsal és Simon Mdrtonnal, 444 Podcast 2025. jalius 3., https://jo.444.hu/2025/07/03/
tandori-mondatai-olyanok-mintha-madartollak-szallingoznanak-a-levegobol
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képpen a Toredék megjelenése utdn is a tiltottak kozé tartozott, tehét
mind a publikalds, mind a kotet utdélete nehézségekkel jart szamara®
(nem is beszélve az Egy taldlt tdrgy megtisztitdsa koruli polémiakrdl,
hanyattatdsokrdl”). Tandori persze mar az Egyetlen lejegyzése idején
sem volt ismeretlen irodalmi berkekben, sét — az egyik legkordbbi
kritikai reflexioban korai verseirdl Bori Imre tesz olyan megallapita-
sokat,® amelyek részben egybehangzanak a recepcié ma is érvényes
fébb irdnyaival a pélyakezdés tekintetében.

A Magvetd elutasitdsa utdn tehat végiil évekkel késdbb a Szép-
irodalminal jelenhetett meg a kotet, a tobbi pedig irodalomtorténet:
irdsom targya e két dllomds kozotti koztes pont — az elutasitds utdni,
de még a végleges megjelenés elétti dllapot.

A fakszimile kiadds az eredeti, Mérffynak ajandékozott notesz
pontos mdsa. A kotet fizikai megjelenése tobb szempontbdl is nagy
jelent&ségl. A konyvrél elsd taldlkozdsra, rdnézésre megillapithatd,
hogy kész, tudatos kotetterv: a lithatéan gondos lejegyzés, tiszta és
kénnyen olvashaté kézirds mellett a tudatossagrdl drulkodik az oldal-
szamozas, a két ciklusra osztott szévegfolyam, illetve a bettirendes
tartalomjegyzék. Ugyanakkor a konyvtargy meglehetdsen intimnek
mondhaté, amely intimitdsérzetet részint a mogotte huzddd szoros
emberi kapcsolat életrajzi ténye teremt meg. Masfelél a hasonmds-
kiadds kézzel irottsdga is szavatolja: a kézirds mint jelenség termé-
szetébdl addéddan intim, hiszen minden ember sajitja. Tandori sajat

6 ,Akedvesjo Tabor Addm nagy szava, hogy ez a konyvmegjelenéses szerep abban az
idében az ellenzék szemében is sokat szdmitott. Nekem harom év egészséges eltiltast
hozott, de aztédn a »sdrga konyv« mar besorolhaté botréany volt.” BEDECS, I. m., 97.
A sirga kdnyv elnevezés természetesen az 1973-as Egy taldlt tdrgy megtisztitdsdra,
Tandori méasodik kotetére utal.

7 Errdl bévebben ldsd példaul DoMOKOS Métyas, Tandori Dezsé. A. Rimbaud a sivatag-
ban forgat = UGS, Leletmentés. Kényvek sorsa a ,nemlétezd” cenziira kordban, 1948-1989,
Osiris, Budapest, 1996, 197-208.

8  ,Sajédtos toredékek ezek a Tandori-versek, mert az egésznek a képzetét reveldljak, és
nem tollban maradt gondolatoknak az emlékei, melyek nem a megakaddson, a ki
nem teljesedésen inszisztalnak, mint a koltdk életmtvében rendszerint fellelhetd
versforgacsok, s nem is pusztan vézlatértékiiek: Tandori benniik kovetkezetesen
végigjart egy lehetdséget, amelynek koltészetében felfedezte jelenlétét, s annak kel-
lett kidertilnie, hagy ez az epigrammatikus formdkban megszélalé gondolatisdg az
elnémulds hatdrdig is elviheti, és a sz6lds a maga ellentétébe csaphat 4t[.]” BORI Imre,
A legitjabb magyar lirardl, Hid 1967/11., 1373. Bori ugyanakkor mér ebben a korai
dolgozatban felhivja a figyelmet az egyetlen képzetének fontossagara: [Tandori] ,az
»egyetlent« keresi, ahogy a vers angol cime is mondja, a »dolgok lényegét«[.]” (Uo.,
1372.) Az ,angol cimt vers” utalds a jelen tanulmény mottdjaban is idézett The heart
of the matter cimt Tandori-verset jeldli.
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kezileg jegyezte le a kétetkompozicid elemeit, a kézirds jellege és ter-
mészete eltér, s6t szemben 4ll a nyomtatdsban megjelent, sokszorosi-
tott példanyokkal. Ez az ellentét egyfajta fesziiltséget teremt, amely
egyuttal egy izgalmas kett&sség is. Ez a kis konyv egyetlen (legaldbbis
a szdban forgd kiadds megsziiletéséig mindenképpen az volt), hiszen
az alkoté egyszeri darabnak, barati ajdindéknak szdnta (bar megter-
vezett és kész kotetként, de nem tudvdn, hogy valaha a nyilvdnossdg
elé keriil), a megjelenést kovetSen azonban az Egyetlenbdl szdmos
Gjabb és ujabb darab keletkezett.

A nyomtatds sokszorositott, univerzalis, egyen-jellegével itt nem
csupdn a kézirds egyénisége 4ll szemben, hanem az abbdl adédé
egyediségek, esetlegességek. Célozvan itt a (rendkiviili gondos lejegy-
zés ellenére is megejtett) javitdsokra, atirdsokra, 4t- és aldhtizdsokra.
A kézirds mindig kolesondz az olvasottaknak egyfajta autenticitdst,
feltételezve a kézzel irottak mogott allé hus-vér embert, aki sajat
kezével jegyezte le azokat. Jellegébdl adéddan autoném megnyilat-
kozas, kiillondsen a nyomtatott széveg és a nyomtatott konyvek in-
tézmeényes, autoritativ természetével szembeallitva. Ez az oppozicié
esetiinkben kiilondsen hangsilyos, hiszen a kényv megsziiletésének
kontextusa, indoka a kiaddi elutasitds mozzanata. Az eredeti kotet-
kompozicié kézzel irott valtozata a visszautasitds mintegy visszavé-
tele, ellengesztusa: a szerzd sajdt kezébe veszi a kotet sorsét, és lejegy-
zésével, a Marffynak ajdndékozdssal hozza létre, jelenteti meg azt.
Egy tjabb intézményesiilési mozzanat e fakszimile kiadds létrejotte,
amellyel az eredeti konyvterv a nagykdzonség szdmadra is hozzafér-
het6vé valik, és immdron parhuzamosan létezhet az 1968-ban meg-
jelent kotettel. Mindemellett a kézirdsos jelleg 4ltal szerzd és olvaséd
kozott is benséségesebb kapcesolat létesil igy az olvasdsban: a sajét,
egyedi irds mellett egyéb nyomokat és esetlegességeket is tartogat
a kotet képe a befogadd szamara. A kézirds hasonld a szerzé hangja-
hoz: identifikalja 6t, mdsrészt individualitdsdnak, 6nazonossdganak
anyoma is. A nyomtatott bettik, nyomdai kiadds mogiil ez az identifi-
kdcids mozzanat, hogy valéban maga Tandori szélal meg (ir) a kotet
oldalain, elvész.

Hogy lathassuk, mennyire gondos és pontos a szévegek lejegyzése,
érdemes 6sszehasonlitani a kotet képét Tandori méshol olvashato kéz-
irasaval. Az itt lathatd elsd, bal oldali példa az Egyetlenben szerepld
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Egymds® cimt vers, a masodik, jobb oldali pedig a 2008-ban megje-
lent, Pilinszky koltészetének szentelt jubileumi rajzverskotet, A sem-
mi napja mielétt..."° anyagabdl szarmazik (a Pilinszkynek dedikalt
vers, a P. J. névtdbldjdra szintén szerepel mind az Egyetlenben, mind

pedig a Téredékben).
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Tagadhatatlan, hogy a kézirdsos jelleg Tandori egész palydjan végig-
vonul, és szoros Osszeftiggésben 4ll rajzaival, versrajzaival, az éltala
gondolatrajzoknak nevezett alkotdsokkal is. A felsorolt példakhoz
viszonyitva lényeges kiilonbség azonban, hogy azokban letisztazott,
javitds nélkili valtozatok olvashatdk és lathatok. Az Egyetlen lapjain
szamtalan aprobb atirds, kiemelés, korrekcié lathatd, ezek az elemek
és gesztusok pedig tovabb erdsitik az egyediség, egyszeriség érzetét.
St a javitdsoknak van egyfajta elevenségiik, élészertiségiik. Rajtuk
kereszttl a hiba és a hibdzds lehet8sége, az emberi pontatlansag is
megmutatkozik, ami a nyomtatott kotet(ek)bdl szintén kizdrdsra
kertil az uniformizalt, hiba nélkiili nyomtatds révén.

Fontos megjegyezni, hogy bar az Egyetlen teljes mértékben 6néllé
kétetként képes miikodni, azonban féként a Toredék késdbbi érdemei
miatt nehéz nem kotetvaridnsként értékelni, az dsszehasonlitdsok
pedig elkertilhetetlenek. Kérdés persze, hogy a feltételezett olvasot mi

9 TANDORI, Egyetlen, 30.
10 PILINSZKY Jdnos, A semmi napja mieldtt... Tandori Dezsé rajzai Pilinszky Jdanos ver-
seihez, Kortérs, Budapest, 2008.



132 | sziF 202576. KORTARS OLVASATOK | Halmi Annamaria

érdekli jobban, mely szempont szdmdra a relevdnsabb: az 1968-as
kiadds nyomait felkutatni, egy kibontakoz4si iv pontjaként, allapo-
taként tekinteni ra; esetleg, hogy képes-e a befogadé levélasztani iro-
dalomtorténeti kontextusdrdl, és ondlléan, dSnmagaban szemlélni,
értelmezni azt. Es persze az is problematizdland, hogy miért érdekes
Osszességében ez a megjelenés, szolgdl-e tjdonsiggal: meglathatunk-e
barmi mést, bArmi Gjat Tandoribdl.

A kotetrdl 8sszességében elmondhatd, hogy a legtdbb vers beke-
riilt a Tandori palydjit ténylegesen elindité Toredékbe, adott azonban
néhdny széveg, amelyet az 1968-as kiadds nem tartalmaz. (Es ugyan-
igy, a végleges megjelenés mds irdsokkal egészult ki; beleértve a Vissza
az égbe dramai monoldgot.) Az &sszehasonlitdsban a sok aprébb, sz6-
tagszint(i valtoztatds, a killonbozé irdsjelek gyakori cseréje mellett
arra is van példa, hogy egyes itt szerepld szévegek a Toredékbe Gj cim-
mel ellatva kertiltek be. (Az Egy szerelem utdn'* a Toredékben Egy
betegnek cimmel jelent meg, a Mdr nemsokdra betakarhatod...'* az
1968-as kotetben Szobor cim alatt szerepel.) Tobb esetben eléfordul,
hogy az Egyetlenben még kiilonalld szovegek egyiittese alkot aztdn
a Toredékben uj egységet. Az Evedendd' az 1968-as kotetben két ma-
sik verssel kiegésztlve (Ily élességbél...** és Ti szakadékban folytatd-
dék...**) ugyanezen cim alatt alkot egybefiigg verset. A Csak 6k...*
a nyomtatdsban megjelent véltozatban betagozddik A mutatvdinyok
biicstija” szovegébe, a Nincsen hovd 1égy..."* pedig a Kioltod" masodik
sorparjava lesz.

Csak egy példa az aprobb javitdsok jelentSségére: az Hommage-ban®
(amely megdrizte kiemelt, kotetnyitd helyét) néhdny szoényi eltérés
van csupdn a két szovegverzid kozott, amely differencia azonban
képes mashogyan alakitani az értelmezést. ,Mégis, e kardél-nyargalds
két oldaldn” és ,Kardél-nyargaldsod két oldaldn” — a mégis sz6 elha-
gydsa megsziintet egyfajta kontrasztot, szembenilldst, a személyrag

11 TANDORI, Egyetlen, 28.
12 Uo., 4.

13 Uo., 63.

14 Uo., 15.

15 Uo., 71.

16 Uo., 22.

17 Uo., 42.

18 Uo., 23.

19 Uo., 14.

20 Uo,, 1.
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kitétele pedig a megszdlitotthoz térsitja a folyamatot/mozdulatot;
ez az eredeti valtozat kiilsé néz&pontja helyett kozeliti azt.

A legnagyobb figyelmet feltehetdleg (és joggal) azok a versek kapjak
majd a recepcidban, amelyek eleddig kétetben nem voltak olvashatéak;
érdemes ezekre roviden kitérni. Az elsé példa, amely nem szerepel
a Toredékben megjelentek kozott, a Kéz a kovon.*' A vers a ké-metafora
halmozasaval, ismétlésével operdl, s a Toredék Tandori-hangjatdl szo-
katlanabb (de nem példa nélkili, féként a hasonlé idészakban kelet-
kezett versek esetében) intimitdst, benséséget mutat. A ké metafordja
az emberi érintésnek feleltethet meg: az emberi testek (kezek) héjével
szemben 4ll a k& ridegsége és mozdulatlansdga, amely az érintés révén
ameleg emberikezet is lehti, s6t ugyancsak kévé valtoztatja. Ugyan-
akkor az is elmondhaté, hogy ebben a szdvegben is fellelheté egyfajta
oszcilldlds, amely a Toredékre olyannyira jellemzé: meleg és hideg,
mozgis és mozdulatlansdg kézotti oda-vissza jaték.

A sorban kovetkezd, az 1965-6s keltezésti A fejel6k®® a Toredékbol
kiemelkedd nyelvi formdkhoz, kérdésekhez all kozelebb (, A két-fej-
vagta léghidny / nyomban betelt”). Szembetind a szdveg jatékossdga,
humora, az, ahogyan egy mindennapi helyzetet, jatékot (ne feledjiik,
Tandori egyik kedves témaja megannyi koziil a sport és a jaték) emel
a téle megszokott lét- (és nemlét)kérdések szintjére.

Az Annak, ami fogy...”* és az Alig van még..** sorai a paradoxikus
Tandori-dichotémidkat és szembenalldsokat visszhangozzédk (,An-
nak [a helye], ami fogy bel6lem”; ,nem-mozdulds”, ,mér sok”, ,még
kevés”); a kimondhatdsdgot és elgondolhatésagot probara tevd, lat-
szblagosan egymdst kizdrd, a lehetségesség hatdraibdl, a lehetséges
megkérd&jelezésébdl fesziiltséget keltd fogalomparokkal operalnak.

A Hogy fuldokolnak a zajok...” a kotetben a késdbbi versek kozé
sorolhaté 1964-es keltezésével — mind motivikdjaban, mind szer-
kesztésében erételjesen idézi a Harmadnapon Pilinszkyjét (és egyut-
tal jelzi a két koltészet szoros Osszekapcsolhatésagdt). A pdrus sz6-
rol (,Ez volna, amit valaha / pérusaikon 4tszitaltak?”) nehéz nem
a Ravensbriicki passié*® soraira asszocidlni (,Félelmetesen maga van, /

21 Uo,, 6.

22 Uo., 18.

23 U, 32.

24 Uo., 33.

25 TANDORI, Egyetlen, 38.

26 PILINSZKY Jénos, Harmadnapon = US., Osszes versei, Osiris, Budapest, 2006, 46.
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a pérusait latni”), vagy akdr a szintén a Harmadnaponban olvashaté
Egy arckép ald” szovegére (,,Oreg vagyok, lerombolt arcomon / csupan
a viz ijesztd pusztasiga. / A sziirkiilet granitpora. Csupdn / a péru-
sok brutélis csipkefétyla!”).

Az 1959-es Egetik a fivet*® szintén a korai versek kozé tartozik, és
talan a leginkabb tradicionalisnak nevezhetd versszoveg a kotetben,
mind metaforikdjaban, mind metrikdjdban, mind pedig rimelésében.
Az Allsz elbttem...”? ugyancsak a klasszikusabb, késé modern poéti-
kai jegyeket felmutaté versek sordba illeszkedik (és hasonléan a tobbi
ilyen szoveghez, szintén 1959-es keltezéstt). A Ké-térdepls® ellenben
a legfrissebb szovegek kozé sorolhaté (1965-bdl), viszont tematikailag
és motivikailag az ekkori Tandoritdl taldn némileg tavoli, de nem
teljesen idegen keresztény-valldsos képzetekkel operal (sem a biin,
sem pedig a blinbocsdnat fogalmai nem szerepelnek a Toredékben®).

Az is fontos szempont, hogy miként véltozott a versek helye az
1965-6s és 1968-as kotetszerkezetek viszonylatdban. ,Fix”, valtozat-
lan helyet tulajdonképpen csak az Hommage kapott kotetnyitd vers-
ként: a tobbi irds mds vagy egészen mds helyen szerepel a noteszben,
mint a publikdlt viltozatban. A kényvben egyetlen ceztrét leszamitva
nincsenek ciklusok sem: Tandori csupdn a szdvegfolyamot zaré ver-
sek csoportjét szerkesztette ciklusba Az utolsd tizenkettd néven.

A koényv elsd szakaszdban tébbnyire olyan versek olvashatdak,
amelyek a megszolité-megszdlitott dichotémidra, két ember kozotti
viszonyra épitenek — aposztrofikus jellegiikkel, deskriptivebb monda-
taikkal és mondatszerkezeteikkel, helyzetleirdsaikkal a hagyomdny-
hoz, a késé modernség lirdjahoz 4llnak kézelebb. A fentebb emlitett
példak mellett f&ként a Kéz a kovon, a Mdr nemsokdra betakarhatod...,
az Elvdlék?® és az Egy szerelem utdn sorolhatok ebbe a szévegesoport-
ba. E versek mindegyike 1959-re datalt, tehat korai irdsok; a végleges
kiaddsban a korai, 1958-1960 kozotti versek a masodik, Kert ciklus-
ba rendezédtek. Az Egyetlenben felillitott sorrendben nem vélnak el
ilyen élesen a korai, és a poétikailag eltéré jellegti, 4jité(bb) jegyeket

27 Uo., 56.

28 TANDORI, Egyetlen, 51.

29 Uo., 44.

30 Uo., 57.

31 Nem elhanyagolhaté ugyanakkor, hogy az Egyetlenben Egyre kevesebbet... cim alatt
olvashaté Egyre... megemliti Isten nevét, amely aztdn a Téredékben mar kisbettivel
szerepel. ,[E]gyetlen / érzékkel vett kortil valami / isten?”

32 TANDORI, Egyetlen, 12.
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mutatd szévegek — legnagyobbrészt keverednek, sokszor felvaltva
szerepelnek a kotetben.

Fontos szempont lehet, hogy a kotetet lezard, kiemelt pozicidba
helyezett tizenkét versbdl nyolc a Koan bel canto ciklusban kapott he-
lyet az 1968-as kiaddsban, tehit ott is (tobbségiikben) egységet alkot-
nak. A ciklusba szervezés egyben ramutatds is: egyfel6l, mint mdr
emlitettem, ez az egyetlen cezura, felosztdsi szdndék a kotetben.
Misteldl a ciklus jelentdségét tovabb hangsilyozza a fizikai megsza-
kitas (4j lapok nyitdsa, ahol AZ UTOLSO TIZENKETI'O cimnek
szintén kilon oldal jut), és az eltérd szamozads (a folytatédo oldal-
szamok mellett Tandori a verscimeket rdmai szdmokkal is elldtta,
egytdl tizenkettdig). Ezek a megktlonboztetd gesztusok arra en-
gednek kovetkeztetni, hogy a tizenkét versnek kulcsszerepe van az
Egyetlen értelmezésében és poziciondldsdban, ezért érdemes rajuk
néhdny szdéban kitérni a kotet értékelésében.

A versek nem egy idében keletkeztek, 1962-t6l 1965-ig datdléd-
nak, igy a csoportositds okai nem idébeliek. Kézésnek mondhaté
benniik az, amit csaknem hatvan év tdvlatabdl a Toredék legfonto-
sabb ismérveiként, legnagyobb poétikai eredményeiként tart szdmon
a recepcid (a nyelv és kimondhatdésdg hatdrai/probara tétele, a lira
onfelszamolasa felé tarté megszoélaldsmoéd, 1ét és nemlét hatarteri-
lete mint a megszdlalds kiindulépontja). Szinte valamennyi versben
kozos a hatdrjelleg és a kiilonboz6 hatartertiletek, oda-vissza mozgas,
paradoxitasra épitd kettdsség, a hérakleitoszi gondolkodds — ezen
Tandori-alapfogalmak egy része mar a kortdrs recepcidban is felme-
riilt. ,Tandori eredetileg 1968-as elsd kotetének poétikai djdonsagait
mar a korabeli, jelent8s szamu és zomében elismerd kritika is elsé-
sorban a fogalmisdgban létta, felismerve, hogy a gondolatisdg nagy-
részt a megszerkesztett egész lehetetlenségének, azaz a toredékesség,
a befejezetlenség sziikségszertiségének belatdsira irdnyul, legyen ez
az egész egy mondat, egy mondat jelentése vagy akdr egy élettorténet.
A Toredék... ily médon alkalmat adott a személyiség bezdruldsanak,
a rejtélyességnek és a paradoxitdsnak a kiemelésére, illetve a létfilozo-
fiai, gondolati mezé tjdonsdgainak feltérképezésére.””* Mindennek
a problematizdlhatésagdra, a kimondhatdsdg nyelv fel6li megkozeli-
tésének (potencidlis) tulhangsulyozottsdgdra maga Tandori vildgit rd

33 BEDECSs Lészlo, Hang, némasdg, hang. A Téredék Hamletnek = US., Beszélni nehéz.
Tanulmdnyok Tandori Dezs6 koltészetérdl, Kijarat, Budapest, 2006, 39.



136 | sziF 2025/6. KORTARS OLVASATOK | Halmi Annamaria

a Toredék masodik kiaddsdhoz irt elészavdban: ,Ndlam mindig arrdl
volt sz6, hogyan lehet létezni, mikor igazdbdl nem lehet. Nem a nyelv,
hanem a meglét lehetdségei keriiltek kérdéjelek kozé ndlam.”**

A kisebb-nagyobb differencidk, a hagyomdny erételjesebben érzé-
kelhet& hatdsa mellett és ellenére dltalanossdgban elmondhaté tehat,
hogy e korabbi kétetvaltozatot is alapvetéen ugyanazok a filozéfiai-
episztemoldgiai kérdések és dilemmaék mozgatjak, amelyekhez a végul
a Toredékben letisztitott, lecsiszolt nyelvi formdk és tjragondolt ko-
tetszerkezet tdrsul. A legtobb vers, amely aztdn ténylegesen bekeriilt
az 1968-as pélyaindité kotetbe, vagy valtozatlan forméban, vagy
a mér emlitett modon szdmos, kisebb viltoztatdssal (tagolds, {rdsjelek
helye) nyerte el ottani formajat. Taldlunk azonban a kétetben olyan
gesztusokat, fogasokat, amelyek felvetik az ez iddig kanonizdlt nézé-
pontok, kritikai szempontok, értelmezési utak djrapozicionalasat,
motivéljdk a kotet (akdr mindkét valtozat) djraolvasdsit.

Fontos szempont, hogy a Téredékben olyannyira jelentds, a teljes
kotet (egyik) interpretdcids alapjat adé Hamlet-keretezés itt hidny-
zik: a Toredék Hamletnek mint cimaddas (bar a kotet tartalmazza az
azonos cimi verset®), valamint az 1968-as kotet zardverse, a H. ki-
rdlyfi mostohaapija el6tt.>° A végleges cimadds egy klasszicizald, az iro-
dalmi és européer-vildgirodalmi hagyomanyba a kétetet erdteljesen
beldncold gesztus, amely tehdt visszamendlegesen kettds érvénnyel
is meghatdrozza a kotet egészének értelmezését. Ezzel szemben az
Egyetlen cim, amennyire hatdrozott, annyira enigmatikus, nehezen
megfoghatd, és sokkal inkdbb a nyugati felfogdstdl tavoli zen gondol-
koddshoz all kézelebb. Ez a keretezés és 1étjogosultsdga is problemati-
z4lédik azéltal, hogy a Toredék Hamletnek nem az eredetileg tervezett
cim, hanem egy 4jbdli kiilsé beavatkozds kévetkezménye.”” Domokos
Matyas interjukotetében Tandori a cimaddssal kapcsolatosan igy

34 TANDORI Dezs6, Toredék Hamletnek, Budapest, Fekete Sas Kiadd, 1999, 12. Kér-
déses persze, hogy Tandori Snkommentarjainak és a kritikéval folytatott, gyakran
elmarasztal6 parbeszédének milyen és mekkora jelentéséget tulajdonit az olvasé.

35 TANDORI, Egyetlen, 54.

36 TANDORI, Téredék..., 119.

37 Nemcsak ebben az esetben borul fel vagy legalabbis inog meg a cimaddson keresztili,
az irodalmi tradicidhoz fiz6d6 viszony vagy annak természete; tudhato, hogy az
Egy taldlt targy megtisztitdsa sem ezt a cimet kapta volna Tandori szandékai szerint
— az eredeti cim Arthur Rimbaud a sivatagban forgat. Ez kiilonosen jelentSs annak
fényében, hogy a Tandori-recepciét maig az elsé két kotet és az azok poétikajabdl
levonhaté kovetkeztetések, interpretdcids irdnyok uraljdk; az életmi tobbi, nem fel-
tétleniil kevésbé jelentds része pedig joval kiaknazatlanabb.
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fogalmaz: ,A kotetnek nem ez lett volna a cime. Nem olyan régen
elhangzott egy gondolatébreszté megéallapitds szerény munkdssagom-
mal kapcsolatban; az, hogy vizsgalni kellene, miért egyenetlen pél-
daul? Gyenge érvként azt mondhatndm, hogy az élet is egyenetlen,
hogy ebben nem értiink egyet, pedig az is egyenetlen, ha valaki elfo-
gadja 6Gnmagdnal ezt; [...] a bon mot-m, a viccem az lett volna erre,
hogy »egyetlen« lett VON” a kétet cime: Egyetlen. Es erre a kiadé akkori
igazgatdja azt mondta: — Ne! — Adjuk dssze a két szot: »egyetlen« és
»ne« = »egyenetlen«. Ez volt tehdt a Toredék Hamletnek és jomagam
palydjanak induldsa.”*®

A hamleti meghatarozottsag hidnya esetlegesen tompithatja a
lenni/nem lenni dichotémia kozponti szerepét, és ezdltal nagyobb
teret engedhet mds olvasati lehetéségeknek amellett, hogy nem koti
oly erételjesen a kotetet a nyugat-eurdpai kdnonhoz. Hasonloképpen,
a toredék mint fogalmi, esztétikai és miifaji kategdria interpretacids
mezejének elsdbbsége is gyengiilhet a végleges cimadds nélkiil. Igy
a toredék kevésbé érvényesiil a teljes szovegegységet alapvetSen meg-
hatdrozé fogalmi keretként.

A Reincarnatus® kotetzard szoveggé emelésével a lét-nemlét ha-
tarmezsgyéjérdl és annak elbeszélhetetlenségérél mintha mdashova
kertilne a stlypont; a lehetetlen, elbeszélhetetlen koztes dllapotban
oszcillalas helyett a korforgdsossdg kap hangsulyt. A nemlétben mdr
benne foglaltatik a 1ét kovetkezd stddiuma: a koviileteddé elevenedd
a haldlbdl (megkoviilés) az Gjbdli létbe (elevenedés) tart.** Ez az el-
gondolas illeszkedik a Toredékben kiilondsen, és a Tandori szamara
egyébként is oly fontos buddhizmus, kézelebbrél a zen buddhizmus
tanitdsaihoz. A Hamlet-hatds felerdsitése és a zen szerepének gyengi-
tése a végleges, nyomtatdsban megjelent viltozatban a fentebb emli-
tett lehetséges irodalompolitikai tényezdkkel is magyardzhaté. Igy ez
a(z egyébként Tandori irdsmiivészetét mindig meghatdrozd) hatdrte-
riilet kevésbé Iép fel fenyegetd, elbizonytalanité eréként, talan inkabb
megnyugtatd szitkségszertiségként.

Az Egyetlen egy maésfajta bemutatkozds, véleményem szerint
a Toredék lényegével és robbané erejével egyenértéki; ugyanakkor

38 DOMOKOS, I. m., 198. (Kiemelések az eredetiben.)

39 TANDORI, Egyetlen, 75.

40 Mas szovegek is hasonld mozgds- és viszonyrendszerrel operalnak, példaul a Minden
hogy kitdgult... (,Athullok eszméletemen. Allandéan kévetkezem”), 4m itt a reinkar-
nécio fogalmanak pontos megnevezésével és cimbe foglaldsaval deklaralt a kapcso-
16d4s a kelet-dzsiai szemléletmodhoz.
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lehet&vé teszi, hogy az alkotd eredeti szandéka szerint, korlatok és
kézbeavatkozas nélkal lathassuk szinre lépését. Ahogyan Simon
Mirton kiaddként tobbszor is hangsulyozza kommentarjaiban, a ko-
tet taldn egy érdekes, djfajta felhivds lehet azok szdmadra, akik ez iddig
még nem léptek be a Tandori-utvesztébe. Akik pedig mar kisérletet
tettek a bejardsdra, azok érthetik — nincsen egyetlen Tandori: ahdny
vers, rajz, kotet, veréb, 16 és mackd van a sokak altal beldthatatlannak
nevezett széveguniverzumban, annyi Tandorink van. Es mi, olvasdk,
ezzel jarunk a lehetd legjobban.
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A nulladik kotet
Tandori Dezso: Egyetlen

Tandori Dezsd Egyetlen cimt kotete' eddig az életmiinek a legtitokza-
tosabb részlete volt, hiszen a kolté szdmos megszdlaldsabdl lehetett
tudni a létezésérdl, valamint arrdl is, hogy eredetileg ezt a cimet
szanta a késébbiekben Téredék Hamletnek cimmel megjelent vers-
vilogatdsnak, 4m a kiadéi dontés miatt végil is 4t kellett alakitani,
valamint a kétet cimét is meg kellett valtoztatnia. Végil Pandi Balazs-
nak Madrffy Albin, Tandori Pédrizsban él6 baratja adta oda a sajat
kézirasos példanyit, ennek a fakszimile kiaddsdbdl ismerhette meg
a nagykozonség a Tandori-legendédk egyik kozponti elemét. A megje-
lenése irodalmi szenzécié volt, amely igy tulmutatott a kotet irodalmi
értékén: mar maga a fakszimile kiadds is inkabb a targyjellegét hang-
sulyozza a most megjelent kotetnek. A megjelenésrél az elsé hirt
a Telex, az egyik legnagyobb magyarorszdgi hirportal kozolte, amely-
nek retorikdja is a koltéi mitoszteremtést szolgalja: egy hirportaltdl
ugyan nehezen elvdrhatd, hogy érdemben foglalkozzon a korai Tan-
dori-versek poétikdjanak alakuldstorténetével, noha a kotetet kozre-
adé Péndi Balazs kiilon kiemeli, ,6 azért dolgozik, »hogy Tandorirdl
lekertiljenek a rdvulkanizdlédott karos kozhelyek, és amik mint
a kissé flugos sapkds bacsit mutatjak be, aki madarakkal élt a Lanc-
hid tovénél«.”

A most megjelent fiizetecske minden elemében megfelel annak,
hogy kultikus tdrgy legyen a tapasztalt Tandori-olvasok korében: az
ird letisztult kézirdsat tartalmazo fakszimile kiadds egy az egyben
igyekszik tjraalkotni az eredetijét, az egyetlen minimélis véltoztatds
a végén a kotet torténetét Osszefoglald kétoldalas jegyzet, még a dedi-
kdcidt, valamint az aprélékosan elkészitett, bettirendes tartalommu-
tatét is kozlik. Ugyanakkor éppen az, hogy létezik ,Tandori-olvas6”
szakkifejezés,® gatolhatja meg az Egyetlen tényleges szenzacidvoltat.

1 TANDORI Dezs, Egyetlen, Okapi Press, Budapest, 2025.

2 SARKADI Zsolt, Haldla utdn hat évvel megjelenik Tandori Dezsé valoban elsé verseskitete,
https://telex.hu/komplex/2025/05/30/tandori-dezso-egyetlen-verseskotet-irodalom-
toredek-hamletnek (utolsé hozzéférés: 2025. november 27.).

3 Akifejezés bevezetésére Széles Kldra tesz kisérletet: SZELES Kldra, Van-e tandorolé-
gia?, Tiszatdj, 2000/3., 78-82, kiilondsen 79. Ugyanakkor az, hogy a Tandori-olvasds
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Az 1965 juliusara datdlt fizet egy olyan dllapotat rogziti Tandori
palyakezdésének, melyet eddig valdban nem ismertiink. Bar 1959-tél
szamitva, amikor az Ujm a réten megjelenik a Kortdrs janudri sz4-
maban,” Tandori egyre névekvd szamban kozli a verseit — 1968-ig
a Toredéknek majdnem a harmada l4t napvildgot kiilonb6zé folydira-
tokban és antoldgidkban —, azt tapasztaljuk, hogy ezek kompozicidja,
a versek sorrendje egyre kozelit a Téredékben rogzitett dllapothoz.
Példanak okaért az Elsé énekben kozolt versek — Tandori itt jelentette
meg a legnagyobb szdmu versét a Toredék el6tt — kompozicidja nagy-
részt mar a késébbi kotetben ismert sorrendet koveti, csupan két he-
lyen lithaté médosulds. A Preludium, A sétdk és a Toredék Hamletnek
versbokra az antolégidban a Téredék, Preludium, A sétik egymasutdn-
jaban jelenik meg, illetve helyet cserél egymassal a Macabre a meste-
rekért és a Mdr tudva rélad... cim@ darab is.®

A Toredék darabjait mai szemmel, az Egyetlen ismeretében atnézve
felttind, hogy mennyi 1965 utdn keletkezett vers keriilt be a késébbi
kotetbe: a 64 vers kozil 16 keletkezett azutdn, hogy Tandori lezért-
nak tekintette az Egyetlen kéziratat. A Toredék tehét, bar nem egyenld
az Egyetlennel, de abbdl nétt ki, a tervezett elsé kotet helyét az élet-
miben a ténylegesen megjelent foglalta el, Tandori maga is egyként
tekintett a két kotetre: ,Tulajdonképpen az Egyetlen cimt kotet jelent
meg 1968-ban a hangzatosabb Téredék Hamletnek cimen.”® Az egé-
szen biztosan kijelenthetd, hogy a Toredék anyaga csak 1968-ban vég-
legesedett, hiszen a Koan III. ekkorra van datalva.

E nélkal a vers nélkiil nehéz elképzelni Tandori palyakezdését,
annak ellenére is, hogy mdr tobb szinten is elékésziti a mdsodik
kotetének meghatdrozé darabjait, a Banyai Janos éltal csak zen-es
jelverseknek nevezett darabokat.” A Koan III. mintha Tandori életm-
vének egy kozponti kérdését summadznd, amelyet mindig mds és mds
modon igyekszik feltenni,® mikézben a késébbi koltészetére jellemzd

irdnti elkotelezettség nem csupdn esztétikai okokbdl alakul ki, mar Farkas Zsolt
hirhedt tanulmanyéban megjelenik: FARKAS Zsolt, Az ird ir. Az olvasé stb. A neo-
avantgdrd és a minden leirds néhdny problémdja Tandori miveiben, Nappali Haz
1994/2.,93.

TANDORI Dezsd, Ujm a réten, Kortdrs 1959/1., 72.

Els6 ének. Fiatal koltok versei, szerk. MEZEI Andrds, Kozmosz, Budapest, 1969.
TANDORI Dezs8, Utdszd = UQ., Toredék Hamletnek, Fekete Sas, Budapest, 1999, 123.
BANYAI Janos, Tandori Dezsd (zen-es) jelversei, Hid 1971/6., 717-724.

ANGYALOSI Gergely, Egy egzisztencialista (?) akcidregény (?) (Tandori Dezsd: Vér és
virdg hab), Alfold 2004/5., 74.

® NG U &
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formaelveket is kidolgozza és/vagy megjeleniti.” Emellett minden-
képpen meg kell emliteni, hogy a késébbi Tandori-recepcid szdmadra
rendkivil fontos metafordk, dgymint a ,csend”, ,hidny”, ,hallgatds”,
innen erednek."” Ugyan a Koan III. minden bizonnyal helyet talalt
volna magénak a Viltozatok homokérdra ciklus kolteményei kozott,
am a Tandori-életmtiben betdltott szerepe kevésbé lenne jelents,
ha az egyébként is paradoxonokra és elhallgatasra épulé ciklus tob-
bi darabja kozott tipikus koanalakzata elsikkad, mig a Téredékben,
a masik harom koannak is kdszénhet8en, jobban hangsulyozédik.

Az Egyetlen kapcsan igy az egyik legfontosabb kérdés, hogy meny-
nyiben formélja 4t a Tandorirdl kialakitott elképzeléseinket. A Tore-
dékrél Tandori buiszkén hirdette, hogy ,,a mindenkori filozéfiai-gon-
dolati koltészet egyik legjobb teljesitménye”,'" és megjelenése ma is
paradigmavalté eseménynek tiinik fel a magyar koltészet torténeté-
ben, a korabeli recepcié pedig parjat ritkité médon foglalkozott vele,
mind a megjelent kritikdk szdmdt, mind azok elragadtatott hangne-
mét tekintve. Az Egyetlen specialis helyzetét az adja, hogy nem lehet
olyan értelemben irdnymutatd, mint ahogy annak idején a Téoredék
vagy az Egy taldlt tdrgy megtisztitdsa (1973), melyek egyszerre képvi-
selték és djitottdk meg az akkori kortdrs magyar lirdt. Ugyanakkor
ezzel egyiitt még lehet klasszikus, a benne kézolt 4j versek, valamint
a kotet egésze tulmutathat azon, hogy csak egy irodalomtorténeti
érdekesség legyen, amely a gyors szenzacién tul a ,Tandori-olvasé-
kon” és a kotetre mint targyra tekintdk korén kivil is hosszu tdva
érdeklédésre tarthat szamot.

Nem példa nélkiili sem a magyar, sem a vildgirodalomban, hogy
egy unnepelt alkoté életmtive a haldla utdn gyarapszik 4j mivekkel.
A méar-mdar bon mot-ként emlegetett Mdrai-idézet, amelyet Koszto-
lanyi halala utdn kiadott koteteivel kapcesolatban ir le, igy hangzik:
»még nagy miveket varhatunk téle!”,'”” 4am ahogy Kosztoldnyi Abécé
vagy Lennivagy nem lenni cimi kotetei sem érintették lényegileg Kosz-
tolanyi-recepcidjat, ugy példaul Hamvas Béla Karnevdl cimd mive
sem lett a Hamvas-kdnon kézponti alkotdsa. Azokban az esetekben,

9 DoBoss Gyula, A Tandori-miivek formdld elveirdl. (A Koan II1. elve és a zuhands-moti-
vum a korai és a legijabb {rdsokban), Alfold 2004/5., 51-53.

10 MENYHERT Anna, A kortdrs olvasds és az djraolvasds alakzatai a Tandori-recepciban,
Irodalomtorténet 1997/4., 551.

11 TANDORI, T6redék Hamletnek, 124.

12 MARATI Sandor, Kosztoldnyi = UG., Ihlet és nemzedék, Akadémiai—Helikon, Buda-
pest, 1992, 93.
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ahol a posztumusz irodalmi alkotds komoly véltozdst eredménye-
zett az alkotdjuk megitélésében, azt tapasztaljuk, hogy maga az al-
koté életében nem volt kiléndsképpen tinnepelt vagy elismert:
Franz Kafkédnak csak két novellagytjteménye jelent meg életében,
és széles korben csak haldla utdn kezdték olvasni.

Tandori elsé kotete fentebb emlitett, rendkivil pozitiv fogadta-
tasanak az egyik forrdsa épp az volt, hogy Tandori még a kor viszo-
nyaihoz képest is késén jelentkezett kotettel, hiszen az Ujm a réten
és a Toredék megjelenése kozott kilenc év telt el. Ez id6 alatt Tandori
mint csak folydiratokban publikdlé szerzé az indulé koéltégenera-
cié meghatdrozé tagja lett, nem véletlen, hogy Vas Istvin a Toredék
megjelenését igy tinnepli: ,A beavatottak berkeiben, mondhatni Lon-
dontdl Belgridig bizonyos virakozds el6zte meg Tandori elsé vers-
kotetét.”"* Ehhez a méltatd hanghoz kapesolédik Kenyeres Zoltdn
is a kovetkezd megjegyzéssel: ,Es vannak, akiket megel&z a hirik,
akiket bemutatni sem sziikséges. Ilyen kolté Tandori Dezsé is. Még
csak most jelent meg az elsé kotete, de mar régen helye és rangja van
él8 lirdnkban. Folydiratokban kozzétett kolteményeire felfigyeltek
a versértdk, és mdr megnyert egy rangos nemzetkozi palyazatot.”

Fontos kiemelni, hogy ezen vélemények és igy Tandori verseinek
ismertsége sem csak az irodalmdrok kozott terjedd szdbeszéd volt,
amely az els6 kotet megjelenését kovetSen sziiremkedett be a recep-
cidkba, a palyakezdé Tandorirdl még a Toredék megjelenése el6tt irt
Bori Imre A legijabb magyar lirdrél cim@ tanulménysorozatdban,
amely a vajdasagi Hidban jelent meg. Itt is kiemelésre keriil, hogy azt
a koltészetet, melyrdl Bori a késébbiekben igen elismerden beszél,
»egészen flatalon, s annyira, hogy még kotete sem jelent meg” alkotta
meg Tandori. Bemutatdsidban ugyanakkor olyan versekre tdmasz-
kodik, melyek vagy a Hidban lattak napvildgot, vagy pedig kéziratos
aton jutottak el hozza, mikézben meg kell jegyezni, hogy az altala
ismertetett versek mind az Egyetlen most megjelent valtozatdnak,
mind pedig a Téredéknek szerves részei.

Habdr amennyiben hihetiink Pandi interjukban elhangzott ki-
jelentéseinek, hogy Tandori a kézirdsos flizetbe azokat a verseket
és abban a sorrendben mdsolta at, ahogy azt elkiildte a Magvetének,

13 VAs Istvén, Kolték kozt, Népszabadsag 1969. mércius 15., 9.

14 KENYERES Zoltan, Egy vers-mérnik, Tandori Dezsg: Téredék Hamletnek, Uj Irés
1969/3., 124. A nemzetkozi palydzat minden bizonnyal a recepciéban azdta is
anekdotaszertien visszatérd Pen Club fédija.
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a kiadastorténet alakuldsdnak fényében csak az a kijelentés tinik
tarthatonak, hogy a kézirasos fiizet, amely inkdbb bariti ajandék,
semmint hivatalos kiadds, a végsé kotet kialakuldsdnak csak egyet-
len allapotardl tantskodik. A most megjelent kotet a kovetkezé ver-
seket tartalmazza, amelyek késdbb keritiltek be a Téredékbe: Mdr
nemsokdra betakarhatod, Kéz a kovin, A tékozld, Ily élességbdl, A fejeldk,
Csak 6k, Egymds, Nincsen hovd légy, Egy szerelem utdn, Egyre kevesebbet,
Annak, ami fogy..., Alig van még..., Rések, miket a nydr..., Hogy fuldo-
kolnak a zajok, Allsz eléttem, Egetik a fiivet, Recitativ és kérus, Ko-tér-
depld, Az angyali iidvozlet, Ezt hordod ét, Ti szakadékban. Ezek éppen
azok a koltemények, amelyeket a mai olvasé a legkevésbé érez ,tando-
risnak”, kevésbé vagy egydltaldn nincs benntik jelen az a neoavant-
gard csavar, amely mind a két elsé kotetének védjegye lesz, és amely
révén az ,antikoltészetbdl” lirava”'® valtak a muivei a késébbiekben,
és Tandorit ezek miatt tartjuk még ma is paradigmavalté koltének.
A paradigmaviéltds egyuttal azt is jelenti, hogy Tandori koltészete
Iényegében és kikertilhetetleniil mds volt, mint az eddigiek, olyan
djitasokat vezetett be, nemegyszer a nemzetkdzi neoavantgard esz-
koztérbdl kolesondzve, amelyek alapjaiban megviéltoztattak a magyar
nyelvi koltészetet.'
lenben szerepld versekbdl, még sokkal inkabb Pilinszky nyomait

Ugyanakkor ez az Gjitds hidnyzik a csak az Egyet-

viselik magukon, még ha ndla profinabbul és szikdrabbul is szélal-
nak meg ezek."”
Példanak okdért a Kéz a kévon vers nyitdémondata:

Rést lel a kében egy-egy mozdulatod,
Ahol napokig elrejtézhet;

mintha a meleg kékorldton

gyikok menekiilnének elélem.'

15 MENYHERT, L. m., 547.

16 Ennek a paradigmavéltasnak a mar-mdr tankonyvi definicéja: ,a hagyoményos
énbeszéd helyett [...] a személytelen nyelvhasznélatra és/vagy a vallomdsossdg tjra-
gondoldsara torekedtek, [...] koltészetére jellemz6 a nyelvi megel6zottségre és a szo-
vegkoztiségre valo reflektdlds, a depoetizalt, alulretorizlt nyelvhasznélat és a tore-
dékesség.” BALAJTHY Agnes, A livafordulatrdl dltaldban = BALAJTHY Agnes, BoDI
Katalin, SZIRAK Péter, A kortdrs magyar irodalom, Debreceni Egyetemi, Debrecen,
2021, 22.

17 JANOSA Eszter, Az Egyetlen sokszorositdsa — A Téredék Hamletnek 1965-ds vdlto-
zatdrdl, Eletiink 2025/3., 30.

18 TANDORI, Kéz a kivén = TANDORI, Egyetlen, 6.
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A teljesen kifejtett, aprolékosan korbejart versmondat még a Tando-
ri elétti koltészeti korszakot idézi fel, amely még hisz abban, hogy
egy-egy sz6 és annak jelentése szildirdan megragadhatd, még nem
elkopott.”” Nem jelenik meg a Taldlt tdrgyra jellemzd lecsupaszitésa,
puszta grafikai jelekre torténd degraddldsa a bettiknek, sem pedig
a megszodlalds lehet6ségének a keresése, amely az el6bb emlitett kotet
cimadé versében tematizalédik:

»Hogy egyiltalan
szélhassunk
hosszara nyult We-i tartézkoddsérdl...”,

amely a késébbiekben igy folytatodik:

»hogy
hosszura nyult tartézkodasardl legaldbb

valamelyest is targyszertien szélhassunk”.*

Még nem azért tdmaszkodik a mondatokra, hogy azok révén meg-
feleléen korbe tudja jarni a targyét, sem pedig a sajat nyelv kialakitdsa-
nak a gondolata nem foglalkoztatja, a mondatokra azért tdmaszko-
dik ezekben a koélteményekben, hogy benntik egy-egy sz6 jelentését
szildrdan 4t tudja adni. A fentebbi példédban ez a ,k&” kifejezése, ki-
fejezhetésége, amely ugyanakkor mar magdban hordozza a késébbi
kotetekre is jellemzdé folyamatos behelyettesithet6ség nyomait.
A koltemény zdrdgondolata (,,a téged rejtd kovek / mozdulatlansa-
gukkal megaldznak”) egyértelmiivé teszi, hogy a ké csak a Mdsik
megszolithatdsdgdnak és megnevezhetdségének akaddlya, amely fizi-
kailag is hatart képez a két szubjektum kozott.

Az Egyetlen egészét tekintve érdekes, hogy a kotetben — és igy
a késdébb a Toredékbdl kihagyott versek esetében is — nagyobb szam-
mal vannak jelen a szerelmes versek, vagyis azok a kdltemények, me-
lyek egy Masik megszdlithatésagdval, valamint a hozz4 kapesolédo
gondolatok kifejezhetéségével foglalkoznak, mint a késébbi ,hivata-
los” versvélogatdsban. Mintha a tipikus elsé kotetek gyerekbetegsége
lenne, hogy ezek a fajta versek elkertilhetetlentil a privatbdl atszi-

19 V6. MARGOCSY Istvan, ,névszon ige”, Jelenkor 1995/1., 19-20.
20 TANDORI Dezsé, Egy taldlt tdrgy megtisztitdsa = TANDORI, Egy taldlt tdrgy meg-
tisztitdsa, Magvetd, Budapest, 1973, 121.
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varognak a publikusba, megeré&sitve ezzel a koltészet egészét 6vezd
romantikus mitoszokat. Jellegzetes, és a Toredék késébbi tudatos
szerkesztettségére utal, hogy az Egymds, amelyet szintén ide lehet
sorolni, viszont mér a késébbi koanokat idézi nyelvhasznélatdban,
szintén kimaradt, mintha Tandorinak véllalt célja lett volna, hogy
ezt a ,gyermekbetegséget” a bemutatkozd kotetében minimadlisra
csokkentse. Ezzel ugyanakkor méltan érdemelte ki az olyan mélta-
tasokat, melyet példaul Kabdebd Lérdnt is megfogalmaz: ,a Fold,
erdd, isten! 6ta nem jelent meg olyan alaposan szerkesztett elsé kotet,
mint a Toredék”>" Ez csak egy példa azok koziil, ahogy a Tandorira
jellemzé neoavantgard vondsok bér jelen vannak az Egyetlenben, de
kevésbé markdnsan, mint a késébbi Téredékben.??

A Magvetd a kotetnek ezt a valtozatat azért nem jelentette meg,
mert ekkor még nem érezték késznek, annak ellenére, hogy biztat-
jak, hogy a kovetkez& kotetét is kiildje el hozzajuk: ,Versei kozott
tobb a hatdstalan, mesterkélt, kezdetleges darab, mint a kész md.
Misrészt ugy érezziik, hogy szemléletébdl adéddan ninces teljes kap-
csolatban a valdsaggal " Az 1965-6s datdldsu Egyetlen minden bi-
zonnyal még a kor kiaddi tempdjanak ismeretében is megjelent
volna mar 1967-re, ha elfogadjak kozlésre, tehat Bori fentebb is
emlitett ismertetésének idejére, és a Hid-beli, lauddcionak is beills
tanulmdany értékébdl csak a fentebb is idézett félmondatot vonta
volna le. Mindemellett a fentebb idézet kritikdknal mind a kolté
imidzs, mind pedig a méltatds szerves része az, hogy Tandori tudott
véarni az elsé kotetével, volt annyi tiirelme, hogy egy kiérlelt, erétel-
jesen szerkesztett, nemcsak a versek szovegeiben, hanem a kotet
makrokompozicidjdban is kovetkezetes kotettel 1épjen a hivatalos
irodalom szinpaddra.

Ugyan az Elsd énekbeli, valamint még az azt megel8z6 Szerelmes
arany kalenddriumban térténd megjelenések, azaz Tandori egyetlen,
Toredéket megel6z6 kotetbeli szereplései, valamint a folydiratos meg-
jelenések is arrdl drulkodnak, hogy ez a kompozicié mar viszonylag
hamar 6sszeallt, csak elvétve fedezni fel valtozdsokat a Toredék ,vég-

21 KABDEBO Lérant, Tandori Dezsé: Toredék Hamletnek, Jelenkor 1969/11., 1043.

22 V0.JANOSA, I. m., 30.

23 Kardos Gyorgy itélete némileg ironikus médon Tandori felolvasaséban maradt fel
dr. Végh Laszl6 maganarchivumaban: Tandori Dezsé a Magvetd kiadé elutasité
levelét olvassa 1964-ben, https://www.youtube.com/watch?v=6X30MIEY4TO0 (utolsd
hozzaférés: 2025. november 27.).
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leges” sorrendjéhez képest, ugyanakkor ez nem mondhaté el az Egyet-
len most megismert sorrendjérél. Ugyan az elsé vers az Hommage,
amely Bojtdar Endre véleménye szerint Tandorinak egy olyan kor-
szakdt zdrja le, amelynek ez a vers az egyetlen kdtetben megmaradt
nyoma,”* ugyanakkor ez az 4llitds a fentebbiek fényében csak a Tdre-
dékben taldlt valtozatra igaz. Hangoltsdgdban és koltéi megolddsai-
ban sok kozos vonds fedezhetd fel az Egyetlen szamos mds versével
Osszevetve, viszont ez némiképp mintha gyengitené a kotetkezdd
szerepét is. Nem egy erdteljes nyitdst kindl, hanem csak felvezet olyan
megolddsokat, amelyek a késdbbiekben is visszakdszonnek — sokszor
kevésbé sikertilten, mint példdul az Egetik a fivet cima koltemény-
ben, amely szintén felidézi az elmulds néhany klasszikus képét:

»Csoriitkbe vesznek majd a langok
és lobogtatnak messzebb, messzebb”.>

Am pont a dehumanizélds, az embertdl vald eltdvolodds kovetkez-
tében a mulanddsdg megjelenitése itt nem rendelkezik ugyanazzal
az er8vel.

Az Egyetlen érdekes irodalomtorténeti adalék, ugyanakkor a kotet
onmagéban nem hordoz olyan poétikai djdonsigot, amely megcéfol-
na Kardos akkoriban kegyetlennek hat¢ itéletét: ez még az éretlen
Tandori, akinek jét tett, hogy kotettel torténé bemutatkozasat igy
harom évvel elhalasztottik. Ugyanakkor az Egyetlen a koltéi mitosz-
alkotas egy jellegzetes példdja, tobb szinten is. Tandori ennek a ko-
tetnek a gyakori emlegetésével hosszu éveken keresztiil a rajongdi és
kutatdi szdmdra egy olyan rejtélyt biztositott, amelyet maga nem
szadndékozott feloldani. Mdsrészt a kotet dnmagdban egy irodalmi
értékkel bird, dm mégis inkdbb diszként funkciondld szoveggyijte-
ményként édllja csak meg a helyét.

Hiszen ami jéol makodik ebben a kétetben, az mar a kanon része,
nemcsak a Téredékbdl, hanem szdmos antoldgiabdl, vélogatott ko-
tetbdl ismert, viszont az eddig ismeretlen koltemények azt példaz-
zak, hogy Tandori sajit magédt is merte szerkeszteni, hozz4 mert
nyalni a mtveihez, még ha némi kiaddi unszolasra is. Bar a fentebbi

24 BOJTAR Endre, Ertékelés és értelmezés. Tandori Dezsé: Hommage (1969) = US., Egy
kelet-européer az irodalomelméletben, Szépirodalmi, Budapest, 1983, 102.
25 TANDORI, Egetik a fivet = TANDORI, Egyetlen, 51.
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Kardos-idézettel dsszevetve ldtszik, hogy a Toredék egyértelmiien
nem abba az irdnyba viltozott, ahogy azt a Magvetd vezetdje elkép-
zelte, ugyanakkor a véltozdsnak éppen ez az irdnya tette egyben
meghaladottd is az Egyetlent.

A Toredékkel 6sszehasonlitva latszik, hogy a késébbi ,mindent
leirds” poétikdja még nem tette a palydja elején tulsdgosan bSbeszé-

A

davé,* itt még & vilogatja 4t azt a ,tormeléket”, amelyet késébb mér
az olvaséra biz,” és azt is batran ki lehet jelenteni, hogy ezt biztos
kézzel és izléssel teszi.

26 A leghirhedtebb Tandori-kritika, Farkas Zsolt cikke épp ennek hianyat kifogésolja
a késdbbiekben az életmiivel kapcsolatban: ,Ez az, amihez a Tandori-féle irdsmod tul
kényelmes. Ez az, ami helyett a minden-leiras projektje mikodik. Szerzénk hallat-
lan munkabirdsa nem terjed ki az irodalmi mt — szerintem — alapfeltételeit jelents
kiemelés és stirités, vagy az tjragépelés, a letisztdzas (tagadhatatlanul kellemetlen)
miveleteire.” FARKAS Zsolt, Az iré {r. Az olvasé stb..., 86.

27 Keresztury Tibor méltatd irasdéban hasznalja ezt a kifejezést, ezzel ugyanakkor
egyben az életmi egy jelentds részét tigy mindsiti, amelyen az olvasénak gyakor-
latilag 4t kell dsnia magat a fémivekig. KERESZTURY Tibor, A hét verse — Tandori
Dezsé: Londoni Mindenszentek, https://litera.hu/irodalom/elso-kozles/a_het_verse
tandori_dezso_londoni_mindenszentek.html (utolsé hozzaférés: 2025. november 27.).
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Mészoly Miklos sziiletésének centendriuma 2021-ben a magyar iro-
dalmi élet jelentés eseménye volt. Ennek a lenyomata a Szdz év utdn
Mészily Miklésrol cimit vaskos tanulmdnykétet is, amely a Kijarat
Kiadé és a Mészoly Miklds Egyestilet kézos gondozasaban jelent
meg 2024-ben. Mészdly furcsan alakult kanonikus helyzetét mutat-
ja, hogy életében nem tartozott a széles korben népszert, konnyen
olvashaté alkotdk kozé, és most, majdnem negyedszazaddal a haldla
utdn sem szdmit annak, hatdsdnak mértéke a magyar irodalomra
mégis aligha felmérhetd. Eppen ebbdl az okbdl kifolydlag lehet hasz-
nos egy ilyen integrativ-kumulativ jellegii munka, mint a Szdz év
utdn Mészoly Miklésrol, mert a szakmabeliek érdeklédésén tual szam-
talan szdveg Osszefiiggésében nydjthat értelmezési fogddzot olya-
noknak is, akik csak most ismerkednek az életmiivel. A szerzd sze-
mélyét 6vezd respektus azonban kordntsem csupdn az irodalomban
kifejtett hatasabdl fakad, jelenleg is létezé kultuszdnak hétterében
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a sokszor ma is meglepének haté irodalmi innovécidkon kivil szdm-
talan mds elem keveredik, a sokat ecsetelt ellendllé mentalitdsa,
a politikaval valé megalkuvas teljes elutasitdsdbdl nyert moralis in-
taktsdga, az irodalmi apafigura-szerep komolyan vétele a szdvegeiben,
valamint fidradhatatlan érdeklédése a kultara tjdonsagai irdnt.

A koényv annak is tanubizonysdga, hogy szerencsés médon Mé-
szolyt nem kellett mesterségesen aktualizdlni, recepcidja manapsag
is kifejezetten sokirdnyunak és élénknek mondhatd. Ahogy a kotet
szerkeszt8i — Kali Anita, Kelemen P4l, Mdrjdnovics Didna és Vésdri
Melinda - fogalmaznak rovid zdrszavukban: ,[...] folyamatosan
sziiletnek olyan értelmezd kisérletek, amelyek 4j és 4j szempontokbdl
és eljarasokkal kozelitenek sikeresen Mészoly Miklés munkdihoz.
Eppen ezért nem kellett hosszadalmasan keresgélni, hogy egybe-
gytjtsitk, majd kozzétegyiik az itt olvashaté {rdsokat” (523).

Mészoly és recepcidja kapesan egyaltaldn nem lényegtelen a ki-
sérletezés fogalmdnak emlitése, hiszen ebben a kontextusban némi-
leg tobbet jelent, mint amennyit az olvasat folallitdsdnak dltaldnos
irodalomtudomanyos metafordjaként szokott. Mivel Mészoly kon-
szenzusosan kisérletezd hajlamu szerzének tekinthetd, e tulajdonséga
sziikségképpen kihat arra is, hogy miként tudunk hozzaférni az élet-
muhoz. Sokszor formabonté megolddsokkal dolgozé szdvegei, az azok-
ban megmutatkozé jitd szemlélet és tartalmi gazdagsag, valamint
a szerz6i hozzaallasbdl kovetkezd allandé igény a megujuldsra hosz-
szt ideje biztosit kihivasokkal teli feladatot az értelmez8k generdcidi
szdmdra. Ez a kotet ugyanis nemcsak abban az értelemben tekinthetd
reprezentativnak, hogy széles, horizontalis dimenzidju attekintést
nyujt a Mészoly-olvasis kozelmultjardl és jelenérdl, de nem lényegte-
len médon abban is, hogy lapjain tobb kutatdgenerdcid kapott meg-
szélaldsi lehetéséget, a Mészoly-recepcidt hosszu idé 6ta meghatdrozo
autoritasoktdl kezdve egészen a péalydjuk elején jaro, fiatal értelmezé-
kig bezarolag. A létrejové keresztmetszeti kép tehat egyuttal idébeli
dimenzidt is kap, hiszen az olvasatokban egyarant érvényre jutnak
a Mészoly-olvasdsnak a jelenig hatd vagy épp a jelenben képzddé ten-
denciai is.

A kotet abbdl a szempontbdl meglep&en sallangmentesnek te-
kinthets, hogy nem operdl semmiféle tinnepélyes kontextusterem-
téssel. A folosleges méltatd szavakat az érdemi munka javdra takarit-
jameg, azaz gyakorlatilag elsé szovege szolgdl egyfajta bevezetésként
is, ,in medias res” médon inditva, ami tdbb szempontbdl is szerencsés
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szerkesztéi dontésnek bizonyul. A Szkdrosi Endre, Mdarton Lészlo,
Kelemen P4l és Zoltan Gabor kézt Kisorosziban lezajlott nyilvdnos
podiumbeszélgetés megszerkesztett leirata ugyanis rogton egy, az
életmi szempontjabdl alapvetd jelentdségti témit expondl, a szerzd
haborus tapasztalatait, valamint azok megjelenését a sz6veganyagban,
nem véletlendl van jelen ennek a téménak a vizsgdlata az 8sszegytij-
tott tanulmanyok elemzési szempontjai kézott is. A szoéveg lazabb,
az élébeszédhez kozelebb allé nyelvezete ugyanakkor ténylegesen
segitheti a csoppet sem kénnyed témdba valé belehelyezkedést, mind
a beszélgetés szitkebb, mind a konyv tdgabb targya tekintetében.

A beszélgetés leirata, tehdt maga a konyv is Szkdrosi bevezetd
szavaival indul: ,Kedves vendégeink, kezdédjon tehdt a mai szeansz”
(11). Hangsulyos, diskurzusindité helyzetébdl adéddan a szednsz
metaforaja ekként nemcsak a péddiumbeszélgetésre vonatkoztathato,
hanem kiterjed az egész kdtetre — vagy ha ugy tetszik, az egész recep-
ciéra —, egymast kiegészité szakmai megnyilvanuldsokbdl ésszedlld
sokszereplds parbeszédként lattatva a konyvet, ami egyébként tény-
legesen megtelel a valésdgnak.

Egy ilyen, méreteiben is impozans kotet szitkségképpen indukal
vagy legaldbbis lereagal bizonyos, az életmtivon belili kdnoni dtrende-
z8déseket. Ez az elmozdulds viszont a Mészoly-életmi 6sszefuiggé-
sében nem elsésorban a szelekcié muiveletében, hanem inkdbb a kdnon
béviilésében, az olvasdi figyelem kiterjedésében érhetd taldn tetten.
Ilyenkor kénnyebben keriilnek elé kevésbé olvasott, de érdeklédésre
szamot tartd szovegek, ami azonban nem megy a centrumban elhe-
lyezkedd szdveganyag rovdsdra — azaz inkabb béviil ezéltal a szak-
mai figyelemmel olvasott Mészoly-szovegek kore, mint sztikil. Azok
a textusok, amelyek kordbban is a figyelem homlokterében voltak,
érezhetden megdrizték ilyen pozicidjukat, tovabbra is hatnak, gondol-
hatunk itt a sokat elemzett regényszdvegekre vagy épp a Megbocsdtds-
ra, de szép szammal akadnak olyanok is, amelyek folfedezése tjabb
értelmezési trendek létrejottére mutat ra. Ebbdl kovetkezéen maod-
szertani és tematikai szempontbdl is véltozatos anyag allt ssze, amely
ilyenként gyakorlatilag leképezi az életmtben eléfordulé teljes miifa-
ji palettdt, legyen sz6 szépprozardl, értekezd prozardl, a kevésbé gyak-
ran elemzett, éppen ezért izgalmas elemzési terepet ny1jté versekrol,
vagy a Mészoly-életm szinhazi kotédéseirdl. Modszerek tekinteté-
ben taldlkozhatunk szoros olvasdssal, amely féként a novella- vagy
verselemzéseknél tud jol hasznosulni, digitalis szovegfeldolgozasi
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eljardsokkal, amelyek a statisztikai médszerek alkalmazasdnak lehe-
téségeit kutatjdk az irodalmi szévegkorpuszok nagyobb léptéka ten-
dencidinak kimutatdsdban, filolégiai elemzésekkel, amire Mészoly
kozlésrél kozlésre onkorrekeidt gyakorld publikacids metddusa igen-
csak alkalmasnak mutatkozik, vagy éppen Mészoly és mds médiumok,
tarsmivészetek (kitiintetetten a film) viszonyidt taglalé szovegekkel:
szamtalan nézdépont hozza létre a konyv diverz egészét.

A kotet lapjain meglehetés hangsulyt kapott példdul Mészoly iro-
dalomtorténetben betoltott helyének, poétikai kapesolatainak elem-
zése, a mas szerzOkkel 6sszefliiggésben megvonhaté parhuzamossagok
cizelldldsa. A Méndy Ivannal kapcsolatban félvethetd biografiai és
kisebb részben poétikai paralelizmusok itt taldin hangsulyosabban
vetddnek fol, mint a recepcidban kordbban, hiszen kézos, sajat koruk
irodalmi mezejében elfoglalt ,palyaszéli” pozicidjuk implikél bizo-
nyos — kritikailag reflektalt keretek kozott megmaradé — dsszehason-
litasi lehetdségeket, nem csupan a hatalommal szembeni magatarta-
suk, hanem irdsmdédjuk tekintetében is. Mig Szollath Dévid tdgasabb
irodalomtorténeti kontextusban dllitja egymds mellé a két szerzét,
addig Szabadhegyi Anna szévegkozelben maradé elemzésekkel egé-
sziti ki a form4lédé képet.

Elmaradhatatlan tematikai elemnek minésiil minden jelen ko-
tethez hasonlé vallalkozasban Mészdlynek a kortars irodalommal
kapcsolatos viszonya, ennek valtozdasait igyekszik tetten érni Szemes
Botond és Melhardt Gergd, akik statisztikai mddszerek segitségével
elemzik a Mészoly-életmt nyelvének metaforikus tendencidit, 6sz-
szevetve azzal, hogy milyen paradigmatikus véltozdsokat észleltek
az elmalt néhdny évtized magyar prézajiban.

Talalkozhatunk a kotetben egyéb djszerti értelmezésekkel szol-
gald szovegekkel is. Ilyen kibontakozé tendencia példdul a bio- vagy
Skopoétika feldl vald olvasas lehetésége, hiszen 4llat- és természetrep-
rezentacidi okdn Mészoly esetében ilyen jellegti elemzéshez szinte be-
lathatatlan gazdagsdgu anyagra lelhet az értelmezd. Ekként a Mészoly-
olvasas egy olyan tertileten tesz szert Uj vitalitdsra, amely korabban
is meglehetdsen nagy figyelmet kapott, csak éppen mds értelmezési
szempontok mentén.

A szinhdztorténet vildgdban kevésbé jartas olvasdknak izgalmas
ismereteket nyujthat Jakfalvi Magdolna szévege, amely egy 1983-as
performansz kapcesdn elemzi azt, hogy Mészoly két abszurd drdmdja,
Az ablakmosé és A bunker megsziiletésekor miért nem talalt megfeleld
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szinhazi kozegre, és hogy ezzel szemben Hovdmész cim@ meseszdvege
miért tudott mégis szinpadi alapanyagként hatdsosan makodni egy
neoavantgdrd mivészeti kdzegben.

Sz6 esik tobbek kozt a szerzét kozéppontba allitd kultusz dpold-
sanak multjardl és aktualis kérdéseirdl is. Liebhauser Janos ir errdl,
aki azt elemzi, id6ben hogyan alakult Mészoly viszonya sztilévarosa-
hoz, Szekszdrdhoz, valamint figyelmeztet a mihelymunka formaja-
ban megvalésult Szekszardi Magasiskola kulturélis jelentdségére is.

Egyetlen téren lehet némi hidnyérzete az olvasénak: egy ekkora
szovegkorpusz esetében a kiilonb6z6 mutatdk nagyban megkonnyi-
tették volna egyrészt a Mészoly-életmiivon beliili kdnoni valtozasok
esetleges nyomon kovetését, masrészt talan kontirosabban kidombo-
rodhatnanak a kotet kiillonboz6 értelmezései kozott 1étrejové belsd
kapcsolatok, reflexiok, paralelizmusok, az egytitt gondolkodds meg-
lévé mozzanatai — de azt is el kell ismerni, hogy a mutaték hidnyat
éppen ugy magyardzza a kotet mérete a maga 524 oldaldval.

Kissé abszurdnak tiinik annak a kisérlete, hogy egy ilyen sokszinti
és ekkora mennyiségt anyagbdl vonjunk le valamilyen 8sszegzé jel-
legti tapasztalatot; ha azonban mégis létezik ilyen, akkor taldn az,
hogy Mészoly mind poétikai szempontbdl, mind a kurrens irodalom-
elméleti tendencidk feldl is ujraolvashaténak mutatkozik, mindezt
a kotetben egymas mellett megjelend, am egymasbdl nem levezethe-
t6 olvasismodok pluralitdsa bizonyitja a legjobban. Az teljesen ter-
mészetes, hogy egy ilyen korpulens, sokszerzds tanulménykotet
sziikségképpen kaleidoszkopikus elven tud megszervezddni. A kalei-
doszképnak azonban megvan az a tulajdonséga, hogy nem hoz létre
diszharmonikus képet, barmennyi részletbdl alljon is az éssze — ez
szerencsés modon erre a tanulménykétetre is 4ll. Joggal érezhetjik,
hogy Mészdly magyar irodalomban és kultdrdban betoltott szere-
péhez és az évforduld szimbolikus jelentéségéhez méltd szinvonala
kotet jott létre.

Szkdarosi Endre, aki a Mészoly-centendrium eseményeinek meg-
szervezésében fontos szerepet vallalt, sajnos ennek a kotetnek a meg-
jelenését mar nem érhette meg, éppen ezért ajanljdk a szerkesztdk
a konyvet az 6 emlékének. Az olvasé pedig biztos lehet abban, hogy
ezt a munkdt Szkarosi is elégedetten venné a kezébe.
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ESTERHAZY PETER
Vanni van —

Vilogatott beszélgetések
(V4l. Pal Sandor Attila)
Magveté

Budapest, 2025

Kiss Julia

Vaskos mulasztasaink,
avagy van-e benne
koszonetiink?

Az Gnnep nem ,laza vikend” és vurstli; az innep = tinnepség, ahol
mindent elékészitettek mar, és ahol maradék dolgunk: értékelni a hi-
degtdlat. Az tiinnep inkdbb a kik vagyunk? nagy szimvetésében rejlé
komolysdg és reménység, figyelmeztette olvaséit 1987 kardcsonyén,
idestova 38 éve Esterhdzy Péter.! Noha a Vanni van nagy esemény, hi-
szen mégiscsak megjelent egy szép kotetben 19 vélogatott Esterhdzy-
beszélgetés, folytatva az analdgiat, a jelen irds egyfeldl — a kritika
mifaji sajdtossagait, korldtait és funkcidjat szem eldtt tartva — iin-
nepség, masrészt viszont: nem-iinnep, szemlestitve.

A Vanni van bevezetd irdsa az interjikat korpusszd formdlé Pal
Sandor Attila nevéhez fiz8dik. Az Orsk pdrbeszéd a Hasnydlmirigy-
naplé 2015. oktdber 2-an, tehat utolsdként lejegyzett részletének
zarémondata’® és a jelen id6 kozott képez hidat: ,Parbeszéd, mindig.
Javitsuk: 6rok parbeszéd” (9). Am ne essen még sz az utolsé iddkrdl,
hiszen az itt bemutatott darab Esterhdzy Péter sziiletésének 75. év-
forduldjara készilt, és kiilonben is, a konyv egy tizendt oldalon at-
ivel$ bibliogrifiai jegyzéket is magédba foglal, melyet a szerkeszték,

1 VO.ESTERHAZY Péter, Az tinneprél, Vigilia 1987/12., 898-900.
2 Nevezetesen: ,Az elég j6 utolsé mondat volna, hogy a mindiget javitom 6rokkére.”
ESTERHAZY Péter, Hasnydlmirigynapld, Magvetd, Budapest, 2017, o. n.
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a teljesség igényével, 154 tételbdl allitottak dssze, s e torekvés vélemé-
nyem szerint a végesség ellen lazadé attittid sajitjaként is interpre-
talhaté. A széban forgd nyitdny vildgosan kifejtett vallaldsa abbdl
a premisszdbdl indul ki, hogy az ird kilenc évvel ezelétti tdvozdsa
utdn — ami a rdla, illetve a konyveirél valé beszédet illeti — egy tigyne-
vezett ,relativ csend” (6) egyre lathatébb konturjai rajzolédnak ki,
és most ezt a csendet éppen Esterhdzy sajit szavaival, hangjdval lehet
megtdrni. Az Orok pdrbeszéd szerzdje elézetesen elénk is térja az 1982
és 2016 kozott beszélgetd Esterhdzyt: mig az elsé idékben inkébb az
interju mafajaval szembeni tdvtartds volt ra jellemzd, addig késébb
ez a megszolaldsi médozat is az irdi praxis integrans részévé valt. Sét,
ebben a tekintetben bizonyos attorési pontok is nyomon kovethetdk,
példdul — kordntsem fiiggetleniil az internet megjelenésének kontex-
tusatdl — a 2008-as év elsé fele, hiszen marcius 20. és majus 23. kozott
tizenkét Esterhdzy-interju vélt publikussi. Es hogy mi a Vanni van
— az algebra, a konyv, a futballpdlya terén tali — leitmotivuma? Pal
Sandor Attila szerint az, hogy csakis a beszélgetésnek van értelme,
megldtasom szerint — az el6bbi éllitassal egyet is értve — azonban
mégis a (6n)beszélgetés hidnya, a nincs.

Keresztury Tibor 1989-es interjtja® — mind a Vanni van, mind az
yegész” (14sd fentebb: 154 tétel) viszonylatdban — kiemelt jelent&séggel
bir. Egyrészt azért, mert ez tekinthetd az elsé Esterhdzy-nagyinter-
junak,* mésrészt mert az 4tfogd kérdéssornak készénhetben gondo-
latok olyan ldncolatdt hozza mtikédésbe az akkor mar kordntsem
pélyakezdé prézaird, melynek motivikus komponensei az utolsé inter-
juig vissza-visszakdszonnek. Ilyen — az olvasék szdmdra feltehetéen
tetszetés — redundancidnak szamit Poginy Janos matematikatandr
tekintélyes alakja, akitél az osztélyban el8sz0r Eszaszi® kapott ,neve-
zetesen kettd ald” (19) mindsitést, s akinek pedagdgiai-didaktikai

3, Azt csindlom, amit eddig, nézdegélek”. Keresztury Tibor beszélgetése Esterhdzy Péterrel =
Vannivan, 15-41.

4 Esterhdzy interjualanyként 1982-ben mutatkozhatott be, tehdt harom évvel a Terme-
lési-regény, sot hat évvel a Fancsiké és Pinta cimi debiitkonyv megjelenése utan. Ezt
kovetSen szintén hat évnek kellett eltelnie ahhoz, hogy 1988-ban a szlovéniai magyar
Népujsagban, illetve az tjvidéki Magyar Széban kérdezzék 6t. Mindebbdl ugyan nem
vonhato le végkovetkeztetésként, hogy az Esterhdzy Péter szépirdi teljesitményére
valé nyilvanos odafigyelés tulajdonképpen a hatéron tuli magyar irodalmi kézeg ré-
szérél érkezett el6szor, de taldn mégis megfontolandd ez a felvetés. A legelsd kérdezés
Kontra Ferencnek kdszonhetd, ennek szovegét az itt ismertetett munka is megjelen-
teti. Ldsd itt: A préza iszkoldsai. Kontra Ferenc beszélgetése = Vannivan, 11-14.

5 Pogény hadaré beszéde miatt Esterhdzy rendszerint mindéssze ennyit hallott a nevébdl.



KRITIKA | Vaskos mulasztdsaink, avagy van-e benne kdszonetiink? SZIF 2025/6. | 155

modszerei miatt a piarista novendék voltaképpen matematikushall-

gatd, s ennek folytdn a hetvenes évekbeli irodalom(politika) és konyv-

kiadds vezetd képviseldi szdmdra valdsdgos ,outsider”® lett. Teljes
joggal tevddik fel a kérdés, hogy a fiatal Esterhdzy miért nem in-
kabb a bdlcsészettudomanyok felé orientalédott, a magyardzat mind

a Keresztury-interjuban, mind a cimadé Vanni van cimt Zilahy Péter-

beszélgetésben benne rejlik: ,a piarista gimndzium meg az én nevem,

az egyutt sok volt, ugye” (20); ,bolcsészkarra nem mehettem, mert

féltették az ifjusdgot télem” (105).

Ezen a ponton, a mér sz4va tett nem-iinnepet tematizalva, a Vanni
van joszerivel dsszes része tartalmaz olyan f4jé helyzetjelentéseket
a rendszervaltds utdni — egyre hosszabbnak, egyre inkdbb elhuzédé-
nak tiné — idészak tarsadalmi, sziikebben kulturalis-irodalmi llapo-
tairdl, melyeknek sulyossaga interjurdl interjira haladva kordntsem
tompul, csak éppen Esterhazy — a Mészoly éltal jol definidlt, majd
kanonikussd vilt — ,ontoldgiai dertje”” ellenstlyozza azt. A 2011-ben
Selyem Zsuzsaval folytatott beszélgetésben az iré arra emlékezik
vissza, hogy a rendszervaltdshoz kozeledd periddusban (1988-ban,
1989-ben) ugy hitte, hogy végre bekovetkezik a tabula rasa, hogy
a tarsadalom ,okos kis gytilekezetként” (282) mikodve valéban meg-
beszéli, nyelvbe 6nti, hogy onnantdl kezdve mi szamit majd felhabo-
riténak, ordendrésiagnak,® mi pedig nem (282). Azonban — az Amit el
6 A Kardos Gyorgy altal vezetett Magvetd Kiadohoz torténd ,leigazolas” elétt, 1975-

ben politikai okokbdl tobb helyen is elutasitotték a Fancsikd és Pinta kiad4sat, errdl

Esterhdzy hosszasan a Morcsanyi Gézaval és Martos Géborral valé beszélgetésben

szamolt be 1995-ben. El8szor Illés Endre, a Szépirodalmi Konyvkiadé akkori igaz-

gatdja tett igy, majd a Méra Kiadot képviselve Kormos Andrés ,rugta ki” a fiatal
szerz6t. Lasd bévebben: , Azt azért én soha nem dllitottam, hogy én Esterhdzy Péter
volnék” — Esterhdzy Péterrel és Morcsanyi Gézdaval beszélget Martos Gdbor, Soproni

Kényvhét, 1995 = Vanni van, 52-53.

7 Ahogyan a Javitott kiaddsban, Ggy egy 2013-as konyvheti interjuban is ugy nyilat-
kozik Esterhdzy, hogy emlékei szerint Mészoly Miklos taldn 1977-ben alkalmazta
ra vonatkozdan ezt a székapcsolatot: ,Mészoly Miklosnak taldn '77-ben volt egy
kifejezése, némi rajtam vald, kissé ironikus mosolygdssal: ontoldgiai derd. Ezt jol meg-
jegyeztem.” ESTERHAZY Péter, Hiisz centivel a fild folott, Kényvhét 17. (2013/2.),
70. Megjegyzendd, hogy kevéssel késdbb, a Termelési-regény korili 1979-es vitaban
Mészoly a ,létezési dertt” valtozatot hasznélja (,Esterhdzy dertje — értsiik tdgasab-
ban, mondjunk létezési derdit — nyilvan és minden jel szerint alkati...). MESZOLY
Miklés, Hozzdszélds egy regényelemzd vitdhoz, Mozgd Vilag 1981/8., 108.

8 Megfigyelhetd, hogy e jelzdk helyett tobbszor a ,botranyos” 1ép fel, amelynek fo-
galomtorténete elsdsorban a korintusiaknak irt elsé pali levélhez vezet el benntin-
ket, majd az azt jraértelmezé Pilinszky evangéliumi esztétikdjéhoz, és végiil, de
nem utolsdsorban az el8bbi esztétikdra sokban tdmaszkodd kertészi esszéisztikdhoz
(ennek Osszefliggésében a Tdborok maradanddsdga a legfigyelemreméltobb). Lasd
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akarok mondani, az nem egy torténethez mérten — korabbi vélaszada-
saiban, de mdr nem a szoros értelemben vett retrospektiv idékeze-
lést mtikodtetve, hanem a kozelebbi multrdl beszélve, mindig az
egyszemélyesség az, amirdl szerintem Esterhdzy legfontosabb monda-
tai tanuskodnak: ,valahogy minden, ami ez tigyben térténik, egyéni,
személyes marad, nem »adddik ossze«” (36-37); ,En soha nem érez-
tem, hogy egy olyan orszdgban élek, vagy olyan vdrosban élek, ami
segiti a munkdmat” (110); ,nem nyelv van, amin beszéliink, hanem
nyelvek vannak, minden nyelvjaras lett [...]. A 20. szdzadi irodalom-
nak az az alapvetd problémdja, hogy lehet-e valakihez szdlni, vagy
pedig személyes motyogdsaink vannak” (139).

Ezen 6rokos, mindvégig hangoztatott veszteség egyetlen lényegi
felolddsdanak tekinthetd az iras, amelybe egyfeldl a ,kint” vildgaval
ellentétben — legalabbis Esterhdzy néha meg-megbicsaklé bizakoddsa
szerint — nem szliremkedhet be a mindenkori politikai diskurzusok
okozta tdrsadalmi széttartds (, Az ember reménykedik, hogy a kony-
vespolc nincs megosztva, de kicsit azért az is meg van” [189]). Mdsfell
— nevezetesen a Javitott kiadds esetében — a konyv a kollektiv el- és
megbeszélés, a kozosségvillalds nagy terhét és adomdanydt is a vélldra
veszi (,,Isten ments, hogy elmondjuk a torténeteinket! Azért van egy
kényv, hogy az elmondja, aztdn mésnak akkor nem kell elmondania.
Mert rémes volna. Egyrészt, mert rémesek a torténetek, mdsrészt
meg dgyis hazudunk” [162]), amelynek indittatdsira idedlis esetben
lehetéség adédna az Snmagunkkal valé szembenézésre,” majd a kozos

bévebben: MARTONFFY Marcell, Botrdny és elképzelt katarzis = UG., Biblikus hagyo-
mdny és torténelmi tapasztalat Pilinszky esszéiben — Poétika és teoldgia, 11., Gondolat,
Budapest, 2019, 13-38. Esterhdzy esetében gondolnunk érdemes A szavak csoddla-
tos életébdl cimii beszédre is: ,ugy hiszem, hogy nem megbotrankoztaténak kell len-
ni, hanem botranyosnak, minthogy taldn igaz, amit olvastam valahol, hogy megbot-
rankoztato olykor a pucérsig, de botranyos az igazsdg.” ESTERHAZY Péter, A szavak
csoddlatos életébdl, Magvetd, Budapest, 2003, 48. A Vanni vanban a ,botranyos” ré-
szint az Esterhdzy szdmadra nagy, de az irodalomtudomaény éltal feldolgozatlan
szerz8k emlitésekor bukkan fel (,szégyen és botrany, hogy nincsen Ottlikrél mono-
gréfia” [26], ,Petri koltészete botranyosan nincs feldolgozva” (34]), részint pedig az
yordenaré” szinonimajaként, melynek esetében, valamelyest az el6bbihez is hason-
l6an a hallgatds, a kimondatlansdg ellentéteként (ahogyan egyébként Pilinszky
publicisztikdjdban is): ,milyen nyelven beszéljink, mit tartsunk botrianyosnak,
mondhatatlannak, mit nem” (187), ,az a nyelvkritikai hozzaallas, megnézni, hogy
milyen is legyen a beszédiink, mirdl gondoljuk, hogy botranyos, mirél ne” (190).

9  ,Szerintem az is jO lenne, ha nem ki-, hanem csak bebeszélnénk, befelé, vagyis
mindenki 6nmaganak elmondand, mi tértént.” , Nem vagyok mutogatos iré”. Valuska
Ladszl6 beszélgetése = Vannivan, 193.
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torténelmi traumdink igaz feldolgozdsira. A Vanni van utolsé interja-
jaban Szegé Andras arrdl kérdezi Esterhdzyt, hogy visszatekintve
a hatalmas életmftre, ,megérte-e?”, és mindannyiunknak érdemes
megvizsgalnia Esterhdzy vélaszit: ,Hogy egy pillanatra 8szinte is
legyek, azt kell mondjam, hogy nem” (307).

Végezetiil, a Vanni vanban olvashaté interjuk rendkiviil széles skd-
ldn mozognak: kiemelendd a Kappanyos Andrés vezette beszélgetés,
melyben Esterhdzy oridsi teret enged a joyce-i széveguniverzumok-
ban mondhatni csukott szemmel is jdratos mtforditéonak, s ugyanigy
érdekfeszits, mas Esterhdzy-arcvondsokat felfeds az , A szd helyze-
tét mindig néznem kell” cim@ konnyd tdrsalgds, amelyet a prézaird
2000-ben az Index kivéncsi olvaséival folytatott. Az interja beszéd-
moédozatat alkalmazva egy kérdésem maradt, de nem Esterhazy felé
intézném azt: Volni volt, de lesz-e még tinnep?
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Katona Alexandra

Kozelitések
azidegenséghez

Lapis Jozseffel 2021-ben, az OTDXK-n taldlkoztam elészor személyesen
(mdr amennyire a jarvanyhelyzet miatti online lebonyolitds lehetévé
tette), amikor is a valaha volt els6 gyerek- és ifjasdgi irodalom szekcié
szakmai zstrijének tagja volt. Akkorra mér, reménybeli gyerekiro-
dalom-kutatéként atrdgtam magam a vonatkozé munkdssdganak
nagy részén, és valamiért az 6 véleményétél tartottam leginkdbb. ,J6
volt egytitt gondolkodni ezzel a széveggel” — mondta, amikor hozza-
szolt a dolgozatomhoz, és ez a mondat szdmomra azéta szorosan
Osszefonddott az alakjdval. Ez ugyanis nem annyira az én munkdm
(meglehetdsen szerény) erényeirdl vallott, hanem sokkal inkdbb ar-
rol, hogyan viszonyul Lapis a szévegekhez: mind szerkesztéi, mind
értelmez&i praxisdban nem a szévegen, nem a szévegrdl, hanem a szo-
veggel egyiitt gondolkodik. Ezeknek az egyiitt gondolkoddsoknak az
eredményeit gyUjtotte dssze elséként a Lira 2.0 — Kozelitések a kortdrs
magyar kéltészethez (Jozsef Attila Kor — Prae, 2014), aztdn az Elég —
Kozelitések a kortdrs irodalomkritikdhoz cimf, a kritikdit és a kritika-
irdsrdl szolo esszéit kozld kotetben (Alfold Alapitvdny — Méliusz
Juhdsz Péter Konyvtér, 2022), amelybdl a gyerekirodalmi frdsok ki-
maradtak, hogy aztdn a Tiil a fedélen — Tanulmdnyok és kritikdk a gye-
rekirodalomrdl cimd, fész6vegében mintegy 320 oldalra rugd kiad-
vanyban kapjanak helyet. (Természetesen az életmi e két szegmense
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nem minden esetben vélaszthaté el ennyire élesen egymadstdl, hiszen
a [gyerek]irodalom-értelmezés és a kritikairds dltalanos kérdései
Ssszefonddnak. Ebbél a megfontolasbdél mindkét utébbi kotet kozli
példaul A jéghegy csiicsa alatt — Gondolatok a gyerekkionyvkritikdrdl
cim szoveget.)

A bevezeté anekdota jol illusztrélja Lapis helyzetét és ezaltal a kri-
tikdnk tdrgydul szolgald, kozel két évtizedes munkdjanak eredmé-
nyeit kozld kotet jelentségét is a hazai gyerekirodalom-kutatdsban
és -értelmezésben. Az OTDK-szekcid induldsa a kutatdsi tertilet
intézményesiilésének fontos pontja volt, azonban ekkorra mar Lapis
— a zstriben akkor helyet foglalé szakemberekkel, Kérchy Annéval,
Hermann Zoltdnnal és Harmath Artemisszel egyetemben — szakte-
kintélynek szdmitott. A kotetb&l azonban errdl a — talan tulzas nélkiil
mondhatjuk igy — attoérdi poziciérdl aligha szerezhet tudomadst az ol-
vasé. Ennek egyik oka az, hogy maga a szerz6 sem igy cimkézi fel sajat
pozicidjat, nem igy tekint magdra és a munkdssigdra. Ami azonban
szamunkra most ennél fontosabb, az a szévegek megformaldsat és
pozicidjét is érintd aspektus, miszerint a hazai gyerekirodalmi érte-
kezd szovegekben a mai napig gyakran megjelend apoldgia (melynek
altaldnos elemei a teriilet elhanyagoltsdganak hangsilyozdsa, majd
annak bizonyitdsa, miért is érdemes foglalkozni vele) teljesen hidnyzik
Lapis irdsaibdl. Ennek hidnyat azonban egyaltaldn nem érezzik, sét;
a szovegekben megjelend demokratikus, kivancsian odafordulé atti-
tid épp azéltal legitimdlja, ,emeli fel” a gyerek- és ifjasagi irodalmi
mvekrdl torténd (szakmai) beszédet, hogy a beszédmdd mindségét
tartja szem el6tt, és az azokkal torténd foglalatoskoddst természetes-
nek veszi. Ez a figyelem rdadasul igen sokiranyu: prézai és lirai szove-
gekrdl, tobbek kozott dvodasoknak és kamaszoknak sz6l6 versanto-
l6gidkrdl, ifjusdgi invazids sci-firdl, az Andersen-dijas holland szerz,
Guus Kuijer ifjasagi regénysorozatdrdl vagy Havasi Attila és Varré
Diniel Macskdk-forditdsardl éppugy szd esik, mint Kéntor Péter,
Takdcs Zsuzsa, Kovacs Andras Ferenc vagy Wedres Sdandor mtveirdl.

A kotet bevezetd egységében négy irds kapott helyet, amelyek 1é-
nyegében a késdbbi elemzésekben hasznalt szemléleti és mddszertani
kereteket kérvonalazzak, ebbél adéddan a tovabbiakban én is nagy-
részt ezekbdl kiindulva kisérlem meg megragadni a kotet egészét.
A cimadé irds (Tl a fedélen — A gyerekkonyvek olvasdsdrdl) a gyerekiro-
dalmi munkdkra gyakran alkalmazott ,kétfedeltiség” terminusanak
problémadjara reflektdl, amely azt feltételezi, hogy a gyerekkonyvek-
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nek két, egymastdl elktlontlé értelemstruktiraja van: egy, amit
a gyerek, egy pedig, amit a (felolvasd) felnétt ,hall”. Lapis hangsulyoz-
za, hogy a gyermek(i) és a felnétt befogaddsmdéd minden bizonnyal
nem kiiléndl el egymdstdl ennyire élesen, emiatt ,hatékonyabb lenne
befogadasi attittidok kiulénbségérdl, adott esetben a tuddsszervezd-
dést érintd eltérésekrdl beszélni” (18). Mdr ebben az irdsban megjele-
nik a gyerekirodalom-értelmezés két fontos problémaja, a gyermeki
latds és a gyermeki attittid megkozelithet6sége a szévegekben, illetve
ennek a gyermek(i)ségnek a felnéttek 4ltal teremtett, konstrualt volta.
A Maszkdk a balban — (gyerek)ivodalmi dilemmdk cim irds a gyermeki
fogalmat egy specidlis attitidként ragadja meg, és — Bddis Zoltdn
gondolatmenetét kovetve — az idegenséggel és az ezdltal megterem-
t6dé (Gjra)megismerés lehetéségével hozza Osszeftiggésbe: , A gyerek-
irodalmi mavek elgondolhaték akként is, mint amelyek a gyermeki
létmodrol, vildgérzékelésrdl képesek hirt adni oly mdédon, hogy az
a felndtt szdmadra is a(z Gjra)folfedezés lehetéségével kecsegtet” (25).
A gyermek(i)ség mint idegenség és az ahhoz torténd felnétt olvasdi,
értelmezdi kozelités Lapis gyerekirodalom-értelmezésének egyik £6
kiinduldsi pontjaként ttnik fel a kotetben, természetesen azzal a be-
latdssal egyiitt, hogy a tdvolsdg teljes felszamoldsa lehetetlen (és min-
den bizonnyal nem is volna kivdnatos): , A tdvolsagcsokkentés igénye
lehet azonban fontos, illetve annak reflexidja, hogy mit nem tudunk”
(36). A lira kitiintetett szerepe Lapis érdeklddésében szintén Ossze-
fligg ezzel a tdvolsdgesokkentési torekvéssel, szerinte ,[a] szomuvé-
szet formdi koziil, megkockaztathatjuk, a vers az, amely legnagyobb
eséllyel biztositja az 4tjdrdst (és egyben a kapcsolatot) a gyermeki és
a felnétti befogadds kozott” (22).

Az idegenség és a mdssag nemcsak a gyermek- és felndtt nézé-
pontok tdvolsaganak, hanem a kamaszsdg mint léttapasztalat, illetve
Fekete Istvan Vuk cim(i mévének értelmezésekor az 4llati és emberi
perspektivik vizsgilatdban is termékeny elemzési szemponttd vélik.
Utdbbi irdsbdl az idegenség és az (Gjra)felismerés viszonyainak meg-
ragadasat érdemes hosszabban idézni: ,A Fekete-szoveg retorikdja
izgalmasan lavirozik az emberiesité és dehumanizalé beszédmaddok
kozott, s ezzel kiilonbozé médokon képes az idegenségtapasztalat
létrehozdsdara, a sajétszerinek a masszertiben, a masnak a sajatban
torténd felismertetésére, a kettd kozotti kiillonbségek és hasonlésagok
megértésére és torténéssé tételére” (A rékdk szabad népe — Ember(i) és
dllat(i) idegensége Fekete Istvan Vuk cimii kisregényében, 263).
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Mar a Maszkdk a bdlban felhivja a figyelmet az illusztrilt gyerek-
koényvek multimedialitdsdra, pontosabban arra, hogy a gyerekiro-
dalmi alkotdsok esetén nem elégséges csupan a szdveg értelmezése.
A kovetkezd, mar emlitett A jéghegy csticsa alatt cim irds a gyerek-
irodalom-kritika lehet&ségeit és feladatait térképezi fel, elsésorban
arra a kérdésre keresve a valaszt, hogyan lehet irodalomkritikai tév-
latbdl vizsgdlni a vonatkozé mtveket. Sokat hangoztatott, azonban
kevéssé alkalmazott beldtdsa a tertiletnek, amelyet Lapis is hangsa-
lyoz, hogy ugyan ,a gyerekirodalom mégiscsak irodalom, igy a vele
valé foglalkozdshoz mindenekelétt nyilvan esztétikai, poétikai és
irodalomtorténeti tudds, hermeneutikai szemlélet sziikséges” (37),
(a] kényvek vizualis karakterével, az illusztraciokkal, képekkel csak-
ugy torddni szitkséges. Ha ugy tetszik, a képi nyelvvel” (38). A szerzd
a kotetben kozolt irdsokban dicséretes kovetkezetességgel tartja ma-
gat ehhez a szempontrendszerhez: a kép—szoveg viszonyok jelentés-
teremtd jatékat, az irodalmi szévegek és az illusztricidk egymdshoz
fliz8d6 viszonydt is elemzése targydvd teszi (gyakran elegdnsan jelez-
ve, hogy ilyenkor szdmdra kevésbé ismerds terepen mozog). Mdsik,
szamomra fontos allitdsa a szévegnek az ,én is voltam gyerek” és
a ,nekem is van gyerekem” pozicidk problematizalasa, az ezekbdl az
alapalldsokbdl torténd megszolalas leegyszertisito jellegének hangsa-
lyozdasa: ,érdemes észben tartanunk, hogy akdr még a sokkisgyerekes
személyes felhaszndldi tapasztalat is tdvol 4ll a nagyobb szcéna és
a gyerekirodalom folyamatainak, tendencidinak 4tlatdsatdl, a sajatos
esztétikai kondicidk megismerésétdl, a poétikai karakter elemzésé-
té8l, a kontextusok elkiilonitésétsl” (36).

Ezen a ponton lehet érdemes reflektdlnunk arra, hogy Lapis sem-
miképpen nem a gyerekek nevében vagy a gyerekek helyett értel-
mezi/olvassa a szovegeket. Ez legexplicitebb mddon a bevezetd fejezet
utolsd, A szabadsdg metamdmora — Ddniel Andrds Kufli-torténeteirdl
cima szévegében jelenik meg, amelyben mar apaként, gyermekével
egylitt olvasé szuléként szerzett tapasztalatait is megjeleniti. Fontos
azonban az, hogy a kozds olvasas élménye és beldtdsai mintegy ki-
egészité szempontként mutatkoznak meg; Lapis nem 4altaldnositja
sajat kisldnydnak a reakciéit, benyomadsait (azzal a honi gyerekkonyv-
kritikdban szintén jellemzd poziciéval ellentétben, hogy ami egy
adott gyereknek tetszik, az ltaldban a gyerekeknek megfeleld), de
nem is ignoralja, hallgattatja el ezeket a kozds megismerés sordn,
Ddniel Andrés képi és szovegvilaganak rétegzett jelentései kozott



162 | sziF 2025/6. KRITIKA | Katona Alexandra

kalandozva szerzett tapasztalatokat: a felnétt értelmezd apa és az
értelmezb-olvasd/hallgatd/nézé gyermek pozicidéi harmonikusan
egészitik ki egymast. A gyermekeket partnerként és 6nall6 értelme-
z8ként kitiintetd attitdid jelenik meg a kotet ajdnldsdban (Kisld-
nyomnak) és el6szavéban is: ,Es mindenen tul kdszénom a gyerme-
keknek” (14).

A kovetkezd fejezet a gyereklira elméleti és torténeti megko-
zelitéseit allitja a kozéppontba (persze ezekben a szovegekben is
megjelennek 4ltaldnos gyerekirodalmi dilemmdk), majd az esszéket
és kritikakat gytijté egység kovetkezik, kulonvélasztva a lira- és pro-
zakotetekrdl szdld irdsokat. A liraelméleti munkdk tekintetében
visszatérd és kiemelkedd jelentéségti a gyerekversek érzéki dimen-
zidjanak vizsgdlata, amely a vers hangzdssdgit a (gyerek)befogadd
testi tapasztalataival hozza 6sszefliggésbe, és amelynek mtikodését
Gumbrecht jelenlét-fogalmaval kapcsolja éssze. Lapis hangsulyozza,
hogy ,a (korai) gyereklira azt teszi lehet6vé, abban segit, hogy a vildg-
ban létezd testekbdl a nyelvben 1étezé testelcké véljunk (illetéleg, hogy
Ujrateremtse a testet a nyelvben). A gyerekkoltészet ritmusai és hang-
zbssaga rezonal a testfelépitésre és a testi folyamatokra, a nyelvben
tartja a testet, mig a kiilonféle metafordk, amelyek majdnem mindig
az érzéki tapasztalatban gyokereznek, segitenek megérteni, hogy kik
vagyunk mi — alanyként és targyként — a jelek vildgdban” (Challenge
accepted? — Avagy a kortdrs gyereklira kihivdsai, 70). Ebbél a szempont-
bél kiilonésen érdekesek azok a kritikdk, amelyek a nyelv hangzdssa-
gat helyezik eldtérbe, mint példdul a Kovdcs Andrds Ferenc Egerek
kényve vagy Keresztesi Jozsef Mit eszik a micsoda? cimt, a nonszensz
koltészet hagyomdnyaibdl tépldlkozd miivérdl sz616 iras. ElSbbi el-
helyezése is igen talald, hiszen a Havasi—Varré-féle Macskdk-forditds
utdn kapott helyet, amely szdmomra a kotet egyik legizgalmasabb
elemzése volt; Lapis nemcsak az eredeti T. S. Eliot-széveggel, hanem
a kilénboz6 magyaritdsokkal is dsszeveti a forditoparos munkdjét,
ezaltal egy kulonosen széles perspektivdju, nemcsak a (gyerel)kolté-
szet, hanem a forditdselméletek feldl is érvényesen megszélaléd szo-
veget alkotva meg.

A kotet 6sszegzd célja miatt felmertlhet a szerzékézpontu olvasis
lehet&sége is, az a szempontrendszer, amely Lapis Jozsef gyerekiro-
dalmi praxisanak folytonossagat, linedris ivét kisérelné meg rekonst-
rualni a szévegek alapjan. A kétet kompozicidja azonban elsésorban
nem ezt az olvasdsmoddot kindlja fel, ugyanis nem kronologikusan,
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hanem tartalmi-logikai szempontok szerint rendezédik. Az egymast
kovetd irdsok — mikozben természetszertien ismétlédnek benntik
egyes allitdsok, Gjra- és Gjra elékeriilnek szerzdk és viszonyitdsi pont-
ként szolgalé irodalmi hagyomdnyok is — j6 sorrendben, egymds gon-
dolatmenetéhez termékeny mddon kapcsolédva kovetik egymast,
a Kantor Péter gyerekverskotetérdl szO16 irds zaro sorai pedig az egész
gytjteménynek is igazdn szép és meghatd lezdrdst adnak. A szévegek
kozlése kozott eltelt, viszonylag nagy idéintervallum ellenére (az elsé
2007-ben, az utolsé pedig 2025-ben jelent meg) az irdsok egységesen
magas szinvonalon teljesitenek, nem érezni megingasokat vagy na-
gyobb billenéseket sem a gondolatmenetek, sem a nyelvi-retorikai
megformalds terén; sokkal inkdbb a hangsulyok, a viszonyitasi pon-
tok rendezddnek at, mozdulnak el. Ami viszont 4dllandé marad, az
a kivénesi odafordulds a szovegekhez. ,Néha ugy érzem, a gyonyorok
kertjébe tévedtem” (40) — olvashatjuk A jéghegy csticsa alatt cimi sz6-
vegben. Lapis Jozsef olyan ldtogatdja ennek a kertnek, akinek érdek-
16d6, értd szemlélddése az arra jardkat is minden bizonnyal kézelebb
csalogatja.
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Az utdbbi évek, évtizedek tdrsadalmi és politikai valtozdsai indukal-
tak, hogy az olyan elméleteket, mint a transznacionalizmus és a
transzkulturalizmus az irodalomtudomadny tertiletén is alkalmazzik.
Ez utébbi adja Németh Zoltdn Transzkulturalizmus: Elmélet és gya-
korlat cimt kotetének alapjat is. Az el8sz6 valaszt ad arra a kérdésre,
miért kaphatott ekkora hangsulyt az elmult évtizedekben tdbbek
kozott a komparatisztika teriiletén ez az elméleti megkozelités:
»A transzkulturalizmus fogalma éppen azért latszik megtermékenyi-
tének, mert azokat a szerzdket, irodalmi alkotasokat, jelenségeket
képes 1j keretben és jszerti nézépontok feldl értelmezni, illetve Gjra-
értelmezni, akik és amelyek a nyelvi és kulturélis hatdrdtlépések
terében léteznek” (8). A tizenkét fejezetbdl 4116 konyv ciméhez htien
felvazolja a transzkulturalizmus elméleti keretét, amelyet aztdn
Németh konkrét irodalomtudomadnyi és -torténeti jelenségek, vala-
mint szépirodalmi példak elemzése sordn fel is hasznal.

Az elsé fejezetben a transzkulturalizmus elméleti haldjardl olvas-
hatunk, amelynek kidolgozdsédban fontos szerepe van a kdtetben sok-
szor idézett Wolfgang Welschnek. Welsch abbdl a herderi felfogasbél
indul ki, amely szerint a kultarak egymashoz valé viszonyat az ugy-
nevezett golydmodellel irhatjuk le, amely alapjan az inter- és a multi-
kulturalizmus a kulturdk egymastél valé elhatdroltsagdra épit. Ezzel
szemben a transzkulturalizmus lehet8vé teszi a kultardk hatdrainak
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atjarhatdsdgat, a tényleges parbeszédet kozottitk. Németh idézi to-
viabba Mari Peepre-Bordessa tanulmanyat (Beyond Multiculture:
Canadian Literature in Transition), amely a kulturdk egymdshoz valé
viszonyanak hdrmasat ,a kanadai emigrdns fikcié hdrom @j mtfa-
jaként hatdrozta meg” (10). Elisabeth Ma4rald nevét azért érdemes
megemliteni, mert nem kizardlag ,az etnikai vagy nemzeti diskurzu-
sokra” sztikiti a transzkulturalizmust, hanem olyan fogalompdrokat
is beemel a vizsgdlatba, mint ,a centrum — marginalitds, a jelen —
mult, az {rott torténelem — oral history, a realizmus — fantasy, az
irodalmi kdnon — excentrikus fikcid, a patriarchatus — néi kultara”
(10-11). Németh hivatkozik tovdbbd Arianna Dagnindra, aki ,sz4-
mdra a transzkulturalizmus a hatdrokon vald dthatoldssal, az uta-
zassal, 6rokos aton levéssel, a kultardk metszéspontjaban létezéssel,
a hontalansdggal hozhaté kapcsolatba” (12).

A kotet bevezetéje egyuttal ki is jeloli azokat a jelenségeket, ame-
lyek kapcsan Németh lehetségesnek/érdemesnek latja a magyar és
a szlovik irodalom kontextusdban az elmélet alkalmazasat. Az iro-
dalomtorténet-irds kérdésével foglalkozik tobb fejezetben is (Transz-
kulturdlis kisebbségi ivodalomtorténet, Transzkulturalizmus és irodalom-
torténet-irds), amellyel kapcsolatban ezen gyakorlat nemzeti alapokon
nyugvé voltanak kritikdjabdl indul ki, nevezetesen, hogy az egyes
nemzeti irodalmak homogén szigetekként jelennek meg, amely a szer-
z8k adott irodalomhoz valé odatartozdsat a szdrmazdssal és a nyelv-
vel hozzdk hangstulyosan 6sszefiiggésbe. Németh nem tagadja, hogy
egy atfogd transzkulturalis irodalomtérténet megirdsa 6ridsi munka,
szinte lehetetlen véllalkozds, ugyanakkor szitkség van azokra az el-
mozduldsokra, amelyeket a transzkulturalizmus elméleti kerete lehe-
t6évé tesz, hiszen ,egy transzkulturdlis szlovakiai magyar irodalom-
torténet nem zdrddhat be az orszag és a nyelv édltal redukalt kontex-
tusba, hanem folyamatosan 1j kontextusokat 4llit el8 és helyezddik
el azokban, folyamatosan lokalis és globalis hdlézatokat épit” (53).
Hogy mennyire nagy kihivdsokkal is jar egy transzkulturélis iro-
dalomtorténet megirdsa, azt jol mutatja Németh aldbbi kijelentése:
»a transzkulturalizmus lehetdségeit hasznosité szlovakiai magyar
irodalomtorténeteknek sziikségszertien része Sztratén, Catullus,
Martialis, Ovidius, Pasolini és a kortdrs amerikai gay koltészet, hiszen
a szlovdkiai magyar Csehy Zoltan kotetnyi verset forditott téliik,
a szlovékiai magyar Polgdr Aniké pedig monogrifidt irt Catullus és
Ovidius magyar forditdsairdl. Része a szlovakiai magyar irodalomnak
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tovdbba a németil ird Irena BreZnd és a szlovakul iré Veronika
Sikulovd, Svetlana Zuchova, Pavol Rankov, Pavel Vilikovsky, Ursula
Kovalyk stb., hiszen miveiket a szlovdkiai magyar Vélyi Horvath
Erika, Mészéros Ttinde, Pénzes Timea, Hizsnyai Téth Ildiké forditot-
tak magyarra, része Agatha Christie, akinek regényeit a szlovakiai
magyar Benyovszky Krisztidn értelmezte, részei azok az indonéz
koltsk, akikkel indonéz szavak segitségével iratott verseket Juhdsz
Rokko és igy tovabb” (53). Egy ilyen megkozelitést semmi esetre sem
tekinthetiink nyelv- és szdrmazasspecifikusnak, hanem sokkal inkabb
olyannak, amelyben a hatdstorténetre, a cserefolyamatokra helyez6-
dik a hangsuly, ugyanakkor ez mar akkora meritésnek ttinik a kii-
16nb6z6 nyelvekbdl, kultarikbdl és tudomanytertletekbdl, hogy
joggal meriilhet fel az olvaséban a kérdés, nem fesziti-e szét a szlova-
kiai magyar irodalomtorténet kereteit egy ilyesfajta vélogatds. Az iro-
dalomtorténet-iras gyakorlatdnak ,megreformaldsa” mellett Németh
hasznosnak ldtja a transzkulturalizmust alkalmazni olyan korszakok
és az ide tartozé szévegek értelmezésekor, mint példdul a kézépkor,
amikor is ,dltaldnos volt a latin nyelviiség [...] a kiilfoldi peregrinacié
[...] akulfoldi mintak kovetése” (13). Németh hangsulyozza tovdbba
a ,[tJranszkulturalis terek bevonds(4t] az értelmezésbe’, igy sor kertil-
het példdul az ,,an. Monarchia- és kézép-eurdpaisdg-diskurzusok”
Gjraértelmezésére is (15).

Németh A migrdns irodalom, Az expat, a migrans és a disszidens,
A transzkulturalizmus kartogrdfidja cim fejezetekben olyan jelen-
ségekre helyezi a hangsulyt, amelyek a konkrét hatdratlépéshez kap-
csolédnak. Az egyes fejezetcimek kiemelnek egy-egy szempontot,
amelyre az adott rész fékuszal, ugyanakkor ezeket Németh nem-
csak kilénvélasztva értelmezi, hanem egymadssal dsszefliggésben is.
A kotet egészét folyamatos eldre- és visszautaldsok gazdagitjik,
amely igy szerkezetében is titkrozi azt a hélézatossdgot, amely az el-
méleti bazisnak, a transzkulturalizmusnak is sajatossdga. A migréns
irodalom kapcsan Németh az elnevezés problematikussdgara hivja
fel a figyelmet, hiszen mire gondolunk akkor, amikor ezt a fogalmat
hasznaljuk: a szerzé szdrmazdséra, vagy taldn a szévegek tematikaja-
ra? Ezek a kérdések pedig tovabbiakat vetnek fel, mint példaul, hogy
ki szdmit migrans szerzének? Ha a kéztudatban, kézbeszédben 4lta-
lanossa vilt meghatarozasbdl indulunk ki, akkor olyan szerzét érthe-
tiink ez alatt, aki anyaorszagibdl egy masik orszdgba telepiilt, és leg-
tobbszor a befogadd orszdg nyelvén kezd el irni. Etté] a leegyszertsité
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definialdstdl elszakadva Németh a kézép-eurdpai irodalom kontextu-
saban 6t tipusat killonbozteti meg a migrans irodalomnak: a falubdl
a vérosba telepiilés, a ,hataron tuli magyar irék Magyarorszagra
koltézése”, az 1945 utani kitelepitések, deportdldsok, a ,Magyaror-
szagrél kiteleptilé magyar szdrmazdsa” irdk, akik legtobbszor a ma-
gyartdl eltérd nyelven irnak, illetve a ,betelepils irék” esetét (21-22).

Kiemelendd, hogy Németh nemcsak a szoveg és a szerz8, hanem
a kontextus és az olvasé transzkulturdlis pozicidjardl is szot ejt,
és ezek kapcsan egyuttal az egyes irodalomelméleti irdnyzatok
»szklatokortiségére” is felhivija a figyelmet. Osszekapcsolja tovabba
a transzkulturalizmust a posztkolonializmus és a pluricentrizmus
elméleteivel is, igy olyan fogalomh4lét rajzol fel, amelyben a hatalom-
mal és a nyelvvel kapcsolatos szempontok — példdul a standard nyelv-
valtozatok és dialektusok szévegen beliili viszonyai — is szerepet kap-
nak. Ennek kapcsan idézi tobbek kézott N. Toth Anikd Alacindruska
cim@ mesekonyvét, amelybe a szerzd paldc tdjszavakat épit, emliti
Tompa Andrea magyar—romadn hibrid nyelvét, illetve Grendel Lajos
Ndlunk, New Hontban cim@ regényét, amelynek ,rontott szlovik
nyelvi rétege a kisebbségi szlovdkiai magyar nyelvhasznéldk aldren-
deltségét modellezi” (31).

Nemcsak a kiilonbozé elméleteket, hanem a szévegek egymashoz
valé viszonyat is kiemeli a transzkulturalizmus és az intertextualitds
Osszefliggéseinek vizsgdlata nyomdan. Németh az intertextualitds kap-
csdn szintén ramutat az értelmezés kereteinek nehézségeire, hiszen
y,maga az irodalmi szdveg intertextudlis utaldsai révén nem eleve
mindig transzkulturdlis szovegtest-e, amelyet kiilonféle kulturak, iro-
dalmak és nyelvek szévegtormelékei, nyelvi darabkéi hoznak létre”
(81). Az intertextualitdsrol Polgar Anikd Régésznd kiromcipdben cimi
verseskotete kapesan jegyzi meg, hogy az nem pusztdn egy szdveg
létmédja, ,hanem egyuttal mindig transzkulturdlis jellegtd” (105).

Németh szamos szerzét emlit kotetében, koziilik Macsovszky
Pétert emelem ki, akire transzkulturdlis mintaszerzéként hivatko-
zik, és akinek irdsmuvészetét elemezve a legdtfogébban alkalmazza
a gyakorlatban a transzkulturalizmus elméletét. Németh el6szor
a szerzd transzkulturdlis pozicidjit értelmezi, nevezetesen, hogy
»Macsovszky olyan (szlovakiai) magyar identitdsu, érsekujvari (Nové
Zamky) magyar csalddbdl szdrmazé szerzd, akit gyerekkordban
szlovak tanitdsi nyelvi dltaldnos és kozépiskoldba irattak” (118). Ez-
utdn a szévegcentrikus elemzés kertl fokuszba, és Németh sorra veszi
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egyrészt Macsovszky alneveinek transzkulturilis jelent6ségét, més-
részt kategorizalja szovegeit a nyelviség és a kulturilis utaldsok meg-
jelenése szerint, végiil pedig konkrét szovegpéldakon (Tantalépolis)
keresztil bizonyitja, hogy Macsovszky olyan szerzd, akinek ,muvei
éppen a tobbféle transzkulturalis énértelmezésnek és pozicidnak
koszonhetéen irhatjdk bele magukat a szlovak, a cseh, a brazil, a bra-
ziliai japdn, a kinai, a japdn, a magyar, a szlovékiai magyar stb. iro-
dalomba” (131).

Németh kotete mind elméleti, mind szépirodalmi szempontbdl
o6ridsi anyagot mozgat. A fentebb idézett szerz&kon kiviil olvashatunk
tobbek kozott Csehy Zoltan, N. Téth Anikd, Terék Anna, Muszka
Sandor és Hunéik Péter munkdirdl is. Az elméleti attekintés elénye
és hatrdnya is egyben, hogy rengeteg fogalmat von be az értelmezésbe,
és bar ezeket egymdstdl nem elszigetelve, hanem Osszefiiggésiikben
targyalja, mégis azt a hatdst kelti az olvaséban, mintha a transzkul-
turalizmusrdl valé gondolkodds sordn mindig énmagaba térnének
vissza a kérdések. Persze a kotet célja nem konkrét valaszok adasa, sét
Németh a nehézségekre, hidnyossdgokra is rairdnyitja a figyelmet. Egy
ponton arrdl ir, hogy ,[a]nnyiféle transzkulturalizmus van, ahany in-
dividuum, ahdny egyéniség, ahdny ember, és az identitdskonstellaciok
raaddsul térben, idében és helyzetekben is folyamatosan valtoznak,
illetve véltozhatnak” (120). Az ehhez hasonlé kijelentések elbizony-
talanitanak azt illetéen, hogy miként is lehet ezen elméleti keret
»egységes” modelljét” létrehozni, ugyanakkor hasznosak is, hiszen
toviabbgondolasra sarkalljak az olvasdt.
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Szelke Laszlo

Szines pesti mozaik

N. Késa Judit 0jsdgird, helytorténész, a Népszava hétvégi kulturalis
mellékletében, a Szép Szdéban az elmult kozel egy évtizedben meg-
jelent varostorténeti irdsai kozil negyvendt nagyszertien megirt és
izgalmas torténetet vélogatott 6ssze most megjelent, Orik hiiség, kis
hibdval cimt kotetében.

A kiadvanyt kiléndsen értékessé teszi, hogy nem a mdr ismerds
személyek és helyszinek torténetét irja Gjra, hanem utcardl utcéra,
hdzrél hézra igyekszik feltdrni és bemutatni az olvasékézonség sza-
mara kevésbé ismert, tobbnyire terézvarosi, erzsébetvirosi és ferenc-
varosi emberek és éptiletek torténetét. Ugyanakkor — egy el8sz6 vagy
utdszd hidnya miatt — a f8vdros torténete vagy a trgyalt korszakok
torténelme irdnt kordbban nem érdeklédé kivancsi és elkotelezett
olvasok szamdra mindenképpen érdemes lehet egy-egy sszefoglald
jellegt, a korszak tdrsadalomtorténetének folyamatait bemutaté szer-
28, igy Fabri Anna, Saly Noémi, Fénagy Zoltan, Gyani Gabor, Valuch
Tibor munkdinak a megismerése, vagy a Budapesti Negyed vaskos
példdnyainak a lapozgatdsa, hogy a kulon-kiilon tokéletesen megesi-
szolt és hibatlanul csillogé mozaikok egyetlen képpé Ssszedllhassa-
nak, és a kotet egészében is miikoddképessé és kontextualizalhatéva



170 | sziF 2025/6. KRITIKA | Szelke LészI6

valjon. A kényv gazdagon illusztralt, a képanyag 6sszeéllitdsa Horvath
Ldszlé munkdjat dicséri, aki az épiiletekrél készitett sajat fényképei
mellett archiv felvételek érté és gondos vélogatdsaval is igyekezett
a szoveg befogadhatdsagit elésegiteni, valamint a helyszineket a jelen-
legi varosszdvetben is elhelyezhetdvé és felismerhet6vé tenni. Alabb
a negyvenot kerek és szines sztoribél mutatunk be a konyv gazdag-
sdgat jol reprezentald 6t érdekfeszitd torténetet.

Az Erzsébetvarosban, a ,balettmester hdzdban”, a Harsfa utca 37.
szdm alatt hosszu évtizedekig balettakadémidt mikodtetett a ma
mar alig ismert, dm a 20. szdzad elsé felében a tancmiivészetek irant
érdekléds kozonség altal rajongott Pallay Anna, az Operahdz nyugal-
mazott primabalerindja, a Zenemtivészeti Féiskola tAnc-mozgasplasz-
tika tandra. Pallay a legnagyobb sikerét a Bartok Béla komponalta
A fabdl faragott kirdlyfi cim tancjaték kirdlyfiaként aratta. A korab-
ban egy szakmai birdldbizottsdg éltal jatszhatatlannak itélt darabot
— melynek modern zenéje és szokatlan ritmusa eleinte az operahdzi
tancosokat is meglepte és kétségbeesésbe kergette — Baldzs Béla szo-
vegkonyvével Banffy Miklds, az Operahaz intenddnsa vitte sikerre,
aki a jelmezek rajzoldsit és a diszletek tervezését is magara véllalta.
Bartdk, aki hdrom hénapon at minden préban részt vett, és intenzi-
ven segitette a probafolyamatot, a premierre hatalmas és gyonyodri
virdgesokrot kiildetett a mavésznének, a csokor szalagjdra pedig az
,Almaim kirdlyfidnak...” szoveget iratta. Pallay Anna 1917-ben a ki-
ralyfi szerepében 6rokre beirta magit a magyar szinhdztorténet nagy-
kényvébe, de mds mifajokban is szivesen kiprébdlta magat, még
a show-masorokkal és szérakoztatd jelenetekkel hiressé és hirhedtté
vélt Royal Orfeumban is fellépett egy énekes-tdncos produkciéban,
ahol szintén nagy sikert aratott. Az amerikai és eurdpai szinpadokon
is fellépd és a kozonséget ott is meghdditd miivésznével a két hdbora
kozotti idészak legszinvonalasabb és legnépszertibb kulturalis ma-
gazinjaban, a Szinh4zi Eletben is sokat foglalkoztak, és rendszeresen
hosszabb-révidebb interjukat kértek téle. Haldla elétt néhdny évvel,
1966-ban a Film Szinhdz Muzsika is megszdlaltatta 6t, aki Bartdk
Béla szivét is megdobogtatta, aki haromszor ment férjhez és harom-
szor valt el, és aki fél évszdzadon 4t balettiskolat vezetett Budapesten.

Ma mar taldn senki nem tud rdla, de a 19. szdzad mésodik felében
Seyderhelm Erné virdgiizletet, virdgkertészetet és virdgkiallitdst ho-
zott létre és miikodtetett a Podmaniczky és a Szondi utca kozott, az
akkoriban javarészt foldszintes kunyhodkkal és deszkakeritésekkel
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benépestlt Nyoleszog tér (Oktogon) és az osztrak allamvasuti indé-
hdz (Nyugati palyaudvar) mogotti rendezetlen tertleten. Seyder-
helm, a magyarorszagi disznévénytermesztés jelentés alakja, az elsé
kertészeti egyesiilet megalapitdja az akkoriban még kulvdrosinak
szamité gondozatlan tertiletek kozvetlen kozelében palmaékkal és eg-
zotikus névényeklkel teli tiveghdzakkal, szinpompds virdgok és elegdns
bokrok kozott vezetd kacskaringds sétanyokkal, pihenésre csdbité
hangulatos kerti pavilonokkal vérta a kiallitdsra érkezé latogatokat.
1867-ben, a kiegyenlitést kovetd korondzaskor az 6 virdgaival diszi-
tették a menet teljes Gtvonalat és a mai Széchenyi Istvan tér kozepén
allé korondzasi dombot, és téle rendelte meg Erzsébet kirdlyné a ko-
szorut Dedk Ferenc ravataldra. Budapest gyors és latvanyos fejlédése,
a Csengery, majd a Vorosmarty utca kijelolése miatt azonban a kozel
tiz holdon elteriild kertészetnek koltoznie kellett, el6szor a mai Tho-
kély és Dézsa Gyorgy ut taldlkozdsahoz kézel, majd miutdn a véros
ismét ,utoléri” a kertészetet, még tovabb, a mai kisfoldalatti vég-
allomdsanak kornyékére, ahol Seyderhelm utolsé vallalkozdsa, egy
htiszholdas faiskola és egy nyolcholdas virdgkertészet makodik majd.
A terézvirosi éden helyén néhdny évtized alatt utcdk jottek létre és
tobbemeletes bérhdzakat épitettek széditéen gyors titemben, egyedil
az & hajdanvolt foldszintes hdza és kertje 6rzi a régi Pest emlékét és
hangulatdt a Csengery utca 65/b cimen, ahol manapsig a Pétkulcs
nevi kultkocsma varja latogatoit.

Cséry Lajos nevét mind a mai napig sokan ismerik a févdrosi sze-
métszallitdsban betoltott fontos szerepe és az azéta is javarészt meg-
oldatlan talajszennyezési problémdk miatt. Cséry jogaszként végzett,
és élénken foglalkoztattdk a kozéleti kérdések, a szabadsdgharc bu-
kasa és a kiegyezés kozotti provizédrikus idékben azonban sikeres
gazdasagi tevékenységet folytatott. Ségoraval, Haldsz Vincével tehe-
nészetet hoztak létre a Vdroserdd (Vérosliget) mogotti tertileten,
a Hermina-kdpolna mellett, ahol magyar, holland és svijci fajtdju
szarvasmarhakat neveltek és kereszteztek igen nagy sikerrel. A min-
tagazdasagot az 1865. évi orszdgos gazdasdgi kiallitds alkalmdval
Ferenc Jozsef is meglatogatta és megszemlélte. A tehenészetnek azon-
ban néhany esztendé mdalva a szédiiletes tempdban épiilé és szé-
pulé févaros miatt el kellett koltoznie a Varosliget kozelébdl. Cséry
1872-ben megvasarolta a Grassalkovichok egykori pusztaszentlérinci
birtokdt, és ott folytatta sikeres véllalkozdsit. Az informativ és élve-
zetes leirdsokban bévelkedd és ma is sokat hivatkozott varostorténeti
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munkajardl (Utazds Pestrél-Budapestre 1843-1907) is ismert Agai Adolf
(Porzd), a Borsszem Jankd szerkesztéje nem minden irdnia nélkiil ne-
vezte el ezek utdn Cséry 4j birtokat Teheneumnak. A kiegyezést ko-
vetSen tobbek kozott févarosi tandcsnokként tevékenykedd Cséryt
azonban nem a tehenészetérdl, hanem sokkal inkabb koztisztasagi
villalkozdsardl ismerjiik. A gyors titemben névekvé Budapesten egy-
re nagyobb probléma volt a hulladékgazdalkodas, a hdztartdsokban
keletkezett szemetet tobbnyire az utcdra vagy a szomszédos tires tel-
kekre ontotték, vagy feltdltotték vele a kozelben talalhatéd godroket.
A hivatalosan szemétlerakénak kijelolt Soroksari ati szemétgddrok
az 1890-es évekre teljesen megteltek, igy a févdrosnak donteni és
hatdrozni kellett a probléma hosszabb tdvi megolddsdrdl. A gyéztes
ajanlatot éppen Cséry Lajos fia, if]. Cséry Lajos nyujtotta be, és a szava-
z4s eredményeképpen — évi haromszazhetvenezer korona megbizdsi
dijért — elnyerte a budapesti hézi és utcai szemét dsszegytijtésének,
elszallitasanak, tdroldsdnak és feldolgozdsdnak a jogit. A szerzddés
értelmében tartdlykocsival utcardl utcdra jarva dsszegyijtotték a sze-
metet, majd a mai Jozsef Attila lakételephez kozeli dtrakodoédllomas-
ra szallitottdk, ahonnan keskeny nyomtdvu vonatkocsikon vitték
tovéabb a pestszentlérinci Cséry-birtokra. A birtokon tébb mint szdz
ember dolgozott, vdlogatta a szemetet, hiszen a fanak, a fémnek, az
ivegnek vagy a bérnek is megvolt a felvasarldja. A végil ott maradt
szerves anyagot is felhasznalték, a szemétvalogatéhoz kozel kialaki-
tottak egy szeméttragya-érleld telepet, ahonnan nagy tételben és jo
aron széllitottdk tovabb a szerves trigyit a megrendeléknek, igy el-
vileg az 6sszegytijtott szemét minden része hasznosult. A jol jove-
delmezé vallalkozas mégis csédbe ment, elsésorban ifj. Cséry Lajos
felelStlensége és tulsdgosan offenziv tzletpolitikdja miatt. Az ifj. Cséry
Reggeli Ujsdg cimmel nagy példanyszamban megjelend ingyenes hir-
lapot adott ki, amelyet a minden hézba eljutd szemetesek terjesztettek,
amely termékkatalégusként is mikddott volna, s amelynek segitségé-
vel egy, az egész févarosra kiterjed6 hiazhozszéllitasi rendszer alapjait
szerette volna lerakni. Az tizletiiket joggal félté iparosok és kereske-
dék végiil feljelentették if). Cséryt, és a szerz6dés lejarta utdn a féva-
ros is inkabb sajat kezelésbe vette a koztisztasdgi feladatok ellatdsat.
Nem maradt mds Cséryék utdn, mint a rengeteg szemét, melynek
készonhetben az egykori telep kornyezetében mind a mai napig
szennyezett a talaj.
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A 19. szdzad masodik felében a f6vérosban mindenki tudta, hogy
ki Kozarek Ferenc, és azt is, hogy mi a foglalkozdsa. Kozarek Ferenc
allami itélet-végrehajtoként, azaz hohérként dolgozott a Kerepesi ut
30. (ma Rakdczi ut 66., a Harsfa és a Szovetség utca kozott, a Blaha
Lujza tér utdn, a Keleti palyaudvar elétt) szam alatti vesztShelyen.
A nagy belsé udvarral rendelkezd, ttott-kopott foldszintes hdzban
kapott helyet 1872-t8l az dllami foghdz. A Nagykoéruton tul is ter-
jeszkedd varos miatt gyorsan belteriiletté valé borton és veszthely
elkoltoztetésére végul egy Kozarek altal vezetett botranyos kivégzés
utdn kerdlt sor. A korabeli sajté hossza hénapokon keresztiil, minden
részletre kiterjedéen, szenzdcidhajhdsz médon szdmolt be Mailath
Gyorgy orszagbird 1883. mdrcius 29-én tortént brutalis meggyilko-
lasardl (otthonaban foldre teperték, szdjat betomték, kezeit és 1dbait
osszekotozték, majd a nyakdra tekert kotéllel megfojtottak), illetve
a védlottak ellen folytatott nyomozdasrdl és a perrdl is. Ezek utdn ke-
vésbé meglepd, hogy a tettesek, Berecz Janos, Pitély Mihdly és Spanga
Pal 1884. februar 23-dn tortént kivégzésére is hatalmas tdmeg vers-
dott 8ssze a vesztShely udvardn és a kérnyéken is. A nyilvanos kivég-
zéseket a kiegyezést kdvetden betiltottdk ugyan, de azokra — mint
egy szinhazi eléaddsra — tovdbbra is belépdjegyeket lehetett vasarolni.
Az alig sz4z £6 befogaddséra alkalmas vesztShely kornyezetében 6sz-
szegylt, izgatott és lazongd tomeg java része nem fért be az udvarra,
melynek koszénhetben a Kerepesi utat is le kellett zdrni. Mindezek
utdn a dontéshozok is beldttdk, hogy a varos egyik legforgalmasabb
helyszine a tovabbiakban mdr semmiképpen sem alkalmas a kivég-
zések szamadra, igy Kozareknek, aki mindig cilinderben és frakkban
végezte a feladatdt, a Kerepesi titon ez volt az utolsé ,munkdja”. Az
épiiletet joval késdbb nagy nehezen elbontottdk, de az ,eldtkozott”
tires telek beépitésére soha nem keriilt sor, az 1950-es évektdl a metrét
épité munkasok felvonuldsi tertiletként hasznaltdk, azonban a fel-
épitmények még évtizedekig ott alltak, és a kétezres években szép
reményekkel indulé szallodaépitési tervek is meghiusultak, jelenleg
is egy hatalmas vasbeton épiilettorzé 4ll az egykori borton és veszts-
hely tellkén.

A méltdn a pesti Broadwaynak nevezett terézvarosi Nagymezd
utcdban, a 26. szdmu éptilet haromszintes bérhdzdnak homlokzata-
rél tobb mint egy évszdzada a nyomdaszat attérdjének, Johannes
Gutenbergnek a dombormve néz le a kozeli szinhdzakba, a Sugar uti
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(Andréssy uti) kdvéhazakba igyekvd, vagy csak az tinnepld ruhdjuk-
ban kivdncsian korzézé pesti polgarokra. A hazat 1895-ben épittette
Lobl David, a hires nyomdészdinasztia alapitdja, a korszak ismert és
elismert mesterével, Jungfer Gyulaval még mivészi igényti kovacsolt-
vas kaput is készittetett, amelyen maig kirajzolédnak az épittets nevé-
nek finoman és ldgyan megmunkalt kezd8bettii. A hazban a foldszin-
ten, az utcdra nyilé tizlethelyiségek mogott volt a sikeresen mtikods,
és ezért az udvar felé is béviilé-terjeszkedd nyomda, a csaldd az elsé
emeletet lakta, a felsdbb szintek lakasait pedig bérléknek adték ki.
Lobl David cégét és tizletét harom fia koziil Lobl Mér (Lobl Marcel),
majd Lébl Marecel fiai, Odon és Dezsd viszik tovabb. Papir-nagykeres-
kedést nyitottak, a nyomda pedig raallt az igényes, bibliofil kényvek
készitésére. (Loblék kéziszeddit a nyomddszszakméban varosszerte
ugy ismerték, hogy még a gérog és a héber szoveget is j6 mindségben és
az igért hatdriddre voltak képesek sajto ald kiildeni.) A mdr emlitett
L&bl Odon és Lobl Dezsé 1935-t61 kényvkiaddsra is vallalkozott, és
létrehoztdk a korszakban rendkivil sikeres sorozatokkal jelentkezd
Officina Kényvkiadét. A Kétnyelvi Klasszikusok sorozatban dkori
latin és gorég szerzék miveit jelentették meg, a Képeskonyvek soro-
zatban féként tudomdnyos-ismeretterjesztd koteteket, az Ars Mundi
sorozatban pedig kiilénds gondossdggal és igényességgel készult mavé-
szeti albumokat adtak ki. A kortdrs irodalmat is tdmogattak, Jozsef
Attila Nagyon fdj cimi verseskotetét, vagy a Szép Sz folydiratot nem
piaci dron, hanem jéval kedvezményesebben nyomtattak ki, 1944-ben
pedig svdjci menleveleket készitettek titokban. A kiadét 1949-ben
allamositottak, Odén és Dezsd ezt kdvetSen elhagyta az orszégot.

N. Késa Judit friss konyvét, és a LelShely sorozat két kordbbi, még
a Népszabadsdgban megjelent irasokbdl valogatott, szintén a Véros-
haza Kiadé gondozdsiban megjelent kotetét is jo szivvel ajanljuk
a hajdanvolt, javarészt ma mar csak a csalddi emlékezetben él6 pesti
emberek, illetve a mind a mai napig all6 régi pesti hdzak éltal érzott
targyi emlékek és torténetek irdnt érdekl6dd olvasok szamadra. Pesti
polgérok, valamint varostorténettel foglalkozd egyetemi hallgatdk
szamdra pedig kotelezd olvasmdny. Vérjuk a negyedik kotetet!
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A DC-képregények egyik legismertebb gonoszit rendhagyé médon
el8szor a Batman: A rajzfilmsorozathoz készitette el Paul Dini és Bruce
Timm, a tobbi hasonlé kalibert karakterhez képest nem is annyira
régen, 1992-ben. Harley Quinn azéta tobb képregény-, illetve anima-
cids sorozatot és élészereplds filmet is kapott. Az Oriilt szerelem volt
az elsé képregényes megjelenése, és a két legrangosabb képregényes
elismerést, az Eisner-, valamint a Harvey-dijat is megnyerte a mda.
Ennek a kényvadaptacidja az Oriilt szerelem cimi regény, melyet
Paul Dini Pat Cadigannel kézdsen irt.

A korabban magyarul megjelent DC-regények tobbségéhez hason-
léan (Lois Lane: Veszélyes jaték, valamint a DC-Legenddk cim soro-
zatbdl a Macskand — Lélektolvaj, a Wonder Woman — A hdborithozd,
a Batman — Az éjszaka rémei és a Superman — Reménysugdr) ez is egy
énmagdban érthetd, kerek eredettorténet. A cimadds hasonlit a Lois
Lane: Veszélyes jatékhoz, ahol szintén ki van irva a boritéra a fészerepld
neve (Lois Lane, Harley Quinn), aki egy ismert karakter (Superman,
Joker) néi parja, a cim pedig egy kétszavas kozhely (veszélyes jaték,
Sriilt szerelem). A Gyilkos tréfa cimii regényre pedig abban hasonlit
a targyalt kotet, hogy mindkettd egy kritikailag elismert Batman-
képregény alapjan késziilt.
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A regényvéltozat magyarul 2024 szeptemberében jelent meg
a Kolibri Kiadénal annak a Sepsi Lészlénak a forditdsdban, aki a kép-
regényviltozatot is forditotta. A regény egy egymastdl teljesen kiilon-
4116, kiilonbozd szerzd8k 4dltal irt, hdromkotetes sorozat része. Csak
a boritdgrafika kozos, illetve az, hogy a harom legismertebb Batman-
képregény torténetét dolgozzdk fel — az egyes részek ezekrél kaptak
a cimiiket. Az els6 a 2023-ban megjelent Gyilkos tréfa volt, és a Baglyok
birésdga lesz a harmadik, amelynek magyar megjelenése azért is valo-
szind, mert konnyen lehet, hogy a 2027-ben érkez The Batman Payt I1.
cimi mozifilm antagonistdja is az azonos nevii blinszervezet lesz.

Az Oriilt szerelem boritéjan Harleen Quinzel és Harley Quinn
lathatd, egy tépésszerti effektnek hdla egymdsra montirozdédik a smin-
kelt és a smink nélkili félprofil. Egyetlen személy két alteregdjardl
van sz0, a regény kulcsmotivuma pedig az, hogy miként viltozik 4t
a fészerepld egyikbdl a mésikba. Dr. Harleen Quinzel fiatal pszichia-
ter, aki nemrég végzett az egyetemen, és az Arkham Elmegydgyinté-
zetben gyakornokoskodik. A Harley Quinn nevet az egyik dpoltjatdl,
Jokertdl kapja — ezzel sziiletik meg Dr. Harleen Quinzel btindzé alte-
regdja —, és hasonlit a harlekin széra, mely egy olasz komikus szolga-
figurét takar. A kockds jelmezi harlekin fiirge és ravasz, aki altalaban
meghiusitja gazddja terveit, mikdzben szellemesen és taldlékonyan
ildézi a szerelmét. Harley Quinn karaktere ennek a figurdnak az
tjragondoldsa blindézdéként. Azonban ez nem egy Dr. Jekyll és Mr.
Hyde jellegti tudathasadasos dllapot. Amig Joker nincs ra hatdssal,
addig a f8szerepld Harleen Quinzel néven él tisztességes életet, aztdn
amikor a blin atjéra lép, felveszi a jelmezt és a Harley Quinn nevet.
Harleen a tdrsadalom elvardsainak megfelelni akaré én, Harley a kor-
latok nélkiili. ,Az izig-vérig profi Harleen Quinzelnek meg sem for-
dult a fejében, hogy valami nem helyénvalét tegyen. A ravasz Harley
Quinn-nek viszont nem voltak ilyen gtldsai, és bArmikor ujjat hazott
a fenndlld renddel egy jé nevetésért cserébe — ez latszott a szeme
csillogdsan” (203). A konyv utal rd, hogy a koruldtte 1évé embereket
Harleen nem is képes megtéveszteni, felismerik 6t jelmezben. Eseté-
ben tehdt a maskara nem a személyazonossdg eltitkoldsit szolgilja,
inkabb az onkifejezés eszkoze.

Mint azt a borité és a fiilszoveg is sejteti, egy Batman-torténettel
allunk szemben. Azonban Batman a leheté legminimalisabb szerepet
kapta a regényben. A 270. oldalig tébbnyire Harleen Quinzel szemén
keresztiil Iatjuk 6t, és azt tudjuk meg, hogy mit gondol, illetve hogyan
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beszél réla a né. fgy negativ szinben tinik fel, a f8szereplé szerint
elvégre 6 is ugyanolyan bindzé, mint akiket elkap, hiszen maszk
mogé bujik és rendszeresen verekszik, kovetkezésképpen a rendérség
kettés mércét alkalmaz, mert 6t hagyja szabadon gardzdélkodni.
»Lehet, hogy a renddrség dlddsit adta Batmanre — még a fékapitdny is
tdmogatta —, de ez a torvény bet(ijén nem véltoztat. Batman egy btind-
26, akit azért nem csuknak le, mert mds binozdket vegzal” (133). Ez
a megkozelités a teljes szuperhés-mitosznak tart tiikrot, és felveti,
hogy bér a képregényekben ezt természetesnek vessziik, a valdsdg-
ban vajon meddig tlirné meg a tdrsadalom ezt a fajta dnbiraskoddst?

A szuperh&smitosz ilyetén tjraértelmezése 1985-ben kezdédott
olyan képregényekkel, mint a Watchmen és A sotét lovag visszatér
— ezekkel a kiadvédnyokkal indult a médium madig tarté modern kor-
szaka. A szuperh&sok szerepét megkérdéjelezé miivek manapsag is
népszertiek, ha pedig a Legydzhetetlenre és a Fitkra gondolunk, lathat-
juk, hogy ezek a témdk a mozgdképes adaptacidikban is megjelennek.

A Denevérember aktivan csak az Oriilt szerelem 26-29. fejezetében
szerepel, és minddssze a 28. fejezet felében érvényesiil az 6 szemszdge.
A btnuldozé ilyesfajta kihagydsa azért nem zavard, mert a kozép-
pontban Harleen Quinzel torténete 4ll, és egyetlen szdlon fut a cselek-
mény. Ebbdl kévetkezben a regény karakterkdzpontd, illetve a f8sze-
replén keresztiil egy, a cimben megjeldlt problémaérdl szol. Az 6riilt
szerelem fogalmit a képregényvaltozat el6szavaban igy fogalmazzak
meg: ,Az &riilt szerelem az, amikor olyan szenvedélyesen beleszeretsz
valakibe (f8leg olyanba, akibe nem kellene), hogy az mindennél fon-
tosabb lesz a vildgon”,! de ez az érzés viszonzatlan marad.

A kényv érdeme, hogy bemutatja a f8szereplé addig kevésbé ismert
multjat és a csalddjat. Korabban a rajzfilmsorozatban mér lattuk
Harleent fiatal felnéttként, s6t tobb alternativ torténetben is meg-
jelent, de a sziileit és a gyerekkora egy részét ez a regény mutatja be
részletesen, ennek pedig jelent8sége is lesz a regény legvégéig, ami-
kor a sajat erejébdl (sziilSk és tdrsak segitsége nélkil) véres bosszut
all a hétéves kordban ritamadé Bruno Delvecchién, aki az anyjat
meg akarta 6lni, 6t pedig el akarta adni egy pedofilnak.

Van egy aprod, de fontos mddositas a multjaban. A képregényben
Batman nézi meg az aktdit, roviden ésszefoglalva az eldéletét, a regény

1 Bruce TiMM, Paul DINI, Batman — Oriilt szerelem és mds torténetek, ford. SEPSI
L4szl6, Fumax, Budapest, 2022, 6.
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viszont, ahogyan szinte mindent, ezt is Harley Quinn szemsz5gébdl,
linedrisan mutatja be hétéves koratdl néhany idéugréssal. A képre-
gény félreérthetetlendl utal arra, hogy Harleen Quinzel az egyete-
men lefekiidt a tanaraival, mig a regényben szorgalmas tanulds drdn
szerzi meg a pszichidteri végzettségét. Ez felveti a mdsok feletti itélke-
zés latasmadjét, hiszen Batman egyfelSl mar felnétt kordban ismerte
meg a fészerepldt, igy a fiatalsagardl nem lehet személyes tapasztala-
ta, mdsfelSl egymas ellenségei, a nemezisét pedig az ember hajlamos
elitélni azért, hogy a sajat dlldspontjét igazolja.

A regény arrdl is sz96l, hogy mennyire meghatdrozok lehetnek egy
ember életében a gyermekkori traumdk. Harleen multjanak fontos
szerepe van abban, hogy miért alakul ki ndla beteges ellendllds a ha-
talommal (a f6noke vagy a gazdagok) és a hatdsdgokkal (a renddrség
vagy Batman) szemben. Az apja, Simlis Nick Quinzel blinézé volt, és
amikor hétéves kordban a Coney Island-i viddmparkban szérakoz-
tak, a rend6rok bevitték, majd az 6rson tartottdk Sket egész éjszaka.
Harleennak ez volt az elsé tapasztalata az egyenruhdsokrdl, ami az-
tan egész életében meghatarozta a hozzdjuk f1z8d6 viszonyat. Noha
a zsaruk helyesen jartak el, mivel egy rabldsban gyanusitott személyt
hallgattak ki, Harleen szemsz6gébdl drtottak neki és az apjdnak.
Harleen empatikus a nehéz sorstiakkal, mert 8 is rossz kérnyezetbdl
szarmazik. Eppen ezt fogja kihasznalni Joker.

A csaldd és a mult bemutatdsa azt is vildgossa teszi, hogy a Jokerrel
valé taldlkozds csak az utolsé dllomds volt Harleen Quinzel binoz4-
vé valasanak hosszu atjin, melyre mar hétéves kordban ralépett, sét,
apai ,orokségként” még anndl is kordbban. A tébbre hivatott, orvosit
végzett anyja, Sharon is egy binz8be szeretett bele, ahogyan felnéve
Harleent is Joker csabitja el, akaratlanul is kovetve a sziilei 4ltal 4lli-
tott példat. A gyerekkori otthondt egyébként bortdonként irja le,
ahonnan 18 év utdn szabadul, amikor torndszként szerzett sport-
osztondijjal felveszik a Gothami Egyetemre.

Hat fejezetben ismerjitk meg az eléletét addig, amig elkezd pszi-
chiaterként az Arkham Elmegydgyintézetben dolgozni. A kényv leg-
nagyobb része (a 7.-tél a 23. fejezetig) a semmi kozepén épult Arkham
Elmegydgyintézetben jitszddik, ahol szigorubbak az intézkedések,
mint egy kérhdzban vagy borténben, mivel az dpoltak menthetetle-
nil sériltek. Ez és a fészerepld foglalkozdsa indokolja, hogy a széveg
néha kitér orvosi témdkra.
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A 2018-ban irédott adaptdcidonak harminc év elénye van az ere-
deti, kilencvenes évekbeli torténettel szemben, mert a szerzdk és az
olvasék mar ismerik a folytatdst, miszerint Harley Quinn kilép Joker
arnyékdbdl, megszabadul a toxikus kapcsolatuktdl, majd 6sszején
Meéregesokkal. A Méregesdkkal vald késdbbi kapesolatdra a konyv
abban a jelenetben utal, amikor Harleen Quinzel elsé sajat projekt-
jeként csoportterdpidt tart négy ndi betegnek az Arkhamban (Méreg-
csok, Aprilis Bolondja, Szarka és Marie Louise Dahl). Azonban a ki-
bontakozé kapcsolat véleményem szerint elhanyagolt sz4l.

Ugyancsak szembetiné kiilonbség a képregényhez képest a mo-
dernizélds. Ez egyrészt a technoldgiai fejlettségben érhetd tetten:
a konyvben mar megjelenik a kozoésségi média, olvasunk okostele-
fonrdl és tabletekrdl, mig a képregény keletkezésekor ezek még nem
léteztek. Mdsrészt érintélegesen megjelenik a regényben a gender-
kérdés is. Bar a Johns Hopkins Egyetem 1969-es Transsexualism and
Sex Reassignment cimi konyve az elsé orvosi tankdnyv a transzne-
miségrol, a kilencvenes években ez még nem foglalkoztatta a médiat
annyira, mint a 2010-es évektdl kezdéden.

Essen sz6 Quinn szerelmérdl is. Joker az olyan emberek példdja,
akiken azért nem lehet segiteni, mert nem akarjak. Roppant mani-
pulativ. Egy humoristdhoz hasonlitjak, mert mindenkinek olyan
hamis torténetet mond a multjardl, amilyet az illetd hallani szeret-
ne. Olyannyira, hogy senki sem ismeri a valddi nevét és az életkorit.
A koényv azt allitja, mar annyit hazudozott, hogy 6 maga sem tudja,
mi az igazsdg. Ezt a regény azzal tetézi, hogy csak egyszer mutatja
Joker szemsz6gébdl a torténéseket, minddssze két oldalon keresztil.

Fontos elem még a cimben is megjelolt téma, Harley és Joker 6rult
szerelme. Ez egy toxikus kapcsolat, amelyben a férfi nem tekint egyen-
16 félként a ndre, ezért utdbbi aldrendeli magét neki, amig rd nem
jon, hogy minden alkalmazkoddsi kisérlete ellenére sem illenek Sssze.
Ennek az adja az irénidjét, hogy éppen egy pszichidter a szenveds £él,
akinek ezt a jelenséget ismernie, sét gydgyitania kellene. Ugy fest, az
Srilt szerelem tényleg elveszi az ember eszét.

A konyv jécskdn kibdviti a fizet torténetét, hiszen az alapanyag
csak 64, mig az adaptacié 330 oldalas. Ezt a szerz6k kétféle modon te-
szik. Egyrészt rengeteg (nagyjabol 250 oldalnyi) el6zményt ismertink
meg, melynek egy része valéban fontos (igy Quinzel fiatalkordnak
bemutatdsa), mds része (mint példdul a néi betegek csoportterdpidja)
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viszont inkdbb helykitoltésnek érzédik. Masteldl részletezik a tor-
ténteket: b&ven bemutatjdk, miként szeretett bele Harleen Jokerbe,
hiszen a képregényhez és az animdcids véltozathoz képest a regény-
ben sokkal tobb lehetéség van kibontani ezt a momentumot.

A koényv folytatja azt az utat, amin a Gyilkos tréfa elindult, és ez-
uttal a kiegészités legaldbb olyan érdekes, mint az adaptilt szakasz.
A magyar véltozat nemcsak htien kéveti a kiinduldsaul szolgalé kép-
regény korabban megjelent forditdsit, hanem még arra is odafigyelt
a kiadd, hogy ugyanaz a személy forditsa, illetve az elirasokbdl és
félregépelésekbdl is kevesebb van, mint az el6z6 részben.



2025. szeptember—oktdber

Repertériumunk az elmult két hénap szépirodalmi alkotdsait re-
gisztralja, gy(jtékore a lapunk 4ltal szemlézett, nyomtatdsban is
megjelend folydiratokra terjed ki — pontosabban azokra, amelyek
kézulik a 2025. év soran napvildgot latnak. Frissessége kizdrolag ezek
rendszeres beérkezésétdl fiigg: a negyedévi és a hataron tulilapok ter-
mészetitknél fogva hordozzdk a csuszas lehetéségét. A kordbbi évek
gyUjtései a Magyar Irodalmi Repertérium eddig megjelent kéteteiben
(2003-2006), valamint a www.repertorium.hu honlapon érheték el.

A feldolgozott folydiratszamok

Agria, 2025. 3.

Alfold, 2025. 9., 10.

Barka, 2025. 5.

Elet és Irodalom, 2025. szeptember 5.,
szeptember 12, szeptember 19,,
szeptember 26., oktdber 3.,
oktober 10., oktdber 17,
oktéber 22., oktdber 31.

Forras, 2025. 9., 10.

Helikon (Kolozsvar), 2025. mdjus 10.,
maéjus 25., janius 10., jdnius 25.

Hitel, 2025. 9., 10.

Irodalmi Jelen, 2025. 9., 10.

Jelenkor, 2025. 9., 10.

Kalligram (Pozsony), 2025. 8.
Kortars, 2025. 9, 10.

Lato (Marosvasarhely), 2025. 8-9., 10.
Liget, 2025. 9, 10.

Lyukasora, 2025. 6.

Magyar Naplé, 2025. 9. 10.

Mozgo Vilag, 2025. 9., 10.

Opus (Dunaszerdahely), 2025.2,,3.,4,, 5.
Pannonhalmi Szemle, 2025. 2.
Szépirodalmi Figyeld, 2025. 4.
Tiszatdj, 2025. 9.

Uj Forras, 2025. 8., 9.

Varad (Nagyvarad), 2025.7-8., 9.
Vigilia, 2025. 9, 10.
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Vers

1.

10.

11.

12.

13.

14.

15.
16.

17.
18.

19.

20.

21.

22.

23.

24.
25.

26.

AcsAI Roland: Alkaiosz darabokban/2. =
Tiszatdj, 9/4-5. p.

Acsal Roland: Az elsé madaram. Dalok
akornak. [Versciklus). = Uj Forrds, 8/35. p.
AcsAl Roland: Elsé prelid. = Magyar
Napld, 9/39-40. p.

AcsAI Roland: Fecskék. Dalok a kornak.
[Versciklus). = Uj Forras, 8/33. p.

AcsAl Roland: Kotta. = Mozgé Vilag, 9/
55.p.

AcsAl Roland: Muskotdly. = Magyar Nap-
16,9/39-40. p.

AcsA1 Roland: Neonhalak. = Mozgé Vilag,
9/56. p.

AcsAl Roland: Petréleumldmpa. Dalok
a kornak. [Versciklus). = Uj Forrds, 8/
34.p.

AcsAl Roland: Tiicsik. Dalok a kornak.
[Versciklus). = Uj Forras, 8/36. p.

AcsAt Roland: Uj szerendd. = Irodalmi
Jelen, 9/9-10. p.

AcsA1 Roland: Van tovdbb és nincs tovdbb.
= IrodalmiJelen, 9/10. p.

AcsAI Roland: Vdratlan dallam. Dalok a
kornak. [Versciklus). = Uj Forras, 8/32. p.
ADAM Tamas: Eletszakaszok. = Agria, 3/
16. p.

ADAM Tamas: Eliziumi mezék. = Agria,
3/16. p.

ADAM Tamas: Hidak. = L4td, 10/16-17. p.
ADAM Tamas: Izzadé sdtorban. = L4té, 10/
18.p.

ADAM Tamds: Szindbdd. = Agria, 3/17. p.
ADAM Tamés: Zold hegediis. = Agria, 3/

17.p.

AKNAY Tibor: Endtiiltetés. = Varad, 7-8/
74.p.

AKNAY Tibor: Es akkor is. = Virad, 7-8/
74-75.p.

AXNAY Tibor: Genealdgia. = Varad, 7-8/
75.p.

AMBRUS J6zsef: az iddk végezetéig. = Agria,
3/42.p.

AMBRUS Jézsef: szabad vers-taldlat. = Ag-
ria, 3/42. p.

AMBRUS Jozsef: i szerep. = Agria, 3/42. p.
ANDO Istvan: Homo grafomens’ séhaja. Tl
az irodalomterdpidn. = Kortérs, 9/52. p.
ANDRAS Lészl6: Minden idé letelik. = Elet
és Irodalom, szeptember 12. 17. p.

27.

28.

29.

30.

31.

32.

33

34.

35.

36.

37

38.

39.

40.

41.

42.

4

)

44.

45.

46.

7.

48.
49.
50.
51.
52.

53

54.
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ANDRAS Liszld: A miivelet. = Elet és Iro-
dalom, szeptember 12.17. p.

ANDRAS Laszlé: Az utolsé ut. = Elet és
Irodalom, szeptember 12. 17. p.

ANDRAS Ldszlé: Valami az egyensiilyrdl. =
Elet és Irodalom, szeptember 12. 17. p.
ANDRAS Ldszl6: Valami a nyelvrdl. = Elet
és Irodalom, szeptember 12. 17. p.
ANDRAS Lészlé: A Vitesz. = Elet és Iro-
dalom, szeptember 12.17. p.

ANDRE Andras: Hai-kukk. = Hitel, 9/
44.p.

ANDRE Andrés: Heni utca... = Hitel, 9/
42-43. p.

ANDRE Ferenc: Az drviz elmosta az eddigi
védekezés eredményét. = Helikon, janius
10.6.p.

ANTAL Baldzs: Vers a befejezetlenségrél és
a figyelemrdl. = Lato, 10/19-24. p.
AYHAN Gokhan: Az istenekhez. = Helikon,
junius 10. 19. p.

AYHAN Gokhan: Egy olimpikonhoz. = He-
likon, junius 10. 19. p.

AYHAN Gokhan: Téredék az edzéterem-
r6l. = Helikon, junius 10. 19. p.

BAGOs Krisztina-Orsolya: délutdn. = Heli-
kon, junius 25.13. p.

BAGOSs Krisztina-Orsolya: kikerdild. = He-
likon, junius 25. 13. p.

BAGOs Krisztina-Orsolya: lépcséhdz. =
Helikon, junius 25. 13. p.

BAGOSs Krisztina-Orsolya: Tea-dal. = He-
likon, junius 25. 13. p.

. BAJOR Andor: Marasztald. = Virad, 9/

3-4.p.
BAKONYTI Istvan: Junius elején. = Opus,
2/12.p.
BAKONYT Istvén: Juniusi illatok. = Opus,
2/13.p.

BAKONYI Istvan: Kérdések. = Opus, 2/12. p.
BAKONYI Istvdn: A metrén. = Opus, 2/
12.p.

BAKONYI Istvan: Nézd. = Opus, 2/11. p.
BAKONYI Istvdn: Sartima. = Opus, 2/13. p.
BAKONYI Istvan: A szem. = Opus, 2/11. p.
BAKONYI Istvén: Virok. = Opus, 2/12. p.
BALAJTHY Ferenc: A befejezetlen ember. =
Agria, 3/246. p.

BALAJTHY Ferenc: Hamuba siilt a batyu-
ba. = Agria, 3/246. p.

BALAJTHY Ferenc: Nagy égre fesziilne. =
Agria, 3/246. p.
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55-

56.

57.

5

59.

60.

61.

ey

62.

63.

@

64.

65.

66.

67.

68.

6

()

0.

71.

72.

73.

74

75.

76.

77

78.

79-

»

BALI Aniké: Mi volt Velencében. = Uj For-
rds, 9/92-95. p.

BaL1zs Déniel: Mit csindlnék a Holdon ha
volna oxigénem és kajam de semmi mds. =
Opus, 2/7-8. p.

BALOGH Endre: Fidk. = Elet és Irodalom,
oktdber 17.17. p.

BALOGH Endre: Herr Balogh, ezt dt kellene
gondolnia. = Elet és Irodalom, oktéber 17.
17.p.

BALOGH Endre: A lamantin éncke. = Jelen-
kor, 10/1036-1037. p.

BALOGH Endre: Lili, Orszdg. = Elet és Iro-
dalom, oktéber 17.17. p.

BALOGH Endre: Részvétlen. = Elet és Iro-
dalom, oktéber 17.17. p.

BALOGH Robert: bogdr a polcra. = Kortars,
9/15. p.

BALOGH Robert: Tirézidsz dala a sorsrdl. =
Kortars, 9/14. p.

BENE Adridn: félkész brutalista dlom. =
Helikon, méjus 10. 17. p.

BENE Adridn: a nap és az éra. = Helikon,
majus 10. 17. p.

BENE Adridn: nazonossdg. = Helikon, ma-
jus 10.17. p.

BENE Adridn: whatever-being. = Helikon,
majus 10. 17. p.

BENKO Attila: Bemennék. = Forrds, 9/21. p.

. BENKO Attila: Fent és lent. = Forrds, 9/20. p.

BENKO Attila: Gellérthegy. = Forrds, 9/
20.p.

BERTOK Laszlé: Az dllatot, benned aki. =
Elet és irodalom, oktéber 22. 14. p-
BERTOK Lészlo: Ceruzabél-vastagsdgi mii-
anyag csvet. = Elet és irodalom, oktdber
22 14.p.

BERTOK Ldszlo: Csak egy vén bolond. =
Jelenkor, 10/1050. p.

BERTOK Lészlé: Csorba Gyézd hetvenéves.
= Jelenkor, 9/895-896. p.

BERTOK Laszld: Csorba Gydzének, amikor
a Jelenkor szerkesztéségében a Kossuth-dijd-
ra koccintottunk. = Jelenkor, 9/894. p.
BERTOK Laszlo: Dédapdm, mdrcius 3. =
Jelenkor, 10/1047-1049. p.

BERTOK Laszlo: Fészkelddsz a friss kertfild-
ben. = Jelenkor, 9/890. p.

BERTOK Ldszlé: Kolték. = Jelenkor, 9/
891. p.

BERTOK Ldaszlé: [Mdr-mdr Ezékiel...] =
Jelenkor, 9/890-891. p.

8o.

81.

82.

83.

84.

8s.

86.

87.
88.

89.
90.
91.
92.
93.
94-
95.
96.
97

98.

99.

103.

104.

105.

106.

107.
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BERTOK Ldszlo: Mdr megint az, hogy pon-
tosan. = Elet és irodalom, oktéber 22. 14. p.
BERTOK Laszlé: Még igy sem. = Jelenkor,
9/893. p.

BERTOK Laszlé: Még mindig kihaldssza
valaki. = Jelenkor, 10/1050-1051. p.
BERTOK Laszlé: mindig alatta marad
valami. = Jelenkor, 9/892. p.

BERTOK Liaszlé: Mintha azért is, hdtha
egyszer. = Jelenkor, 10/1051. p.

BERTOK Laszlo: Nagyobb nem lettem, csak
védtelenebb. = Jelenkor, 9/894-895. p.
BERTOK Laszlé: Az dsz lobogdi. = Jelen-
kor, 9/889-890. p.

BIRO Jézsef: EUROPA. = Agria, 3/247. p.
BIRO Jézsef: FUJ A SZEL. = Agria, 3/
248.p.

BIRO Jozsef: Vers (1). = Opus, 4/48. p.
BIRO Jozsef: Vers (2). = Opus, 4/49. p.
BIRO Jozsef: Vers (3). = Opus, 4/50. p.
BODOR Eszter Hanna: Délidé. = Helikon,
junius 25.17. p.

BODOR Eszter Hanna: Elix{r. = Helikon,
junius 25.17. p.

BODOR Eszter Hanna: kitdrt erkélyajton
til. = Irodalmi Jelen, 10/153. p.

BODOR Eszter Hanna: Kora reggel. = Iro-
dalmi Jelen, 10/153-154. p.

BODOR Eszter Hanna: Szildnk és permet. =
Irodalmi Jelen, 10/152. p.

BODOR Eszter Hanna: Tiikrok. = Helikon,
junius 25.17. p.

BOGA Julia: Benned is létezd. = Virad,
7-8/105-106. p.

BOGA Julia: Beutazhatd kietlen. = Vérad,
7-8/105. p.

. BOGA Julia: Kétszarnyd kinyvek. = Varad,

7-8/104. p.

. BoGa Julia: Logika elhajlitdsa. = Varad,

7-8/104-105. p.

. BORDY Margit: Ejszaka. = Helikon, ji-
nius 25.19. p.
BORDY Margit: Legyen. = Helikon, junius
25.19.p.

BODECS Laszlé: Tanitds. = Elet és Iro-
dalom, szeptember 26. 14. p.

BODECS Lészlé: Viltozds. = Elet és Iro-
dalom, szeptember 26. 14. p.
BOSZORMENYI Zoltdn: Higany-nehéz. =
IrodalmiJelen, 9/3. p.

BOSZORMENYTI Zoltan: Menekiilés a vald-
sdg eldl. = Irodalmi Jelen, 10/3. p.
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108.

109.

113.

114.

115.

116.

117.

118.

119.

123.

124.

125.

126.

127.

128.

129.

130.

131.

132.

133.

BOSzZORMENYI Zoltdn: A New York-i
hajléktalan. = Irodalmi Jelen, 10/3. p.
BUDA Ferenc: Borongds nap. = Forrés, 9/
4.p.

. BUDA Ferenc: Az éjszaka féldeliriumd-

ban. = Forrds, 9/5-6. p.

. BUDA Ferenc: Ennyit magam sem. = For-
ras, 9/4. p.

. BUDA Ferenc: Kapaszkodom. = Forras, 9/
4-5.p.
BuUDA Ferenc: K6bél rakott mese. = Forras,
9/7-8.p.

BuDA Ferenc: Ok is, magam is. = Forrds,
9/7.p.

BUDA Ferenc: Petdfi utdn szabadon. = For-
ras, 9/3. p-

BUDA Ferenc: Vén nydrfa suttogdsa. = For-
ras, 9/6. p.

CHATTERLEY, Constance: Lady Chatterley
szabad. = Mozgé Vilag, 9/51. p.
CzILCZER Olga: Vindorévek. = Liget, 10/
107-108. p.

CzINGEL Addm: cseppfolyds rozsda. =
Opus, 5/42. p.

. CsAvossy Gyorgy: Erdélyi éjszaka. = Va-

rad, 7-8/3-4. p.

. CsAvossy Gyorgy: Maradj. = Varad, 7-8/

4.p.

. CsAvossy Gyorgy: Rekviem. = Virad,

7-8/5. p.

CsEeH Katalin: Babdk. = Helikon, junius
10. 10. p.

CsEeH Katalin: Rejtély. = Helikon, junius
10. 10. p.

CseH Katalin: Sérelmek. = Helikon, ja-
nius 10. 10. p.

CseH Katalin: Voltaképpen. = Helikon,
junius 10. 10. p.

CSEHY Zoltan: Amphora. = Uj Forris, 8/
24.p.

CSEHY Zoltan: Hittiik, nincs ragyogdbb
poéta nalunk. = Uj Forras, 8/25. p.
CSEHY Zoltén: A szép tisztessége. = Vigilia,
9/835-836. p.

CSENGERY Julia: Brit katonanapls. =
Mozgé Vilag, 10/83-84. p.

CSENGERY Julia: Péntek tizenhdrom. =
Mozgé Vilag, 10/84. p.

Csik Moénika: A bigretiindér. = Barka,
5/43.p.

Csik Moénika: A bogretiindér sdlja. = Bér-
ka, 5/43. p.

134.

135.

136.

137.

138.

139.

140.

141.

142.

143.

144.

145.

146.

147.

148.

149.

150.

151.

152.

153.

154.

155.

156.

157.
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Csixk Ménika: Fenydfdardl avildg. = Barka,
5/44. p.
CsIiK Monika: Mesébdl versbe. = Barka,
5/42. p.
CsOKA Zsofia: a szdztiz éves hirdetdtdbla

[plakdtmagdny]. = Opus, 3/45. p.
CSORDAS Gdbor: Beléu pas passara. =
Jelenkor, 9/830. p.

CSONGOR Andrea: Hogyan dontsiink le
egy szobrot? = Liget, 10/4-5. p.
CSONGOR Andrea: Velem leszel. = Liget,
10/6-7. p.

CsONTOs Mirta: Elfuserdlt stratégia. =
Agria, 3/19. p.

CsONTOS Marta: SIC TRANSIT GLORIA
MUNDIL. (Igy malik el a vildg dicsésége). =
Agria, 3/18. p.

DEBRECZENY Gyorgy: AAA. = Opus, 4/
7-9.p.

DEBRECZENY Gyorgy: belefeledkezni ma-
gadba. = Varad, 9/23. p.

DEBRECZENY Gyorgy: Feszengeni még egy
kicsit. = Varad, 9/22. p.

DEBRECZENY Gyorgy: minden csupa kék.
= Agria, 3/249.p.

DEBRECZENY Gyorgy: 6 az igaz bilcs. =
Agria, 3/249. p.

DEBRECZENY Gydrgy: Oriil ha legaldbb.
=Virad, 9/21. p.

DEBRECZENY Gyorgy: palacsinta. = Elet
és Irodalom, oktéber 17. 14. p.
DEBRECZENY Gyorgy: a visszatekintd nap.
= Elet és Irodalom, oktdber 17. 14. p.
DERI Anna: évtizedek. = Helikon, méjus
25.17.p.

DERI Anna:félreven = Helikon, majus 25.
17.p.

DiMENY H[AsZMANN]. Arpad: Egi aggo-
dalom. = Lato, 10/66-67. p.

DIMENY H[ASZMANN]. Arpad: Nem kol-
toznek be az ijf lakdsokba. = Lato, 10/65-
66. p.

DIMENY H[ASZMANN]. Arpad: A nyely
DIMENY H[ASZMANN]. Arpad: Utmu-
taté a holnaphoz. = Lét6, 10/64-65. p.
DoBosY Timea: calendula. Akiket a fold
magabdl kiforgatott. [Versciklus]. = Al-
fold, 9/18. p.

DoBosY Timea: dicentra. Akiket a fold
magdbdl kiforgatott. [Versciklus]. = Al-
fold, 9/18-19. p.
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158.

159.

163.

164.

165.

166.

167.

168.

169.

170.

171.

172.

173.

174.

175.

176.

177.

178.

179.

DoBosy Timea: pelargonium. Akiket a
fold magabdl kiforgatott. [Versciklus]. =
Alfsld, 9/16. p.
DoBoOsY Timea: salvia, laurus. Akiket
a fold magabdl kiforgatott. [Versciklus]. =
Alfold, 9/17. p.

. DomBOs Krisztina Hanga: Hazataldlds.

= Opus, 5/43-45. p.

. Domokos Dominika: mdr nem csak

olyan. = Kortars, 9/26. p.

. DoMmoKkos Dominika: egy mdsik versem

kapcsdn. = Kortars, 9/25. p.

Domokos Dominika: utazom a 151-esen.
= Kortérs, 9/25-26. p.

DROTLEFF Zoltdn: Amikor engedem. =
Agria, 3/251. p.

EGRY Artdr: az egy-fa erdd. = Agria, 3/
250. p.

EGRY Artur: goresbe koviilt probaké. =
Agria, 3/250. p.

ENDREY-NAGY Agoston: Az eredetrdl. =
Szépirodalmi Figyeld, 4/21. p.
ENDREY-NAGY Agoston: A gyiimslcsle-
gyekrdl. = Szépirodalmi Figyeld, 4/22. p.
EszTERO Istvan: A méh imdja. = Varad,
9/8.p.

EszTERO Istvan: Rekordok. = Varad, 9/
7.p.

ESzTERO Istvdn: Senki foldjén. = Varad,
9/9. p.

FARKAS Arnold Levente: A falakon ki-
viil. = Alfold, 9/13-16. p.

FARKAS Arnold Levente: kenyér és bor. =
Tiszatdj, 9/3. p.

FARKAS Arnold Levente: a névhez tar-
tozd. = Opus, 4/13-17. p.

FARMOSI Laszlo: Féhajtds. = Agria, 3/
252.p.

FAZAKAS Attila: dive into your ocean. =
Helikon, majus 25. 18. p.

FAZAKAS Attila: az 6rom pillanatai. =
Helikon, majus 25. 18. p.

FAzAKAs Attila: 6roméda. = Helikon,
mijus 25.18. p.

FEHERVARI Judit, M.: Békére vagyva. =
Agria, 3/33-34. p.

. FEHERVARI Judit, M.: Ha egy mdsik vi-

lagban taldlkozunk... = Agria, 3/35-36. p.

. FEKETE Vince: Antimioritikus. = Heli-

kon, junius 25. 11. p.

. FEKETE Vince: Anya csak egy. Irta Székej

Kocsédrd versei. = Barka, 5/20-21. p.

183.
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185.
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203.

204.

205.

206.

207.

208.
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FEKETE Vince: Attetszé harang. = Alfold,
10/16-18. p.

FEKETE Vince: Babdm kutta. Irta Székej
Kocsdrd versei. = Barka, 5/21. p.
FEKETE Vince: Bandibé. = Helikon, ju-

nius 25. 11. p.
FEKETE Vince: Bicska. = Kortars, 10/
4.p.

FEKETE Vince: Csillagéra. The finest hour.
= Alfsld, 10/18-19. p.

FEKETE Vince: E peeicoloso sporgersi! =
Jelenkor, 9/828-829. p.

FEKETE Vince: Elmém firadt teste. Trta
Székej Kocsard versei. = Barka, 5/21-22. p.
FEKETE Vince: Forditott havazds. = Kor-
tars, 10/3. p.

FEKETE Vince: Gémbvillam. = Helikon,
junius 25. 11. p.

FEKETE Vince: Jovénk zdlogai. = Helikon,
junius 25. 11. p.

FEKETE Vince: Kdposztalé. = Helikon, ju-
nius 25. 11. p.

FEKETE Vince: Kikiildetés. = Elet és Iro-
dalom, oktéber 10. 17. p.

FEKETE Vince: Muroknyi székej. Trta Szé-
kej Kocsard versei. = Barka, 5/22-23. p.
FEKETE Vince: Nyerges-tetd. Irta Székej
Kocsdrd versei. = Barka, 5/23-24. p.
FEKETE Vince: Ragyogd mennybolt. = Elet
és Irodalom, oktéber 10. 17. p.

FEKETE Vince: Rozsda. = Kortars, 10/
4-5.p.

FEKETE Vince: Rontgen. = Kortars, 10/
5.p.

. FEKETE Vince: Szindarab. = Helikon, ja-

nius 25. 11. p.

. FEKETE Vince: Under cut. = Helikon,

junius 25. 11. p.

. FEKETE Vince: Uveghalak. = Elet és Iro-

dalom, oktéber 10. 17. p.

FELLINGER Karoly: Babarézsa. = Heli-
kon, majus 10. 19. p.

FELLINGER Kdroly: Haldszhdlé. = Opus,
5/20.p.

FELLINGER Kéroly: Kerti tollbuga. = Ag-
ria, 3/253. p.

FELLINGER Kdéroly: Krizantém. = Agria,
3/253.p.

FELLINGER Kiroly: Lombtalanitds. =
Opus, 2/27-29. p.

FELLINGER Karoly: Mexikéi kalapvirdg. =
Agria, 3/253. p.
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209.

213.

214.

215.

216.

217.

218.

219.

223.

224.

225.

226.

227.

228.

229.

230.

231.

232.

233.

FELLINGER Kdroly: Némafilm. = Helikon,
mdjus 10. 19. p.

. FELLINGER Karoly: Rezerva. = Vigilia, 9/

812.p.

. FELLINGER Kiroly: Tdrgy. = Vigilia, 9/

812.p.

. FELLINGER Kiroly: Teltvirdgi napszem-

virdg. = Agria, 3/253. p.

FELLINGER Karoly: Tulipdn. = Agria, 3/
253. p.

FENYVESI Ottd: Ahol tiiz van. Posztmo-
dern folklér. = Hitel, 10/31. p.
FENYVESI Ottd: Autébusz. Posztmodern
folklor. = Hitel, 10/31. p.

FENYVESI Otté: A barna didfaszekrény.
Posztmodern folklér. = Hitel, 10/31. p.
FENYVESI Otté: Brasnyd. Posztmodern
folklor. = Hitel, 10/32. p.

FENYVESI Otto: Csak annyit tudok: Poszt-
modern folklér. = Hitel, 10/33. p.
FENYVESI Ottd: Disznévdgds. Posztmo-
dern folklér. = Hitel, 10/32. p.

. FENYVESI Otté: Egy gramm TNT. Poszt-

modern folklér. = Hitel, 10/28. p.

. FENYVESI Otto: A falu kovdcsa. Posztmo-

dern folklér. = Hitel, 10/29. p.

. FENYVESI Otto: A fenyvesi tata. Poszt-

modern folklér. = Hitel, 10/26. p.
FENYVESI Otté: Gergd. Posztmodern
folklor. = Hitel, 10/24. p.

FENYVESI Ottd: Guszti, a bakter. Poszt-
modern folklér. = Hitel, 10/29-30. p.
FENYVESI Otté: A haldl csékja. Posztmo-
dern folklér. = Hitel, 10/23. p.
FENYVESI Otto: Imre ségor. Posztmodern
folklor. = Hitel, 10/29. p.

FENYVESI Ottd: Kancsdr. Posztmodern
folklor. = Hitel, 10/31. p.

FENYVESI Otté: Meztélldb a vildgpor-
ban. Pumpal! Pumpalj! = Jelekor, 10/
961-968. p.

FENYVESI Ott6: A nagymama mdkdardldja.
Posztmodern folklér. = Hitel, 10/28. p.
FENYVESI Otto: A nagymama vadkorte-
fdja. Posztmodern folklér. = Hitel, 10/
25.p.

FENYVESI Ottd: Oktdber legvégén. Poszt-
modern folklér. = Hitel, 10/23-24. p.
FENYVESI Ottd: Paprika Jancsi és Julcsi.
Posztmodern folklér. = Hitel, 10/30. p.
FENYVESI Otté: Pecze kacor. Posztmo-
dern folklér. = Hitel, 10/27. p.
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247.
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257.

258.

259.
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FENYVESI Ottd: Pipds Pista. Posztmo-
dern folklér. = Hitel, 10/30. p.
FENYVESI Ottd: A piipos Lacika. Poszt-
modern folklér. = Hitel, 10/30. p.
FENYVESI Ottd: Sandor, a mdsik nagypa-
pdm. Posztmodern folklér. = Hitel, 10/
25-26.p.

. FENYVEST Otté: Tdncba hivé szavak.

Posztmodern folklér. = Hitel, 10/32-33. p.
FENYVESI Otto: Zentagunaras. Posztmo-
dern folklér. = Hitel, 10/24-25. p.
FENYVESI Otto: A zsidd asszonyok. Poszt-
modern folklor. = Hitel, 10/27-28. p.
FERENCZ Imre: Sezlony. = Helikon, ma-
jus25.3.p.

FERENCZ Imre: Tiikor. = Helikon, mdjus
25.2.p.

FERENCZFI Janos: B-612. = Agria, 3/41. p.
FiL1p-KEGL I1diké: A rékasi tdj. = Agria,
3/146. p.

FiL1p Tamas: Egy mdsik dsvény. = Magyar
Naplé, 9/28. p.

FiL1p Tamds: Milyen? = Magyar Naplo,
9/29. p.

FiL1p Tamds: Egy dvatlan pillanatban. =
Magyar Naplo, 9/29. p.

FINTA Eva: Azon til minden. = Agria, 3/
144. p.

FINTA Eva: Egi és foldi kertek. = Kortérs,
9/27. p.

FINTA Fva: Hddészhoz féluton. = Kortérs,
9/27. p.

FINTA Eva: Vérhold. = Kortérs, 9/28. p-
FURJES Gabriella: Ha indulsz. = Vigilia,
9/809. p.

FURJES Gabriella: Mdria beteg Mdrta
dpolja. = Vigilia, 9/809. p.

. FORJES Gabriella: Mdrtdbél Mdria. =

Vigilia, 9/809. p.

. FURJES Gabriella: Olelj. = Vigilia, 9/809. p.
. GAL Hunor: hat szdl gyertya. = Helikon,

junius 25.2. p.

GEcz1 Janos: Terzindk, csénakkal és kol-
csonvett sorral. = Kalligram, 8/29. p.
GEcz1 Janos: Terzindk, kentaurral. =
Kalligram, 8/30. p.

GEcz1 Janos: Tézisek 1. = Elet és Irodalom,
oktober 22.17. p.

GEcz1 Jénos: Tézisek 3. = Magyar Naplo,
9/7-8.p.

. G[EHER]. Istvdn Ldszl4: Ablakmosds. =

Kortérs, 9/4. p.
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262.

263.

264.

265.

266.

267.

268.

269.

270.

271.

272.

. G[EHER]. Istvdn Laszl6: Amedeo Modig-

liani: Jeanne Hebuterne kalappal és nyak-
lanccal. = Kalligram, 8/6. p.

G[EHER]. Istvdn Ldszlé: Giuseppe Arcim-
boldo: Az iigyvéd. = Kalligram, 8/4-5. p.
G[EHER]. Istvan L4szld: Joan Miro: Kons-
telldcié — XXII. Passage of the Divine Birds.
= Kalligram, 8/8-9. p.

G[EHER)]. Istvan Lészlé: Leonardo da Vinci:
Mona Lisa. = Kalligram, 8/3-4. p.
G[EHER]. Istvdn Laszlé: Maddrként vesz
korbe. = L4to, 10/9. p.

G[EHER]. Istvan LdszI6: Példdzat egy al-
magerezdrél. = Pannonhalmi Szemle, 2/
100. p.

G[EHER]. Istvan Ldszl6: Pertugium. =
Pannonhalmi Szemle, 2/99. p.

G[EHER]. Istvdn Ldszl6: Tavasszal. = Kor-
tars, 9/3. p.

G[EHER]. Istvdn Ldszl6: A t6 tanitdsa. =
L4to, 10/8. p.

G[EHER]. Istvdn L4szlé: Trizbdl viz — vizbdl
tiiz. = Forrds, 9/16. p.

G[EHER]. Istvan L4szl6: Vasit mellett. =
Forras, 9/17. p.

GERGELY Agnes: Tengerpart. = Elet és
Irodalom, oktdber 22.17. p.

. GOMORI Gyorgy: Alig-életkép Gross-Rosen-

bél, 1944. = Alfold, 10/15. p.

. GOMORI Gyérgy: Biicsii Velencétdl. = Al-

fold, 10/16. p.

. GOMORI Gyorgy: Pulszky Ferenc feljegy-

zéseibdl. = Alfold, 10/15. p.

. GRECSO Krisztidn: Az egész tiloldala. =

Jelenkor, 10/969-970. p.

. GRECSO Krisztidn: A sziv segédigéi. =

Vigilia, 10/943-944. p.

. GRECSO Krisztidn: A tékozld fidi. = Jelen-

kor, 10/970-971. p.

. GYETVATI Baldzs: Meztelen. = Liget, 10/

78-79.p.

. GYOREI Zsolt — SCHLACHTOVSZKY Csa-

ba: A bitdfin kacagé betydr, avagy Csiga
Avpdd balladdja. = Barka, 5/36-41. p.

. GYORI Laszlé: Csel. = Alfold, 9/4-5. p.
. GYORI Laszlé: Kardra. = Alfold, 9/5. p.
. GYORI Lészlo: Kétely. = Alfold, 9/5-6. p.
. GYORI-SIMON Déra: [Marketing]. = Li-

get, 10/17-18. p.

. GYORI-SIMON Déra: Tejfehér vonal. =

Liget, 10/20-21. p.

. HAJNAL Eva: félbe. = Opus, 2/21. p.
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311.
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HAJNAL Eva: inkdbb. = Opus, 2/21. p.
Ha1MmosI Siandor: Amarcord kérésre. =
Magyar Napld, 9/17. p.

HALMOSsI Sandor: Angyalfiist. = Magyar
Napls, 9/16. p.

HALMOSI Sandor: Budapest folott az ég. =
Magyar Napld, 9/17. p.

HAaLMOsI Séndor: Egyszerdi beszéd a dog-
matikdrél. = Uj Forrds, 9/44. p.
HALMOSI Sandor: Grabkapelle auf dem
Wiirttemberg = Vigilia, 9/819. p.
HALMmOSI Sandor: Haszid torténet. =
Magyar Napld, 9/16. p.

. HALMOSI Sandor: A karma dtjdn. = Uj

Forrds, 9/43. p.

. HALMOSsI Sdndor: Ki lehet pdsztor? =

Vigilia, 9/818-819. p.

. HALMOsI Sdndor: Mdr két hete. = Uj For-
ras, 9/42. p.

. Harmost Sandor: Tantra XI11. = Uj For-
ras, 9/43. p.

. Harmost Sandor: Tantra XV. = Uj For-
ras, 9/44. p.

. HALMOSI Sandor: Zen. = UJ Forras, 9/

42.p.

Hopossy Gyula: Elvesztem magamnak. =
Varad, 7-8/22-23. p.

Hopossy Gyula: A gydnds kikezdhetetlen
titka. = Opus, 2/3-5. p.

Hopossy Gyula: A megfoghatatlansig
csapddja. = Opus, 5/15. p.

HORVATH Eve: Hideg, ziigé {ir. = Lité, 10/
43-44.p.

HORVATH Eve: Suhogdsok. = Lat6, 10/42—
43.p.

HORVATH Florencia: Tiszta voltam. =
Kalligram, 8/58. p.

HORVATH Florencia: Virdgok kizt veled
lenni. = Kalligram, 8/59. p.

IANCU Laura: Ablakbdl. = Opus, 4/3. p.
IANCU Laura: Es kegyetlen. = Opus, 4/
3.p.

ISTVAN Zsuzsanna: Csékban szerelemben.
= Varad, 9/38. p.

ISTVAN Zsuzsanna: Ebren. = Vérad, 9/
39.p.

ISTVAN Zsuzsanna: Feketerigd. = Varad,
9/38. p.

ISTVAN Zsuzsanna: Fél arcok és fél szerel-
mek. = Varad, 9/39-40. p.

JAMBOR Aliz: Aminek nincs tobbes szd-
ma. = L4td, 10/55-57. p.
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314.

315.

316.

317.
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324.

325.

326.

327.

328.
329.

330.

331.

332.

333.

334-

335.

336.

337

338.

339.

JANOSA Eszter: Belehalni kdr. = Jelenkor,
10/1035. p.

JANOSA Eszter: Foldiit, nyomok. = Jelen-
kor, 10/1034. p.

JANOSA Eszter: Mind the gap. = Jelenkor,
10/1035. p.

JAsz Attila: (viii, angyalgarat). Angyal-
arnyékok. = Pannonhalmi Szemle, 2/98. p.
JAsz Attila: (ix, évbiicsiztatd). Angyal-
arnyékok. = Pannonhalmi Szemle, 2/98. p.
JAsz Attila: (x, dlomajté). Angyaldrnyé-
kok. = Pannonhalmi Szemle, 2/98. p.
JAsz Attila: (xi, szemhélyzdrds). Angyal-
arnyékok. = Pannonhalmi Szemle, 2/98. p.
JAsz Attila: (xii, halhatatlansdg). Angyal-
arnyékok. = Pannonhalmi Szemle, 2/98. p.
JAsz Attila: (xiii, minthatenger). Angyal-
arnyékok. = Pannonhalmi Szemle, 2/98. p.
JOzsA Sarolta Réka: Korai vetés Na'conxy-
pdnban. = Mozgé Vilag, 9/53-54. p.
JOzsA Sarolta Réka: Vizvilasztd. = Mozgd
Vildg, 9/52. p.

JunAsz Pal: Arany hallgatni. = Agria, 3/
254. p.

JUHAsz Pél: A pisztrangos tondl. = Agria,
3/254. p.

JUHOS-K18s Janos: Balassi-kardok fény-
lenek. = Agria, 3/255. p.

JuHOs Rebeka: Reggel. = Opus, 5/93. p.
KABAI Lérant: Transz. = Lat6, 10/109—
110. p.

KABAI Lérdnt: Virhatatlan haldlhirrel. =
L4t 10/110. p.

KABAI Lérant: Viriseltolddds. = Lato, 10/
108-109. p.

KARTALI Zsuzsanna: Borostydn. = Opus,
3/9-10. p.

KATONA Jézsef, G.: dogcéduldam a vers. =
Varad, 9/30-31. p.

KATONA Jozsef, G.: kismagyar dal. = Vi-
rad, 9/31-32. p.

KATONA Jézsef, G.: Népies versezet. =
Virad, 9/32-33. p.

KERBER Baldzs: Az a szél. = Szépirodalmi
Figyel6, 4/16. p.

KERENYI Tamds: apdm hdromszor. = Elet
és Irodalom, oktéber 3. 14. p.

KIRALY Farkas: (aludj el, szépen). = Heli-
kon, méjus 10. 3. p.

KIRALY Farkas: Az onkéntes imdja, A D.
MMXXYV. = Kortars, 10/16-17. p.
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. KIRALY Farkas: (pardzs). = Helikon, m4-
jus 10.2.p.
Kiss Daniel: Nélkiiletek. = Liget, 9/84—
86. p.
Kiss Laszlo: A kép. = Forras, 9/26. p.

K1ss Laszlo: Metrd. = Forras, 9/26. p.
Ki1ss Laszlo: Zsdkok. = Forras, 9/26-27. p.
Ki1ss Otté: Sziiletésnapom utdn. = Barka,
5/10-14. p.

KOLLAR Arpad: Attila. = Kortdrs, 10/
18-19.p.

KOLLAR Arpad: Levi Strauss & Co. = Kor-
tars, 10/19. p.

KOLLAR Arpad: Mondd, otée nds. = Kor-
tars, 10/18. p.

KOoMAN Attila: Angyal a padon. = Irodal-
mi Jelen, 10/27-28. p.

KOMAN Attila: Pétervdri séta. = Irodalmi
Jelen, 10/26-27. p.

KOMOR Zoltan: Akkora csondet csindlunk
itt, hogy mindenki meg fogja hallani. =
Tiszatdj, 9/41-42. p.

. KOMOR Zoltédn: Litta magdt egy régi foté
bennem. = Tiszatdj, 9/39-41. p.

KOMOR Zoltdn: Megsiilni a fiirdészobd-
ban. = Tiszataj, 9/42-43. p.

KONCZEK Jézsef: A ficsir dala. = Agria,
3/256. p.

KONCZEK Jézsef: A szabadlegény dala. =
Agria, 3/256. p.

. Kopr1vA Nikolett: Boldogtalanok. = Ma-

gyar Naplo, 10/22. p.

. KoPRIVA Nikolett: Diszndk. = Helikon,

mdjus 10. 9. p.
. Korr1vA Nikolett: Hivatlan. = Magyar
Naplo, 10/23. p.
Koprr1vaA Nikolett: Meglopott. = Helikon,
mdjus 10. 9. p.
KORPA Tamds: Tenger a Zagyva parton. =
Agria, 3/148. p.
KovAcs Marianna: Meddlidk. = Opus,
3/27-28.p.
KUGLER Viktor: don quijote. = Forras, 10/
11.p.
KUGLER Viktor: dzsepetté 2. levele. =
Opus, 4/22-23. p.
KUGLER Viktor: héraklész. = Latd, 10/
80. p.
KUGLER Viktor: joker. = Lato, 10/79. p.
KUGLER Viktor: pinokkid 2. levele. = Opus,
4/22.p.

. KUGLER Viktor: sancho. = Forras, 10/11. p-
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368.
369.
370.
371.
372.

373.
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376.

377
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380.

381.

382.

383.

384.

38s5.

386.

387.

388.

389.

390.

391.

392.

KUKORELLY Endre: Egy almafa kivesz. =
Alfold, 9/4. p.

KuTi Jozsef: Akkor. = Agria, 3/20. p.
KurTi Jozsef: Elképzelted. = Agria, 3/21. p.
KuTr Jozsef: Mit tehetnék. = Agria, 3/
20. p.

KORTI Lészlo: Csésze, fél délutin. = Vigi-
lia, 9/825. p.

KURTI Laszlo: hdromldbd szék. = Opus,
3/8.p.

KORTI Laszlo: szamdrfiil. = Hitel, 9/47. p.
KURTI Ldszlo: szalmakalap. = Hitel, 9/
47.p.

KURTI Lédszlo: Telefonfiilke. = Vigilia, 9/
825.p.

LACKFI Jénos: Figyelj Karesz. = Liget, 9/
71-74.p.

LACKFI Janos: Kastély és palma. = Vigi-
lia, 9/810-812. p.

LACKFI Janos: Kozepesen fényes. = Magyar
Naplo, 10/4-5. p.

LAjTOS Néra: Szived a rékasi tdjon. = Ag-
ria, 3/147. p.

LAJTOS Nora: Szonja Zsukovszkaja érzel-
mi élete. = Irodalmi Jelen, 9/28. p.
LAJTOS Néra: Szonja Zsukovszkaja sze-
relmivallomdsa. = Irodalmi Jelen, 9/27. p.
LANCZKOR Gébor: A Balaton. = Forras,
9/18. p.

LANCZKOR Gébor: A tenger. = Forras, 9/
19.p.

LAZAREV Oleg: Feltamadunk? = Opus, 3/
11.p.

LEHOCZKY Agnes: Egy életem, egy ha-
ldlom. (Illumindciém XIJ... Medencemo-
nolégok. = Irodalmi Jelen, 10/52-55. p.
LEHOCZKY Agnes: Nagyra toré Tordelém.
[Mlumindciém XIII]... Medencemonold-
gok. = Irodalmi Jelen, 10/58-60. p.
LEHOCZKY Agnes: Szerelmetes emberfe-
lim, nincsen nagy remény. [Illumindciom
X]... Medencemonolégok. = Irodalmi
Jelen, 10/50-52. p.

LEHOCZKY Agnes: Viva his. [Illumini-
ciom XIIJ... Medencemonoldgok. = Iro-
dalmi Jelen, 10/55-58. p.

LENDVATI Zalan: Rio Grande, 2025. = Liget,
10/48-49. p.

LENGYEL BALIKO Péter: Egy mdsik nyel-
ven. = Elet és Irodalom, oktdber 10. 14. p.
LEsI Zoltan: Aranykefe mint jogar. = Jelen-
kor, 10/1038-1039. p-
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LEs1 Zoltan: Kaleidoszkdp. = Jelenkor, 10/
1039. p.

LEs1 Zoltdn: Kedvenc szavak. Anyland.
[Versciklus]. = Alfold, 9/23-24. p.

LESI Zoltan: A kélté. = Jelenkor, 10/1038. p.
LESI Zoltdn: Levegd a szdjbdl. Anyland.
[Versciklus]. = Alfold, 9/24. p.

LESI Zoltdn: A vizilé. Anyland. [Verscik-
lus]. = Alfold, 9/24-25. p.

LESI Zoltén: Zooldgiai tovdbbképzés. Any-
land. [Versciklus]. = Alfold, 9/23. p.
LONHART Melinda: hangydk. = Irodalmi
Jelen, 10/21. p.

. LONHART Melinda: Itthonnak lenni. =

Irodalmi Jelen, 10/20. p.

. LukAcs Flora: Naxioszi éda. = Szépiro-

dalmi Figyeld, 4/17-20. p.

. LUTTER Imre: Kuplé egy szabad villamos-

rél. = Opus, 5/32-33. p.

LuTrer Imre: Ujratervezés. = Opus, 5/
3L.p.

MAKO Agnes: Nézz fel. = Liget, 10/51—
53.p.

MAKO Agnes: Zacskét a fejre. = Liget, 10/
54-55.p.

MALEJKO Norbert: Arvasdgom elsé éve.
(részlet). = Agria, 3/39-40. p.

MALEJKO Norbert: Eziistlap. = Mozgé
Vildg, 10/85-86. p.

MALEJKO Norbert: Meghalni egyfor-
mdn. (a Hospice ciklusbdl). = Forrds, 9/
28-29. p.

MANYA Kristof: ami a harmadik napé. =
Helikon, majus 25. 14. p.

MANYA Kristof: Beszakadunk posztmo-
dernnel. = Helikon, majus 25. 13-14. p.
MANYA Kristof: Tiikrozddések. = Heli-
kon, majus 25. 13. p.

MARCUTIU-RACz Déra: Kisértetek. =
Lato, 10/5-7. p.

MARKO Béla: Szavatossdgi idd. = Mozgd
Vildg, 9/50. p.

MARNO Janos: Ballada. = Elet és Iro-
dalom, oktéber 31. 14. p.

MARNO Janos: Parafrdzis. = Elet és Iro-
dalom, oktéber 31. 14. p.

MAROs Mirk: Exponalds elétt. = Helikon,
mijus 10. 13. p.

MAROS Mark: Expondlds utdn. = Heli-
kon, méjus 10. 14. p.

MAROS Mark: George Dyer félrenéz. =
Helikon, majus 10. 14. p.
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419.

420.

421.

422.

423.

424.

425.

426.

427.

428.

429.

433.

434.

435.

MAROs Mirk: Olvashatatlan sorok Oscar
Wilde sirkévén. = Helikon, méjus 10.
14.p.

MARTON Kiéroly: Ady Endre sirfelirata. =
Agria, 3/268. p.

MARTON Kiroly: Apdm mesélte. = Agria,
3/268. p.

MARTON Karoly: Jégesap cseppen. = Ag-
ria, 3/268. p.

MARTON Kiroly: Reggeli séta. = Agria, 3/
268. p.

MARTON Kiroly: Szomorifiliz. = Agria,
3/268. p.

MARTZY Réka: Anna Margit, Az ifjd pré-
féta. = Kalligram, 8/34. p.

MARTzZY Réka: kitdrlddik minden simo-
gatds és ami nekiink a legkedvesebb. = Kal-
ligram, 8/35. p.

MECHIAT Zina: Fohdsz. = Kalligram, 8/
57.p.

MESTERHAZY Baldzs: Kendn (1-5.)
Elet és Irodalom, szeptember 19. 14. p.
MEz8s1 Miklés: Rimek takardsdban. =
Mozgé Vilag, 10/87-88. p.

. MIHALY Csilla, B.: Almaim. = Varad, 7-8/

43.p.

. M1HALY Csilla, B.: Eziistés. = Varad,

7-8/42. p.

. MIHALY Csilla, B.: Hdbort utdn. = Vdrad,

7-8/42. p.

MoOHACSI Arpid: méreg = Elet és Iro-
dalom, szeptember 19. 17. p.

MoOHACSI Arpad: Méreg. = Elet és Iroda-
lom, szeptember 19. 17. p.

MouAcst Arpad: a szélmalom. = Elet
és Irodalom, szeptember 19. 17. p.

. MouAcs1 Arpad: A szélmalom. = Elet és

Irodalom, szeptember 19. 17. p.

. MoHAcs1 Arpad: vagyok aki vagyok. =

Elet és Irodalom, szeptember 19. 17. p.

. MoHAcs1 Arpad: Vagyok aki vagyok. =

Elet és Irodalom, szeptember 19. 17. p.

. MOLNAR Zsolt: Beleiitom. = Varad, 7-8/

98.p.

. MOLNAR Zsolt: Hagyom. = Vérad, 7-8/

98.p.

. MOLNAR Zsolt: Lovas (lovatlan) vers. =

Viérad, 7-8/97. p.

. MURANY1 Zita: ablak. = Opus, 4/40. p.

. MURANYI Zita: mérleg. = Opus, 4/41. p.
. MURANYI Zita: végzet. = Opus, 4/42. p.
. MURANYI Zita: vérmezé. = Opus, 4/41. p.

446.

447.

453.

454.

455.

456.

457.
458.

459.

460.

461.

462.

463.

464.

465.

466.

467.

468.

469.
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MURANYI Zita: zsdkutca. = Opus, 4/
40.p.

MURAWSKI Magdolna: Biicsizkodd. =
Agria, 3/48. p.

. MURAWSKI Magdolna: Csicsereg. = Ag-
ria, 3/48. p.
. MURAWSKI Magdolna: Csillagkapu. =

Agria, 3/49. p.

. MURAWSKI Magdolna: Megtirt vardzs. =

Agria, 3/49. p.

. NAGY Attila: Szipdzé. = Hitel, 9/56. p.

. NAGY Attila: Versekbe bontom. = Hitel,
9/56. p.
NAGY Benedek Maté: Candide a Nyugati

pdlyaudvaron. = Forras, 10/8. p.

NAGY Benedek Maté: Dr. Jekyll kondiba
megy. = Forras, 10/6. p.

NAGY Benedek Maté: Edes Anna gyilkos-
sdgot tervez. = Forrds, 10/7-8. p.

NAGY Benedek Maté: Ofélia instagramo-
zik. = Forras, 10/6-7. p.

NAGY Dorottya: mdk. = Opus, 2/19. p.
NAGY Dorottya: szévetminta. = Opus, 2/
18-19. p.

NAGY Dorottya: viharmadaraim. = Opus,
2/18.p.

NAGY Eszter: Badogvers. = Helikon, ju-
nius 10. 15. p.

NAGY Eszter: Betiivers. = Helikon, janius
10.15. p.

NAGY Koppény Zsolt: Demencia 2077. =
L4to, 10/69. p.

NAGY Koppéany Zsolt: Irgalom atyja el-
hagytdl. = L4t6, 10/68. p.

NAGY Zalén: Formabontds, avagy a repiilé
kardigén esete. = Helikon, junius 25. 7. p.
NAGYPAL Istvan: Ahogy a flamingd meg-
pihen. = Uj Forrds, 9/48. p.

NAGYPAL Istvan: Ahol a galambok meg-
pihennck. = Uj Forrds, 9/48. p.
NAGYPAL Istvan: Ahol a kudora-rigé meg-
pihen. = Uj Forrds, 9/49. p.

NAGYPAL Istvan: Higimb mint afdzia. =
Helikon, mdjus 25. 12. p.

NAGYPAL Istvan: Papirsdrkdny djévkor. =
Helikon, mdjus 25. 12. p.

. NAGYPAL Istvdn: Teaszertartds. = Heli-

kon, médjus 25.12. p.

. NEMETH Istvin, Z.. Angyalkamera. =

Opus, 3/6. p.

. NEMETH Istvan, Z.: El, al, él. = Opus,

3/7.p.



REPERTORIUM | Vers

473.

474.

475

476.

477

478.

479-

480.

481.

482.

483.

484.

485.
486.
487.

488.
489.

490.

491.

492.

493.

494
495.

NEMETH Istvdn, Z.: esti szén. = Opus, 3/
7.p.

NEMETH Istvan, Z.: Hur. = Hitel, 10/
41.p.

NEMETH Istvan, Z.: Az idomdr dlla. =
Hitel, 10/42. p.

NEMETH Istvan, Z.: Kiitmély. = Hitel, 10/
41.p.

NEMETH Istvan, Z.: Split. = Hitel, 10/
40.p.

NEMETH Istvén, Z.: Egy szétszabdalt fest-
mény dsszeragasztdsa. I-VIL [Versciklus]. =
Opus, 5/5-7.p.

NEMETH Istvdn, Z.: Terasz. = Opus, 3/
6. p.

NEMETH Istvan, Z.: Utazds a vers kozép-
pontja felé. = Opus, 3/4-5. p.

NEMETH Péter: Golgotavirdg. = Agria, 3/
257.p.

NEMETH Péter: spes nostra salve. = Agria,
3/257.p.
NOVAK Valentin: Kell-e hid? = Hitel, 9/
68-71.p.

NYERGES Gabor Adam: Az esélyegyenl6t-
lenség fenntartdsdnak céljabdl kinevezett
miniszteri megbizott és szépséges kisérdje ld-
togatdsa a mediterrdniumban. = Kalligram,
8/17-20. p.

NYILAS Attila: Brumi. = Kortars, 9/19. p.
NYILAS Attila: Biicsid. = Opus, 3/31-32. p.
Ny1LAs Attila: Episztola anydmhoz. =
Kortars, 9/19-20. p.

NY1LAS Attila: Fénytirés. = Opus, 3/29. p.
NYILAS Attila: Raszkolnyikov és Razumi-
hin. = Magyar Naplé, 10/42. p.

NYILAS Attila: Szertartdskinyv. = Vigilia,
10/945-946. p.

NYILAS Attila: A végakarat. = Forrds, 10/
3.p.

NyILAS Attila: Visszatérés. = Kalligram,
8/48.p.

NYILAS Attila: Zsiddsdgom elégidja. = Kal-
ligram, 8/49. p.

NyYILAS Attila: Zsoltdr. = Opus, 3/30. p.
NYIRAN Ferenc: Temetében halni meg. =
Elet és Irodalom, szeptember 26. 17. p.

. NYIRAN Ferenc: Végiil 2.0. = Elet és Iro-

dalom, szeptember 26. 17. p.

. OLAH Andrés: amikor inkdbb hallgatok. =

Alf3ld, 9/28-29. p.

. OLAH Andrés: csapddt dllit a csond. =

Virad, 9/14. p.

499.

500.

501.

502.

503.
504.

505.

506.

507

508.

509.

510.

511.

512.
513.

514.

515.

516.

517.

518.

519.

520.

521.

522.

523.

524.

525.

526.
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OLAH Andrés: csellengék. = Alfold, 9/
29. p.

OLAH Andras: feljegyzések. = Vérad, 9/
13.p.

OLAH Andras: gydvasdgaink. = Magyar
Naplo, 9/43. p.

OLAH Andris: a hid felé. = Magyar Naplo,
9/43. p.

OLAH Andris: idegenck. = Alfold, 9/30. p.
OLAH Andrés: miért ilyenkor. = Magyar
Naplé, 9/44. p.

OLAH Andrés: miitét utdn. = Opus, 4/
35.p.

OLAH Andris: napfogyatkozds. = Varad,
9/14. p.

OLAH Andrés: nincs vége. = Agria, 3/145. p.
OLAH Andrés: a semmi szélén. = Varad,
9/13-14. p.

OLAH Andras: sorsunk. = Opus, 4/34—
35.p.

OLAH Andras: sorsunk hogy hazatérjiink.
= Alfsld, 9/28. p.

OLAH Andrés: szemtani. = Opus, 4/
36. p.

OLAH Andris: tilélé. = Opus, 4/34. p.
OLAH Andris: vallomds. = Mozgé Vildg,
10/86. p.

OROsz Istvan: Ajdnlds. = Lyukaséra, 6/
12.p.

OROsz Istvan: Almosits. = Lyukaséra, 6/
12.p.

OROSZ Istvén: Ars poetica. = Lyukasora,
6/12.p.

OROSz Istvan: , At avizen”. = Lyukaséra,
6/12.p.

OROsz Istvan: Fénykép. = Lyukaséra, 6/
13.p.

ORoOsz Istvan: Hdromkirdlyok. = Lyukas-
ora, 6/12. p.

OROsz Istvan: Kérzével rajzolt viz. = Lyu-
kaséra, 6/12. p.

ORroOsz Istvan: A labnyomodba lépek. =
Lyukaséra, 6/12. p.

ORrosz Istvan: Orik visszatérés. = Lyukas-
ora, 6/13. p.

OROsz Istvan: Végrendelet. = Lyukasora,
6/13.p.

OROsz Istvan: A végtelen terasz. = Lyu-
kaséra, 6/12. p.

OROsz Margit: Tengerparton. = Agria,
3/258.p.

OROsz Margit: Utazds. = Agria, 3/258. p.
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527.

528.

529.

534.

535.

536.

537

538.
539.
. POLLAGH Péter: 1992. = Hitel, 9/10-11. p.
541.
542.
543.
544.
545.

546.

547

548.

549.

550.

551.

552.

553.

554-

555.

PAPP-SEBOK Attila: Déli part, jinius. =
Elet és Irodalom, szeptember 12. 14. p.
PAPP-SEBOK Attila: Flopi. = Elet és Iro-
dalom, szeptember 12. 14. p.
PAPP-SEBOK Attila: Ha haragudnék. =
Elet és Irodalom, szeptember 12. 14. p.

. PARRAGI Eszter: elStte-utdna (volt egy

ilyen). = Opus, 4/30-31. p.

. PARRAGI Eszter: Kerti csillagnézés Lieben-

waldéban. = Opus, 4/28-29. p.

. PARRAGI Eszter: mosds. = Opus, 4/30. p.
. PARRAGI Eszter: négysoros. = Opus, 4/

29. p.

PEER Krisztidn: Deszkatdz. = Elet és Iro-
dalom, szeptember 5. 17. p.

PEER Krisztidn: Eldleg. = Jelenkor, 9/
826-827. p.

PEER Krisztidn: Naphimnusz. = Jelenkor,
9/825. p.

PEER Krisztidn: Onmegszdlits talapzat. =
Jelenkor, 9/826. p.

PEGE Ibolya: latolgatni sem kell tibbé.
Elet és Irodalom, szeptember 26. 17. p.
PERGER FEva: Holtdg. = Uj Forrds, 9/47. p.

0l

POLLAGH Péter: A két hernyd. = Hitel,
9/10. p.

POLLAGH Péter: Omerta. = Hitel, 9/11. p.
POLLAGH Péter: Vendetta. = Hitel, 9/12. p.
POZSGAI Gyorgyi: Arvaldnyhuj. = Agria,
3/47. p.

POzSGAI Gyorgyi: Lampdk. = Agria, 3/
46.p.

PozsGAI Gyorgyi: Misztikum. = Agria,
3/47. p.

PozsGAI Gyorgyi: Napfény — holdfény. =
Agria, 3/46. p.

PozsGAI Gyorgyi: Pillanataink. = Agria,
3/46.p.

POzsGAI Gyorgyi: Tavasz-haiku. = Agria,
3/46. p.

PREDAK Anna: Csillaggal kifli. = Agria,
3/259.p.

PREDAK Anna: Lehet, mdjusban van. =
Agria, 3/260. p.

PUROSZ Leonidasz: Belépni tilos. = Jelen-
kor, 10/1040-1041. p.

RADNATI Istvén: ellebegd realitdsok. = Vi-
rad, 7-8/34. p.

RADNAI Istvan: emlékkonyv szamarfiillel.
= Agria, 3/261. p.

RADNAI Istvén: zéndk. = Agria, 3/261. p.

559.

560.

561.

562.

563.

564.

565.

566.

567.

568.

569.

573.

574

575

57

577

579-

580.

o
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. RADNATI Istvan: hdrom ldbon a parkban.

= Virad, 7-8/35-36. p.

. RADNAI Istvan: nyomtalan évek — ki mond-

ja. = Vérad, 7-8/34-35. p.

. RADNATI Istvan: pathmosz. = Vérad, 7-8/

36. p.

RAKOVSZKY Zsuzsa: Amikor fijt. = Vigi-
lia, 9/827-828. p.

RAKOVSZKY Zsuzsa: Bizonyossdg. = Vi-
gilia, 9/826-827. p.

RAKOVSZKY Zsuzsa: Egy arc egy érintés...
Részlet a Parbeszéd a tavaszrdl és a testrél
cim ciklusbdl. = Pannonhalmi Szemle,
2/94. p.

RAKOVSZKY Zsuzsa: Bizonyossdg. = Vi-
gilia, 9/826-827. p.

RAKOVSZKY Zsuzsa: A bolond lany dala.
= Pannonhalmi Szemle, 2/93. p.
RAKOVSZKY Zsuzsa: Hasonlatok az idé-
re. = Pannonhalmi Szemle, 2/92. p.
RAKOVSZKY Zsuzsa: Macska. = Pannon-
halmi Szemle, 2/95. p.

RAKOVSZKY Zsuzsa: Oszi szonettek. =
Irodalmi Jelen, 10/7-8. p.

RAsO Attila: egy elmiilds bdja. = Opus, 2/
20. p.

SAAD Anna: A felszin alatt. = Irodalmi
Jelen, 9/43. p.

SAAD Anna: Ketyegd. = Irodalmi Jelen, 9/
45. p.

. SAAD Anna: Ordk dtitdrs. = Irodalmi Je-
len, 9/44. p.

. SAAD Anna: Portré. = Irodalmi Jelen, 9/
43.p.

. SAAD Anna: Test. = Irodalmi Jelen, 9/
44.p.

SAITOS Lajos: Mdlyvavirdg. = Opus, 5/
26.p.

SAITOS Lajos: Még alszanak. = Opus, 5/
27.p.

SAITOS Lajos: Régi albérletek. = Opus, 5/
25.p.

SAITOS Lajos: Szinuszgc‘irbe‘ = Opus, 5/
26-27.p.

SAJTOS Orsi: Holokauszt. = Opus, 3/
13.p.

. SAJTOS Orsi: Lennék boldog = Agria,

3/31.p.

SayTos Orsi: Transzlégzés. = Opus, 3/
12-13.p.

SAJTOS Orsi: Tudatos jelenlét. = Agria, 3/
32.p.
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581.

582.

583.

584.

585.

586.

587.

588.

589.

590.

591.

592.

593.

594.

595.

596.

597.

598.

599.

603.

604.

605.

606.

SALL Laszl6: amigy még az lesz a legjobb.
= Viarad, 7-8/58. p.

SALL LészIlo: felitdtte fejét. = Virad,
7-8/58. p.

SALL Lészl6: ilyen volt székeségem. = Virad,
7-8/59-60. p.

SALL L4sz18: (mdrcius 28.) = Vérad, 7-8/
57.p.

SALL Ldszld: részbdl a készbe. = Viarad,
7-8/57. p.

SALL Ldszlé: szegre akasztott szavak. =
Virad, 7-8/56. p.

SANDOR Jozsef: Csak egy villands volt. =
Agria, 3/262. p.

SANDOR Jozsef: Illatos somkdrd. = Agria,
3/262.p.

SANTA Miridm: Hajnalig élni. = Jelenkor,
9/886. p.

SANTA Miridm: Magmakapu. = Lato, 10/
46-47.p.

SANTA Miridm: Néha most is. = Létd,
10/45-46. p.

SCHEIN Gébor: A diinéken til. = Elet és
Irodalom, oktéber 31. 17. p.

SCHEIN Gabor: A mi bombdink. = Elet és
Irodalom, oktéber 31. 17. p.

SCHEIN Gébor: Smaragd. = Elet és Iroda-
lom, oktéber 31.17. p.

SERES Rebeka: Haiku a vdrosrdl. = Opus,
3/98. p.

SERES Rebeka: Haiku egy téli mesérdl. =
Opus, 3/98. p.

SERES Rebeka: Szerelmes haiku. = Opus,
3/98.p.

SERFOZG Simon: Amerre mentem. = Ag-
ria, 3/74. p.

SERFOZG Simon: Bemutattik magukat. =
Agria, 3/73. p.

. SERFGZO Simon: Evtizedek multdn. =

Magyar Naplo, 10/15. p.

. SERFGZO Simon: 116 legyen. = Agria, 3/

72.p.

. SERFOz8 Simon: Az Isten. = Agria, 3/

72.p.

SERFOzO Simon: Megvédtik. = Agria,
3/71.p.

SERFOZG Simon: Mindig akadt. = Agria,
3/72.p.

SERFOZE Simon: most jobb neked? = Ag-
ria, 3/74. p.

SERFOZG Simon: Nem itt éltem. = Agria,
3/73.p.

613.

614.

615.

616.

617.

618.

619.

620.
. SzABO Attila: Apdly. = Liget, 10/22-23. p.
622.

623.

624.
625.

62

627.

628.

629.

630.

631.

632.

633.

634.

635.

636.

o
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. SERFOzZO Simon: Ozvegyek. = Agria, 3/
71.p.

. SERFOZO Simon: A sitéttel vakldl. = Ag-
ria, 3/70. p.

. SIMEK Valéria: Hatdrtalanul. = Uj Forras,

8/44. p.

. SIMEK Valéria: Utak. = Uj Forras, 8/43. p.
. SIPOS Anna: A megérett sorok. = Agria, 3/

44. p.

. SfPOs Anna: Pillangd szdrnyak. = Agria,

3/45.p.

STUMMER Attila: Alkalmi vers a haldlrdl.
= Jelenkor, 9/883-884. p.

STUMMER Attila: ,Es eltemették...” =
Jelenkor, 9/885. p.

STUMMER Attila: A hamvasztémester
kikezel. = Jelenkor, 9/884-885. p.

SunHAI Pal: Béke. = Hitel, 10/4. p.
SuHATI Pal: Kontrasztok. = Hitel, 10/5. p.
SunAI1 Pal: Nocturne. = Hitel, 10/5. p.
SUHATI Pal: Tintdsiiveg. = Hitel, 10/3-4. p.
SuHATI Pél: Utolsd szé. = Hitel, 10/3-4. p.

SZATHMARI Dominik: Kérhdz. = Hitel,
10/61. p.

SZATHMARI Dominik: Pdlyaudvar. = Hi-
tel, 10/59-60. p.

SZEGEDI Csilla: A menet. = Opus, 2/6. p.
SzZEGEDI KOovAcs Gyorgy: Kavicsok. =
Opus, 3/33. p.

SZEKELY Szabolcs: Attdl fél, hogy untat. =
Alféld, 9/3. p.

SZEKELY Szabolcs: Térkép. = Elet és Iro-
dalom, oktéber 10. 14. p.

SZEKELYHIDI Zsolt: Egd. = Irodalmi Jelen,
10/32. p.

SZEKELYHIDI Zsolt: Fél4. = Irodalmi Je-
len, 10/33-34. p.

SZEKELYHIDI Zsolt: Kisérlet. = Irodalmi
Jelen, 10/34-36. p.

SZEKELYHIDI Zsolt: Pusztdban. = Hitel,
9/19. p.

SZEKELYHIDI Zsolt: Siiketek. = Hitel, 9/
20. p.

SZEKELYHIDI Zsolt: Szomj. = Opus, 2/
9-10. p.

SZEKELYHIDI Zsolt: Tiinet. = Opus, 2/
9-10. p.

SzELES Judit: Az dsvényen. = Vigilia, 9/

824. p.
SZELES Judit: Sacra communio. = Vigilia,
9/824. p.
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637.

638.

639.

640.

641.

642.
643.

644.

645.

646.

647.

648.
649.

650.
651.

652.

653.

654.

655.

656.

657.

658.

659.

660.

661.

662.

663.
664.

SZENTE B. Levente: (halkan, mint a szép
szavak). = Agria, 3/22. p.

SzILAGYI Domokos: Requiem. (Song of
myself). = Lato, 8-9/218. p.

SzILAGYI Domokos: Székely Jdnos: Evek.
= Létd, 8-9/217-218. p.

Sz1ILAGYI Domokos: Zuboly. Viltozatok.
= L4ts, 8-9/219-222. p.

SZITA Szilvia: Botanikus kert. = Tiszatdj,
9/45. p.

SzITA Szilvia: Glaz. = Tiszataj, 9/44. p.
SZITA Szilvia: Péntek este a parkerddben. =
Tiszatdj, 9/46. p.

SzZOLLATH Mihily: Karrier. = Opus, 3/
26. p.

SzOLLATH Mihily: végleg otthagy. = Opus,
3/25.p.

SZONDY-ADORJAN Gydrgy: A ldtogatd. =
Helikon, mdjus 25.12. p.

SzGcs Bertalan: Févesztés. = Opus, 2/
26. p.

SzUcs Bertalan: Képes. = Opus, 2/26. p.
SzUcs Bertalan: Kiragadott. = Opus, 2/
26. p.

TA1zs Gergé: 3,14. = Liget, 9/87-88. p.
TA1zs Gergd: A helyettes én. = Liget, 10/
35-36.p.

TA1zS Gergd: Negativ tér. = Liget, 9/114—
115.p.

TATAR Sandor: Anima lupi. = Mozgé Vi-
lag, 10/89-90. p.

TATAR Sandor: Derdire (p)engedély? = Al-
fold, 9/11. p.

TATAR Sandor: Hommage_omdzs. = Moz-
g6 Vildg, 10/90. p.

TATAR Sandor: Nyilvdn. Valé?! = Alfold,
9/12.p.

TATAR Sandor: >Uj idék j hablatyaival<
= Mozgé Vilag, 10/90. p.

T1BELY Orsolya: Esni kell. = Irodalmi Jelen,
9/139-140. p.

TIBELY Orsolya: Igy lesz. = Irodalmi Jelen,
9/141-142. p.

TOoMPA Gabor: Félszeg krénika. = Elet és
Irodalom, szeptember 5. 14. p.

ToMmPA Gabor: Hamlet az évéihez. = Elet
és Irodalom, szeptember 5. 14. p.
ToMPA Gabor: Sovdny vigasz. = Elet és
Irodalom, szeptember 5. 14. p.

TORNAI Xénia: Beavatds. = Agria, 3/25.p.
TORNAI Xénia: A csend hangjai. = Agria,
3/24.p.

665.

666.

667.

668.

669.

670.

671.

672.
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688.

689.

690.
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TORNAI Xénia: Fénycsepp. = Agria, 3/
24.p.
TORNAI Xénia: Visszavdgyo. = Agria, 3/
24.p.

TOROCZKAY Andrds: Apdnak. = Lété,
10/53-54. p.

TOROCZKAY Andrds: Zero chance. = Latd,
10/52-53. p.

TOTH Krisztina: Lampion. = Vigilia, 10/
942. p.

TOTH Krisztina: Tarkd. = Elet és Iro-

dalom, oktdber 31.17. p.

TORE Istvin: A dobsinai jégbarlangban. =
Opus, 3/40. p.

TORS Istvdn: Homdlyban dagasztjik. =
Agria, 3/15. p.

TORES Istvan: Kivildgitott sorsok. = Agria,
3/15.p.

TORS Istvan: Oszi biztatds. = Agria, 3/
14.p.

TOROS Istvéan: Virdgok éneke. = Agria, 3/
14.p.

TOROK Néndor: Presszddrvdk. Presszdlét.
[Versciklus]. = Opus, 5/39-40. p.
TOROK Nandor: Presszéfilozéfia. Presszo-
1ét. [Versciklus). = Opus, 5/39. p.
TOROK Nandor: Presszékémia. Presszdlét.
[Versciklus]. = Opus, 5/40-41. p.
TOROK Néndor: Presszdsport. Presszolét.
[Versciklus]. = Opus, 5/40. p.

TOROK Nandor: Presszdszerelem. Presszo-
1ét. [Versciklus]. = Opus, 5/41. p.
T6zsER Arpéad: Csillaghajlék. = Alfold,
10/4. p.

T6zSER Arpad: Tkarosz bukdsa. = Opus,
5/3.p.

T6zsER Arpad: Nyelvistdlls. = Opus, 5/
4.p.

TOzsER Arpad: Tiszta lappal. = Alfsld,
10/4-5. p.

TOzSER Arpad: Tuddsitds egy fekete lyuk-
bél. = Alfold, 10/3-4. p.

UsIER Tamara: Ahogy én soha. = Helikon,
junius 10. 16. p.

USsIER Tamara: A fiivesasszony. = Helikon,
junius 10. 16. p.

UsIER Tamara: Kolompolds. = Helikon,
junius 10. 16. p.

USIER Tamara: A magdny hiisa. = Helikon,
junius 10. 16. p.

VARADY Endre: Végrendelet. = Agria, 3/
27.p.
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691.

692.

693.

694.

695.

696.
697.

698.

703.

704.

705.

706.

707.

708.

709.

713.

714.

715.

716.

VARGA Melinda: Csillagkdp. = Irodalmi
Jelen, 10/21-22. p.

VARGA Melinda: Forrén ég. = Irodalmi
Jelen, 10/20. p.

VARI Fabidn Ldszl6: Hajéra virva. = Ma-
gyar Naplo, 10/30-31. p.

VASAS Tamas: Anonimek. = Forras, 10/
10. p.

VAsAs Tamds: Helyzetjelentés. = Forras,
10/9.p.

VASAs Tamas: Kapu. = Agria, 3/264. p.
VAsAs Tamds: Lényegében triptichon. =
Forras, 10/9. p.

VASAs Tamds: a metabohdc menekiilési
kisérleteirél. = Opus, 5/34. p.

. VAsAs Tamds: rawls. = Opus, 5/35. p.
. VASAS Tamads: Szellemkutya‘ = Forrds, 10/

10. p.

. VASAs Tamds: szocialista szellem. = Opus,

5/35.p.

. VASI Ferenc Zoltdn: Epileptikus vers. =

Agria, 3/263. p.

VAasI Ferenc Zoltan: Egy flizfadg a tépart-
rél. = Agria, 3/263. p.

Vass Tibor: Semlény a nyirfasorndl. =
Agria, 3/149-150. p.

Vass Tibor: Semlény a Szervezeten — El-
ménytisztdzo korit. = Irodalmi Jelen, 9/
32-39.p.

VESSEY Ede: Kérés. = Agria, 3/265. p.
VEssEY Ede: Kodds, téli utazds. = Agria, 3/
265. p.

VESZPREMI Szilveszter: Bontjdk a sziget-
vdri piacot, a kolts pedig a régi we-s nénire
emlékezik. = Jelenkor, 9/880-881. p.
VESZPREMI Szilveszter: Ldtogatds Simon
Betti anyjandl az otthonban. = Jelenkor,
9/879. p.

. VILLANYI Laszlé: Advent. = Pannonhal-

mi Szemle, 2/96-97. p.

. VILLANYTI Ldszlé: ,Adria”. = Uj Forrds,

9/88-89.p.

. VILLANYI Laszl6: Csengd fények. = Al-

féld, 9/32-33. p.

VILLANYI Ldszlé: A gyik csontviza. = Uj
Forrés, 9/89-91. p.

VILLANYI Liszl6: Helytorténet. = Alfold,
9/31. p.

VILLANYI Laszlo: Az idd rétegei. = Forrds,
9/9-10. p.

VILLANYI Laszlé: Mi volt a legszebb. =
Alfold, 9/33-34. p.

717.

718.

719.

723.

724.

725.

726.

727

728.

729.

730.

731.

732.

733.

734

735.

736.

737

sziF 2025/6. | 195

VILLANYI Lészl6: Vakondviros. = Vigilia,
10/946. p.

VIOLA Szandra: Figyelni, ldtni. = Irodal-
mi Jelen, 9/20-21. p.

VIOLA Szandra: Hdrom kitt. = Irodalmi
Jelen, 9/20. p.

. VITEZ Ferenc: Alkimia... Toredékek. =

Virad, 7-8/16-17. p.

. VITEZ Ferenc: Esti séta Van Goghgal...

Toredékek. = Vdrad, 7-8/14-15. p.

. VITEZ Ferenc: Lovad most... Toredékek. =

Virad, 7-8/13-14. p.

VITEZ Ferenc: Madonndk dlelik... Tore-
dékek. = Virad, 7-8/13. p.

VOROS Istvan: Ballada a mivészet hidba-
valdsdgdrdl. Az egyetemsziget. [Verscik-
lus]. = Liget, 10/111-113. p.

VOROS Istvan: Beleszeretni egy sellébe. Az
egyetemsziget. [Versciklus]. = Liget, 8/
81-82.p.

VOROS Istvan: Dacos biin. Az egyetemszi-
get. [Versciklus). = Liget, 8/79-80. p.
VOROs Istvan: De melyik kor? Az egyetem-
sziget. [Versciklus]. = Liget, 10/109-110. p.
VOROSs Istvan: Félelem a naptol. Az egye-
temsziget. [Versciklus]. = Liget, 10/114—
115.p.

VOROs Istvan: A gondolat bdndsmddja.
Az egyetemsziget. [Versciklus]. = Liget,
10/118-119. p.

VOROs Istvin: A kényeskedd. Az egyetem-
sziget. [Versciklus]. = Liget, 8/82-83. p.
VOROS Istvan: Egy mécses fénye mellett. Az
egyetemsziget. [Versciklus]. = Liget, 8/
80-81. p.

VOROs Istvan: Nagysdg. = Liget, 9/133—
134.p.

VOROS Istvin: Nemcsakok. Az egyetem-
sziget. [Versciklus]. = Liget, 10/117-118. p.
VOROs Istvan: A nyugdijas. Az egyetem-
sziget. [Versciklus]. = Liget, 8/78. p.
VOROs Istvan: Pdrbeszéd a jordl és rosszrdl.
Az egyetemsziget. [Versciklus]. = Liget,
10/115-116. p.

VOROs Istvan: Sziikild vildgegyetem. Az
egyetemsziget. [Versciklus]. = Liget, 8/
76.p.

VOROs Istvan: Vagyon. Az egyetemsziget.
[Versciklus]. = Liget, 10/119. p.

. VOROS Istvan: Vétkek és mulasztdsok. Az

egyetemsziget. [Versciklus]. = Liget, 8/
77-78.p.
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739.

740.

743.

T4

745.

746.

747

WESSETZKY Daniel: Borom egyediil nem
hagyom. = Agria, 3/26. p.

WESSETZKY Déniel: A rézsa 6szi szonett-
je. = Agria, 3/26.p.

. WILHELM Otté: Virdsmarty Mihdly: szdm-

vetés a végérin. = Agria, 3/266-267. p.

. WIRTH Imre: Délutdn sétdlok, = Pannon-

halmi Szemle, 2/102. p.

WIRTH Imre: Hajnalban. = Pannonhalmi
Szemle, 2/103. p.

WIRTH Imre: Meghalok = Jelenkor, 9/
882.p.

WIRTH Imre: Nem vagyok ott. = Pannon-
halmi Szemle, 2/101. p.

WIRTH Imre: Remény volt. = Jelenkor, 9/
881-882. p.

WIRTH Imre: A sdrga vév, = Jelenkor, 9/
881. p.

748. WIRTH Imre: Voltam lent. = Pannonhal-
mi Szemle, 2/104. p.

749. ZECK Julianna: Vigydzz a galambokkal. =
Helikon, majus 10. 15. p.

750. ZILAHI Anna: Polypsisme. = Jelenkor, 10/
972-977.p.

751. ZIRIG Arpad: Veliink pdrban jdr a gydsz. =
Opus, 3/38-39. p.

752. ZIRIG Arpad: Vers. = Opus, 3/37-38. p.

753. ZSILLE Gabor: Romantikus vers. = Opus,
3/3.p.

754. ZSIRAI Ldszl6: Ahogy a rigok... = Agria,
3/37.p.

755. ZSIRAIL4szlo: Gyiimilcs. = Agria, 3/38.p.

756. ZSIRAI Lészl6: Ha itt(1)ehetne... = Agria,
3/38.p.

757. ZSIRAI Ldszl6: Még ballag az 6sz. = Agria,
3/37.p.

758. ZSIRAI Lészlo: Nyugodtabb legyen. = Ag-
ria, 3/37. p.

Rovidprézak

759. ANDREJKOVICS Marcell: Anydm intézte
el. = Hitel, 9/13-16. p.

760. ANDREJKOVICS Marcell: Ejszaka. = Hi-
tel, 9/16-18. p.

761. ANTAL Baldzs: A mészdros éjszakdja. =
Szépirodalmi Figyeld, 4/3-15. p.

762. BAKACSI Erné: Bajtdrsak. = Agria, 3/
200-203. p.

763. BALASSY Fanni: Irévd vdlni avagy hogyan

zlizta 6ssze gyermekiillizidimat Schmitt
P4l. = Elet és Irodalom, szeptember 5.15.p.

764.

765.

766.
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768.

769.
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BALASsY Fanni: Ndszit. = Barka, 5/25-
27.p.

BALATON Laszld: Hdtsé iilés. = Helikon,
junius 10. 9. p.

BALAzs K. Attila: (ldthatatlan). = Heli-
kon, méjus 10. 6-7. p.

BALINT Erika: Atvdltozds. = Opus, 4/
20-21. p.

BECK Tamds: Aranylovés. = Elet és Iro-
dalom, oktéber 31. 15. p.

BERG Judit: Rumini és a hét penge. = Elet
és Irodalom, szeptember 26. 15. p.

. BIRO Judit: Dijnyertes. = Liget, 10/11-
12.p.

. BITI'ERA Sophie Iman: A nagy fa. = Opus,
4/96-98. p.

. BORCSA Imola: Iddgép. = Kortdrs, 9/21-

24.p.

BOSZORMENYI Marton: Mit magadnak,
magas fallal épitettél, elvenni nincs jogom,
mégis elveszem. = Kalligram, 8/50-56. p.
BURNS Katalin: Era a fényben. = Elet és
Irodalom, oktdber 17. 16. p.

CSABAI Ldszl6: Megnyugvds. = Alfold, 10/
9-14. p.

CSANYTI Istvan: Szinkronicitds. = Irodal-
mi Jelen, 9/22-26. p.

CSELIK Agnes: Szivem. = Liget, 9/110—
113.p.

CSERNA-SzABO Andrds: Kurziv doktor
utolsé gésnydja. = Jelenkor, 9/850-855. p.
Cs1KAI Gabor: A harag napja... = Irodal-
mi Jelen, 9/11-19. p.

CsIKOs Attila: Tisztelet. = Elet és Iro-
dalom, oktéber 17. 16. p.

DARVASI Laszlé: Az elsé izlandi héregény.
= Jelenkor, 10/978-982. p.

DARVASI Lészl6: Humoros irék Gyuldn. =
Barka, 5/3-6. p.

[DARVASI LészI6] Sziv Erné: Lepov tand-
csos pecsétje. = Elet és Irodalom, oktéber
10. 14. p.

[DARVAST Laszlé) Sziv Ernd: Madame
Fontaine étrendje. = Elet és Irodalom, szep-
tember 12. 14. p.

DARVASI LészIlo: Trapiti és a cukorviri
gyerekek. = Elet és Irodalom, szeptember
26. 16. p.

DERZSY-BEN Ond: Ez benniik a szép. =
Virad, 7-8/85-94. p.

. DERZSY-BEN Ond: A Gordon-ldanyok kis

kirdnduldsa. = Virad, 7-8/76-85. p.
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788.

789.

790.

791.
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804.

805.

806.
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808.
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DETRE Gabor: Apa lettem! A bolond
boles, Naszreddin Hodzsa fabulai. = Uj
Forras, 9/45. p.

DETRE Gdbor: A kezd§ filemiile éneke.
A bolond bélcs, Naszreddin Hodzsa fa-
buldi. = ij Forrds, 8/87-88. p.

DETRE Gabor: Ki mdssal élne a nélkiils-
zés? A bolond bélcs, Naszreddin Hodzsa
fabuldi. = Uj Forrés, 9/46. p.

DETRE Gabor: Naszreddin, a hurmatol-
vaj. A bolond béles, Naszreddin Hodzsa
fabulai. = Uj Forrds, 8/88. p.

DETRE Gébor: Naszreddin udvarol. A bo-
lond bélcs, Naszreddin Hodzsa fabuldi. =
Uj Forras, 8/88-89. p.

DETRE Gébor: A ronda feleség és a burka.
A bolond bélcs, Naszreddin Hodzsa fa-
buldi. = fjj Forrés, 9/45. p.

DoBOSsI Bea: Allat. = Liget, 10/41-46. p.
DoMOKOS Laszlé: Szdl6 és romok. = Vi-
rad, 7-8/19-21. p.

[DrOZD Addm] LAMERLE, Adam: Haj-
tderd. = Opus, 2/90-92. p.

DUBAN Kitti: Amikor a biciklis futdrok
énekelni kezdtek. = Forrds, 9/23-25. p.
DUBAN Kitti: Kédobdlds. = Forrds, 9/
22-23.p.

DUBAN Kitti: Megolték, megtaldltdk, el-
feledték. = Elet és Irodalom, szeptember
19.16.p.

EszTERGALYOS Karoly: Kém Kohn. = Elet
és Irodalom, oktdber 22. 16. p.

. FEHERVARI Judit, M.: A megszillott. =

Irodalmi Jelen, 9/29-31. p.

. FIALA Ilona: Azok a szivtelen nék! = Opus,

2/22-25. p.
FIALA Ilona: Legydzni a lehetetlent. =
Opus, 5/21-24. p.

FIALA Tlona: Mobiltelefon. = Opus, 4/
37-39.p.

FOFAI Rita: Tartalak. = Irodalmi Jelen,
10/29-31.p.

FULOP Antal: Bécsijhelyi tullianum. =
Opus, 3/41-44. p.

GARACzZI Laszlé: Miért nem irtam meg
a szivegemet a Gyulai Humorfesztivdlra? =
Barka, 5/7-9. p.

GERENCSER Anna: Crassula capitella. =
IrodalmiJelen, 10/24-25. p.
GERZSENYI Gabriella: Alkonyodik. =
Mozgé Vilag, 9/27-35. p.

. GoMBAs Katalin: Edeshdrmas. = Kortars,

9/49-51. p.
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. GURUBI Agnes: Hogyan (ne) irjunk a gye-

reknevelésydl. = Elet és Irodalom, szeptem-
ber 26. 14. p.

. GURUBI Agnes: Hogyan (ne) irjunk az on-
ismeretrdl. = Elet és Irodalom, oktdber 22.
14.p.

HAJDU Laszlé: Maszlag. = Opus, 3/34—
36.p.

HALASI Zoltdn: 9/11. = Jelenkor, 10/983—
988. p.

HALAsz Balint: A Duce! = Elet és Iro-
dalom, szeptember 5. 16. p.

HARMATOS Mdria: Membrdn. = Opus,
4/51-53. p.

HAVER Mirta: Ragyogva haldokolni. =
Opus, 3/96-97. p.

HEGEDUs Imre Jinos: Az Oreg és Csahos,
a kutydja. = Uj Forras, 8/27-31. p.
HERBERT Fruzsina: Huberték. = Elet és
Irodalom, oktdber 3. 16. p.

. HORVATH SZEKERES Istvan: Vodka-limo-

nddé. = Helikon, junius 10. 19-20. p.
IMOLA Judit: Kétségek mélyén. = Opus,
4/24-27. p.

ISTOK Anna: Stigma. = Elet és Irodalom,
oktdber 3. 15. p.

JAMBOR Ildiké: Egy sdrkdny haldla. =
Agria, 3/222-223. p.

JANECSKO Kata: Magukra hagyottak. =
Liget, 10/8-10. p.

JUHASZ Tamds: Lencséken dt. = Irodalmi
Jelen, 10/37-49. p.

KAISER Laszlo: Csalédds. = Agria, 3/199. p.
KALINA Krisztina: Csakis & lehetett! =
Opus, 5/96-97. p.

KALINA Krisztina: Elveszve. = Opus, 5/
96. p.

KALINA Krisztina: Parasztbdl lett her-
ceg. = Opus, 5/97-98. p.

KAPITANY Maté: Orskviz. = Liget, 9/
116-122.p.

KARVALICS Laszl6, Z.: Levél egy migrins-
simogatdhoz. = Liget, 10/60-61. p.
KAvA1 Katalin: Szereték a Tiindér utcd-
ban. = Elet és Irodalom, oktéber 3. 15. p-
Kiss Bilint Béla: Kiruccands. = Opus, 5/
36-38.p.

Ki1ss Otté: Dilemma. = Elet és Irodalom,
oktdber 3.17. p.

Ki1ss Ottd: Dramolett. = Elet és Irodalom,
oktdber 3.17. p.

K1ss Otté: Felhivds. = Elet és Irodalom,
oktdber 3.17. p.
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Kiss Otté: Jové. = Elet és Irodalom, ok-
téber 3.17. p.

Kiss Otté: Megvdltds. = Elet és Irodalom,
oktdber 3.17. p.

Ki1ss Otté: Nyomaszt. = Elet és Irodalom,
oktdber 3.17. p.

KLEIN Mari: A fénytél megfosztva. = Elet
és Irodalom, szeptember 5. 16. p.

KLEIN T. Laszl6: Atala. = Opus, 3/14-
24.p.

Koczk As Kitty: A zenéld fadoboz. = Opus,
4/92-95. p.

KovAcs Balint: Vét nem lehet. = Elet és
Irodalom, szeptember 12. 15. p.

KovAcs Dominik - KovAcs Viktor: Csir-
kevész. = Bérka, 5/15-17. p.

KovAcs Laura: Tarka kenddk. = Liget,
10/13-16. p.

KovATs Judit: A vécépucold. = Elet és Iro-
dalom, oktéber 17. 15. p.

KozicH Fléra Anna: Az dramiives. =
Opus, 5/94-95. p.

KozMmA Klaudia: Hét. = Elet és Irodalom,
oktéber 17. 15. p.

KOROssY P. Jozsef: ,Se igy se gy, mds-
képp sem igaz.” = Elet és Irodalom, szep-
tember 5. 15. p.

KRUSOVSzKY Dénes: Fent a hegyen. =
Jelenkor, 9/831-849. p.

KURTI Laszl6: Csodagim. = Magyar Naplo,
9/4-6.p.

LAKATOS-FLEISZ Katalin: A fiigginy mi-
gott. = Magyar Naplo, 9/34-38. p.
LARAT Eszter: A sdrga tdlca. = Opus, 5/
46.p.

LAszLO Gyopar: A galamb meséje. = Va-
rad, 7-8/101-102. p.

LAszLO Gyopar: A lajhdr meséje. = Vérad,
7-8/100-101. p.

LAszLO Zsolt: Bicme vagy, Papi! = Varad,
7-8/40-41. p.

LAszLO Zsolt: Kolbdsz, avagy kalbdsz. =
Virad, 7-8/38-39. p.

LAszLO Zsolt: A szélnek nincs arca. =
Virad, 7-8/39-40. p.

LAZAR Bence Andras: Ottaviano, Réma,
Gemelli. = Elet és Irodalom, szeptember
19.16.p.

Leczo Bence: Es a hazdm se a hdzam. =
Opus, 4/32-33. p.

LEGRADY Gergely: Muslincdk. Eppen
annyi. = Kalligram, 8/31-32. p.
LEGRADY Gergely: Szavatossdgi idé. Ep-
pen annyi. = Kalligram, 8/32-33. p.

863.

864.

865.

866.

867.

868.

869.

870.

871.

872.

873.

874.

875.

876.

877.

878.

879.

88o.

881.

882.

883.

884.

885.

886.

887.

888.

REPERTORIUM | Rovidprozak

LosoNczy Attila: Digevék. = Irodalmi
Jelen, 10. 9-18. p.

MAcCzAK Orsolya Rita: Visszapillant. =
Liget, 9/123-126. p.

MAGYAR Daniel: Mosdgép, pumpa, ilyes-
mi. = Elet és Irodalom, oktéber 31. 16. p-
MAGYARY Agnes: Utazds, pacal és egyéb
dllatsdgok. = Bérka, 5/18-19. p.
MAJOROS Eniké: Az, aki hazataldl... =
Virad, 7-8/107-109. p.

MAajorOs Eniké: A mdsnapossdg széla-
mai. = Véarad, 7-8/109-110. p.

MARKO Béla: Edenkerti grammatika. =
Elet és Irodalom, oktéber 3. 17. p.

MARKO Béla: Egyetlen test. = Elet és Iro-
dalom, oktéber 3. 17. p.

MARKO Béla: Hatalmas sziv. = Elet és
Irodalom, oktdber 3. 17. p.

MARKO Béla: Nincs visszaiit. = Elet és

Irodalom, oktdber 3. 17. p.

MARTON Evelin: Fendt Favorit 615 LSA.
= Helikon, méjus 25. 7-8. p.

MEGYERTI Edit Ttnde: A boldogsdgril. =
Hitel, 9/45-46. p.

MERKOSZKI Csilla: Hidba. = Elet és Iro-
dalom, szeptember 12. 16. p.

MESTER Gydrgyi: Zsuzsanna és a vének.
= Opus, 4/18-19. p.

MEszAROs Emily: Nefelejes. = Opus, 2/
93-95. p.

MoHAI1 V. Lajos: Egy iré poggydsza. ,Hal-
lod, Apa, irtam egy filmet.” = Alfold, 9/
20-22.p.

MOLNAR Erzsébet: Erés viarunk az utas.
= Elet és Irodalom, szeptember 19. 8. p.
MOLNAR Erzsébet: Es hamarosan a sétét-
ség. = Elet és Irodalom, oktéber 10. 2. p.
MOLNAR Erzsébet: Hdzi felvond. = Elet
és Irodalom, szeptember 12. 2. p.
MOLNAR Erzsébet: Makula-degenerdcid.
= Elet és Irodalom, oktéber 3. 8. p.
MOLNAR Erzsébet: A peloponnészoszi hd-
borti. = Elet és Irodalom, oktdber 22. 2. p.
MOLNAR Erzsébet: S mig szendereg a ro-
bogds. = Elet és Irodalom, szeptember 5.
10. p.

MOLNAR Erzsébet: Szivarok alkonya. =
Elet és Irodalom, oktéber 17. 10. p.
MOLNAR Erzsébet: A viselkedés nyircsa-
holyi instabilitdsa. = Elet és Irodalom, ok-
tober 31. 2. p.

MOLNAR Erzsébet: Zéta-fiiggvény. = Elet
és Irodalom, szeptember 26. 9. p.
MORVA Mityas: Nyolcvan pokréc. = Opus,
2/14-17.p.



REPERTORIUM | Rovidprozak

889.

890.

891.

892.

893.

894.

895.

896.

897.

898.

899.

900.

901.

902.

903.

904.

905.

906.
907.

913.

914.

915.

MURANYI Sandor Olivér: Anonymus. =
Elet és Irodalom, szeptember 19. 16. p.
MURANYI Zita: Félkoromnyi tiz. = Elet
és Irodalom, szeptember 12. 16. p.
MURAWSKI Magdolna: A Hatvani Kapu-
ndl. = Agria, 3/218-221. p.

NACSINAK Gergely Andris: Griffek hdza.
= Liget, 9/89-109. p.

NACSINAK Gergely Andrds: A nagypén-
teki lapjdrds sajdtossdgairdl. = Liget, 10/
62-77.p.

NADASI Krisztina: Mindennapok. = Iro-
dalmi Jelen, 9/4-8. p.

NAGY Koppany Zsolt: Telefont a gyermek-
nek. = Barka, 5/31-32. p.

NAGY Zopién: Atjdm’sak / Konyv-nyitoga-
tdsok, no. VIII. = Irodalmi Jelen, 9/46—
49.p

NAGY Zopén: Atjdm’sok / Konyv-nyito-
gatdsok, no. IX. = Irodalmi Jelen, 10/61-
64.p

NEMETH Akos: Eletit. = Mozgé Vildg,
10/67-82. p.

NOVAK Valentin: Vitam et sanguinem. =
Kortars, 9/16-18. p.

NOVE Béla: Maroscsanak, 1960 nyara. =
Elet és Irodalom, szeptember 19. 15. p.
ODZE Gyoérgy: Két férfi dtja Porosig. =
Mozgé Vilag, 10/49-66. p.

ORoOsz Istvan: A feladat. = Lyukasora,
6/14-15. p.

Orosz Istvan: Herr Grimm Ur. = Lyu-
kaséra, 6/18-19. p.

ORoOsz Istvan: Tenger folott. = Lyukasora,
6/14-15. p.

Os1 Anna: Anyarozs. = Laté, 10/10-15. p.
Os1 Anna: Meggylé. = Alfold, 10/6-9. p.
PAL Jalia: Statdrium. = Agria, 3/204-
205. p.

. PATAK Mirta: Miklds-napra. = Elet és

Irodalom, oktdber 10. 16. p.

. PETRUSAK Janos: Megirta — megirja —

csak irja. = Varad, 7-8/31-32. p.

. PETRUSAK Jdnos: Odakukkantds. = Va-

rad, 7-8/24-26. p.

. PETRUSAK Jdnos: Vidd tovdbb a fényt! =

Virad, 7-8/26-31. p.

. PINTER Tibor: Mieldtt a reflektorfény

kihuny. = Liget, 10/56-59. p.

PODA Erzsébet: Gydjtemények. = Opus,
5/16-19. p.

POLGAR Vera: Bogi vasdrnapja. = Irodal-
mi Jelen, 10/4-6. p.

Ross Karoly: Apanap. = Hitel, 10/34-39.p.

916.

917.

918.

919.

929.

930.

931.

932.

933.

934.

935.

936.

937.

938.

939.

940.

941.

. SERES Robert: Fénytiorés. =

. SINKO Jézsef: Faskamra. =
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SAMAN Kata: Kitdncolds. = Opus, 4/10—
12.p.

SARI Ldszlé: Rékatiindérek. = ij Forrds,
9/24-29. p.

SARNYAI Benedek: geppeto. = Barka, 5/
33-35.p.

SEBESTYEN Mihaly: Szérmentd. = Lato,
10/58-63. p.

Elet és Iro-
dalom, oktdber 31.15. p.

Tiszataj, 9/
6-8.p.

. SINKO J6zsef: Osztdlytaldlkozd II. = Tisza-

taj, 9/9-10. p.

. SINKO Jozsef: Villanyoltds. = Tiszatdj, 9/

11-12.p.

. S006s Gébor: Felesleges mondatok. = Opus,

5/28-30. p.

. SzABO Adam, Sz.: Pliiss kdrpit. = Uj For-

ras, 9/70-73. p.

. SzABO Benedek: A karier. = Forras, 10/
4-5.p.
. SzZABO Emese, F.: Eladd. = Elet és Iro-

dalom, oktéber 3. 16. p.

. SzABO Imola Julia: lettekszavak. = Barka,
5/45-46. p.
SzABO Maté Mihaly: Bella Smith apja

meghal. = Lato, 10/48-49. p.

SzAaBSO Maté Mihaly: Péter bdcsi elindul
a tengerparton. = Lato, 10/49-51. p.
SzABO Zoltan Attila: Mozi. = Opus, 3/
46-48.p.

SZALAY Zoltan: Az énektandrnd. = Jelen-
kor, 10/989-998. p.

SZANTHO Erika Emma: Dombrdl tenger-
be. Berryke, ég a haz. = Helikon, majus
25.14-15. p.

SZANTHO Erika Emma: A magyarokhoz.
Berryke, ég a haz. = Helikon, mdjus 25.
15-16.p.

SzANTHO Erika Emma: Virdgminta. Berry-
ke, éga haz. = Helikon, majus 25. 16-17. p.
SzARAZ Pél: Csak dtutazéban. = Opus,
4/4-6. p.

SZARAZ Pal: A szépséges Okszdna. = Va-
rad, 7-8/7-11. p.

SZEDER Réka: Ahogyan rdd emlékeziink.
= Opus, 4/43-45. p.

SZEDER Réka: Ezek a franya hatdrok. =
Opus, 4/45-46. p.

SZEDER Réka: A tehetségrél. = Opus, 4/
46-47.p.

SZENTGYORGYI Ldszlé: A bajnok. = Uj
Forrds, 9/74-81. p.
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943.

944.

945.

946.

947.

948.

949.

950.

951.

952.

953.

954

955-

956.

957

958.

959.

963.

964.

965.

967.

968.

. WESSELY Gabor:

. SZENTIRMAI Mdria: Jégagyakorlat. Kar-

cok. = Uj Forrés, 8/40. p.

SZENTIRMAI Miria: Nagyvdros. Karcok.
= Uj Forras, 8/40-41. p.

SZENTIRMAI Miria: Taldlt tdrgy. Kar-
cok. = Uj Forrés, 8/41-42. p.
SZENTIRMATI Miria: Test. Karcok. = Uj
Forras, 8/39-40. p.

SzEPEST Kornél: Novella. = Elet és Iro-
dalom, szeptember 12. 15. p.

SziL Agnes: Barbaricum. = Elet és Iro-
dalom, szeptember 19. 14. p.

SziL Agnes: Sztdlin mozi. = Elet és Iro-
dalom, szeptember 19. 14. p.
SZINOVSZKI Léna: Jedi. = Elet és Irodalom,
oktober 10. 16. p.

SZIRMAI Panni: Dzsungel. = Liget, 10/
37-40.p.

SzOLLOST Matyds: Mérges-patak. = Heli-
kon, junius 25. 8-10. p.

SzOLLBST Tamis: Mikrohulldmi siitd. =
Helikon, junius 25. 15-16. p.

TAMAS Dénes: Az otodik dimenzid. = He-
likon, junius 25. 19-21. p.

TOTH Vivien: Anydm elmegy vdsdrolni. =
Alfsld, 9/26-27. p.

TOROK Abel: a felhdnydjak pdsztora. =
Elet és Irodalom, oktdber 10. 15. p.
TURANYI Tamas: A tulipdnfa. = Alfold,
10/20-22. p.

VARKONYI Séra: Tiikorkép. = Kalligram,
8/36-40. p.

VIcEr Kéroly: Megleltem apdmat? = Ag-
ria, 3/211-217. p.

WAGNER Istvan: Atkelés a hidon. = Elet
és Irodalom, oktéber 31. 16. p.
Honordrium. Sajtés
szosszenetek. = Varad, 9/35. p.

. WESSELY Gdbor: Sajtds gondolatfoszld-

nyok. Sajtds szosszenetek. = Vérad, 9/36. p.

. WESSELY Gdbor: Tuti titkdrndk. Sajtos

szosszenetek. = Varad, 9/35-36. p.
WIRTH Imre: Balgagé. = Helikon, méjus
10.10. p.

WIRTH Imre: Utazds. = Helikon, méjus
10.10. p.

ZALAN Tibor: Az ablakon dt. = Elet és
Irodalom, oktdber 31. 14. p.

. ZALAN Tibor: Farkasékszer. = Elet és Iro-

dalom, szeptember 5. 14. p.

ZALAN Tibor: A balkezesek. = Elet és
Irodalom, oktdber 3. 14. p.

ZOLTAY Livia: Véletlen (?) = Varad, 9/
11-12.p.

REPERTORIUM | Hosszliprozak

Hosszuprozak

969.

970.

971.

972.

973.

974-

975.

976.

977

978.

979-

980.

981.

983.

984.

98s.

986.

987.

BENE Zoltédn: Galéria. [Regényrészlet —
Szép Heléna halala). = Forras, 10/12-18. p.
BERTA Zsolt: Mit tesz Isten. [Regény-
részlet]. = Kortars, 9/5-13. p.

Bopa Edit: Taldn a halhatatlansdgra gon-
dolok. 2. rész. Passeport. = Helikon, ma-
jus25.9.p.

DARVASI Lészlé: Neandervilgyick IV. [Re-
gényrészlet]. = Elet és Irodalom, oktéber
22.15. p.

HAKLIK Tamds: A Banda. (részlet a Ke-
gyetlenek cimi késziils regénybdl). = He-
likon, majus 25. 10-11. p.

HAKLIK Tamds: Gardzs. (részlet a Ke-
gyetlenek cimi késziilé regénybdl). = Uj
Forrds, 9/61-63. p.

HALAsz Margit: Tindérmocsdr. (regény-
részletek). = Kortdrs, 10/6-15. p.
HALAsz Rita: Tengernek fényes, szép csil-
laga. [Regényrészlet]. = Alféld, 9/7-10. p.
JEZSO Akos: A szélmalom korbeforgd la-
pitkerekei. [Regényrészlet — Ejfélre kial-
szanak a ldngok]. = Vdrad, 9/5-6. p.
KoszToLANCzZY Tibor: Matchbox super-
fast. (A monolit — 2). = Uj Forrds, 9/54—
60. p.

KoszTOLANCZY Tibor: A monolit (1.) =
Uj Forrds, 8/45-48. p.

KUN Arpéd: Dafn és Daphné. Odiisszeusz
kutydja, a hii Argosz emlékére. [Regény-
részlet — Kecskeének]. = Forrds, 9/11—
15.p.

LADIK Katalin: Szerkeszténd. (Részletek
a Folyékony tiikér cimi regénybdl). =

Szépirodalmi Figyeld, 4/23-30. p.

. MARTON Lészlo: Egy magyar csimpdnz.

Egy késziil§ kisregénybdl. = Uj Forris, 8/
91-94. p.

MATHE Zsuzsa: Szitakdtétemetd. részlet.
= Helikon, méjus 10. 16. p.

MEcs Anna: rutin. (Regényrészlet]. =
Kalligram, 8/10-16. p.

MIKLYA LUZSANYI Monika: Sdrossy
Gyula honvéd. Nagyvarad, 1848 észe. [Re-
gényrészlet —Szerelem és kard]. = Magyar
Naplé, 10/35-39. p.

OBERCZIAN Géza: Agnes. [Regényrészlet
- Izland]. = Magyar Naplé, 10/6-14. p.
PENTEK Orsolya: Itt is istenck vannak.
Az elsé ut. [Regényrészlet]. = Kalligram,
8/21-28. p.



REPERTORIUM | Egyéb miifajok

988.

989.

990.

991.

992.

993.

POzsSONYI Addm: A Mester. (Részlet a
Rakospalotai kédlovag cimi regénybdl).
= Hitel, 9/3-9. p.

SULI Istvan: Ladbunk nyomdt. Nemlinearis
etidok, avagy a megnevezés. (részlet). =
UJ Forrés, 9/64-69. p.

SzEIFERT Natélia: Héember a Naprend-
szerben. [Regényrészlet]. = Kalligram, 8/
41-47. p.

SZERENY Eszter: csempésztdrs. Kikelet.
Regényrészlet. = Helikon, junius 10. 13-
14.p.

SZERENY Eszter: szereték. Kikelet. Re-
gényrészlet. = Helikon, junius 10. 14. p.
SZERENY Eszter: vodkarulett. Kikelet.
Regényrészlet. = Helikon, junius 10. 14. p.

Kevert miifajok

994

995.

996.

997

998.

999

DEMETER J6zsef: Csillagmag/ok/. Nap-
fényaljan/fenekén. [Prézavers). = Agria,
3/29.p.

DEMETER Jozsef: Dicsfény — is. Is. Nap-
fényaljan/fenekén. [Prézavers). = Agria,
3/30. p.

DEMETER Jozsef: Mezdségi gobé/tiikor.
Napfényaljin/fenekén. [Prozavers). = Ag-
ria, 3/28. p.

DEMETER Jozsef: Versldbakon. Napfényal-
jan/fenekén. [Prozavers). = Agria, 3/29. p.
KURDY FEHER Jdnos - NEMES Tivadar:
Fragmentumok a ,Levelezéshez”. [Esszé-
vers). = Uj Forrés, 8/17. p.

SZENTE B. Levente: Megszaggatott levél-
napld. (részletek a Sargahdz folyosdja cimi
napléjegyzékbdl). = Agria, 3/22-23. p.

Atmeneti miifajok

1000. MARNO Janos: Esik magdtdl. (atirat). =

Elet és Irodalom, oktéber 31. 14. p.

1001. SZEKELY Csaba: Hogyan irna errél dalt,

ha 6 lenne Azahriah? Magyarampampam.
120 éve sziiletett Jézsef Attila. [Atirat].
= Barka, 5/29-30. p.

1002. SZEKELY Csaba: Hogyan irnd meg ma

Jocd!-t? Kedves Lol8! 120 éve sziiletett
Jozsef Attila. [Atirat]. = Barka, 5/28. p.

1003. SZEKELY Csaba: Hogyan reagdlna erre

Bayer Zsolt? Attila, te hernyobajsztt mocs-
kos kis proli. 120 éve sziiletett Jézsef
Attila. [Atirat]. = Barka, 5/28. p.
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1004. SZEKELY Csaba: Mi torténne, ha erre
Jozsef Attila pdrtot alapitana? TISZA-
szivvel. 120 éve sziiletett Jozsef Attila.
[Atirat]. = Barka, 5/28-29. p.

Ko6zonség eldtti el6adasra szant mii

1005. BEKESI Janos: Szerelmem, Jékai. (Dra-
ma]. = Irodalmi Jelen, 10/81-108. p.

1006. BERECZ Boglirka — DOGEI Maityds
— TORNER Anna - VARGYAS Péter:
Vildggd mentem, visszajonnék. Horzsold-
sok egy felvondsban. Kétszerepls mo-
nodrama. = L4t6, 8-9/125-148. p.

1007. BIRO Zsombor Aurél: Megrdg, kikép. =
L4té, 8-9/171-206. p.

1008. CSABAI Lészlé: Keritdk. Jelenet. = Lato,
10/70-78. p.

1009. CSURY Baldzs: Capet Lajos a charentoni
elmegydgyintézetben. = Liget, 9/127-
132.p.

1010. PRUZSINSZKY Sandor: Django. Képek
egy muzsikus életébdl. Monodrama. =
Irodalmi Jelen, 9/57-78. p.

1011. SZONDY-ADORJAN Gyorgy: Az ifjabb
Rameau vendégei (avagy az elvigyédds
szelleme). = L4to, 8-9/149-170. p.

1012. ZECK Julianna: Vasumitra. Monodra-
ma. = Lat6, 10/25-41. p.

Irodalmi képregények

1013. DUDAS Gydz6: Ez nem vers. = Szépiro-
dalmi Figyeld, 4/173-175. p.

1014. HAJOS-SZABO Déra: Novények héborsg-
nek. 4. rész. = Szépirodalmi Figyel, 4/
74-84.p.

1015. VINCZE Ferenc - CSILLAG Istvdn:
Koényvhét. = Helikon, janius 10. 26. p.

1016. VINCZE Ferenc - CSILLAG Istvén:
Konyvheti naplé. = Helikon, junius 25.
26. p.

1017. VINCZE Ferenc — CSILLAG Istvdn: Régi
korok tj kintosben. = Helikon, méjus 10.
26. p.

1018. VINCZE Ferenc — CSILLAG Istvén: A sze-
reld meg a holnap. = Helikon, majus 25.
26.p.

Osszedllitotta: ZAHARI ISTVAN



Borcsa Janos (1953) kritikus, az irodalomtudoményok doktora

(Csaszar Irma Timea (1997) az Eotvos Lorand Tudomdnyegyetem doktorjeldltje,
mtfordité

Dudas Gy6z6 (1971) grafikus, illusztritor
Fiizi Péter (1991) irodalomtdrténész, az Akadémiai Kiadd és a Forrds szerkesztdje

Goda Regina (1994) az Eétvos Lordnd Tudomanyegyetem doktorjeldltje, magyar-
tanar

Hajos-Szabé Déra (1998) grafikusmiivész, képregényalkotd
Halmi Annamaria (1989) kritikus

Herman Déniel (2005) a kolozsvéri Babes—Bolyai Tudoményegyetem filozéfia és
teatroldgia szakos hallgatéja

Doina loanid (1968) roman koltd, miiforditd
Katona Alexandra (1997) a Debreceni Egyetem doktoranddja

Kiss Julia (1994) az Eétvos Lorand Tudomanyegyetem doktoranddja, Esterhdzy
Péter Termelési-regényének kritikai kiaddsdn dolgozé kutatécsoport munka-
tarsa

Kiss Tamds (1993) a Debreceni Egyetem doktorandusza
Korda Bonifac (2002) szinh4zi rendezd, iré

Kugler Viktor (1993) kolté, pedagogus

Lovétei Lazar Laszlé (1972) kolts, mifordits

Nagy K. Krisztina (1997) az Eétvos Lorand Tudomdnyegyetem doktoranddja, mii-
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