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SZEMLE

Kiss Judit Ágnes

HÚSZ

húsz éve álmodom veled 
húsz éve mi lett volna ha 
azóta benned egy szöveg 
és vagyok a dallama

húsz éve szeret nem szeret 
hazudj hazudj akáclevél 
az első perctől tiszta volt 
hogy nem leszel sosem enyém

húsz éve néha megjelensz 
két évtized hogy meggyötört 
nem hittem hogy eddig kitart 
ráncosak lettünk mint a föld

mással élsz mással élek én 
de szép család de szép család 
senkinek nem kell már kaland 
aludjuk át az éjszakát

ne félj nem bukkan senki rád 
a verseimbe rejtelek 
szemhéjam óvón rád csukom 
húsz éve álmodom veled

Mozgó Világ, 2024/10.

Kiss Judit Ágnes 1973-ban született Budapesten. Verset és prózát ír.
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Pethő Lorand 1983-ban született Bánffyhunyadon. Verset ír.

Pethő Lorand

[láthatatlanul]

soha nem írtam a szerelemről 
most sem fogok 
hímzem arcomat a szélben 
nyújtom kezem a csillagok felé 
nehéz kabát lehúzza vállam 
akaratlanul

most ha a szerelemről írnék 
azt mondanám 
búzavirág viháncol mögöttem 
mert szoknyád csiklandítja köldökét

de csak a város és embertelen

hogyan is írhatnék a szerelemről 
az azbesztről pattogó esőben 
még homlokom mély ráncaiban 
eltűnnek a madarak 
láthatatlanul

csak rejtőzködőm 
a tüdőmbe szorított levegő panasz 
talán még meghallja valaki 
ha kiengedem 

Irodalmi Jelen, 2024/9.
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Takács Zsuzsa 1938-ban született Budapesten. Verset ír, műfordítással foglalkozik. 
József Attila-, Babérkoszorú- és Kossuth-díjas.

Takács Zsuzsa

ABELARD ÉS HÉLOÏSE

Rettentően hiányzol, az első nap a szó szoros értelmében 
beteg voltam, mint akit megcsonkítottak.

      K. I. levele, Szigliget, 1986. 05. 22.

A kés elvégezte dolgát, nem 
gyógyult a seb. Hiába cseréltük rajta 
a kötést, szüntelen átvérzett a géz. 
A kék, fehér, zöld s megannyi hidegszín 
változat, a lángoló és cikkanó vörös 
a pólyán folyton-folyvást kiütött. 
Jajgatott a sápadtbarna ragtapasz, 
bőrödbe és bőrömbe tapadt.

Küldöncök jöttek, levelet hoztak. 
Csatakos ágak az ablakon kopogtak. 
Kérdezett a lámpás, tagadott a sötét. 
Futott velük a jó és rossz szekér: 
az elragadtatás és megszégyenülés. 
A kés elvégezte dolgát, nem 
gyógyult a seb. Hiába cseréltük rajta 
a kötést, szüntelen átvérzett a géz. 

Jelenkor, 2024/10.
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Ocsenás Péter Bence

TEALEVELEK

Ott van bent, suttogja Tiborné, és a hálószoba ajtajára mutat. András 
kinyitja az ajtót, meglátja az ágyon fekvő postást, kék hálóing, csukott 
szem. Az ágy mellé lép, megfogja a csuklót. Végignéz a szobán, a kis-
asztalon üres pohár és Nemzeti Sport. Az első halottja. 

Társa, Bodor őrmester két hete ment nyugdíjba. Ezekkel te is elbírsz 
már! A szomszéd falvak rendőrei is ott voltak az őrsön, gratuláció, taps, 
aztán Casablanca söröző. András cipelte haza a részeg társát, Bodorné 
fejcsóválva fogadta őket. Remélem, maga jobb rendőr lesz! Másnap 
előléptetés, új iroda, a hadnagy megígérte, szerez egy új kollégát, de 
azóta nem beszélt erről. Az előléptetés óta kétszer riasztották, a felesé-
gét megint megverő Seregihez, aztán a pennys reklámtáblát graffitiző 
nyolcadikosokhoz. 

Visszamegy a konyhába, előveszi a telefonját, megnyitja a jegyzete-
ket. Szép sorjában! Tiborné az asztalnál ül, komoran mered maga elé. 
A nővéremnél aludtam, egy órája értem haza, akkor már nem élt. Sze-
génynek régóta rossz volt a szíve! András leírja, szívproblémák. Szedett 
rá gyógyszert? Tiborné felemeli a hangját Hogyne szedett volna, napi 
kettő, reggeli előtt és vacsora után, én adagoltam neki! Tiborné össze-
csapja a kezét, jajgatni kezd, mi lesz most vele. András felírja, napi 
kettő. Rezeg a telefonja, Erzsi írt, megnyitja a chatfejet. Hétvégén jó 
a szüleimnek! Az eljegyzést még nem mondták el senkinek, András 
nem akart felhajtást a munka miatt, de tudja, a faluban így is hamar 
el fog terjedni. Ez lesz a második házassága. A második házasság az 
igazi, az elsőben még tapasztalatlan az ember, elnéz, elfojt, de a má-
sodikba már tiszta fejjel megy. A falunapon ismerkedtek össze, tánc, 
hazakísérés, csók. 

Tiborné a szemét törölgeti, András elrakja a telefont. Részvétem! 
Ha segítségre van szüksége, szóljon, de a napokban még számíthat rá, 
hogy meglátogatom. Kilép az udvarra, rágyújt. Nézi az erdőt, a temp-
lomtornyot a távolban. A hadnagy segített neki a válásban, pár nap 
alatt lerendezték a papírokat. Egyik este a munkából nem ment haza, 
nem bírta felesége sóhajtozását, a hideg kezét, a kávészagú leheletét. 
Megírta neki, hogy el fog válni, felesége nem írt vissza, de pár nap múl-
va megjelent az őrsön. Nem fogsz ilyen könnyen lerázni! A hadnagynak 
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kellett lenyugtatnia, rendőrautóban vitték haza. András azóta elkerüli 
járőrözésnél a templom melletti utcát. 

Meglátja Szikszayt, a falu orvosát, görnyedt háttal teker be az ud-
varra. Nézte a Fradi-meccset? András a fejét rázza. Háromnullról hoz-
ták vissza a bitangok! Vesztettem ötezret. András bólint, elnyomja  
a cigit. Meghalt a postás. Rossz volt a szíve. Szikszay a ház felé fordul. 
Úgy emlékeztem, a tüdeje rossz. De meglehet, annyi a betegem, mint 
a rosseb. Hétvégén jön horgászni? Bemutathatna a kedvesének! András 
megvonja a vállár. Nem szeret horgászni. Mindketten mosolyognak, 
aztán elnéznek egymás válla felett. Na, jól van, mondja Szikszay, be-
megy a házba. András benéz az ablakon, nézi Tibornét, a lassú moz-
dulatait, a görnyedt tartását. 

A tévé előtt ül, Erzsi a vállának dőlve szuszog. Bárhol elnyomja az 
álom, elég neki két perc. Andrásnak kiskora óta gondjai vannak az 
alvással, egyedül képtelen aludni. Alsós korában az anyja mellé feküdt 
be, gimi alatt mindig akadt egy lány, akihez mehetett, ha pedig éppen 
nem volt kapcsolata, a barátainál aludt. Erzsi minden hétvégén a szom-
széd faluba utazik a rokonaihoz, olyankor András vitaminokat szed, 
lefekvés előtt nem iszik, nem eszik, de minden hasztalan. Csörög a tele
fonja, Erzsi megmozdul, fintorog. A városból hívják, András megkérte 
a labort, vizsgálják meg a postást. Sűrűn bólogat, leteszi a telefont. 
Erzsi András combjára teszi a kezét. Ki volt az? András a szőnyegre 
mered, leveszi Erzsi kezét a combjáról, feláll. A halál oka mérgezés, 
mondja. Felveszi a csizmáját. 

Benéz az ablakon, a konyhában ég a villany. Kopog az ajtón. Bent-
ről székhúzás, libben a függöny. Mit akar már megint? András Tibor-
né szemébe néz. Ne nehezítsük meg egymás dolgát, jöjjön ki! Tiborné 
eltűnik az ablakból. Nem csináltam semmit! András lenyomja a ki-
lincset, az ajtó zárva. Ne csinálja itt a fesztivált! Ide akarja csődíteni 
az egész falut? András hallja a fel-alá csoszogó Tibornét, megfordul, 
a szomszédnál felkapcsolódik a villany, valahol kutyák ugatnak. 
Hátralép. Utoljára figyelmeztetem! Újra libben a függöny. Nincs joga 
fenyegetni! Várjon csak, amíg a fiam hazajön, vele nem fog így beszélni! 
Tiborné meglátja András fegyverét, jajgatni kezd, eltűnik az ablakból. 
Lang kilép a szomszéd ház ajtaján, a telefonjával világít. András újra 
lenyomja a kilincset, vállával próbálja belökni az ajtót, nem enged. Lang 
belép az udvar kapuján. Mi történt, biztos úr? András megfordul, leinti 
Langot, előveszi a fegyverét. Bentről köhögés, zihálás, majd halk puf-
fanás. Hagyja már azt a szegény asszonyt, mondja Lang, András az 
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ablakhoz ugrik, meglátja a földön fekvő Tibornét, fegyverével betöri 
az ablakot, Lang a fejét csóválja. Bodor nem csinált volna ilyeneket! 
András Tiborné mellé térdel, megfogja a csuklót. Az udvarban egyre 
több utcabeli jelenik meg, leskelődnek, valaki videóz. András a test 
melletti poharat és az üres fehér fiolát nézi. 

Leendő apósa mosolyogva mer a levesből, leendő anyósa elé tolja  
a sót. Erzsi nem várja meg őket, halkan szürcsöl. Andrásnak feltűnt, 
hogy az eljegyzés óta hízott, főleg a vádliján és a felkarján látszik. 
Mély levegőt vesz, kezébe veszi a kanalat. A volt feleségével is átesett 
a közös vacsorán, a szülők ugyanígy néztek rá, de elégedettségük in-
kább szólt a szakmájának, mint a személyének. Leendő apósa meg-
kérdezi, került-e már életveszélybe. Leendő anyósa rászól, András el-
mosolyodik. Amikor későn jön haza a kocsmából, szól bele Erzsi. 
Nevetnek. András megkóstolja a levest, bólint, dicséri. Tudja, hogy az 
előző kérdés nem az ő féltéséből, inkább lányuk jövőjének féltéséből 
adódott. Megtörli a száját, a leendő apósa felé fordul. A munkámban 
mindig benne van a veszély. Érzi a tekintetek mögötti aggodalmat, 
felhozza a korai nyugdíj lehetőségét és a biztos fizetést. Mosolyognak. 
Erzsi végez, eltolja a tányért, az apjához fordul. Inkább a falut kéne 
féltened. Ma mondták a hivatalban, hogy Tokodit is a hétvégén teme-
tik, rossz volt a mája. Lassan nem marad férfi az utcánkban. De ennek 
legalább András örülhet! Erzsi nevet, apja a fejét csóválja. Mindig 
mondtam neki, mást se csinált, mint ivott egész nap. András leteszi  
a kanalat, kérdezni akar, de leendő anyósa rájuk szól, ne az asztalnál. 
A többiek esznek, András a zsírfoltokat nézi a leves tetején. 

Benyit a söröző ajtaján, a kocsmáros a székeket teszi fel az asztalra. 
Meglátja Andrást, jólesően felsóhajt. Végre valaki! Maga biztos tud 
valamit, mi ez az őrült járvány? Már azt beszélik, hogy a sörbe került 
valami, de biztosítom, hogy soha nem adnék ki fertőzött sört a kezem 
közül! András értetlenül néz, a kocsmáros hátralép egyet. Hát maga 
sem tud semmit! Összecsapja a kezét, jajgat. Tönkre fogok menni! 
Senki nem mer idejönni, a virágárus már gyilkosnak nevez a hátam 
mögött! De magának tudnia kell, hogy nem csináltam semmit! Ugye 
tudja? Andras leinti. Mi történt? A kocsmáros a fejét csóválja. Hol 
van Bodor? Ő tudni fogja a választ! András dobbant. Beszéljen, vagy 
bevitetem! A kocsmáros elsápad. Én nem csináltam semmit! Hullanak 
a törzsvendégeim, először a Seregi, aztán a postás, tegnap meg Trau 
bácsi! András pár pillanatig a pult mögötti üvegekre mered, aztán kilép 
a kocsma ajtaján. 
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Harangoznak. Lassan vezet, lehúzza az ablakot, beáramlik a meleg 
levegő. Macskák sütkéreznek az út közepén, az árokban az udvarból 
kiszökött csirkék. András telefonja rezeg. Egymás után kerülnek ki  
a posztok a falu Facebook-csoportjában, a plébános szerint ez járvány, 
az iskolaigazgató szünetet rendelt el, a polgármester azt mondta, 
mindenki nyugodjon le a fenébe. András leállítja a motort, kinyitja az 
ajtót, az ülésnek dönti a fejét. Erzsi szabadságot vett ki, a mai napon 
többször is hívta, de András nem vette fel. Az eljegyzésnél mondta, 
lesz pár alkalom, amikor nem lesz ideje rá. Erzsi nem mondott sem-
mit, csak mosolygott. Megint csörög a telefonja, ezúttal a hadnagy. 
András pár pillanatig nézi a nevet, aztán felveszi. A hadnagy sóhajt. 
Megőrült ez a kurva falu, András! Már Bodor is. 

A koporsót nézi, hallgatja a pap egyhangú beszédét. Az egész falu 
tiszteletét teszi a temetésen, a szomszéd falu rendőrei is eljöttek. Két 
férfi lép a sír mellé, homlokuk izzadt, erőlködve engedik le a koporsót. 
András elfordul, az emberek között járkál, fekete szoknya, harisnya, 
átizzadt ing, nyakkendő. Két férfi egymásnak sugdos. Azt mondják, 
rossz volt a gyomra. András megáll Erzsi mellett. Erzsi a vállára teszi 
a kezét. Jól vagy? András nem válaszol, észreveszi Bodornét. Áll a sír 
előtt, lehajtott fej, görnyedt hát, összekulcsolt kéz, nézi a koporsót, 
mintha látná a benne fekvő férjét. Erzsi mondani akar valamit, de nem 
szól, elhúzza a kezét. Némán állnak egymás mellett. 

András a ház felé fordul, nem lát senkit, visszadől az ülésre. Három 
napja követi Bodornét. Reggel a piacon vásárol, napközben az udvaron 
köt, este a tévé előtt ül. Felsóhajt, a hátsó ülésről Győri Édest vesz a ke-
zébe. Erzsit a temetés óta nem látta. Többször is csörgött a telefonja, 
de csak nézte a villogó nevet, hallgatta a csengőhangot, nem volt kedve 
felvenni. Ropogtat, közben a visszapillantó tükröt nézi. Az első éjszaka 
egyáltalán nem aludt, a másodikon sétált, aztán bekapcsolta a rádiót, 
podcast, a harmadikon pár órára sikerült elszenderedni. Arra is gondolt 
már, hogy feleslegesen vár itt, Bodor is nevetne, ha látná, a feleségét 
figyeli. Mély levegőt vesz, hátradönti a fejét. 

Reggel ötkor meglátja Bodornét. Még mindig feketét visel, kilép az 
ajtón, a kapuhoz siet, az erdő felé fordul. A fák között Sereginé tűnik 
fel. A kapunál sutyorognak, Bodorné átad valamit, Sereginé egyből  
a zsebébe teszi, megölelik egymást. Egyszerre fordulnak meg, Bodorné 
vissza a házba, Sereginé vissza az erdei útra. 

Mély levegőt vesz, megérinti a fegyverét. Sereginé számtalan talál-
káját figyelte ki, mind hajnalban, csak asszonyokkal, kint a kapunál, 
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suttogva, görnyedt háttal, párnak fehér fiolát nyomott a kezébe. Kihúz-
za magát, kopog. Bentről csoszogás, nyílik az ajtó. Sereginé végigméri, 
nem mond semmit, megfordul, bemegy a házba. András követi. Hideg 
konyha, ecetszag, fekete terítő. Sereginé kimegy a spájzba, kulcszörgés 
hallatszik. Visszajön, kezében tálca. Még meleg! András a poharat 
nézi, benne a barna folyadékot. Felemeli, beleszagol, nem érez semmit. 
Tudok mindent! Sereginé értetlenül néz, András gúnyosan mosolyog. 
Megérte a sok halott? Sereginé arca lassan fintorba vegyül, szeme felvil-
lan. Ha tudná, milyen ember volt az én uram valójában! Pár pillanatig 
némán nézik egymást, aztán András az ajtóhoz lép. Sereginé megiga-
zítja a kendőjét, mintha András ott sem lenne, kimegy az udvarra, 
magától ül be az autóba. 

Az asztalnál ül, Erzsi teát főz. András a nyomozásról beszél, a had-
nagyról, aki szerzett egy új kollégát, a szabadságáról, pár napig itthon 
lesz. Erzsi nem mond semmit, sípolás, leveszi a tűzről a vízforralót. 
A szekrényből poharat vesz elő, teafiltert dob bele, ráönti a meleg vizet. 
András Erzsi mozdulatait figyeli. Tényleg nem tudtam felvenni a te-
lefont! Erzsi az asztalra teszi a poharat, nem néz Andrásra. Tévézek. 
Bemegy a nappaliba. András követi a tekintetével, felemeli a poharat. 

Megáll a keze. Nézi a barna folyadékot, az apró tealeveleket. Pár 
pillanatig az asztalra mered, aztán feláll, kiönti a teát. 

Bemegy a nappaliba, Erzsi vállának dől. Lehunyja a szemét, csak 
pár perc, és elnyomja az álom. 

Forrás, 2024/10. 

Ocsenás Péter Bence 2001-ben született Budapesten. Prózát ír.
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Debreczeny György 

elkészül az ország pogácsája

ha az ébresztőt ébresztőórát 
felfuttatjuk a tejben 
akkor reggel el fogunk aludni 
és elkésünk a munkahelyünkről 
már amennyiben van nekünk olyan 
de csak most veszem észre 
hogy nem az ébresztőt hanem az élesztőt 
futtatjuk mint valami rosszlányt a strici 
vagy egy karóra karórára felfuttatjuk 
a meglangyosított cukros tejben 
akkor látni fogjuk a pontos időt 
amennyiben nem felejtettük el 
kicserélni benne a gombelemet 
és ha a lisztet összemorzsoljuk 
a margarinnal és a sóval azzal elvisszük a show-t 
hozzáadjuk a tejfölt a tojássárgáját 
és az újraélesztett langyos konyharuhát 
a kelletlenséget duplájára kelesztjük 
lisztezett munkanapon vagyis munkalapon 
kezünket lábunkat kinyújtjuk akár a tésztát 
amelyet háromszor megkerülünk 
az óramutató járásával megegyező irányban 
majd 30 percig megpihenünk 
azután pedig azt hajtogatjuk 
hogy végeztünk az utolsó hajtogatással is 
ujjunkat kinyújtjuk kábé ujjnyi vastagra 
megkenjük tojássárgájával 
és megszórjuk reszelt sajttal 
de lehet töménnyel köménnyel is 
mert az igen jó hatással van a szervezetre 
majd lisztbe mártott apró szaggatóval 
a pogácsát kiszaggatjuk ruhánkat megszaggatjuk 
miután tepsibe tettük még kicsit kelletlenkedünk 
azaz 10 percig kelesztjük 
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előmelegített sütőben pirosra sütjük 
és elkészül az ország pogácsája
mert mi kéremszépen ezzel is 
támogatjuk a cselédeket vagyis a családokat 
megesett cselédlányok rendeznek 
jótékony célú gyűjtést a Margit híd felújítására 
a langymeleg napsugarak hatására 
előmerészkednek a teknősök a teknők alól 
jönnek az asszonyok mosni sikálni 
mocskos folyóvízben dörgölni a véres lepedőt 
és a teknősök hosszú órákon át 
melegítik a napon ékszerüket: a páncélzatukat 

www.ujiras.hu, 2024/9. 

Debreczeny György 1958-ban született Budapesten. Verset ír. 
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Mórotz Krisztina

holtidő

szembenézni magaddal
mint hód harapta idő
forgácsaival félelmetes
a nyári nap kegyetlen
gyűri a földet gaia mély ráncaiban
mumifikálódott egér a napraforgó
méltósága mellett
minden fotó memento mori
de jaj neked ha nem
siratod el a földed agóniáját
a sáskák is eltévednek a hét
csapáson ne félj az „ember”
hónaptól októberi platánok játékától a cédrus
négy gyökere rád vár éneked a libanoni alatt
lassan felívelő tiszta dallam
erős a kéreg de a korona novemberben a legszebb
fenyvesek alatt nyugszol miknek neve illúzió
és pár tűlevél pirossá érik a holtidő fehérében
cernunnos szarvasisten erdejében sírnak a fák
a termékenység tündéi táncukat járják
lelkünk mélyén mind állatok vagyunk

a vén tölgy is egyszer lépi át az árnyékát 

Partium, 2024/3. 

Mórotz Krisztina 1967-ben született Kapuváron. Verset és prózát ír.
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Benesóczky László

SZÜRKÜL MÁR, PEREGRINUS

elbuktad vizsgáid, peregrinus, 
nem fognak felvenni bolonyába, 
téves kanállal etted az eget 
ámítson bár az Isten 
végessége, ásítson az élet 
másra szabott vonala 

itt volnék, soha nem lehetek ott –  
peregrinus, szedelőzködnek már 
az árusok az árkádok alatt, 
a toronyóra sötétbe borul a 
városház tetején, miért jöttél? 

hiszen másból rügyez ki már a vándor tudósszellem, 
más tudja szakajtóra inni a bort 
Rotterdami Erasmus bölcsességeit idézve, 
neked csak a félig megevett kásák maradtak, 
gyapjúkabátban, római romokon. 

(és szétverted lantjaid immár: 
késő, középkori terápia. 
szentlélek nincs, csak faládák, 
széthányt, hónapos szobák, 
sötétüljön most el a kép.) 

Apokrif, 2024/3. 

Benesóczky László 1992-ben született Budapesten. Verset ír. 
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Ballai László 

ANTONIO RINCON KRAKKÓBAN

Antonio Rincon Krakkóban találkozott Hieronymus Laskyval 1527 
őszén. A régi családból való spanyol lovag annyira gyűlölte a Habsbur-
gokat, amiért ők lettek az uralkodók a hazájában és számos országban, 
hogy I. Ferenc szolgálatába lépett, pedig a régi, erődszerű udvarházban, 
ahol nevelkedett, miközben a Meseta jeges szelei hiába ostromolták, 
vagy éppen a nyári ájult forróság ellen nyújtott védelmet, még a fran-
ciákkal vívott küzdelmekről énekelt csillogó szemű hallgatóságának  
a dalnok. Az ifjú lengyel arisztokrata egyáltalán nem gyűlölte a Habs-
burgokat, de azokban az időkben, amikor valami nevenincs teológiai 
doktor protestálhatott a pápa ellenében, és annyi követőre talált, hogy 
szinte nem maradt német fejedelem, amely katolikus hiten maradt 
volna – a Habsburgokat kivéve, persze, akik ellenben a Róma feletti 
politikai dominanciára törtek –, így a legkeresztényibb francia király 
a protestánsokkal kényszerült szövetségre lépni, sőt, a pogány oszmá-
nok felé is tapogatózott, tág tér nyílt a diplomaták, főleg azok előtt, 
akik világi személyek lévén nem ijedtek meg a fegyverropogástól vagy 
egy lovas hajszától, sőt, örömmel rúgtattak a szabadság felé bármely, 
menlevelüket, státusukat el nem ismerő vám- vagy járőrparancsnok 
lézengő emberei között. 

L. Ferenc, aki két gáláns kaland között szívesen foglalkozott állam-
ügyekkel, érdeklődéssel hallgatta meg Szapolyai János levelét, amely-
ben bejelentette neki a trónra lépését, egyszersmind azt, hogy számít az 
általa életre hívott cognac-i liga jóindulatára és szövetségére a kialakult 
helyzetben, tudniillik, mihelyst hazája törvényei és szokásai szerint 
Szent István örökébe lépett, a Habsburgok a Mohács utáni nehéz hely-
zetben nem átallottak Ferdinánd osztrák főherceg személyében ellen-
királyt állítani, és fegyveres támadásuk csupán azért késlekedik, mert 
az osztrák főherceg erőit is Itáliába irányították éppen a liga csapatai 
ellen, amelyek győzelméért Szapolyai nemcsak forró reményeit fejezte 
ki, de megígérte, hogy imádságaiban is fohászkodni fog érte. E gesztus, 
és nemkülönben az a tény, hogy Szapolyai esküdt ellenségei hátában 
állt – még ha nem is túl erős lábakon –, arra indította a francia királyt, 
hogy tüstént, még a zordon februári időben követet indítson önjelölt 
szövetségeséhez, aki persze nem lehetett más, mint a sokat próbált 
Antonio Rincon. 
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Tolmácsold neki, lovagunk, mennyire sietünk örömünket kifejezni 
trónra lépése felett, nem kevésbé pedig afelett, hogy az Európa béké-
jéért felelősséget érző, bölcs uralkodók táborához kíván csatlakozni 
azok ellenében, akik a hit mézesmázosságával ajkukon a leggyaláza-
tosabb ármánykodásra, sőt, tettekre készek a kereszténységgel szem-
ben. Egyébként nem kerülhetjük el az erős aggodalmat amiatt, hogy 
országában azok, akik a királyválasztás letéteményesei, részben ellene 
fordultak, és hogy vetélytársa miatt gondjai vannak. Álljon a talpára és 
védje meg bátran a jogait, annál is inkább, mert a római pápa, Anglia 
hatalmas királya, a Velencei Köztársaság, s kiváltképpen magunk nem 
fogjuk segély nélkül hagyni legújabb szövetségesünket, azért sem, mert 
ellenségünk, a császár testvére, ha Csehország koronájához Magyar-
országét is elnyerheti, elbizakodottságában idővel mások zaklatására is 
vérszemet kapna. Rinconom, tehát szorgosan értesíts bennünket, mint 
állnak Szapolyai dolgai, országának mely része, a főurak közül ki tart 
vele, mennyi és miként felszerelt vára és városa, mennyi ágyúja és fegy-
veres ereje, mekkora pénzforrásai vannak, hol és milyen segítséget 
kíván tőlünk, valamint azoktól, akiket barátság és szövetség köt hoz-
zánk. Szándékaink pecsétjéül pedig felkínáljuk őfelségének a lehetősé-
get, hogy királyi házunk nőrokonságából, tehát a legszebb és legérde-
mesebb hölgyek közül nyerhessen feleséget. 

Rincon az osztrák tartományokon nem juthatott át, ezért Észak-
Itália felé került, amelyet ugyan a császár csapatai árasztottak el, de ez 
a legkevésbé sem tetszett az ottaniaknak, zord hágók titokösvényein 
segítették őt, amelyekről szívdobogtató látványt kínáltak a sziklafa-
lakkal körülkerített tengerszemek, teljesen elvész az ilyen utazásban 
az ember, és valóban, május elseje lett, mire megpillanthatta a Szent 
Márk-székesegyház harangtornyát. A Signoriához bejelentkezve ugyan 
nem vehetett kézhez egy, a liga új tagjához intézett üzenetet, ám a 
világ legkiválóbb titkosszolgálatának ágensétől megtudhatta, a határ 
túloldalán már várják is érkezését – Ferdinánd orgyilkosai. Mire a kö-
vet Budára ért, amely szépségében bármely kisebb francia várossal fel-
vette a versenyt, a császár zsoldosai új helyzetet teremtettek Itáliában, 
amennyiben csaknem eltörölték a föld színéről Rómát, felgyújtották, 
polgárai felét lemészárolták, a másik felét a legkegyetlenebbül meg-
sarcolták, és végül több ezer apácát kényszerítettek prostitúcióra.  
A liga, a pápa tönkreverve. Az olasz területekről jó kedéllyel visszaér-
kező zsoldosaival tehát Ferdinánd megkezdhette felvonulását a magyar 
határra. 
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A legkeresztényibb király küldöttét Budán úgy fogadták, mintha 
egyenesen az ég küldte volna. Szapolyai megköszönte I. Ferenc jóindu-
latát, mentegetőzött, hogy az ő követe, Hieronymus Lasky Ferdinánd 
zárlata miatt nem érhetett el Franciaországba, és lelkesen megadta a 
választ I. Ferenc király minden kérdésére, így a megegyezés napok alatt 
megszületett. Rincon lovag Sarlós Boldogasszony ünnepén már nagy-
misét celebráltathatott a budai várban Magyarországnak a cognaci 
ligához való csatlakozása örömére. Az egybegyűlt tömegnek Werbőczy 
István kancellár hirdette ki a szerződés szövegét, miszerint a felek beje-
lentik a Habsburgok elleni összefogásukat, Franciaország pedig pénzt 
küld és fegyvert szállít Magyarországnak. Rincon nemcsak I. Ferenc 
nevében írta alá az okiratot, hanem az egész liga nevében. Hogy még 
uralkodójától, nemhogy a cognaci liga többi tagjától sem volt erre 
felhatalmazása? A diplomácia a rögtönzés művészete. Végzetes takti-
kai hiba lenne elmulasztani a helyzetet egy új front megnyitására a 
Habsburgok hátában, különösen, amikor a fő hadszíntéren nehézségek 
támadtak, a segély összegét pedig nem kötötte ki. Mindenesetre sürgős 
levélben tudósította Velencét is az eredményről, nevezetesen, hogy 
János király elfogadta a liga nevében neki ajánlott segítséget, és hala-
déktalanul meg kellene kezdeni a támogatását, mert most még kevéssel 
is elérhetik Ausztria megtámadását, amire utóbb nagy áldozatokkal 
sem lesznek képesek. 

Csakhogy Ausztria főhercege és Csehország királya, Ferdinánd 
támadta meg Magyarországot, a Szapolyainak addig hűséget színlelő 
főurakat, mindenekelőtt Török Bálintot magával rántva, méghozzá 
olyan lendülettel, hogy a váratlan szövetség örömére megsütött ökör 
csontjairól a hollók már az ő közeledtére rebbentek el Budán. Francia-
ország, de még Velence is hol? – temette kezébe a fejét Szapolyai János. 
De Krakkó közel, azzal Rincon már nyergeltetett is, hogy Zsigmond 
királyt a liga és annak új tagja, a magyar uralkodó nevében addigi 
semlegességének feladására bírja a Habsburgokkal szemben. A lovag 
misszióját Szapolyai, Werbőczy és más, jó lengyel kapcsolatokkal bíró 
nagyurak is igyekeztek támogatni, csakhogy közben védekezés nélkül 
feladták Budát, így a Wawelbe betérő Statileo prépostot kerekperec 
elutasították. Rincont, aki ellenben egy nagyhatalom képviseletében járt 
el, és I. Ferenc nevében még némi pénzsegélyt is ígért, igyekeztek csak-
nem két hónapig a jó lengyel malacpecsenyével és vodkával elkábítani, 
mire végül Zsigmond király közölte vele, semmit nem óhajt jobban  
a legkeresztényibb király szövetségénél, aki már annyiszor a nemesség 
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és elkötelezettség példáját adta Európa uralkodóinak, egyszersmind 
fiaként szereti Szapolyai Jánost, de Franciaország messze van, ráadá-
sul annak a birodalomnak a túloldalán, amellyel innen Lengyelország 
határos, és ha konfliktusba keveredne a cseh királlyal, a császár öc�-
csével, nem csupán abból az irányból számíthatna megtorlásra, de 
Moszkva is azonnal hátba támadná, hiszen igényt formál Kelet- vagy 
talán egész Ukrajnára. 

Rincon lovag, akinek immár nem kellett Budáig, csupán Tokajig 
nyargalnia, hogy fellelje Szapolyait, éppen a Wawelből való kegyes el-
bocsátásakor találkozott a Krakkóba befutó Hieronymus Laskyval, aki-
nek észak felől kerülve igenis sikerült eljutnia Párizsba. Ott I. Ferenc, 
még június derekán, szívesen fogadta, főasztalnoka, főpohárnoka és 
főlovászmestere gondjaira bízva meggyőzte arról, hogy sehol a világon 
nem tölthető el kellemesebben az idő, mint a francia udvarban, majd 
a császári csapatok római győzelmére hivatkozva mindössze szerencsét 
tudott kívánni a magyaroknak a törökök elleni harchoz, s legföljebb 
annyit ígérhetett, hogy ha majd az itáliai bajok elmúlnak, segít Magyar-
országot megvédelmezni. De hiszen Szapolyai azon levelében, amelyre 
reagálva őt követségbe küldte az uralkodó, szó sem esett a törökök el-
leni harcról, dühöngött Rincon. Egy pillanat alatt összeomlik a diplo-
máciai mű, kapkodás, hozzá nem értés miatt, és elveszhet egy nemzet. 
Mindenekelőtt a két követnek kellett tisztáznía magát, Rinconnak 
Párizs felé, hogy ő mindenben a kiadott utasítás szerint járt el, Lasky
nak pedig azért, mert engedély nélkül vállalt követjárást Szapolyainak. 
Hogy is? A két diplomata összedugta a fejét. Rendes fickó ez a Lasky, 
jól bírja a bort, hát még az égetett szeszt. Kemény legény ez a Rincon, 
amikor a krakkói magyar követ, Statileo prépost alpári módon szidal-
mazta, hogy „Magyarországot belerángatta a háborúba”, bátran vissza-
állatozta, és olyan csavart alkarmozdulatot tett, amitől a prelátus ha-
nyatt-homlok menekülni kezdett, holott még a kardgombjához sem 
ért hozzá. Te, a mi ügyünk nem számít, ragadta meg a harmadik pint 
bort ajkához emelő lengyel nemes karját a spanyol lovag, te lejtesz né-
hány tánclépést, én írok egy jó levelet, de Magyarországon, amelyért 
egy éve fáradozunk, ki segít? Mert sem Franciaország, sem Anglia, sem 
a pápa, sem Velence, Lengyelország pláne nem. 

Mi ketten? Mi legalábbis megtalálhatjuk a megoldást. A teljesen 
elszigetelődött Magyarország képtelen ellenállni a Habsburgoknak. 
Apropó, török, Rincon Velencében azt hallotta, hogy a szultán segít-
séget akar küldeni Szapolyai vajdának a főherceg ellen, csapatai készen 
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állnak. Igen? Azt az értesülését – miután megegyeztek az egymást kí-
nálás sorrendjében, és mindkettejük ujján ott fénylett a malacpecsenye 
zsírja – Statileo is megosztotta Rinconnal, hogy Zsigmond király nem 
tudná helyeselni, ha Szapolyai az oszmánok segítségét venné igénybe, 
mert ez a dolog nagyon istentelen és veszedelmes, ugyanis Magyaror-
szágot ennek örve alatt könnyebben elfoglalhatják és megszállhatják 
a törökök, amin az egész kereszténység kétségkívül felháborodik majd, 
és szövetség helyett örökös ellenségeskedés támadna. Valami más mó-
dot kell keresni a megoldásra. Mondja Zsigmond, aki, mint szomszéd, 
szinte a szultán karjaiba lökte Magyarországot? – hördült fel Lasky. 
Azt viszont, hogy a magyarok folyamodhatnak-e a pogányok segítsé-
géért a Habsburgokkal szemben, János királynak kell eldöntenie. 

A két nemes férfiú hanyatt-homlok igyekezett Szapolyaihoz – aki 
időközben Tokajnál már döntő vereséget szenvedett a Török Bálint 
csapataival támogatott Habsburg hadaktól –, hogy minden értesülé-
sükkel a segítségére legyenek. János király csak hüledezett, bizony 
ilyen odaadást, igyekezetet és együttérzést a saját véreitől soha nem 
tapasztalt. Elhatározásához még a Bibliát is segítségül hívta: „minden 
ő általa lett és nála nélkül semmi sem lett, ami lett”. És ki lesz az a hű 
és bátor lovag, aki Sztambulnak veszi útját? Antonio Rincon semmi-
képp, bár vonzotta a feladat, hanem missziójának teljesítésével most 
már igazán vissza kellett térnie Párizsba, Hieronymus Lasky ellenben 
királyától megkapta a felhatalmazást ahhoz, hogy „kedves fia” diplomá-
ciai szolgálatára legyen. Lehet e gesztust valamely titkos lengyel–ma-
gyar szövetségként is értelmezni, éspedig nem is a legutolsóként, mert 
egy kiváló koponya hadseregekkel felér.

Laskynak az ügy sürgőssége miatt szultáni menlevél híján kellett 
nekivágnia a veszélyes utazásnak, de azt nem is sejthette, hogy nem 
rablók vagy oszmán portyák jelentik a legnagyobb veszélyt a fejére, ha-
nem az a pillanat, amikor az őrparancsnok bólintására beléphet a szeráj 
első udvarába, ez a Janicsár udvar, mondja valaki, majd másvalaki, hogy 
itt várjon, egy újabb parancsnok pedig, hogy ott, vagyis körbejáratják 
vele az udvart, tehát semmivel nem jut előrébb, és abban a pillanatban, 
amikor az ember már azon gondolkozik, mi az egyáltalán, hogy előre, 
már valami nagyon nagy úr elé lökik, a földön kell csúsznia, persze  
a nagyon nagy úr fel fogja emelni, nevetve, hogy mit csinál, hiszen ő 
nem a szultán, hanem hogy ki, azt a félelem jeges izzadságában ver-
gődve nem is érti, ha egyáltalán elhangzik is a címe, és mit parancsol 
hűsítőnek, friss naranccsal szolgálhatnak neki ebben az évszakban, ha 
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szereti, ja, igen, hát Ibrahim nagyvezír előtt áll, lássuk csak, itt is van-
nak a János király nevében hozzá, meg a pasákhoz és a velencei dózse 
sztambuli bankárához, Lodovico Grittihez vitt ajánlások, á, Gritti, 
ismerjük, persze a velencei dózse fattya, nagyon gazdag, majd rázúdul, 
hogy urad elfelejtette a szultántól kérni az országot. A mi urunk a budai 
várat azért hagyta bántatlanul, mert rövid idő múlva vissza szándéko-
zott oda térni. Uradnak nem most kellett volna ide követet küldenie, 
hanem már korábban, mielőtt fejére tette a koronát. Tudjuk mi, mit 
sürgetett, amikor még úgy érezte, hatalmában az ország. Most csak 
azért keresi a legnagyobb úr kegyelmét, mert szorongatja holmi osztrák 
főherceg. 

Laskynak pedig, miközben Damoklész kardja felette lebeg, azt kell 
mondania, hogy ura nem hűbérbe kéri az országát, hanem szövetséget 
ajánl a magasságos szultánnak, akitől a Szerémséget is visszakérné, 
legfőképpen Nándorfehérvárt, adó megajánlásáról szövetségesek kö-
zött pedig szó sem lehet, erre kacagva börtönbe vetik, ott meglátogatja 
az olasz kalmár, Gritti, aki egy magyarországi püspökséget kér a szol-
gálatáért, azt Lasky megígéri, át is fut a fején, hogy a szerémségit, de 
azért ez már, de azért szövögetik egymás között a szálakat, Gritti pedig 
tesz-vesz a dívánban, majd a lengyel hirtelen Szulejmán szultán előtt 
hasal, aki kegyesen felemelteti, magas trónjáról jól megszemléli, majd 
nem szól semmit. A fermánban azután, amelyet a dívánban átnyújta-
nak, ott állt: „Szulejmán sah, a császárok császára, a fenséges Jánosnak, 
Magyarország királyának megesküdött a magasságos Isten mindenha-
tóságára, szentségére, fényére és jóságára, a mennyekre, a napra, a hold-
ra, a csillagokra, a földre és a szentséges Mohamedre, ősatyjára, hogy őt 
még legsúlyosabb szükségében sem fogja elhagyni, még ha valamennyi 
birodalma és országa veszendőbe menne is.” 

Lasky, mintha csak abban az eltelt hónapokat egybesűrítő pilla-
natban engednék el a torkát, amikor a szeráj – belülről nézve – utolsó 
kapuján is kilovagolhat, és az őrparancsnok csak biccent, nem túrja 
fel a poggyászát, immár felfigyelhet a kóbor kutyák üdvözletére, a ma-
darak fecsegésére, sőt, az ég magasságára, ahová felszárnyalnak, majd 
leejtve a pillantását, amint távolodik az ázsiai Üszküdárral szemközti 
palotaegyüttestől, úgy tárul fel előtte az az isteni színkép, amelyben  
a Márvány-tenger, a Boszporusz és az Aranyszarv-öböl egymásba ér, 
vagy egymásból kinyílik. Azaz nem, félelemről szó sincs, a látkép csu-
pán futólag bűvölheti el, a mesés Kelet képei előtte, ó, micsoda gaz-
dagság, a lépteket puha szőnyegek nyelik el, rafinált, fűszeres illatokat 
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lebegtetnek tova a selyemfüggönyök, minden ajtószegély arany, nem 
aranyozott, csak a harmadik vezíren több ékszer, mint a legkereszté-
nyibb királyon, igen, ő, Hieronymus Lasky immár megjárta a Topka
pit, keresett diplomata, akinek a nevét egy uralkodóéval együtt mond-
ják be, és e bejelentés beteljesülés lesz Budán, a Louvre-ban, csakúgy, 
mint Krakkóban. Tényleg, ott, a jövő előszobájában ismerkedtek meg 
Antonio Rinconnal. 

Ezredvég, 2024/5. 



MÓZES ATTILA

A század hamutartója című, 2024 áprilisában Kolozsváron rendezett 
Mózes Attila-konferencia előadásai a kissé marginalizálódott, a ká-
nonból kikerült szerző életművét vették szemügyre, nem titkolva: az 
újraértelmezés, figyelemfelhívás céljából. A Mózes-epika a múlt század 
kiüresedett, elembertelenedett világának a lenyomata, az elporladt, 
kiégett vagy eleve hamvába holt illúziók hamutartója. E lapszámba 
válogatott írások elsősorban a Mózes-életmű rövidprózáját vizsgálják 
többszempontú, komparatív módszerekkel, a novellákban és elbeszé-
lésekben megjelenő köztesség, átmeneti lét, idegenség, otthontalanság, 
valamint az elhallgatás- és csendalakzatokra fókuszálva. 
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Antal Balázs

A MÓZES-NOVELLA „KORSZAKAI”

Mózes Attila 1978 és 1990 között megjelent novelláskötetei jól látható 
mintázatban rendeződnek el a pályáját mintegy „szakaszoló” nagyepi
kai munkái körül. Első két kisprózagyűjteménye [Átmenetek (1978); 
Fény, árnyék átdereng (1980)] az Egyidejűségek többszólamú hangüté-
séhez illeszthető kísérletező sokféleségével: fontos egy olyan narratíva, 
amelyben a sokszor kevéssé megragadható cselekményt lirizált pró-
zanyelv beszéli el, a hangulatiság, az impresszionista és a szürreális 
betétek dominálnak, melyek a cselekményközpontú narrálást oldják. 
A következő két elbeszélésgyűjtemény [Üvegcsendélet (1982), Füst
korom (1984)] A Gonosz színeváltozásai „előfutáraként” egy erőteljesen 
lecsupaszított, a történetmondásra kihegyezett, nyers szövegvilágot 
teremt meg: a jellegzetes Mózes-novellát. Ennek tipikus helyszíne a 
külváros és a peremvidék, jellemző témája az erőszak, nyelve áttetsző, 
díszítetlen, helyenként már-már minimalista. Az 1990-ben megjelent 
Yesterday, Az Oroszlán Hava és más történetek című kötete ettől kissé el-
távolodik, az álomszerűen elmosódó kontúrok visszatérnek, de a kön�-
nyed impresszionista hangulatiság helyett gyakrabban inkább egy 
(még) komorabb tónusú expresszionista sötétség érződik – miként  
a kötetet követő Árvízkor a folyók megkeresik régi medrüket című regény-
ben is: a nosztalgikus érzések között a kiábrándultság és a keserűség 
a meghatározó. Témájára az utániság a jellemző – ez viszont helyenként 
esszészerű, absztrakt, tulajdonképpeni cselekmény nélküli szövegek-
ben kerül elő. A Zsibvásár mindezeknek kései „visszhangja”, melyben 
majd’ minden jellemző eljárása helyet kap. 

Mindeközben a kulcsszavak változatlanok: átmenetiség, között-lét, 
otthontalanság, idegenség, erőszak – különböző formákban, különböző 
értelemben, de többnyire mindig pontosan kitapinthatóan, változatos 
szüzséken át: a poetikus-lirizáló esszénovellától a cselekményesig. És 
bár az utóbbi a jellemző (lásd a tipikus „Mózes-novellát”), annál érde-
kesebb az előző.

Én most itt arra teszek kísérletet, hogy a kevésbé jellemző írás-
módjának eredjek a nyomába, megmutassam a Mózes-novellák másik 

*  A kutatómunkát a Nyíregyházi Egyetem Tudományos Tanácsa támogatta.

*
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típusát is – ahol a „jellemző”-t meg a „másik”-at a magam szempontjá-
ból fogalmazom meg, mivel javarészt, néhány írást leszámítva, engem 
is a két „középső” elbeszéléskötet hosszabb és rövidebb darabjai érde-
keltek jobban eddigi munkáimban.1

Mostanában viszont egy ideje különösen érdeklődöm a jelen kon-
ferencia2 címében is szereplő kicsiny terjedelmű írás, a Yesterday… 
kötetet nyitó Hamutálca (Bevezető gyanánt) iránt. Annak idején, ami-
kor alaposabban olvastam végig a könyveket, kicsit elment mellettem 
a hosszabb, látványosabb cselekményeket implikáló darabok között. 
Nem is novella igazából – egyrészt terjedelmileg a karcolattal határos, 
másrészt az esszé határvidékén egyensúlyoz töprengősebb, kommen-
tálóbb jellegével, szemtelenül átlépve az elbeszélő és a szerző közé 
odaértett határvonalat. Mózes kevés személyes jellegűként felfogható 
megszólalásainak egyike ez az írás, inkább a Zsibvásárban lehet majd 
látni hozzá hasonlókat – előzményei azonban fellelhetőek a korai kö-
tetekben, hiszen az atmoszférikusságukkal vibráló darabok a kezdetek-
től ott vannak az œuvre-ben,3 hogy aztán egy időre eltűnjenek, s majd 
csak két teljesen másféle gyűjtemény, és ilyesmit szinte nyomokban sem 
tartalmazó kisregény-hármas után bukkanjon fel ismét ez a beszédmód.

Az előzményeket a korai kötetek monológjaiban érzem leginkább 
kitapinthatóknak, noha nagyon sok szempontból másféle mintázatot 
mutatnak az írások. Elsősorban és legélesebben a fikcionalizáltságuk
ban, valamint az öntükröző gesztusok hiányában a narrátorokat illetően.

A monológforma – amelyet a megszólító jellege miatt megkülön-
böztetek a homodiegetikus elbeszéléseken belül is – az első kötet talán 
két legérdekesebb szövegét működteti. A Szememben árnyékkal virágzik 
és a Monológ a füstön jellemzően másféle szituációkból bomlik ki, mint 
ami Mózesnél megszokott. Az elsőben egy idősödő nő beszél a nála 
fiatalabb szeretőjelöltjéhez, az édes kicsi fiúhoz, ahogy hangzik a szöveg-
ben. A másikban egy cigány férfi beszél vélhetően egy nőhöz, akiről 
közelebbit nem tudunk meg. Azt sem tudjuk, a másik fél hallja-e a be-
szédet, vagy az inkább belül hangzik el. Az utóbbira több jel van. Egyik 
beszélő sem szokványos Mózesnél narrátorként, de a beszédpozíció 
igen, hiszen mindketten sajátosan idegenek: az asszony saját házassá-

1	 Legfőképpen a monográfiámban: Antal Balázs, Történet polcnyi könyvvel. Mózes Attila 
írói világa, Marosvásárhely, Lector, 2019.

2	 A század hamutartója – Mózes Attila-konferencia, Kolozsvár, 2024. április 25–26.
3	 Ez a korai recepció fontos megállapításaiban is látható: Marosi Péter, Monológok füstökön, 

Utunk 1979. július 6., 2–3; Egyed Péter, 24 és 0 h között, Igaz Szó 1979/10., 328–331.
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gától idegenedik el, majd a nőiségétől is, szembenézve szeretőjelöltje és 
a maga életkorával, a korkülönbséggel, míg a cigány férfi – nem a legsze-
rencsésebben játszva ki néhány sztereotip képzetet – kiválik közegéből, 
de nem tud beilleszkedni mások közé, mert azoknak ő, ahogy a velejéig 
hatoló idegen szó jelentését inkább megérzi, mint érti: dzsípszi. A két 
novellában egymásra íródnak az időbeli rétegek, ahogy az emlékezés 
elmossa köztük a távolságot. A Monológ a füstön a hiábavaló beilleszke-
dési kísérletet mondja el, a másik pedig a nőiség hiábavaló keresését: 
minél inkább igyekszik, a két beszélőnek annál inkább kicsúszik a ke-
zéből az, amit keres. Ezt viszont nem feltétlen kudarcként élik meg, 
hanem abban a pillanatban átlendülnek a negatív élményen, amikor 
már-már nevetni tudnak a korábbi önmagukon. Ez a végső, önironikus 
oldottság, a feszültség kioltása, amikor is a konfliktus nem oldódik 
meg, hanem egyszerűen átértelmeződik a szituáció, gyakori megoldás 
ebben a szövegvilágban. Egy apró mozzanatban megváltozik a szöveg 
fókuszpontja, átbillen valami másba: és az énvesztésről referáló szöve-
gek épp egy részben/egészben új én megtalálásáról szólnak. Az opti-
mista befejezés nem tartozik éppen a Mózes-szövegek sajátosságai 
közé, itt is sajátos ellenfényben tételeződik.

Ebben a mózesi monológban éppen az tartogatja a csavart, hogy  
a szöveg ironikus alaphangoltsága a végkifejletből ered, amely végki-
fejlet, életfordulat magát a beszédet kiváltó/elindító aktus: az elbeszélő 
a végéről értelmezi át a saját addigi életét – de ezt az olvasó nem tudja. 
A kettős hangszerelése innen magyarázható, ahogy a különben nem 
túl pozitív – hiszen csalódásról szóló – történetet átlengi valamiféle ke-
serűségében is édeskés vagy legalábbis könnyed atmoszféra. Sajátosan 
modellezi a tudati működést ez a próza: mindkettő tekinthető tudat-
folyam-narratívának is, egy új énkép megszületésének a mozzanatait 
beszéli el végül is analizáló jelleggel: egy olyan új személyiségnek a 
kiformálódását, aki a régi szorongásokat legyűrte, azzal együtt, hogy 
annak feszültségei megmaradtak.

Miközben a szövegeken belüli idő elmosódik, éveket fognak át az 
emlékezések, egyetlen kitartott pillanat áll a beszéd középpontjában, 
oda térnek vissza folyton a beszélők. Ennek a pillanatnak az esemé-
nyeit aztán az egész szövegen keresztül nem fedik fel. Ez adja tulajdon-
képpen a felszíni feszültséget: az olvasó nem tudja, mi történt, de az 
eredményt, az esemény hatását szép lassan megérti. Amikor a Monológ 
a füstön utolsó soraiban az elbeszélő végre kimondja, mit súgtak össze 
gúnyosan a füle hallatára róla a vonaton, az olvasó már össze tudja rakni 
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maga is. Mire az elhallgatásból kimondás lesz, addigra a jelentésképzés 
már kész: ez a fajta késleltetés az olvasó bevonásával játszik el, szinte 
már felesleges is az affirmáció.

Ezek a szövegek azok közé tartoznak, amelyek a pályakezdő Mózes 
hatásaiban Krúdy felé mutatnak. Ezt le is írják a korai kritikák,4 és 
annak ellenére tételezett marad, hogy a későbbiekben annyira háttérbe 
szorul, hogy a bizonyos „jellegzetes” Mózes-novellákban nincs is ott, 
vagy csak nagyon áttételesen. A későbbiekben azonban nemcsak vis�-
szatér, hanem jobban el is mélyül ez a hatás, és a korábbiaknál is lát-
ványosabbá válik.

A Hamutálcát köztes helyzetbe hozza az alcím, kiugratja a kötet 
különben változatos cselekményű írásai közül: nem novella, hanem 
bevezető, de még annak is megszorítással olvastatja, vagy legalábbis 
úgy is lehet érteni: egy szöveg, amely – bár nem az – bevezetőként olva-
sódik. Ilyen módon viszont rögtön összekapcsolódik a kötet többi írá-
sával, kontextust teremtve azok köré/mögé, értelmező mozzanatokat 
adva hozzá az olvasó jelentéstulajdonító eljárásaihoz. Persze kulcsként 
olvasni közel sem egyszerű, nem egyértelmű: talán az egyik legpoéti-
kusabb írás ez az egész kötetből, lebegő mondataival, melyek atmosz-
férikus töltöttsége azonnal érezhető. Ugyanakkor tisztán elkülönült 
kontúrok köré szerveződő szerkezet látható.

A középpontban a család, az apák, a háborúkhoz és történelmi ka-
taklizmákhoz fűződő „áthagyományozott” családi emlékezet áll. Ezt 
az emlékezetet az első pillanattól kezdve kétely vagy inkább finom két-
kedés övezi, amelyet ugyanúgy old a szöveget átható hangulat, mint 
ahogy a háborús emlékeket is: mindez meseszerűvé válik, egy meleg 
családi otthon tartozékává. Ezt az irónia eszközével éri el a szöveg: 
ennek révén finom mozgatással csúszik át a családi szóbeszédben ten-
gerinek nevezett kagyló eredete a szárazföldre (ami nonszensz, mert 
egyszersmind azt is jelenti: nem is kagyló) – majd vissza. A déd- és 
nagyapák, apák és fivéreik háborúi is ennek révén lesznek a vereségeik-
ben is dicsőségesek. Egyáltalán: az irónia folyamatos mozgása hol ko-
moly, hol oldottabb légkört teremt a szövegben. Ennek kiemelkedő 
pontja a tüdőrák egyik fajtájának a beemelése, mely bár nehezen érthető 
másnak, mint ami, mégis olyan kedélyesen említi fel a szöveg, mintha 
valamely nagyapa fura nevű (Tóbiás) régi ismerőse lenne – amiképpen 
persze az is, csak máshogyan. A világháborúkat átélő apákat végül  
ő intézte el – mint egy nagyon keserű, végső abszurd húzás.

4	 Pl. Elek Tibor, Az egyidejűségek írója, Alföld 1987/2., 71–78; Bertha Zoltán, Mózes 
Attila újabb könyveiről, Tiszatáj 1993/8., 88–96.
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Az emlékezésrétegek a lehető legkonkrétabban érintkezéses ala-
púak, bár szűk kört leíró sajátos érintkezés határozza meg a szöveg 
logikáját: akik belehamuztak a kagylóba, azok válnak szereplővé, mint-
ha az elnyomott csikkekkel együtt belepréselnék az emlékeiket is.  
A cigarettamárkák jelzik az idő múlását, egyúttal azonban ciklikus 
rituálé is a különböző márkákkal ugyanannak a mozdulatsornak az 
ismétlődése. A két nagy háború egymásba csúszik az egymásba csúszó 
apák és fivéreik szerepeltetésével, elvegyülnek egymással a hadszínte-
rek, de egyáltalán a közösségi történelmi emlékezet csalóka voltára is 
finoman utal a monológ (Izoncó, amit már soha nem lesz képes senki 
sem így mondani, ahogy az elbeszélő sem). A rövid, a karcsú kötetben 
is mindössze háromlapos írás horizontja több mint száz év lesz a finom 
mozgások és kilengések révén. A háború szerepeltetése azt is mondja, 
hogy bár bevezetőként olvasódik az írás, valójában inkább kivezető 
jellegű: az utániság, a túliság az uralkodó hangulat. Akik a hamutál-
hoz közel kerülnek, jellemzően túl vannak már mindenen, a történe-
tek lezajlottak az életükben, vagy úgy tekintenek rá – mert a valóságos 
fájdalmat „virtuális” örömök próbálták meg elfeledtetni velük, amely-
nek emléke „élő” maradt –, mint Karády Katalin képeslapja. Karády 
Katalin a Horthy-korszak Monarchia-nosztalgiájának jelképe – amely 
kétszeresen nosztalgikus a román cigarettamárkák világában: miköz-
ben magáról a korszakról az iróniánál is nyíltabb pesti vicc beemelésé-
vel az amerikaiaknak küldött hadüzenetről egyenesen komikus képet 
ad – holott azt is lehet érteni, hogy ennyire nem komikus a valóság, 
vagyis hogy inkább tragikomikus.

Ha már rituális ciklikusság: a recsegő-ropogó rádió és a vele feleselő 
apák is egy boldog világ tartozékai a boldogtalanságukkal együtt – itt 
válik az egyetlen nem hazug hanggá az énekes-színésznőé. Akitől azon-
ban nyilvánvalóan hazugság a kapott fénykép üzenete. Mindehhez 
sajátos nyelv is tartozik. A Monarchia-nosztalgiát dédelgető és a régi 
polgári vagy mindenképpen polgáribb világ modorosnak érzett és mu-
tatott szavai (póstázta) vagy éppen összekevert, elrontott szavai (nájdi
vat, újmódi) mellett a Karády-sláger megint a cigarettához vezet vissza: 
Mózes madeleine-jéhez, ami újra és újraindítja az emlékezés aktusát. 

Maga a Karády-dalfoszlány belevegyül a novella hangmotiviká
jába: a tengermoraj helyett ugyan még csöndet hallani a kagylóban, 
de aztán jön a recsegés a rádióból, sivít a srapnel, becsapódik a V-2, 
Karády búgó hangját leváltja a Bee Gees fiúk mezzoszopránja, a rádió 
a végén már csak suttog, és még mindig a csöndes zsörtölődés kíséri, 
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ellenpontként pedig mindvégig ott van a süket kagylóba való hallgató-
zás. A két tényleges tett végül is ez, az emlékezés mellett: bele-bele-
fülelni a kagylóba, meg belehamuzni. Az előbbi „nem képzelődik el” 
az apákkal, mintha nem is tettek volna próbát a kagyló eredetiségével, 
az utóbbi meg tényként kezelt, mintegy egymás folytatásai a mozdula-
tok, csak a cigarettamárka cserélődik. A márka más, de mindig füst-
szűrő nélküli. A betegség-egészség kép a vereség-győzelem kép párja. 
Hogy a háborúk vesztesek, arról a román cigarettanevek mindent el-
mondanak, és ha a háború nem hozta, hát ezek elhozzák a halált: mint 
valami régóta, a háborúk elvesztése óta várt végzet, bár a tartás és az 
attitűd győztes és egészséges.

A mondatszerkesztés finom játékai is szembetűnőek: mint a mér-
leghinta ingása, úgy indázik egyik-másik mondat a felütéstől a vele 
ellentétes hangulatú-értelmű zárlatig, az előbb már idézett, hangha-
tásokat halmozó rövid mondatban így: „Szeretettel Katitól” a srapnel 
sivítása és a V-2 becsapódása között. De ebben az írásban az igazán izgal-
mas mondatok hosszasan kígyóznak, többszörös mellé- és alárendelé-
sekkel: a monologizáló egyetlen, tágan értett grammatikai egységbe 
sűrít össze sok évtizedet, melyek a szöveg horizontját kitágítják, és 
sorsfordulókat, több ellentétet és kiegyenlítődést is hoznak egy erősen 
lebegős, idő- és térbeli kontúrok nélküli hullámzásban. Ilyenformán 
minden durva meghurcoltatás csak mellékesnek hangzik, mint amilyen 
egy mellékmondat egy ilyen terjengős retorikai szerkezetben.

Ez a fajta, árnyalt impressziók közötti áthajlásokat, finom mozgá-
sokat percepcionáló prózatechnika a korai Mózes-novellák Krúdy-
hatásokról referáló kritikáit idézi újra. Az apák és fivéreik tűnnek első-
sorban Szindbád-szerű, tünékeny ködlovagoknak a maguk csatáival és 
háborúival, megörökölt vereségeikkel, és a nagy evészetek és ivászatok 
helyett a tüdőre szívott háborús és békebeli cigarettáikkal, láthatóan  
a múltra vissza-visszarévedezve, még ha sokszor nem is a valóságosra.

Mindez az íróasztalon „találkozik”, ahol a hamutálca helye van ma. 
A fikcionális távolság szerző és elbeszélő között a szöveg felütéséből 
is azonnal sugárzóan egynéhány lépéssel kisebb, mint más homodie
getikus írások esetében, még olyankor is, amikor különben tudjuk a sze-
mélyes hátteret, mint például az első kötet Történet falkányi kutyával 
című kicsiny remekében. Az elbeszélő a legnagyobb természetességgel 
közli, hogy az ő íróasztaláról van szó, sőt, mielőtt magát a kagylót egy 
nagyon szép líraiságú mondatban leírná, közvetlenül és keresetlenül 
rábök: „Ez itt, az íróasztalomon, a század hamutartója.” Innentől kezd-
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ve képtelenség nem közvetlen személyes megszólalásként olvasni, bár 
egyáltalán nem a „realitás” teremti meg a szöveg epikai hitelét, hanem 
a szövegformáló eljárások maguk.

Mindezek után, ha mint tényleges kontextusteremtő bevezetőt ol-
vassuk, mit is kapunk a kötet egészére vonatkozólag? Talán az emléke-
zés, a nosztalgia, a fanyar és édesbús hangulatok azok, amelyek valóban 
végigkövethetők a kötet írásaiban, de sem a személyesség, sem a család 
történetei nem folytatódnak itt. Ennél is nyíltabban személyes, egyene-
sen öntükröző írást találni azonban a Zsibvásár című, elegyes szövege-
ket közreadó kései felvillanás tételei között. Ilyen a Levél a szerető(k)nek, 
az Erdélyi (l)étlap s más darabok, ahol maga Mózes Attila szólal meg, 
igaz, ezúttal már sokkal határozottabban esszé a szöveg, mint novella. 
Ha viszont tőrőlmetszett novellát keresünk – mert a Hamutálca minden 
határműfajisága ellenére is az –, a családi történetet, a személyesség 
egy visszafogottabb artikulációját a kötet talán legjobb írásában talál-
juk meg: a Megfakult képekben. 

Ez az írás egyértelműen a Hamutálca párdarabja – ezúttal az apák 
helyére egyetlen nagymama kerül. A novella tulajdonképpen sűrű, ki
vonatos életelbeszélés, mely a végén nyílik fel egy metaleptikus lépés-
sel, amikor kiderül, hogy mindentudó elbeszélő helyett az „én” beszél. 
Ez az én nem nevesül, mint az esszékben, ugyanúgy lebeg, ahogy  
a Hamutálca „én”-je. Nyilván mindenki tudja, kiről van szó, és minden 
bizonnyal ő maga is. Az bizonyos, hogy ha az unoka szólal meg, ak-
kor olyan eseményekről is beszámol, amelyeknél nem lehetett ott, így 
a kiterjesztett családi emlékezet lép működésbe itt is, az unoka pedig, 
mint a végére kiderül, korlátozottan mindentudó lehet csak, ahogy az 
utolsó bekezdés a szentenciák helyébe hirtelen odaálló bizonytalan-
ságot kifejező, megengedő szerkezete, majd a zárlat kérdése jelzi az 
olvasónak (Ki tudja, Nagymami?!). Tulajdonképpen innen olvasódik 
vissza és értelmeződik át a szöveg, mert ami első olvasásra már-már 
gúnyosan maró vagy éppen kegyetlen volt, egészen másféle színezetet 
kap a zárlat fényében.

Itt is a Monarchia-nosztalgiától indul az elbeszélés szála, mely 
érezhetően keserű. De ezzel itt is beléptünk az ironikus játékok vilá-
gába. Mariskának Göndör a vezetékneve, és göndör a haja is. A Hamu-
tálcához hasonlóan kétesen hangzó történelmi események javarészt 
észrevétlen mennek el mellette – mint egy távoli, talán nem is létező 
világ eseményei, amelyeknek semmi közük őhozzá. Ugyanakkor 
Mariska valóságos képes- és levelezőlapokat kap – a régi Monarchia 
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minden sarkából, de még az Újvilágból is. Neki azonban lusta a teste és 
az esze is, bár a képzelőereje élénk. A családtörténet itt kap először jel-
zést a könyvek felé való mozdulásra: ami a férfiaknak a rádió, az Ma-
riskának a könyv. Láthatóan feszült gócponthoz ért itt az elbeszélés: 
gyorsan fel is tűnik egy átkozódó dédapa, világháborús veterán, akiben 
nyilván a Hamutálca egyik alakját kell sejtenünk: nem öröm számára, 
hogy a leánykáját ennyire érdekli az irodalom. Ha már a rádió párja itt 
a könyv, akkor a cigaretta helyett is megtaláljuk a Mariskához illőt: a cso-
koládét. És bár füst itt nem száll, de száll a kifutott tej édeskés illata, 
Mariska keresztje, amiről az egész környéken ismerik, és amely egyfajta 
tejüveg mögé rejti őt, vagy inkább a világot rejti el előle a mögé.

Ami látványosan másmilyen: az apák és fivéreik sorra eltűnnek, 
csak egymás leváltása révén érződik az állandóságuk. A nagymama 
viszont örök, bár őt is súlyos betegség gyötri, ami ugyanúgy össze-
függésben van a csokoládéval, mint a cigaretta a tüdőrákkal: az nem 
derül ki, hogy ez keltené a betegséget, az viszont igen, hogy vélhetően 
ezzel tompítja. Ideje az örök jelen, de szemben az apák aktív életével, 
ő egyfajta nem-vagyok állapotban éli az életét. Különösen ez a szakasz 
értelmeződik át a szöveg végi metalepszis észlelésével: az elbeszélő  
a külvilág ítéletét veszi át, és a legkíméletlenebb akkor, amikor az ön-
szeretetről beszél. De ezt is átszínezik az olyan érzések, amelyek meg 
érezhetően inkább saját tapasztalatok a nagymamáról: mint amilyen 
az örök szomorúság. Göndör Mariska története a joviális kiegyensúlyo-
zottságból inkább az egyértelműbben sötét regiszterek felé tart. Férje 
elhagyja, szülei meghalnak, magára marad, unokái az elején ketten 
vannak, aztán meg csak egy van már – tudjuk meg mintegy véletlen 
elhangzó félmondatokból. Mariska, akinek jelenléte és élete szinte nincs 
is, akiről a novella nem mondja ki, de azt sugallja, hogy vegetál, meg-
sokszorozódott magányban él a végén, amikor az italhoz nyúl: a vé
géről beláthatóan önreflektívnek bizonyuló megjegyzés szerint nem 
olyan mértékben, mint egyetlen megmaradt unokája. Életét a halála sem 
szervezi történetté: csak szilánkjait élte meg akármely történetnek, 
mondja az elbeszélő.

Az ő világának is megvan a maga nyelve, mely több ponton átfedi az 
apák világának a nyelvét: egyrészt az udvarlóitól kapott lapok monda-
tai, másrészt a szöveg nélkül dúdolt slágerek szövegei: az engem is csak 
égve dobtak el mind a két írásban megvan, mint azon kevés dolgok 
egyike, amely kapcsolatot teremt a férfi és a női felmenők világai között. 
Ez a sajátos szövevény itt már sokkal határozottabb vonalvezetésű 
narrációval társul. A narrátor nagyon is figyel az idő múlásának érzé-
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keltetésére, párhuzamosan azzal, hogy Mariska életének ürességét, 
áttételesebben az asszonyi sors ürességét mutatja meg. Ugyanakkor ez 
az asszonyi sors, ahogy az első kötet monológjai kapcsán jeleztem,  
a végén gyökeresen átfordul, és az olvasó megérti: javarészt az adja az 
írás témáját, amit a külvilág látott a nagymamából. A végül érthetővé 
váló unokai ragaszkodás egészen másféle minőségekkel tölti fel az as�-
szony alakját. A szeretet a lényének mégiscsak a középpontjában áll, 
hiszen egy önző nagymamát az unokái nem látogatnának úgy, mint 
ahogy itt előkerül.

Ebben a szövegben az illuzórikus érzelmességtől mentes mózesi 
narrátori attitűd dominál. Ha a Hamutálca kapcsán a finom hullám-
mozgás a jellemző, akkor itt végül is ridegebb, élesebb ellentétek érez-
hetőek, az a keserédesség bár jelzőkben megvan, mégis hátrébb húzó-
dik. Nem annyira az otthonos jóérzés vezeti a visszaemlékezést, ami 
ilyen módon nem is nosztalgikus töltöttségű elsősorban, de áttételesen 
megvan az is, hiszen Mariska valamiféle nosztalgiáktól és álmoktól 
átitatott világban él a valóság helyett. Annál erőteljesebb a zárlat ráis-
merése, mely tehát visszahat-visszacsap az előzőekre. A szöveg tárgya 
röviden akár a félreértés, a félreismerés is lehetne. És annak a keserű-
sége, hogy Göndör Mariskát már nem is fogja igazán megismerni senki.

Mózes kedélyes írásai mélyén is nyomasztó tapasztalatok rejlenek, 
melyeket felold az emlékezés fanyar engedékenysége. Dehát ez az en-
gedékenység a megmásíthatatlanság belátásából fakad: a megmásít-
hatatlan viszont véletlenekből áll össze. Lehetett volna másképpen is 
az a véletlen, és akkor egy másik véletlen lenne megmásíthatatlan. Így 
maradnak az életükben sorsuktól, világuktól elidegenedettek a két 
írás megidézett alakjai, mint ahogy némileg az unoka ezektől az em-
lékektől, amelyeket annyira kéteseknek lát, mégis, talán mivel nincs 
más, továbbadja.

Mindezek csak szilánkok egy elmondatlan családtörténetből, ame
lyek arra a regionális kánonban mindenképp szokatlan kísérletre vállal-
koznak, hogy sorstörténetekkel kapcsolják össze a modernista prózaha-
gyomány „légiesebbnek” elgondolt Krúdy–Kosztolányi–Márai-vonalát, 
a realizmustól látszólag hátrébb lépve, de valamiképp mégis inkább 
emelve tétjeit, legalábbis személyes tétjeit: erre talán Karácsony Benő 
óta (legalábbis arányaiban) nagyon kevés emlékezetes próbálkozás 
akadt e kánonban. És bár a harmadik Forrás-nemzedéket eleve össze 
szoktuk kapcsolni az urbanizáló irodalom képével, ezen belül is kü-
lönös csúcspontok a régi polgári-kispolgári attitűd hangulatainak 
életre keltésében e rövid, de nagy hatású darabok.
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Szajbély Mihály

ENTRE CHIEN ET LOUP

A köztes lét kilátástalansága Mózes Attila prózájában

Asztalos Veronka Örsikének

„Amint a szürkület sűrűsödni kezdett (amire a francia azt mondja 
igen érzékletesen, hogy entre chien et loup), ők is furcsán kezdtek vi-
selkedni.” E mondatot a Történet falkányi kutyával című novellából 
emeltem ki, mely 1978 márciusában jelent meg az Utunkban,1 majd 
helyet kapott Mózes debütáló, Átmenetek2 című kötetében is. 

Szürkület, a se itt, se ott állapota, az átmenet, a köztes. 
Mózes Attila az Igaz Szó 1979. szeptemberi számában kritikát írt3 

Vásárhelyi Géza Én ezt már úgyis álmodom című verseskötetéről.4 Úgy 
látta, Vásárhelyi költői ihletének eredője a kötélen táncolás kényes 
egyensúlya, a bizonytalanság, mert „a között állapotát a lehetségesek 
sokasága veszi körül”. Vásárhelyi Géza az Igaz Szó 1983. júniusi számá-
ban kritikát írt Mózes Attila Üvegcsendélet című novelláskötetéről.5 
Az írás így kezdődik: „Mózes Attila egyik kritikájában részletesen 
kifejti a között-érzés fogalmát, a »se itt, se ott« helyzettudatát mint 
költészeti alapindulatot, mely szervező közepét is jelentheti egy vers-
kötetnek, költői életműnek.”6 Majd úgy folytatja, hogy Mózes köny-
vét olvasva ugyancsak a „között-helyzet, között-érzés, között-tudat” 
kötetszervező szerepére figyelt fel: kül- és belváros határán élő ka-
maszhőseinek tudat- és érzésvilágát a se itt, se ott létállapot határozza 
meg, helyzetük életkoruk szerint is köztes, szüleik társadalmi státusza 
ugyancsak bizonytalan. 

A két írás úgy cseng össze, hogy közben különböznek egymástól. 
Míg Mózes absztrakt létélményként beszélt a köztes helyzetről, addig 
Vásárhelyi konkretizálta, földrajzi, társadalmi és életkori értelemben 
lokalizálta azt. A fogalom relevanciája mindkettőjük művészetében 

1	 Mózes Attila, Történet falkányi kutyával, Utunk 1978. március 17., 3.
2	 Uő., Történet falkányi kutyával = Uő., Átmenetek, Kriterion, Bukarest, 1978, 89–99.
3	 Uő., Szilánkjait villantó egység, Igaz Szó 1979/9., 240–244.
4	 Vásárhelyi Géza, Én ezt már úgyis álmodom, Kriterion, Bukarest, 1979.
5	 Uő., Kamaszváltozatok, Igaz Szó 1983/6., 513–517.
6	 Uo., 513.
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kétségtelen, ezt Mózes esetében igazolja Antal Balázs monográfiája, 
mely többször felhívja a figyelmet a között-helyzetek különböző meg-
jelenési formáira.7 Én egyenesen úgy látom, Mózes Attila életművéről 
létrehozható egy olyan leírás, melynek nyomán munkái a köztes létre 
adott különböző válaszok egységeként mutatkoznak. Ez az egység 
azonban nem írja felül az egyes művek információhiányos helyzeten 
alapuló, az átmeneti állapoton való túllépés kilátástalanságát sugalló 
lehetséges világainak autonóm működését; láthatóvá éppen ezért csak 
egy pontosan definiált közteslét-fogalom nézőpontjából válhat. 

Itt és most – Mózes absztrakt fogalomhasználatából kiindulva – 
köztesnek a bent és a kint közötti állapotot nevezem: amikor a hős  
– saját akaratából vagy kényszerűen – elhagyja az ismertet és megér-
kezik az ismeretlenbe; amikor a régi már nem, az új még nem az övé. 
Nem is lesz és nem is lehet az övé, mert ahová megérkezik, az számára 
örök idegen zárványlét. Szokásrendje elől nem térhet ki, alkalmazkod-
nia az integrálódás esélye nélkül kell. A köztes helyzetből jól látszik  
a zárványlét élhetetlensége, melyben mégis élni kényszerül – mint 
Mózes egyetlen, Egyidejűségek című regényének8 a tanára –, ha nincs 
visszaút a régibe. Akik beleszülettek és benne élnek, nem szenvednek, 
mert a napi rutin eltakarja helyzetük kilátástalanságát. Számukra ez 
a saját, ez az otthonos. 

E ponton Mózes Attila írói világa mélyen rokon Bodor Ádáméval. 
Akik mégis szenvednek, néha útra kelnek, de csak a köztes hely-

zetig jutnak. Mózes írói világában nincs értéktelített állapot, nincs 
hová megérkezni. Nincsenek egyszerű ellentétpárok: van ugyan bent 
és a kint, saját és idegen, régi és új, de mindkét oldal zárványként jele-
nik meg, közöttük legfeljebb a beleszületettség otthonosságérzése 
tesz különbséget.

Az egyes novellákban és kisregényekben a helyváltoztatások men-
tén létrehozott lehetséges világok valójában zárt töredékek. Töredékek 
abban az értelemben, hogy a történetek információhiányosak, nem vi-
lágosak a honnan, a miért és a hová koordinátái. Az utazás már folyik, 
amikor bekapcsolódunk a történetbe, és csak sejtjük a végét, amikor 
kikapcsolódunk belőle. Mégis zártak, mert nem keltenek teljesség
hiányt: a köztes helyzet egy, a maga törvényszerűségei szerint működő, 
zárt világra, a társadalom egy zárványára nyújt rálátást.

7	 Antal Balázs, Történet polcnyi könyvvel: Mózes Attila írói világa, Lector, Marosvásár-
hely, 2019, 25, 39–40, 51–52, 55, 59, 70.

8	 Mózes Attila, Egyidejűségek, Kriterion, Bukarest, 1980.



34    Szajbély Mihály M ózes    Attila     |  Sz i F 2024/6

Mózes írói világának egysége akkor válik leírhatóvá, ha különböző 
írásait egymás interpretánsaiként olvassuk. Könnyen belátható ez a kö-
tetkompozíciót alkotó írások esetében. De könyvei éppen úgy párbe-
szédet folytatnak egymással, mint a bennük helyet foglaló, egymással 
– alkalmasint kötethatárokat átlépve – dialogizáló novellák. A könyvek 
közötti párbeszéd felismerését segítik a köztes állapotokat kifejező 
kötetcímek. A pályakezdő Átmenetek után a Fény, árnyék átdereng9 a lát-
ható és láthatatlan köztesére utal, A gonosz színeváltozásai,10 játékba 
hozva Jézus színeváltozását, az átlényegülésre, A vénasszonyok nyara11 
az évszakok köztesére, az Üvegcsendélet12 a törékeny tárgyak átmeneti 
épségére. Az Árvízkor a folyók megkeresik régi medrüket cím értelmezését 
a kisregény első mondata tereli a köztes irányába: „SZILVESZTER 
azon az éjjelen miután félálomban elképzelte, milyen lehet meghalni 
valamikor nulla óra egy perc és egy között, valahol az idő e senkiföld
jén, a szokottól eltérően álmodott valamit.”13 A hős neve pedig, csupa 
nagybetűvel szedve, ugyancsak az egymást váltó évek közti senki
földjére utal. 

Innen nézve Mózes zárt töredékekből összeállított könyvei is egy-
mással dialogizáló zárt töredékek. Az életmű egysége a különböző szin
teken párbeszédet folytató darabok összefüggésrendszerének feltér-
képezése nyomán bontakozhat ki. Ez a feladat azonban nem oldható 
meg egyetlen tanulmány keretei között. A továbbiakban mindössze 
arról lesz szó, hogy Füstkorom című, 1984-ben megjelent novellás-
könyvének14 néhány írása hogyan hozható egymással interpretációs 
viszonyba, és mit látunk, ha az interpretációt elvégezzük.

De előbb még néhány elméleti meggondolás.
Egymást legtermészetesebben olyan történetek értelmezhetik, 

amelyek cselekménymodellje azonos. A cselekménymodell fogalmát 
a Bernáth Árpád által bevezetett értelemben használom.15 Ő Hein-
rich Böll munkásságának olyan leírására törekedett, melynek nyomán 

9	 Uő., Fény, árnyék átdereng, Dacia, Kolozsvár-Napoca, 1980.
10	 Uő., A gonosz színeváltozásai, Kriterion, Bukarest, 1985.
11	 Uő., A vénasszonyok nyara, Dacia, Kolozsvár, 1991.
12	 Uő., Üvegcsendélet, Kriterion, Bukarest, 1982.
13	 Uő., Árvízkor a folyók megkeresik régi medrüket, Kriterion–Szépirodalmi, Bukarest–Buda

pest, 1990.
14	 Uő., Füstkorom: Történetek ellenfényben, Kriterion, Bukarest, 1984.
15	 Bernáth Árpád, Narratív szövegek irodalmi magyarázata, Literatura 1978/3–4., 191–196; 

illetve Uő., Heinrich Bölls historische Romane als Interpretationen von Handlungsmodellen 
= Studia Poetica 2. Literary semantics and possible worlds / Literatursemantik und mögliche 
Welten, szerk. Csúri Károly, Szegedi Egyetem, Szeged, 1980, 63–124.
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a különböző írások narrációinak közös eredője válik láthatóvá. Ennek 
keresése vezette a Böll-történet cselekménymodelljének felismerésé-
hez. A Böll-történetet három figuratípus egymással érintkező mozgása 
hozza létre. A és B1 mozgásuk során egy ponton találkoznak, de C1 
közbelépése elválasztja őket. Ez ismétlődik: A és B2 találkoznak, de C2 
közbelépése elválasztja őket. Találkozásainak sora folytatódik, míg 
csak el nem jutunk a zárótörténethez, amikor a találkozás vagy végle-
gessé válik, vagy végérvényesen ellehetetlenül: Bernáth értelmezése 
szerint így vagy zárt, vagy nyílt befejezés jön létre. A modellt Böll külön-
böző írásai különböző módon realizálják. A Der Zug war pünktlich16 
(1949) című elbeszélés például két előtörténetből és egy zárótörténetből 
áll: „Andreas és a francia lány Amiens közelében találkoznak, majd 
a hadnagy parancsa következtében szétválnak. Andreas és a német lány 
Dortmundban találkoznak, majd az »öblös hang« szétválasztja őket. 
Andreas és Olina Lembergben találkoznak, és a bordélyház tulajdo-
nosnője nem tudja szétválasztani őket.”17 

Cselekménymodelljük alapján rokon írások csoportjait lehet el-
különíteni Mózes Attila életművén belül is, interpretációs helyzetbe 
hozásuk pedig alkalmas eszköz szépírói munkásságának a különféle-
ség egységét mutató leírására. A Füstkorom novelláinak cselekmény-
modellje hasonló a Böll-történetéhez: a történetet itt is három figura 
egymással érintkező mozgása hozza létre. A és B találkoznak, de C 
elválasztja őket. Eltérés, hogy a Mózes-történeten belül nincsenek is-
métlődések, vagy ha mégis, azok utalásszerűek: ez következik a zárt 
töredék műfajából, mely mindig egyetlen elemet tesz láthatóvá a kap-
csolódó események láthatatlanul maradó sorából. Vannak elutazás-
megérkezés-elutazás, és vannak visszatérés-megérkezés-elutazás tör-
ténetek, de mindegyik a megérkezés állapotát részletezi, az előtt és az 
után csak jelzésszerű, máskor csupán odaértett. További különbség  
a Böll-történethez képest, hogy a kiindulópont nem feltétlenül talál-
kozás, hanem együttlét, s hogy C nem feltétlenül személy, hanem kö-
rülmény; de ha személy is, közbelépését a körülmények determinálják. 

Kondor a börtönből szabadulva felkeresi volt feleségét, de a csör-
gő fal elválasztja őket (Egy történet vége). Fűszál és Dalma mezítelen 
egymásra találásának a vadászok érkezése vet véget (Csurdé-tó), Cuca 
és a szőke fiú alkalom szülte együttlétének pedig társadalmi státuszuk 

16	 Heinrich Böll, A vonat pontos volt, ford. Fáy Árpád = Uő., És száját nem nyitotta szóra. 
Kisregények, Európa, Budapest, 1980, 5–138.

17	 Bernáth, I. m., 195.
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különbözősége (Napnyugati vándorlás). Az újságíró és Tánya élettársi 
viszonya hirtelen lezárul, amikor a gyilkossá vált hajdani szerető sza-
badul a börtönből (Közkegyelem). Lökös és a nehézfiúk ismételt talál-
kozásának oka az ikertestvér halála, elválásuk mögött pedig a halál 
körülményeinek tisztázódása áll (Tükörtánc). A kiküldött és Elvira 
megint csak alkalom szülte együttlétének a kiküldetés lejárta vet véget 
(Füstkorom), a Pál Melániával való virtuális találkozásnak pedig a vo-
nat indulása (Közjáték). Az előadó és a rokokó lány egymásra találását 
egy nem létező nap, június 31-e teszi egyszerivé (Rokokó halál). Egyedül 
a Változat egy városra alcímet viselő Történet falkányi kutyával cselek-
ménymodellje eltérő. A főcím a már említett pályakezdő novellára 
utal, de a főhős itt nem a kutyák áldozatává válik, hanem a kutyákkal 
együtt válik a megváltozott körülmények, a tömbházélet áldozatává. 
És ugyan az előbb említett novellák hőseihez hasonlóan ő is elutazik, 
majd visszatér, a narráció nem az utazást, hanem az utazás előtti és 
utáni, mit sem változó állapotot részletezi. A kettő közötti eltérésnek 
– látjuk majd – a kötet történeteinek egymást értelmezése szempont-
jából fontos szerepe lesz.

A Napnyugati vándorlás énelbeszélője, a szőke fiú, egy cigány
karavánhoz csatlakozva tér vissza a saját városába. Hogy miért ezt  
a visszatérési lehetőséget választja, nem derül ki. Az sem, hogy ki ő, 
nincsen neve sem. Csak egy bizonyos: nem cigány. A történet egy élet-
út kimetszett része, az elbeszélő azt rögzíti, mintegy önmaga számára 
tudatosítja, amit éppen átél: a köztes létet. Nem válhat részévé az idegen 
világnak, de amíg benne van, nem térhet ki szokásrendje elől. Belül-
ről lát rá, miközben kívülálló marad, s e köztes helyzet sodorja életét 
veszélybe. Az olvasó pozíciója a kukkolóé: mintha egy éppen íródó 
naplóba tekintene bele, miközben az előzmények és a későbbi történé-
sek egyaránt rejtve maradnak előtte. Arra a kérdésre, hogy mi motivál-
hatta a fiú saját világából való kiszakadási kísérletét, egyáltalán: mi-
lyen lehet az ő saját világa, a kötet egymást interpretáló írásai nyomán 
formálódik válasz. 

A Rokokó halál című novella elbeszélője külső, mindentudó elbe-
szélő. Ez a forma eleve olvasót feltételez: valaki valaki(k)nek elmond 
egy történetet valaki(k)ről. Következésképpen kevésbé információ
hiányos, sokat megtudunk az utazó személyéről, utazásának céljáról, 
alteráló viselkedésének motivációiról. Van neve (Fabriczius), foglal-
kozása előadó, vidéki múzeumokban üveghutákról és üvegtárgyakról 
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tart előadást. Járja a „bensőségesen gyűlölt”18 országot. De hogy kik és 
honnan küldik vidéki körútjaira, homályban marad; a mindentudó 
elbeszélői helyzet ellenére a cselekmény ezúttal is egy történet kimet-
szett darabja. A hőst nem vezetik idegen világokba utazásai, unalomig 
ismert vidéki városok egyforma előadótermeiben mondja ugyanazt, 
ugyanannak az unott közönségnek. A tárgytól nem térhet el, valaki 
mindig „figyeli, nem csempész-e be előadásába valami szokatlant”.19 
De a mostani utazás, a mágikus realizmus eszköztárát segítségül hívva, 
mégis idegen (köztes) világba vezet. Monoton egyformasággal zakatol 
vele a vonat, az utazást részeg zenészek agresszivitása teszi pokollá. Ez 
még az ő világa. De a zenészek leszállnak, és a sűrűsödő alkonyatban 
„olyan nyugalom szakad a kattogó kerekeken gördülő kocsira, amilyen 
a nemrégiben meglátogatott, gótikus fellegváracska temetőjében ho-
nolt”,20 ahol a csendet lágyan betöltő kis harang szavában a múlt ide-
genné vált világának otthonos másságára ismerhetett, de arra is, hogy 
„a történelem hangja nem érvényes a mára”.21

A jelen alternatíváját nem a múlt, hanem egy nem létező nap, június 
31-e teremti meg. Az unottan lézengő közönség soraiban felbukkan 
a rokokó arcú lány, nézik egymást, és ő most, mert végre van miért és 
kinek, eltér előadása tárgyától: „ma egy színes és törékeny világról lesz 
szó, mely leginkább az én képzeletemben él, s velem együtt örökre eltű-
nik”.22 Aztán a lány, ujjait kifejtve vőlegénye kezéből, melléje szegő-
dik, és vele megy szállodai szobájába. De a nem létező nap történései 
éppen úgy átmenetiek, ahogyan a Napnyugati vándorlás hőse számára 
átmeneti a cigánykaraván világa, a cigánylánnyal létrejött szerelmi 
kapcsolat. Nem folytatható egyik sem, bár lehetséges, hogy a novella 
mágikussá váló világában Fabriczius véglegesen ott marad június 31-e 
reálison túli világában. A monotonon zakatoló valóságból azonban 
nincsen kilépés. Csak a halál: Fabriczius, akit többé nem látott senki, 
talán mégsem a két hónap közötti senkiföldjén tűnt el, hanem az 
alagútban történt vonatszerencsétlenség felismerhetetlen áldozatai 
között végezte.

A Napnyugati vándorlás és a Rokokó lány egymásra olvasása érzé-
kelhetővé teszi, hogy a cigánykaravánhoz való csatlakozás a szőke fiú 

18	 Mózes Attila, Rokokó halál = Uő., Füstkorom, 224.
19	 Uo., 229.
20	 Uo., 227.
21	 Uo., 227.
22	 Uo., 234.
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számára június 31-ének a homológja. Saját világából való kiszakadá-
sának a motivációi hasonlók lehettek Fabricziuséhoz: tüntetés a zajos 
vonatutazás ellen, amely a törékenység szakértője számára az őt kö-
rülvevő világ durvaságának, kíméletlen erőszakosságának a kifejezője. 
S amit kifejez, azt megint más elbeszélések bontják ki. Így válik meg-
foghatóvá, hogy milyen az a világ, amely számukra elviselhetetlen, és 
amellyel szemben alternatívát keresnek. Közülük most a már említett 
Történet falkányi kutyával címűt emelem ki. Azért éppen ezt, mert be-
lőle nemcsak az válik világossá, hogy milyen a saját világ, hanem az is, 
hogy a saját világ ugyancsak kényszer szülte, történelmi köztes lét, 
melynek nincsen alternatívája. 

A köztes helyzet mindig feltételez egy saját és egy idegen világot. 
Távolodás a sajáttól, közeledés az idegenhez: átmenet. De Mózes pró-
zájában a köztes nemcsak a hős állapota különböző világok között, 
hanem a hőst körülvevő világ köztes állapota. Amikor a köztest a tör-
ténelem hozza létre, a saját hátrahagyott régiként, az idegen elérendő 
újként mutatkozik. Abban az országban, amelyben Mózes Attilának 
élnie adatott, s amely az általa teremtett lehetséges világok médiuma-
ként szolgált, ez az állapot végtelenül hosszúra nyúlt. A második világ-
háború rombolását Kelet-Európában nem egyszerű újjáépítés követte, 
hanem a megmaradt régi tudatos (tovább)rombolása, a rombolás árán 
születő új világ hamisnak bizonyult ígéretével, egyféle személyiség-
torzító vákuum-lét realitásával. Ceaușescu Romániájában ráadásul 
„vasgárdista-sztálinista-maoista” fordulattal23 az 1970-es évek első 
felétől kezdve.

Mózes Attila életműve leírható úgy is, mint folyamatos reflektálás 
erre az állapotra. Mindig külső nézőpontból, még akkor is, ha elbeszé-
lője énelbeszélő. Mert az énelbeszélő történetét a külső nézőpontot 
elfoglalni képes író szervezi, aki nem ismeri a régi iránti nosztalgiát, 
de nem ismeri az új iránti lelkesedést sem. Éppen ellenkezőleg: mintha 
a sivár régi helyén még sivárabb új bontakozna ki. Materiálisan és men-
tálisan egyaránt. Hiányzik belőle az a századok során formálódott 
tartás és értékrend, amely szervezte a közösséget – még ha az organikus 
mozgás premisszái a kívülről érkezettek számára érthetetlenek vagy 
éppen barbárok is. Ilyen az Egyidejűségek helyszíne, a világgal csak 
napi három buszjárattal érintkező Göcsön araszoló élet, míg a Változat 

23	 Tamás Gáspár Miklós, Magyarnak lenni Romániában, 1977-ben = Uő., Kolozsvári 
esszék, szerk. Balázs Imre József, Kolozsvár, transtelex.ro, 2024, 116.
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egy városra alcímet viselő Történet falkányi kutyával az új idők köztesét 
festi, ahonnan a Napnyugati vándorlás szőke fiúja, a Rokokó lány elő-
adója a maguk történetének köztes világába érkeznek. 

Az itt folyó életet a falusias külvárosok helyén létrejövő, megalomán 
tömbháznegyedek szervezik, amelyek tömegek sorsát terelték végér-
vényesen a köztes lét helyzetébe. A rombolás árán létrejött egyforma 
(egyformán kietlen) városrészek nemcsak azért visszatérő helyszínei  
a Mózes-írásoknak, mert Románia szocialista átalakulásának ez volt 
a legfeltűnőbb, legtöbbek életét közvetlenül felforgató eleme, hanem 
mert az egész társadalmat átforgató folyamat ezen a tematikán keresz-
tül mintegy lombikban (át)látszik. És jól megmutatható, hogy a tömb-
házakban lakók kilátástalan életének elvileg ugyan két alternatívája is 
van, gyakorlatilag azonban egy sincsen. 

Az egyik a pusztulásra ítélt patriarchális világ, mely még látszik  
a tömbházak ablakából: bontásra váró családi házak és szépen művelt 
kertek, disznóólak és kerti budik. Ide azonban nincs visszaút, és ke-
resni sem érdemes. Az Egyidejűségek világa nem vonzó világ, még ha 
mögötte olyan érték- és szokásrend körvonalazódik is, mely szervezni 
képes egy zárt közösség életét. A Történetek egy falkányi kutyával énel
beszélője mégis elhagyja családját, hogy alternatívát keressen önmaga 
számára. Kétségbeesett és kudarcra ítélt kísérlet. Míg a kötet többi no
vellájának hőséről nem tudjuk, honnan érkeznek azokba az alternatív 
világokba, amelyekben találkozunk velük, addig róla csak azt tudjuk, 
hogy honnan menekül, azt viszont nem, hogy merre jár menekülés köz-
ben. Illetve tudjuk mégis, köszönhetően annak, hogy a kötet novellái 
egymást interpretálják: annak az útnak az ismeretlen homológját járja 
be, amelyen a szőke fiú járt a cigánykaravánnal, ahová a Rokokó lány 
előadójának útja vezetett. E novellák ismeretében nyilvánvaló, hogy 
szökése nem lehet sikeres, miközben a Történetek falkányi kutyával ol-
vasása nyomán világossá válik, hogy mi elől menekül a szőke fiú és az 
üveghuták szakértője. 

A kilátástalanságot nem enyhíti a másik, kifejtetlenül maradó al-
ternatíva sem, melynek létezésére a Történetek falkányi kutyával Király 
Lászlónak szóló ajánlása utal. Ajánlott elbeszélés a Házam küszöbén 
címére, pontosítja ajánlását Mózes, s ezzel interpretációs viszonyba 
hozza saját novelláját Király elbeszélésével.24 Utóbbi történetének hő-
sei Nyugat-Európát járó erdélyi magyar írók. A Rokokó lány Fabricziusa 

24	 Király László, Házam küszöbén, Igaz Szó 1980/12., 501–515.
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bensőségesen gyűlöli az őt körülvevő világot; a Házam küszöbén Z. és L. 
monogrammal jelölt írói idegenként csodálják a nyugat-európait. A ket-
tőt egybefűzni, bensőségesen szeretni lenne jó, de erre nincs esélyük, sem 
otthon, sem idegenben. A novella e belátásról szól, és arról, hogy ha már 
nem adatik szeretniük, legalább a bensőségességhez ragaszkodnak. 
Holland házigazdájuk felteszi a kérdést: „Nem akartok végleg ittma
radni?” – és felajánlja a padlászobát, „ameddig szerzünk nektek valami 
helyet”. Z. válasza ironikus: nem fogadhatja el az ajánlatot, mert nem 
nagyon szereti a holland kosztot. „Különben minden rendben volna, 
otthagynám, ugye, a gyerekeimet, a könyveimet, a kutyámat, az utcá-
mat a hársfákkal, a temetőt halott ismerőseimmel, a barátaimat, s még 
sok mást is.”25 

Így vonja be Mózes Attila ajánlása Király elbeszélését saját novel-
lái – zárt töredékei – egymást interpretáló játékába. Hasonló eltulaj-
donításokkal máskor és más szerzők esetében is élt; ezek feltárása és 
értelmezése azonban nem a mostani tanulmány feladata. 

25	 Uo., 510.
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Gintli Tibor

AZT IDEGENSÉG SZÍNREVITELÉNEK  
ELJÁRÁSAI MÓZES ATTILA  

ELBESZÉLÉSEIBEN

Az idegenség élményének megjelenítése Mózes Attila elbeszéléseinek 
visszatérő és meghatározó sajátossága.1 Ennek a tapasztalatnak két kü-
lönböző aspektusát viszik színre szövegei: egyrészt kirekesztettségként 
mutatják meg, azaz elszenvedett állapotként, másrészt a kívülállás tu-
datosan vállalt pozíciójaként,2 amely egyfajta függetlenséget, sajátos 
szabadságot biztosít, melynek azonban ára van: az érzelmi kapcsolatok 
végletes elszegényedése.

Mózes Attila prózájában véleményem szerint öt narratív eljárás jut 
jelentős szerephez az idegenségtapasztalat megjelenítésében: 1. sze-
replői pozíciók, 2. szereplői viselkedésmódok és érzelmek, 3. elidege-
nítő hatású testleírások, 4. a környezet megjelenítése, 5. alkalmazott és 
áthangolt műfaji kódok. Terjedelmi okokból közülük most csupán 
kettőről, a szereplői pozíciókról és viselkedésmódokról fogok szólni.

Az idegenség élményének megjelenítése a szereplők pozicionálá-
sán keresztül alapvetően kétféle módon valósul meg Mózes Attila 
prózájában. Ezek egyike a leginkább kézenfekvő narratív séma alkal-
mazása: a főhős új, ismeretlen közegbe kerül, az ottani zárt közösség 
nem fogadja be, és mindvégig gyanús idegenként kezeli. Ebben az eset-
ben a szereplő kirekesztettségérzetének közvetítése révén valósul meg 
a diegetikus világ idegenségének megjelenítése. A másik jellegzetes 
szereplői pozíciót ezzel szemben az jellemzi, hogy a történet főhőse 
bennszülöttje, őslakosa a bizarr, szokatlan vagy félelmetes világnak, 
amelynek különleges voltát maga nem érzékeli, de az olvasó a maga 
normalitásról alkotott kognitív elképzelései alapján a diegetikus világ-
ban uralkodó viszonyokat különösnek és nyomasztónak látja.3

1	 Mózes Attila életművéről írott monográfiájában Antal Balázs is kitér az idegenség 
atmoszférájának szerepére a szerző novellásköteteiben. Vö. Antal Balázs, Történet 
polcnyi könyvvel: Mózes Attila írói világa, Lector, Marosvásárhely, 2019, 36, 39, 80.

2	 Ez az egyik aspektusa annak a között-tudatnak, amelyről Vásárhelyi Géza írt az Üveg-
csendélet című kötetről szóló recenziójában. Vö. Vásárhelyi Géza, Kamaszváltozatok, 
Igaz szó 1983/6., 513–514.

3	 Ezt a változatot Marosi Péter egykorú kritikájában pontosan jellemezte, amikor így 
fogalmazott: „[A narrátor] úgy beszél abszolút természetellenes körülményekről és  
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Mózes Attila jelentős elbeszéléseinek többsége a kívülről érkező 
idegen szereplői pozíciójára épülő narratív szerkezetet alkalmazza.  
A Történet falkányi kutyával és a Füstkorom című műve egyaránt ezen 
a szituáción alapszik. Az előbbi autodiegetikus elbeszélője önmagát 
egyfajta vándor szerepkörben láttatja, akinek munkaköréből adódóan 
állandó lakhelye az ő szavaival élve: a kabátja és a zakója, aki csak he-
teket, legfeljebb hónapokat tölt egy-egy állomáshelyen. A névtelen 
narrátor elbeszélésében az idegenség mindkét – az önként vállalt és  
a kényszerűen elszenvedett – aspektusa szerephez jut. Önjellemzése 
arra enged következtetni, hogy óvakodik közeli kapcsolatba kerülni  
a helybeliekkel: „[I]gyekszem kitapasztalni a bennszülöttek szokásait, 
de mindig olyan távolságból, hogy csak az ő szavaik érhessenek el hoz-
zám, én csupán néző lehessek […]”.4 Azon az állomáshelyén azonban, 
ahol az általa elbeszélt történet játszódik, olyan eseményeket kell átél-
nie, amelyek a távolságtartásnak ezen a számára kényelmes formáján 
messze túlmennek, ezért ez az újfajta idegenségtapasztalat szorongást 
és félelmet vált ki belőle. A Füstkorom főszereplője kiküldöttként érke-
zik az idegen városba, akárcsak Kafka földmérője, ahol minden igye-
kezete ellenére képtelen közel kerülni a helyiekhez. Csak a megfigye-
lésére és szórakoztatására kirendelt félprostituálttal kerül közelebbi 
kapcsolatba, de a közvetlenség, a nyíltság ebből a viszonyból is hiány-
zik: „[Elvirának] nem voltak titkai [előtte], mégis titokzatos maradt, 
mert az egyetlen élőlény volt a városban, akit a kiküldött félig ismert. 
De csak félig, s ezért még titokzatosabbnak tűnt.”5

A Napnyugati vándorlás autodiegetikus narrátorának pozíciója 
összetett képletet mutat. A fehér bőrű, szőke fiatalember vándor
cigányokhoz csatlakozva szülővárosába tart. Nem kényszerből cselek-
szik így, vonzódik a romák független életmódjához. A cigányok ugyan 
megtűrik maguk között, de mindvégig idegennek tekintik, szinte át-
néznek rajta, mintha nem is létezne, folytonosan éreztetik vele, hogy 
nem tartozik közéjük. A szereplői elbeszélő viszonyulását a vonzó-
dás, az idegenségérzet és az azzal járó szorongás egyformán jellemzi. 
A Tükörtánc főhőse egy újabb szereplői pozíciót, a közösséget egykor 

a belőlük fakadó konfliktusokról, mintha ezek a legtermészetesebb körülmények és 
konfliktusok lennének.” Marosi Péter, Egyetlen életérzésből kilenc elbeszélés, Utunk 
1982/48., 2.

4	 Mózes Attila, Történet falkányi kutyával = Uő., Átmenetek, Kriterion, Bukarest, 1978, 
89–90.

5	 Mózes, Füstkorom = Uő., Füstkorom. Történetek ellenfényben, Kriterion, Bukarest, 
1984, 204.
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önszántából elhagyó, s ezért az ottmaradók szemében renegátnak mu-
tatkozó, visszatérő hős típusát képviseli. Lökös Egy ikertestvére állító-
lagos öngyilkosságáról értesülve szülővárosába utazik, hogy eltemes-
se Lökös Kettőt. A holttesten azonban furcsa sérüléseket észlel, ezért 
mindinkább megerősödik gyanúja, hogy gyilkosság történt, s testvérét 
valószínűleg az a bűnözői kör ölte meg, amelynek egykor – mielőtt 
elhagyta a várost – ő maga is tagja volt, akárcsak testvére. A mérnökké 
vedlett egykori vagányt a banda tagjai és a rendőrség egyaránt gyanús 
figurának tekinti, akit mielőbb a városon kívül szeretnének tudni. 
Lökös Egy maga is idegennek érzi az időközben átalakult várost, bár 
jól ismeri a helyi középsúlyú bűnözők világát és annak törvényeit. 
Nyomozása során meglehetős biztonsággal alkalmazza az egykor elsa-
játított magatartásformákat, azaz működésbe lép személyisége elfele-
dettnek hitt rétege, ugyanakkor nem érzi otthon magát egykori tár-
sai között, a régi galerinek pedig esze ágában sincs őt visszafogadni. 
Miután Apu, a helyi alvilág főnöke végül közli vele, hogy ő ölette 
meg Lökös Kettőt, mert kettős ügynökként a rendőrségnek is dolgo-
zott, Egy légüres térbe kerül. Elutazik a városból, ezzel maga mögött 
hagyja egykori identitását, ugyanakkor ikertestvére halálának körül-
ményeit megismerve nem azonosulhat maradéktalanul a civil mérnök 
identitásával sem, hiszen másik énjét egy alvilági leszámolás során 
vesztette el, melynek a zsiványbecsület értelmében vett „jogosságát” 
kénytelen volt maga is belátni.

Érdemes felhívni a figyelmet arra, hogy az imént említett elbeszé-
lések közül kettő esetében a szereplői pozíciót hatványozott idegenség 
jellemzi. A Napnyugati vándorlás szőke fiatalemberét a romák nem 
fogadják be, de nem tartják maguk közül valónak a „fehérek” sem. 
Amikor az egyik útba eső faluban vizet kér egy öregasszonytól, az fel-
háborodva utasítja vissza azt, amit a településen szétszéledő üstfoltozó 
romáktól sem tagadott meg. Dühét éppen az kelti fel, hogy a fiú „fehér 
ember létére” a romák életformáját választotta. Lökös Egyet nemcsak 
a helybeli alvilág figyeli gyanakvással, hanem a rendőrség is. A banda 
tagjai attól tartanak, hogy a gyilkosok kilétét megismerve, bosszút áll, 
a rendőrség pedig azt feltételezi, hogy mindig is kapcsolatban maradt 
bűnöző ikertestvérével, s valójában sohasem adta fel korábbi életmód-
ját. Lökös Egy ráadásul úgy érzi, hogy az egész város őt figyeli, nem-
csak Apu csapatának tagjai, nemcsak az olyan félvilági alakok, mint 
Tüdőrózsi, az öregedő prostituált vagy Egérke, az alvilág gnóm infor-
mátora, hanem a civilek is.
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A szereplői viselkedésmódokat vizsgálva feltűnő a szokatlan reak-
ciók és magatartásformák gyakori előfordulása. Az egyik visszatérő 
jelenség a szereplők szenvtelen magatartása, illetve az érzelmi reakciók 
elmaradása olyan helyzetekben, amelyekben az olvasó az általánosan 
elfogadott normák szerint az empátia, az érzelmi bevonódás vagy  
a részvét megnyilvánulásaira számítana. A Történet falkányi kutyával 
szereplői elbeszélőjét alkonyatkor üldözőbe veszik a falu falkába ve-
rődött kutyái, amelyek fantasztikumba hajló metamorfózisuk során 
szinte démonikus alakot öltenek. Az elbeszélő menekülése közben ér-
zékeli, hogy a helyiek a házak függönyei mögül figyelemmel kísérik 
ezt a horrorisztikus hajszát, és értetlenül áll afölött, hogy eszükbe sem 
jutott beavatkozni, holott nyilvánvalóan életveszélyben volt: „csak 
azon csodálkoztam, hogy a falusiak nem siettek a nyilvánvalóan bajba 
jutott idegen segítségére”.6 Az Egy történet vége alaphelyzete arra épül, 
hogy az élettársa ellen gyilkossági kísérletet elkövető Kondor nevű 
szereplő, büntetését letöltve kiszabadul a börtönből, és meglátogatja 
egykori áldozatát. Ebben a kényes helyzetben egyáltalán nem viselke-
dik elfogódottan: „olyan nyugodtan nyomta meg a csengőt, amilyen 
nyugodtságot csak a szenvtelenség kölcsönözhet az embernek”.7 Egy-
kori áldozatából sem vált ki intenzív érzelmeket a férfi megjelenése, 
amin Kondor kicsit meg is lepődik:

Kondor leült, aztán nem kajánul, még csak nem is érdeklődéssel 
mondta:

– Nem sikoltoztál, amikor megláttál.
– Nem.
– Még csak meg sem ijedtél. Csak meg se lepődtél. Semmi.
– Miért? – mondta fanyar-vékony, szinte mozdulatlan ajakkal 

az asszony. – Vagy talán szeretted volna?
– Nem. Nem szerettem volna. Csak úgy gondoltam…
– S ha sikítok, az jobban esett volna? – billentette meg a fejét 

a nő.
– Talán.
– Mert akkor lecsillapítottál volna. Duruzsoltál volna meg 

minden. Meg magyaráztál volna…
– Megmagyaráztam volna – dünnyögte a férfi.
– De így, hogy semmi…

6	 Mózes, Történet falkányi kutyával, 94.
7	 Mózes, Egy történet vége = Füstkorom, 5.
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– Így… valóban… semmi…
– Ne haragudj – mondta az asszony. – Nem tudok sikítozni. 

Még félni sem.8

A szenvtelen beszélgetést követően az asszony megmutatja a jól látha-
tó heget a bordái között, majd mindketten egyetértenek abban, hogy 
a szúrás nem volt szakszerű, tulajdonképpen „kontár munka”.

A Közkegyelem az előbbi novellához hasonlóan a börtönből szaba-
duló gyilkos történetsémájára épül. Butykó Tánya, a roma származású 
tervezőintézeti rajzoló megtudja, hogy első szerelme, Pandula András, 
aki évekkel ezelőtt meggyilkolta Tánya akkori élettársát, közkegye-
lemmel szabadlábra került. A fiatal nőn egyre jobban elhatalmasodik 
a meggyőződés, hogy első szerelme megkeresi és bosszút áll hűtlensé-
géért. Hisztérikussá fokozódó félelme valószínűleg abból fakad, hogy 
úgy érzi, megtagadta identitását. Elhatározza, hogy kimegy apja elha-
gyott, városszéli putrijába, és ott várja be Pandula bosszúját. Jelenlegi 
élettársa és annak barátja elkísérik az elhagyott cigánytelepre, de mi-
után eredménytelenül próbálják rábírni a hazatérésre, némi tanakodás 
után otthagyják. Bár felmerül bennük, hogy Pandula esetleg valóban 
meggyilkolhatja Tányát, végül elhessegetik ezt a kellemetlen gondo-
latot, és sorsára hagyják a lányt. A barát felveti, hogy Tánya élettársa, 
aki újságíró, esetleg megírhatná az esetet novella formájában.

A Tükörtánc cselekményében az alvilág szabályai szerint történnek 
az események, ahol az érzelmek helyett a nyers erő és a csupasz érdekek 
határozzák meg az események menetét. A Füstkorom cselekménye azzal 
indul, hogy a kiküldött és az őt szállító sofőr a város felé közeledve 
akasztott embert pillant meg az erdőszélen. A kiküldöttet megrázza a 
látvány, a sofőr azonban érdektelen marad, megtagadja, hogy segítsen 
a hulla levágásában, és azt is jelzi, ha a kiküldöttnek mégis sikerülne 
levágni a tetemet, ő semmiképpen nem szállítja be a hullát a városba. 
Ennek hallatán a kiküldött ugyan felháborodott, „de titokban hálás 
volt a sofőrnek, hogy ilyen határozottan döntött”.9 A sofőr ezek után 
még viccelődik is az esettel, amikor útközben a kiküldött megkérdezi, 
hogy milyen fák azok, amelyeket éppen akkor lát, a sofőr így válaszol: 
„Akasztófák! – aztán hosszasan hahotázott, mintha nagyon humoros 
lenne ez az egész.”10 Amikor a kiküldött bejelenti a halálesetet a polgár-

8	 Uo., 6.
9	 Uo., 167.
10	 Uo., 170.
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mesternek, az „csaknem közönyösen” kérdez rá a helyszínre, „mintha 
valami, nem túl érdekes ügyvitelről lenne szó”.11 A város egyetlen le-
pusztult szállodájának portása így biztatja a kiküldöttet, a hotel egyet-
len vendégét, miután elcsodálkozik, hogy valaki betévedt az elképesztő 
állapotban lévő épületbe: „Ha szüksége lenne valamire, ne forduljon 
bizalommal hozzám!”12

A Szeptember végi csontzúzás retrospektív, autodiegetikus elbeszé-
lése az egykori szereplői perspektívát, a gyermek nézőpontját helyezi 
előtérbe. A sintértelep mellett felnőtt kisfiú szeretett csatangolni a kre-
matóriumi maradványokból felgyűlt, kiterjedt csontmezőn, s kedvenc 
foglalatossága az volt, ha maga is részt vehetett a csontok szétzúzásával 
megbízott Varas nevű szereplő munkájában. A felidézett események 
idején nemcsak a kutyákat fogták be, hanem az embereket is gyakran 
vitték el ballonkabátos emberek. Egy napon a kisfiú édesapját is letar-
tóztatják az állambiztonságiak. Öccse elsírja magát, az ő reakciója 
azonban váratlan:

– Elvitték apát? – kérdezted reménykedve, mert még kora dél-
után volt.

– Igen – hüppögte rád sem pillantva.
– De kocsival! – tetted hozzá egy picit büszkén.
Bólintott.
– Messzire? – nőtt benned a remény.
– Ühüpp.
Az öcséd már felrángatta a tiszta alsót és abbahagyta a bőgést. 

Intettél: lehet menni a Besei útra.13

Az idősebb fiút, az elbeszélő egykori énjét nem érdekli édesapja sorsa, 
holott öccséhez hasonlóan sejti, hogy apja veszélyben van. Csupán saját 
meghökkentő kedvtelésével látszik törődni, mielőbb csontokat akar 
törni. A szöveg a maga ideális olvasójának megrökönyödését azzal 
igyekszik fokozni, hogy újra szóhoz juttatja a fiú megelégedését. Ami-
kor Varas megkérdi az apát emlegető hüppögő testvért hallva az idő-
sebb fiútól, hogy elvitték-e az édesapjukat, az így felel: „El, hálistennek, 
azért lehetünk itt.”14

11	 Uo., 171.
12	 Uo., 179.
13	 Mózes, Szeptember végi csontzúzás = Uő., Yesterday, Az oroszlán Hava és egyéb történetek, 

Kriterion, Bukarest, 1990, 54.
14	 Uo., 56.
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A legutóbbi példa olyan szituációt mutatott be, amikor a közeli 
családtagok természetes érzelmi kötődésének nyomát sem találjuk  
a szereplő reakcióiban. Ehhez a viszonyuláshoz áll közel az a Mózes 
Attila elbeszéléseiben feltűnően gyakran ismétlődő mozzanat, amikor 
a szeretők kapcsolatából hiányzik az érzelmi intimitás, amikor viszo-
nyuk lényegében csak a szexuális érintkezésre korlátozódik.

A Napnyugati vándorlás fiatal cigánylányának az érdeklődését föl-
kelti a „szőke ember”, esténként a naplemente szemlélésének ürügyén 
mindig őt nézi, ami a többi romának is föltűnik. Anyja ugyanakkor 
szemére veti a lánynak, hogy valójában nem is szereti a fiút, csak a kü-
lönössége vonzza: „– Neked nem is kell. Neked csak úgy kell, mint  
a Klaudia neved.” A lány csak ennyit válaszol: „Szőke.”15 Borgó mamó 
véleménye a cselekmény előrehaladtával beigazolódik. A lány két al-
kalommal is szeretkezik az idegen fiúval, akinek a sorsa ennek kö
vetkezményeként bizonytalanná válik. Amikor megkérdezi a lányt az 
eshetőségekről, az szenvtelenül arra utal, lehetséges, hogy meg fogják 
gyilkolni: „Sok itt a hely. Sok itt a szakadék, a sziklarepedés… – felelte 
kitérően s a múltkori kegyetlen és önző közönnyel a hangjában.”16

Lökös Egyet azzal próbálják megvezetni a galeri tagjai, hogy azt 
sugallják, valószínűleg szeretőjének óriás termetű férje lehetett Lökös 
Kettő gyilkosa. Amikor Egy fölkeresi a családot, világossá válik szá-
mára, hogy a férfi tehetetlen, puhány alak. Ikertestvére szeretőjéről 
pedig kiderül, hogy korántsem sorvadt bele a Kettő halála miatt érzett 
bánatba, csupán szexpartnere hiányzik neki. Egy úgy gondolja, hogy 
a nő nimfomán, szinte bárkivel lefeküdne. A közös lerészegedésbe 
torkolló látogatás után nem megy haza, reggel a nő mellett ébred. Mi-
kor azon töprengett, hogy vajon mi történt köztük az éjjel, „nemsokára 
választ is kapott a fölriadó asszony lesújtó, dühödt és gyűlölködő te-
kintetéből, amely pont úgy fénylett, mint tegnap a lámpavilágnál. […] 
Egy hallani vélte, amint a foga között szűri a szót: »Hasadt-tökű!«”17

A kiküldött a füstös városban tartózkodásának teljes ideje alatt 
szexuális kapcsolatot tart fenn az ellátására kivezényelt félprostituált
tal, akivel valamiféle érzelmi kapcsolata is kialakulni látszik. Ez a sze-
rény érzelmi impulzus azonban gyorsan elsorvad. A kiküldött egyik 
szeretkezésüket ilyen technikai tárgyilagossággal reflektálja: „Elvira 
mohó volt, megadó, síkos, önző, hangos, de hamar ernyedő és nagyon 

15	 Mózes, Napnyugati vándorlás = Füstkorom, 46.
16	 Uo., 50–51.
17	 Mózes, Tükörtánc = Füstkorom, 105.
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hálás. »Az ideális szerető« – gondolta a kiküldött, s rövid kapcsolatra el 
sem tudott képzelni megfelelőbbet.”18 Amikor az utolsó este közönyös 
hangon bejelenti, hogy elhagyja a várost, „nem is akart semmiféle szá-
nalmat érezni”.19 Az asszony erre aljasnak nevezi, majd közli vele, hogy 
egy utolsó nemi aktusra még feltétlenül igényt tart.

– Erre az éjszakára még jogom van – mondta kihívóan és el-
lentmondást nem tűrően a nő. – Elismered?

Később aztán, elalvás előtt, mély hangon duruzsolta a fülébe:
– Ugye, milyen aljas vagy?20

A szexuális aktus érzelmi lefokozása tekintetében a Gumimagány cí-
mű írás megy a legmesszebbre. Az autodiegetikus narrátor közvetlen, 
csevegő hangon számol be róla, hogy elvált felesége egy guminőt kül-
dött neki ajándékba Amerikából egy rövid levél kíséretében, melyben 
mindössze ez állt: „Használd egészséggel!”21 A szereplői elbeszélő 
részletesen beszámol róla, hogyan helyezte a használati utasítást kö-
vetve szinte teljesen üzemkész állapotba a mesterséges örömforrást. 
Elsőként a felfújás eseményéről ad plasztikus leírást, amelyet az alábbi, 
erősen groteszk mozzanattal rekeszt be: „Egy posszantás kíséretében 
kirántottam a fenekéből a pumpa csövét. Ott térdelt előttem, hívoga-
tóan, négykézlábi pozitúrában, kopaszon-csupaszon, gumianyaszült 
meztelenül, égnek meredő farral.”22 Az autodiegetikus narrátor ezután 
ironikusan számba veszi a szóba jöhető pozitúrákat, és figyelmesen 
áttanulmányozza a tartozékokat: a különböző színű, cserélhető paróká-
kat és fanszőrzeteket, s meghallgatja a guminő koponyájában elhelye-
zett apró magnón lejátszható extatikus hangeffektusokat. A figyelmes 
vizsgálódás közben párhuzamot von Zsuzsa és mesterséges változata 
között, mi több, a műhölgyet Susy babának nevezve azonosítja őket 
egymással: „Hát igen, sejthettem volna: Zsuzsa feküdt előttem, le-
hunyt szemmel, egy eléggé jól kiválasztott Zsuzsa, csak a haja volt 
kissé rövidebb, mint amikor utoljára láttam.”23 Merő csintalanságból 
benyúl a baba szeméremajkai közé, és fölfedezi, hogy gondos kezek  

18	 Uo., 207.
19	 Uo., 212.
20	 Uo.
21	 Mózes, Gumimagány: Ellenpornó = Uő., Zsibvásár, Erdélyi Híradó Kiadó, Előretolt 

Helyőrség Szépirodalmi Páholy – Ráció, Kolozsvár–Budapest, 2010, 10.
22	 Uo., 11.
23	 Uo., 12.
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a higiénikus, kivehető és mosható hüvelybetétbe egy tubus vazelint is 
elhelyeztek.

Az olvasó előtt egyre inkább igazolódik az elvált feleség és Susy 
baba között vont párhuzam. Elsőként nemi aktusaik egy visszatérő 
mozzanatának felidézése erősít rá erre a megfeleltetésre. Zsuzsa álta-
lában minden érzelmi intimitás mellőzésével kínálta fel testét férjé-
nek, akárcsak egy tárgyat, hogy saját orgazmusa után szexpartnere is 
kielégüljön: „[Zsuzsa] legalább annyira figyelmes most, mint akkor, 
amikor én, a gyöngéd és betegesen monogám férj elodáztam saját 
örömömet, hogy végigvigyem az övét, s mikor jóllakottan konstatálta 
beteljesületlen vágyaimat, ugyanazzal a sivár humorral közölte: »Ott 
a lyuk!«”24 A Zsuzsa meglepetésszerű betoppanását követő események 
azután végképp eloszlatják az olvasó esetleges gyanúját, hogy az azo-
nosítás alaptalan, s nem más, mint az elhagyott férj frusztrációjából 
fakadó, rosszindulatú gúnyolódás. Megérkezése után ugyanis Zsuzsa 
hamarosan vetkőzni kezd, majd így unszolja elvált férjét, hogy lépjen 
a tettek mezejére: „Na, mire vársz?! A stábra?”25 Az utóbbi rövid kér-
déssel a szöveg közvetlen utalást teszt a pornófilmforgatás és az éppen 
kibontakozó jelenet közötti párhuzamra. Amikor a férfi erogén zónái
nak intenzív ingerlése sem hozza meg a kívánt állapotváltozást, az as�-
szony sértődötten magára kapkodja ruháit, és a Tükörjáték korábban 
már említett jelenetére emlékeztető módon összegzi a történteket: „Te 
vén fatökű.”26 A szituáció tehát megfordult: az elvált feleség guminőt 
küldött a szereplői elbeszélőnek, hogy azon élje ki szexuális késztetéseit, 
a történet zárlatában azonban ő akarja egyfajta biológiai vibrátorként 
használni élete egykori párját. Ugyanakkor az autodiegetikus narrá-
tortól sem idegen a szexuális aktus személytelen, merőben praktikus, 
pusztán biológiai felfogása. Amikor a Zsuzsával átélt affér előadásának 
berekesztése után röviden összefoglalja, hogyan telnek azóta napjai, 
szexuális életével kapcsolatban így fogalmaz: „Néha nőt is felhozok 
ide, mint bármelyik magányos férfi.”27 Joggal feltételezhető, hogy ko-
rábbi önjellemzése („én, a gyöngéd és betegesen monogám férj”) sem 
nélkülözi az öniróniát.

Mózes Attila novelláinak jellegzetes narratív megoldásai közül 
azokat igyekeztem közelebbről szemügyre venni, amelyek az idegen-

24	 Uo., 13–14.
25	 Uo., 15.
26	 Uo.
27	 Uo., 16.
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ségtapasztalatot a szereplők sajátos pozicionálása és szokatlan visel-
kedése révén jelenítik meg. Gyakori alaphelyzet, hogy a novella főhő-
se szokatlan, számára érthetetlen szabályok szerint működő közegbe 
érkezik. A főhős pozicionálásának másik jellegzetes változata, amikor 
a szereplő nem mozdul ki saját világából, ahol kifejezetten otthono-
san érzi magát, azonban az ott uralkodó viszonyok szinte provokálják 
az implicit olvasó normalitásról alkotott elképzeléseit. Újabb változatot 
képvisel az élettörténetének korábbi helyszínére visszatérő szereplő, 
aki már nem érzi sajátjának egykori környezetét, idegenül mozog az 
egykor otthonosnak érzett közegben. A szereplők viselkedése az ide-
genség érzetét leginkább azzal kelti fel, hogy a figurák a másik ember 
iránti empátiának többnyire még a minimális jelét sem mutatják. Ennek 
a sajátos viszonyrendszernek az olvasóra gyakorolt hatása különösen 
akkor erőteljes, amikor közeli kapcsolatokban érvényesül a szenvte-
lenség, az önzés és a teljes érdektelenség. A szexualitásra csupaszított 
intimitás és a családtagok érzelemmentes viszonyainak megjelenítése 
visszatérő megoldása a novellák narratív poétikájának.
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Bányai Éva

A „SARKIG TÁRULT CSÖND” 

Mózes-novellák csendváltozatai

„– Kezdetben hányni fogsz tőle, de aztán megszokod.
– Biztos.”1

Mózes Attila – elsősorban – korai prózája, novellái olvasásakor szinte 
elkerülhetetlen a Bodor Ádám prózájával való összevetés. A Mózes-
féle csendváltozatok és elhallgatásalakzatok tárgyalásánál óhatatlanul 
felmerül, hogy ha ez a sarkig tárult csönd, az elhallgatás, eltűnés nem 
következik be idejekorán a szerző írásművészetét illetően – mint 
ahogy többször elhangzott a Mózes Attila műveit tárgyaló konferen-
cián2 is –, akkor lehetett volna belőle egy Bodorhoz hasonlóan ismert 
és elismert író, azonban – ahogy Antal Balázs fogalmaz monográfiája 
előszavában – „Így aztán Mózes Attila megmaradt helyi érdekű le-
gendának”.3 A történettudományi értekezésekhez hasonlóan nekünk 
sem érdemes a „mi lett volna, ha” típusú gondolatmenetekbe bonyo-
lódni, egy konferencia és néhány lapszám4 pedig arra hivatott, hogy 
leporolja a kánonokat. 

Mózes Attilára is érvényes, ami Bodor Ádámmal kapcsolatban 
számtalanszor elhangzott: prózauniverzumuk egyik szövegformáló 
komponense a csend, az elhallgatás alakzatainak következetes meg-
jelenése. Az elhallgatás helyén „megszólaló” szövegdarabok réseiben 
a titokzatosság, a rejtély, az elrejtettség, a megmutathatatlanság vagy 
az elutasítás válik „láthatóvá”, az elhallgatás is csak a kimondás révén 
válik érzékelhetővé. 

A kihagyott, elhallgatott dolgok – miként az emlékezetes Bodor-
novellában – „ott vannak, csak nem látszanak”.5 S bár időnként eleve 

1	 Bodor Ádám, Sinistra körzet: Egy regény fejezetei, Magvető, Budapest, 1992, 23.
2	 A század hamutartója – Mózes Attila-konferencia, Kolozsvár, 2024. április 25–26.
3	 Antal Balázs, Történet polcnyi könyvvel: Mózes Attila írói világa, Lector, Marosvásár-

hely, 2019, 6.
4	 Jelen Szépirodalmi Figyelő-lapszámon kívül a konferenciát követően megjelent egy 

kolozsvári Helikon-szám is a konferencia keretén belül szervezett szépirodalmi esten 
felolvasott szövegekből: Helikon 2024/12. (június 25.), https://www.helikon.ro/
lapszam/xxxv-evfolyam-2024-12-890-szam---junius-25 (utolsó hozzáférés: 2024. szep
tember 13.).

5	 Bodor Ádám, Tanyai lány = Uő., Plusz-mínusz egy nap. Novellák, karcolatok, Kriterion, 
Bukarest, 1974, 38.



52    Bányai Éva M ózes    Attila     |  Sz i F 2024/6

kudarcra van ítélve, ezt az elrejtettséget próbálja felszínre hozni, látha-
tóvá tenni az értelmező is: „Amit túlzott szándékoltsággal keresünk, 
azt nem érjük el, a felismerések és értékek ezzel szemben megjutal-
mazzák azt, aki elmélkedő életében képes volt feltárni azok spontane-
itását.”6 Maurice Merleau-Ponty A közvetett nyelv és a csend hangjai 
című tanulmányában arra hívja fel a figyelmet, hogy a nyelv és a jelentés 
nem esik egybe: „Létezik a nyelv homálya: sehol nem ér véget, hogy 
tiszta jelentésnek hagyjon helyet, semmi nyelven kívüli nem korlátoz-
hatja, a jelentés pedig csupán a szavakba kódolva jelenik meg benne.”7 
Vagyis a jelentéssel bíró nyelv nem fedi le a nyelv egészét: „A jel hiánya 
adott esetben jellé válhat […]. A nyelv kérlelhetetlenül szól, amikor lemond 
magának a dolognak a megnevezéséről.” 8 Amikor elhallgatást érzékelünk, 
akkor szól a nyelv a maga megfoghatatlan konkretizálhatatlanságában, 
s amint jelentést tulajdonítunk az elhallgatásban megszólaló nyelvnek, 
antropomorfizáljuk. Ezekben a prózákban az értelmezhetőség nehéz-
sége éppen ebből fakad, a nyomokat érzékeljük – Merleau-Pontyval 
szólva – a csend hangjait, és ezeknek egyértelmű jelentésekbe való át-
fordításának kudarcát. „Márpedig ha kiverjük a fejünkből az eredeti 
szöveg gondolatát, melynek nyelvünk a fordítása, avagy kódolt változata 
volna, beláthatjuk, hogy a teljes kifejezhetőség gondolata nonszensz, 
hogy minden nyelv közvetett vagy utalásszerű, vagy ha úgy tetszik, 
néma csend.”9 

Sartre szerint „[a] hallgatás korántsem azt jelenti, hogy néma va-
laki, hanem hogy nem hajlandó beszélni, tehát mégiscsak beszél”.10 
Az elhallgatásban ott van a ki nem mondottak nyoma, ami nemcsak 
megszüntetést, hanem teremtést is jelez. „A csend az, amikor semmi 
nem hangzik (vagy még nem hangzik) – a hallgatás az, amikor senki 
nem beszél (vagy valaki – személy – nem beszél). Hallgatás csak az 
emberi világban (és csak ember számára) lehetséges”11 – írja Mihail 
Bahtyin, tehát a csend a nyelv csendje, mely kívül marad az emberin. 
A csend megfoghatatlan, dezantropomorf, tőlünk független entitás, 
antropomorfizálásával válik megfoghatóvá, hallgatássá, elhallgatássá. 
Mózes Attila írásaiban – Bodor Ádáméhoz hasonlóan – a szövegcsend 
6	 Maurice Merleau-Ponty, A közvetett nyelv és a csend hangjai, ford. Szávai Dorottya = 

Kép, fenomén, valóság, szerk. Bacsó Béla, Kijárat, Budapest, 1997, 177. 
7	 Uo., 144.
8	 Uo., 145–146. (Kiemelés – B. É.)
9	 Uo., 145. (Kiemelés az eredetiben – B. É.)
10	 Jean Paul Sartre, Mi az irodalom?, ford. Vígh Árpád, Gondolat, Budapest, 1969, 44.
11	 Mihail Bahtyin, Beszédelméleti jegyzetek = Uő., A beszéd és a valóság, ford. Orosz 

István, Madách, Bratislava, 1986, 519.
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a megismeréshez, az elmondhatósághoz, a megnyilatkozás hitelességé-
hez való hozzáférés kételyét is tematizálja.

Nemcsak szavakkal, szövegrészekkel, hanem a szerkezettel is bi-
zonyítani lehet az elhallgatást, a Mózes-szövegek fragmentáltsága, 
az eseményekben, történetrészekben való bemutatás, a folytonosság 
hiánya is a töredékességet, az elhallgatást implikálják. 

A csend, az elhallgatás viszonyfogalom is: valaminek a következ-
ménye, egy átmeneti léthelyzet egyik állomása is lehet. Ez szorosan 
összefügg a Mózes-prózára jellemző átmenetiséggel,12 átmeneti létálla-
potokkal, a térképzettel, határléthelyzetekkel, az úton léttel, valamint 
a másság/idegenség,13 a közöttiség14 megjelenítésével. Már az első no-
velláskötet tartalmazza az imént felsorolt szövegkonstruáló jegyeket: 
az Átmenetek15 a Forrás-kötet, a Kalandorok pedig az első novella címe: 
„Most sarkig tárult a csönd, a végtelen hallgatás egy darabját sejtették 
benne, s ezt nem lehetett kibírni.”16 Az első novella két kis kalandor, 
egy (alig) hat- és hétéves testvérpár céltalan vonatozásával indít: a fülke 
utazóközönsége nem vesz róluk tudomást, mert mindenki a másikhoz 
tartozónak véli őket, a kalauz megjelenésével pedig kiderül a turpisság: 
a két kisgyerek elszökött otthonról, s elindultak céltalanul vonatozni. 
Miután kiderült, hogy csak viccelődnek azzal, hogy a szüleik meggyil-
kolása után indultak világgá, – az útirányt jelző vasúti táblához ha-
sonlóan – a feje tetejére állt, groteszk helyzetet az üresség váltja fel: 
„A fülkében egy pillanatra mindenki úgy érezte, sehova sem utazik, 
csak zötyög itt, a vonat mellett elfutó ürességben ezzel a két kisgyerek-
kel.”17 A novella végén a (kissé kelletlen) vidámság oldja a feszültség 
által keltett és keletkezett csöndet: „Az egész fülke egyetlen tanácsta-
lan, ideges röhögés volt, beleröhögtek az őszbe.”18

„A tér nem egy olyan közeg, amelyben elrendeződnek a dolgok, 
hanem médium, amely által elrendeződnek a dolgok”,19 írja Maurice 

12	 Az elhallgatásalakzatokra, valamint az átmenetiségre is sokszor utal Antal Balázs is  
a monográfiájában. Vö. Antal, I. m.

13	 Lásd: Gintli Tibor, Az idegenség színrevitelének eljárásai Mózes Attila elbeszéléseiben, 
Szépirodalmi Figyelő 2024/6., 41–50.

14	 Lásd: Szajbély Mihály, Entre chien et loup: A köztes lét kilátástalansága Mózes Attila 
prózájában, Szépirodalmi Figyelő 2024/6., 32–40.

15	 Mózes, Átmenetek: Szövegek különböző hangulatokra, Kriterion, Bukarest, 1978.
16	 Mózes, Kalandorok = Uő., Átmenetek: Szövegek különböző hangulatokra, Kriterion, Buka

rest, 1978, 11.
17	 Uo., 10.
18	 Uo., 11.
19	 Maurice Merleau-Pontyt idézi Faragó Kornélia, Térirányok, távolságok, Forum, Új

vidék, 2001, 7–8.
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Merleau-Ponty, tehát a tér viszonyokat teremt, a viszonyok pedig teresül
nek. Viszonyreláció van a Mózes-próza terei és a helye(ke)t benépesítő 
emberek között: a tér befolyásolja az emberek viselkedését, és ezek a 
viszonyhálók teresülnek, az emberek belső és külső viszonyai révén 
képződik meg a tér. Két fontos szövegtér, a Telep és a Történet falkányi 
kutyával helye/tere alkotja a kezdeti Mózes-próza térképzetét: mindket-
tőre jellemző, hogy az odaérkező idegen próbál beilleszkedni, de mássá-
ga, idegensége nem szűnik meg, a köztesség a meghatározó. Ezt emeli 
ki monográfiájában Antal Balázs is a két szövegtérrel kapcsolatban: 

Mindkettőben közös, hogy a váratlannal, a különössel, a groteszk-
kel, sőt a transzcendenssel vannak szoros érintkezésben, de ennél is 
jellemzőbb és fontosabb, hogy mind a két, egymástól gyökeresen 
különböző tér azonnal konstituálja a csak ezekhez a szövegekhez 
tartozó beszédmódot és a homogén problematikát, melyeknek egy-
mástól való különbözésükben is alapvető szervezője a szereplők/
elbeszélők idegensége e helyszíneken. Mózes írásainak állandó 
alapproblémája az idegenség, a másság, a beilleszkedési kényszer 
és az elutasítás. Szereplői többnyire kényszerűségből elszakadnak 
egy otthonos(nak érzett) világból, és idegenbe kerülnek, ahová 
elemi egzisztenciális érdekük lesz betagozódni.20

Ugyanerre hívja fel a figyelmet Szajbély Mihály is, amikor köztesnek 
a bent és a kint közötti állapotot nevezi: „amikor a hős – saját akaratából 
vagy kényszerűen – elhagyja az ismertet és megérkezik az ismeretlen-
be; amikor a régi már nem, az új még nem az övé. Nem is lesz és nem is 
lehet az övé, mert ahová megérkezik, az számára örök idegen zárvány-
lét. Szokásrendje elől nem térhet ki, alkalmazkodnia az integrálódás 
esélye nélkül kell.”21

Viszont visszaút sincs: úgy vélem, nem létezik, legalábbis nem talál-
tam nyomát egy jól körülhatárolt, otthonosnak mondható világnak, 
amiből kiszakadt és útnak indul bármelyik szereplő; ennélfogva meg-
érkezés sincs, mintha örökös bolyongásra, kitaszítottságra, migrációra 
ítéltettek volna a Mózes-alakok. Átmeneti létállapotuk a meghatáro-
zó több szinten is: a Telepet benépesítő figurák többnyire kamaszok, 
az egyik kiemelt kamaszfigura – Kolbászka-Antika határléthelyzetét 

20	 Antal, I. m., 39.
21	 Szajbély, I. m., 33. (Kiemelés az eredetiben.)
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a kerítésen, tehát a külső-belső tér határán való üldögélése is biztosítja, 
de szintén kiemelt, a jelen írásban ki nem fejtett toposzai a Mózes-
prózának a belváros-külváros köztessége, a háború utáni léthelyzet,  
a csonkolt életek, az apátlanság.

A tértől való elidegenedés egyaránt érinti a falusi és a városi teret, 
ez utóbbi elidegenedés sok esetben a bontás, valamint az azt követő 
építés/építkezés révén kontextualizálódik. „Esetleg egyszerűen csak 
a véletlen műve volt ez az egész, mint a városképek kialakulásának 
általában ezeken a vidékeken. Számba vette a múlt jellegzetes épüle-
teinek helyén emelkedő új bérházakat, üzletsorokat, s akkor már az 
egész városkép-alakulásban szándékos pusztításvágyat, a múlt nyom-
talan eltüntetésének rosszindulatú és megfontolt jelét vélte fölfedez-
ni.”22 Ezekben a szövegekben a visszatérő szemszögéből látunk rá az 
önmagától is elidegenedett városokra, amelyekben az erőszakos tér-
rendezés óhatatlanul visszatekintő történelmi konnotációkat is kap: 
„Lépésről lépésre ellentétes és ellentmondó érzések zavarták az emlé-
kezést, a hangulatokba lépten-nyomon betolakodott a jelen megma-
gyarázhatatlan többértelműsége, mintha csak ez a jelen ködösíteni 
szeretne mindent, amire – végül is – épült. Mintha a város önmagát 
akarná tagadni… Ez a város egészen olyan, mintha lenne – gondolta.”23 

Ugyanakkor a falusi, vidéki, természeti tér sem otthonos a prózasze-
replők számára. Egyvalamit enged közel magához a narrátor: a csend-
hez, az elhallgatáshoz kapcsolható magányt. „Mondják: van úgy, hogy 
éppen környezeted kényszerít bele a magányba, ha akaratán kívül is, 
mert nem tud emberileg (és szellemileg) megkötni.”24 A Történet falká-
nyi kutyával alaptörténete ismerős helyzetet idéz: idegen érkezik egy 
zárt településre, egy világvégi faluba, ahol szembesül az „entre chien et 
loup” léthelyzetével: a sűrűsödő alkonyatkor nemcsak a kutyák kezde-
nek másképp viselkedni, hanem azt a falusi közösség is jóváhagyólag 
tudomásul veszi és aszerint is él. Az átmeneti létben domesztikálódott 
farkas-, vagyis kutyatörvények uralkodnak: ősi, elemi ösztönből alko-
nyatkor elkezdenek falkába tömörülni, noha napközben házi életet 
élnek. A falubeli emberek is a zárt közösségek, önmagukba záruló terek 
és életek mintái szerint élnek, nem várnak már külső segítséget, mert 
nincs kitől: 

22	 Mózes, Tükörtánc = Uő., Füstkorom. Történetek ellenfényben, Kriterion, Bukarest, 1984, 
105.

23	 Uo. (Kiemelés – B. É.)
24	 Mózes, Történet falkányi kutyával = Uő., Átmenetek, Kriterion, Bukarest, 1978, 89.



56    Bányai Éva M ózes    Attila     |  Sz i F 2024/6

az emberek magukra és egymásra voltak utalva, valószínűleg meg-
volt a véleményük a kívülről jövő segítségről. Egymásról mindent 
tudtak, de idegent nemigen tájékoztattak viszonyaik felől, még  
a haragosok is jobbnak látták, hogy ellenségük fojtsa meg őket, sem-
hogy idegenek segítségét s főleg tanácsát kérve kiszolgáltassák ma-
gukat. Annyira egyformán viselkedtek az idegennel szemben ezek 
az emberek, hogy jobbnak láttam még az olyan apró dolgok felől 
sem érdeklődni, mint kutyáik különös viselkedése.25

A társadalmi elidegenedés következtében kivész az emberi szolidaritás, 
az önmagába forduló zárt közösségekben mindenki csak magára szá-
míthat és csak magának számít. A narrátor ugyanakkor nemcsak a kör-
nyezetétől való óhatatlan elkülönülésével szembesül, hanem a teljes 
magárahagyatottsággal: 

Akkor már jól benne jártunk az első hóban, s én régóta figyeltem 
a kutyák különös viselkedését. A nyár folyamán számomra teljesen 
közömbös állatok szervezkedésében volt valami, ami ezt a közöm-
bösséget tartalommal töltötte meg, a külön-külön jellegtelen ku-
tyák a falkában valami uniformisra valló jellegzetességet nyertek, 
volt egy lényegi vonásuk, amelyet megfogalmazni nem tudok s talán 
nem is merek, de lehet, kiderül a történtekből.26

A nyelvi kifejezhetőség elégtelen volta, az elmondás és elmondhatóság 
határai a hárítással korrelálnak: az elbeszélő nem tudja, de – a hallga-
tásra ítélt közösség szabályait betartva – nem is meri elmondani, ami 
történt, ezért a hárítás, az el-beszélés aktusa konkretizálódik.27 

A csend változatai, az üvöltésbe való átmenet érzéki-lírikus szinteket 
üt: a csöndet horzsoló neszből surrogás lesz, majd a sok egyenletesen 
kecegő köröm zaja lihegéssé, zihálássá, a kutyák torkában mocorgó mor-
gássá fokozódik, „a körmök karcolta fehér csend szinte sebzett”, aztán 
üvöltés, hosszas vonítás, majd ismét a mindent ellepő csend nyer teret.28

25	 Uo., 91.
26	 Uo., 92. (Kiemelés – B. É.)
27	 Egy következő tanulmány témája lehetne az Egyidejűségek vizsgálata, ahol ez a történet 

faluregénnyé terebélyesedik, más dimenziókat kap, és sokkal bőbeszédűbb lesz bizonyos 
helyzetekben. Lásd: Mózes, Egyidejűségek, Kriterion, Bukarest, 1980.

28	 „Néhány lépés után ismeretlen, csöndet horzsoló neszre kaptam hátra a fejem.” A csön-
det horzsoló neszt a „jellegzetes surrogás [követi], amelybe sok egyenletesen kecegő 
köröm zaja olvadt. […] a távolság annyira csökkent közöttünk, hogy lihegésüket is hal-
lottam. […] A kutyák torkában mocorgó morgás olyan volt, mintha egy egész falkányi 
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A Történet falkányi kutyával II.29 című novella tere a Tükörtánchoz 
hasonló városi teret idézi. Itt a térbeli átmenet képződik meg: a lebon-
tott házak helyén gazdátlanok lesznek a kutyák, a gazdájuk nem viszi 
őket az új, az egykori gazdák háza, kertje, földje helyére épülő blokk-
lakásba, ahol az elidegenedés olfakciós jellege kerül előtérbe: „egészen 
más a szag: akasztott ember padlásán ilyen a huzat”.30 A kényszerűség-
ből kivert kutyák a bűzben, szemétben lelnek átmeneti otthonra, amíg 
a sintérek össze nem szedik őket. Ugyan falkában élnek itt is, de ez 
már a kivert kutyák szociokulturális közege, amely átvetíthető az ember, 
a társadalom mindent, közvetve a diktatúrát is elviselő képességére: az 
emberek is csak apró morgásokkal jelzik a változás – a tulajdonuktól 
való megfosztás, a kitelepítés – önmagukra vonatkoztatható következ-
ményeit, vagy még azzal se, elhallgatással beletörődve az új világ rend-
jébe, ellökve maguktól a hűséges ebeket. Az alkalmazkodásra képtelen 
kutya elpusztul, az épülő új világ alapjaiba nem élő-, hanem dögáldozat 
kerül. Nem véletlen a két novella címazonossága, mintegy keretezik  
a különböző csendváltozatokat, ez utóbbi novella a teljes elidegenedés, 
kiüresedés, elmagányosodás, elcsendesülés irányába mutat. Az első 
Történet falkányi kutyával novellában a közösség ebek harmincadjára 
hagyja a széttépendő embert, a II.-ban az emberek marják szét egy-
mást: „Ez a legrosszabb, ha már mindenki fél mindenkitől. Ebek har-
mincadja kerüli el az embert. Egymás harmincadjára jutottunk?”31

A lüktető, csaholó csend ugyancsak az elhallgatás irányába mozdul, 
mindkét történetben a zajforrás (le)tagadása, negligálása lép érvénybe, 
bodori dialógusok formájában:

„– Maga hallott valamit akkor öste?
– Mikor? – néztem rá álnokul. – Nem hallottam én semmit!
– Akkor jó – dörmögte mintegy magának az öreg. – Jó annak, aki 

nem hall semmit.”32 – hangzik el az első idézett novellában, 
„– Hallotta, mi történt az éjszaka?

éhes gyomor követett volna dühödten korogva, s a körmök karcolta fehér csend szinte 
sebzett. […] Ebben a pillanatban hangzott fel az üvöltés, amilyent kutya torkából eddi-
gelé még nem hallottam. Hosszan, riasztóan vonítottak, mindenik más-más hangon, 
csalódottan és dühösen, aztán egész éjszaka a fel-felszökő vonítást hallgattam, s utána 
még napokig.” Mózes, Történet falkányi kutyával, 92–97.

29	 Mózes, Történet falkányi kutyával II. = Uő., Napnyugati vándorlás, Mentor, Maros
vásárhely, 2000, 273–294.

30	 Uo., 275.
31	 Uo., 287.
32	 Mózes, Történet falkányi kutyával, 98–99.
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– Nem – próbálod szárazon kikerülni. 
– Az nem lehet. Azt nem lehetett nem hallani. 
– Így van – mondod értelmetlen kétértelműséggel. 
– Mi van így? – kacsint rád. 
– Amit mond.”33

Az egyes szám első személyű narrátort felváltja egy önmegszólító 
második személyű elbeszélő, amely szintén az elidegenítés gesztusát és 
a közöttiségi létélményt jeleníti meg, a közelítés és távolítás egymásba 
játszó mozgását.

A vándorlét-motívum is az átmeneti állapotot mutatja: az örökös 
útonlét örökös helybenjárás is, talán ez biztosítja leginkább az ottho-
nosság érzetét: „állandó lakhelyem a zakóm meg a kabátom, az év-
szaknak megfelelően; vagy ha úgy tetszik: a vándorélet”34 – jellemzi 
magát a Történet falkányi kutyával narrátora. A vándorlás, úton lét 
másik kiemelkedő prózadarabja a Napnyugati vándorlás,35 amelyben  
a hirtelenszőke fiatalember (vélhetőleg, mert a pontos okát nem tud-
juk) unalom elűzése és kíváncsiság miatt egy vándorcigány csapathoz 
verődve tapasztalja meg a közöttiség létállapotát, ugyanis a látómező 
határán levő narrátor folyamatosan érzi a közösség általi kirekesztett-
séget: átnéznek rajta, mintha ott se lenne, közben nagyon is jelen van, de 
ő is úgy érzi, mintha nem is létezne: „Nem vagyok, csupán a puszta 
jelenlétem van.”36 Időnként megpróbál deklaratíve is azonosulni a csa-
pattal, felvállalná a cigánylétet, az útba ejtett falusiak azonban átlátnak 
rajta, s onnan is kirekesztődik. A köztességben a jelenléte nemlétet 
formál, úgy beszélnek róla a jelenlétében, mintha ott se lenne: „Már jól 
megnéznek maguknak, s mivel nem tudják, hová is tegyenek, nemléte
zőnek nyilvánítanak”,37 ez a bodori „Ott vannak, csak nem látszanak” 
ellentéte: a szőke cigány látszik, nagyon is jelen van, ennek ellenére  
a hiánya testesül meg.

Az útközbeniségben, a senki földjén, a köztesség terében él ez  
a közösség, ugyanakkor időnként bekapcsolódnak a kortárs kultúrába 
legalább egy-egy mozifilm révén, amely mint gyereknemző aktor a ne-
vekben testesül meg. Klaudiának tartja magát a fiatal cigánylány, mi-

33	 Uő., Történet falkányi kutyával II., 283–84.
34	 Uő., Történet falkányi kutyával, 89.
35	 Mózes, Napnyugati vándorlás = Uő., Napnyugati vándorlás, Mentor, 2000, Maros

vásárhely, 127–155.
36	 Uo., 129.
37	 Uo., 135.
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közben őt Cucázzák, Marlonbrandó Gábor pedig Klaudia (Cardinale) 
egyik reménybeli, de elutasított jövendője. Archaikus törvények szerint 
élnek a cigányok az útközbeniségben: „Csak útitörvény volt, otthon, 
a városban, amikor peremterületi polgárokká vedlettek át, az ország 
törvényeit tartották tiszteletben.”38 A feszültség a levegőben és a próza-
szövegben egyre inkább eluralkodik, s az elbeszélő azért úszhatja meg 
ép bőrrel a kalandot, mert nem kell potenciálisan sem tanúskodnia, 
a megszúrt figura, Puci Vidor megélése az ő túlélését is biztosítja. 
Ebben a zárt közösségben nem működne a korábbiakban megjátszott 
színlelt nemtudás, nincs biztosítva a civilizációs közegben megszokott 
hárítás lehetősége.

A csend, az elhallgatás, az eltűnés és a hiány mise en abyme-jaként 
olvasható A tolmács hiánya című elbeszélés.39 A névtelen tolmács elkí-
séri külföldre a pöffeszkedő, úrhatnám írókat, Dé, Ef, Zé és Cé művész-
urakat egy tó melletti kastély-alkotóházba, ahol azok a nyelv ismere-
tének a hiányában, de annál magabiztosabban akarnak érvényesülni. 
A tolmácsnak anyanyelve a célországban beszélt nyelv, de jól beszéli 
azok nyelvét is, akiket kényszerűen, olykor megalázó helyzetekbe keve-
redve kísérnie kell, akiknek tolmácsolnia kell. A kastélyszálló emeleti 
folyosóját két végről egy-egy tükör borítja, amely ezáltal a végtelen 
öntükrözés, az önreflexió egyik formájaként tételeződik: 

ám mielőtt meglelte volna a lejáratot, ösztönösen meghőkölt: a hos�-
szú folyosón, amint fejét felütötte, hirtelen a saját értetlenkedő ar-
cával találta szemközt magát, egy ideig csak »bámult egymásra«, 
aztán elmosolyodott. Hát a folyosó két végében egész falfelületet 
betöltő tükör miatt tetszett oly végtelennek a távolság, […]. Megfor-
dult, eljutott az átelleni tükör elé, ismét megbámulta magát, s nagy 
sokára sikerült csak megtalálnia a cselesen elrejtett lejáratot.40

Ez a folyosóbeli végtelen öntükrözés leképezheti az írói önkeresést, 
amint az alkotó „bámul egymásra”, önmaga másikára, valamint a nyelv 
mint kifejezőeszköz, mint közvetítő eszköz keresését, mindennek a vég-
telenített kivetülését és az ebben való elnyelődést, elhallgatást is:

38	 Uo., 147.
39	 Mózes Attila, A tolmács hiánya = Uő., Napnyugati vándorlás, Marosvásárhely, Mentor, 

2000, 259–272.
40	 Uo., 260.
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aztán elindult szobája felé, s a kétes fényben úgy érezte, kilométe-
reket gyalogolhatna, mert ez a folyosó a végtelenbe, az ismeretlen-
be, vagy talán »egy másik dimenzióba« tart. Hirtelen átvágyott 
valahová, csak ne kelljen már fordítania, ne kelljen üres frázisokkal 
udvariaskodnia, ne kelljen sehová se tartoznia, aminthogy tulaj-
donképpen sehová tartozónak is tekintették, s ezt mindenki meg 
tudta volna indokolni a maga módján. Elindult a tükör felé, de még 
viszolygott az ismeretlentől, s ettől egyszerre a kényszerű tolmács-
lét másnapja is kívánatosnak tetszett. Ezzel egy időben a tükrökben 
kihunytak a már nem is emberi távolságokból derengő fények.41

Az örök átmenetben, két nyelv között, két világ között az elbeszélő fel-
szívódik a végtelenben, s a korábban kissé kapatosan, vidáman fraterni
záló(dó) művészurak csak a tolmács hiányát veszik észre: a hiány válik 
láthatóvá. A tolmács hiányában a kényszerű elhallgatást, különvonulást, 
elkülönülést választják, mert a közösen értett nyelv hiányában bármi 
félreérthető. A sarkig tárult csönd a tolmács hiányával bezáródik: 

Néhány lépést tett az egyik, majd a másik irányba, és egyszerre 
összeborzadt: jól tudta, hogy mindkét irányban tükör van, s most 
egyikben sem látta magát. Vaktában elindult, hogy valamiről – bár 
maga sem tudta, miről – meggyőződjék, s közben érezte, helyesebb 
lenne visszamennie szobájába, s épp azért, mert ezen a végtelenre 
nyíló folyosón immár semmi sem tűnik titokzatosnak. Olyan egy-
szerű és természetes, amint gyalogol itt, mindig valahol két pont 
között, két nyelv között, két véglet között, örökké félúton, gyér 
zöld fényben, szabadon.42

41	 Uo., 267.
42	 Uo., 272.
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A VILÁGBAN!

Ó, TE KIS 
BUTÁM!

VALAHOL 
ITT LESZ AZ 
OTTHONOM...

EZ LESZ AZ 
ÉN LAKÁSOM...



KORTÁRS OLVASATOK

Gergely Ágnes: Ajtófélfámon jel vagy, Magvető, Budapest, 1963.

„Az Olimposzra vezető első kaptatón túl van, már eljutott egy-egy 
költeményig (nagy szó ez!), s ismeri a költői műhely gondjait. Hogy  
a további emelkedőkkel, hogy fog megbirkózni, az ma még nem tud-
ható; egy-egy sora, jelzője, sikerült találata azzal biztat, hogy talán 
nem áll meg azon a ponton, ahová már sokan eljutottak, de ahonnan 
a továbbrugaszkodás csak keveseknek sikerült. A legfontosabb azon-
ban az, hogy egységes költői koncepciója legyen; ezt még nemigen 
venni észre. E koncepció hiányának tulajdonítható, hogy kötete tartal-
milag, stílusban és igényességben egyaránt heterogén. Még túlságosan 
a külső forma foglya, még kevés az olyan munkája, amelyet az indulat 
elemi erővel sajtol ki belőle. Ott a legjobb, ahol apró konkrétumok és 
tömören filozofikus kifakadások ötvözetét tudja létrehozni, elsősorban 
az Esés című versben.”

Timár György, Gergely Ágnes: Ajtófélfámon jel vagy,  
Élet és Irodalom 1964. 01. 11., 6.
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Csenki Nikolett

„ITT KELL NÖVEKEDNI, /  
ITT KELL ELROHADNI.”

Gergely Ágnes pályakezdéséről  
az Ajtófélfámon jel vagy (1963) tükrében

A kortárs irodalomtörténeti diskurzusban kevés szó esik az ötvenes-
hatvanas évek költészetéről, mivel azt elfedi az ún. lírafordulat, amely 
többé-kevésbé a Petri–Tandori–Oravecz-fellépéshez köthető, akik for-
mabontó poétikai megoldásaikkal a magyar költészet megújulásához 
járultak hozzá az 1970-es években.1 Arról azonban nem feledkezhetünk 
meg, hogy az „ötvenes-hatvanas évek irodalompolitikája a képviseleti 
alapú költészet eszményét állította a középpontba, mely szerint a költő 
a közösség nevében, elsősorban a közösséget érintő problémákról szólal 
meg. A költészet ebben a felfogásban egy kitüntetett, a hétköznapiság 
színtereitől elkülönülő cselekvésforma, melynek gyakorlói éppen ezért 
prófetikus küldetéstudattal bírnak.”2 Ha ehhez hozzávesszük a hatva-
nas évek magyar líráját meghatározó kultúrpolitikai gyakorlatot, amely 
három csoportra (tiltott, tűrt és támogatott) osztotta fel a művészeti 
alkotásokat, a viszonylagos hallgatás okai érthetőbbé válnak. „Agárdi 
beosztása szerint az 1963–1973 közötti időszak az aczéli „három T” 
kultúrpolitika harmadik alkorszaka, a magyar művelődéspolitika nagy 
korszaka, valamint Kádár János egész politikai szerepének is talán a 
legtermékenyebb, mondhatni »klasszikus« periódusa […]”.3 A „három 
T” címszó nem egy merev szabályrendszert foglalt magában, sokkal 
inkább egy olyan gyakorlatot, amely az aktuálpolitikai fejlemények 
függvényében alakult, azaz a politikai bürokrácia „írásos szabályok” 
nélkül, így mindig az éppen aktuális politikai eseményekhez igazod-
va állította fel kritériumait.4 (A gyakorlat ellen nyilvánosan először 
1981-ben Eörsi István emelte fel a hangját, és egy cenzúrahivatal fel-
állítását kérte, amely segítséget nyújthatott volna a tilalmak között 

1	 Balajthy Ágnes, A lírafordulatról általában = A kortárs magyar irodalom, szerk. Szirák 
Péter, Debreceni Egyetemi Kiadó, Debrecen, 2021, 22.

2	 Uo.
3	 Eörsi László, Ideológiai pragmatizmus és (Ön)cenzúra: A három „T” kultúrpolitikája, 

Világosság 2008/11–12., 81.
4	 Uo.
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való eligazodásban.5) Azt is meg kell jegyeznünk itt, hogy a múlt szá-
zadban a líra kezdett fokozatosan háttérbe szorulni az epikai formák-
kal szemben. Többek között Lukács György mutatott rá 1916-os,  
A regény elmélete című munkájában6 arra, hogy a regény a modernitás 
korának, azaz a széttöredezettségnek azért tudott a legjobb kifejező-
eszközévé válni, mert képes volt megragadni azt a fragmentáltságot, 
amelyet a líra kevésbé tudott a szélesebb közönség felé artikulálni.  
A regény 20. századi vezető műfajjá történő válását Theodor W. Adorno 
Ästhetische Theorie (1970) című munkájában azzal magyarázza, hogy 
míg a líra a szubjektív érzelmeket és tapasztalatokat közvetlen módon 
teszi hozzáférhetővé, addig a regényre olyan epikus formaként tekint-
hetünk, amely a világ totalitását közvetíti. Jonathan Culler Irodalom-
elmélet című munkája a lírának azt az aspektusát emeli ki, miszerint  
a költemény mint „intertextuális konstrukció” eredendően nem tudja 
mediálni az egységet, csupán a „múlt költészetének visszhangjai ener
getizálják” azt.7

Ennek a visszhangnak a jelenléte Gergely Ágnes 1963-ban megje
lent Ajtófélfámon jel vagy debütkötetében is megmutatkozik, amelyben 
már érzékelhetőek a formai fegyelemnek és filozofikus mondanivalónak 
azon sajátosságai, amelyek a későbbiek során egységgé formálódnak 
majd. Gergely Ágnes pályakezdése – Buda Ferenchez, Ladik Kata-
linhoz vagy Tőzsér Árpádhoz hasonlóan – is a szocialista rendszer és 
a kádári kultúrpolitika homlokterében formálódott, ugyanakkor a cent-
ralizált irodalmi tér ellenében (vagy inkább annak hatására) költészetük 
jelentős esztétikai újításokat is magukkal hozott. Míg Ladik Katalin 
lírája az avantgárd költészet és a hangköltészeti performansz irányába 
mutatott, és testközpontú szövegei megkérdőjelezték a hagyományos 

5	 Szilágyi Ákos, Igazoló jelentések kora. Vallomás és dokumentum, 2000 2021/3., 26.
6	 Vö. „Olyan korokban, amelyeknek ez a könnyedség már nem adatik meg, a vers száműze-

tik a nagyepikából, vagy váratlanul és szándékolatlanul lírai verssé változik. Olyankor 
csak a próza foghatja át azonos erővel a szenvedést és a babért, a harcot és a megkoronázást, 
az utat és a megszentelést; csak a próza kötetlen képlékenysége és ritmus nélküli kötöttsége 
ragadja meg azonos erővel a meglelt értelem jóvoltából immár immanensen felragyogó 
világ bilincseit és szabadságát, adott súlyát és kivívott könnyedségét. Nem véletlen, hogy 
a dallá vált valóság széthullása Cervantes prózájában a nagyepika szenvedésteli kön�-
nyedségévé nőtt, míg Ariosto versének derűs tánca játék, líra maradt; nem véletlen, hogy 
az epikus Goethe idilljeit versbe öntötte, a Meister-regény teljessége számára viszont  
a prózát választotta.” Lukács György, A regény elmélete. Történetfilozófiai kísérlet a nagy-
epikai formákról, ford. Tandori Dezső, Gond-Cura Alapítvány, Budapest, 2009, 57–58. 
(Kiemelés az eredetiben.)

7	 Jonathan Culler, Irodalomelmélet. Nagyon rövid bevezetés, ford. Füzi Péter – Pikó 
András Gáspár, Balatonfüred Városért Közalapítvány (Tempevölgy), Balatonfüred, 
2022, 96.
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női szerepeket, addig Tőzsér Árpád első kötete, a Mogorva csillag (1963) 
a népies líraeszmény szellemében formálódott, amelynek nóvumát filo-
zofikus látásmódja képviselte. A hatvanas években a fiatalabb nemze-
dékek mellett azonban még mindig meghatározóak voltak az idősebb, 
már a két világháború között is aktív alkotók; Illyés Gyula, Nagy László 
és Juhász Ferenc költészete még ekkor is és a későbbiekben is figyelem-
re méltó teljesítményt tudott felmutatni.8 A hatvanas évek lírája tehát 
egyszerre volt a tradíciók újragondolásának és a radikális esztétikai 
kísérletezésnek az időszaka, amelyben a korszak társadalmi-politikai 
kihívásai, valamint a személyes, egzisztenciális kérdések is hangsúlyos 
szerepet kaptak.9

Gergely Ágnes Ajtófélfámon jel vagy című kötetét, amely a Mag
vetőnél jelent meg, a kritika szinte visszhangtalanul fogadta, csak a Kor-
társ és az Élet és Irodalom közölt egy-egy rövidebb cikket a könyvről. 
Timár György Élet és Irodalomban megjelent recenziójában pozitívan 
fogadja Gergely Ágnes pályakezdését, noha hiányolja nála a költői 
koncepciót: „Az Olimposzra vezető első kaptatón túl van; már eljutott 
egy-egy költeményig (nagy szó ez!), s ismeri a költői műhely gondjait. 
Hogy a további emelkedőkkel hogy fog megbirkózni, az ma még nem 
tudható; egy-egy sora, jelzője, sikerült találata azzal biztat, hogy talán 
nem áll meg azon a ponton, ahová már sokan eljutottak, de ahonnan 
a továbbrugaszkodás csak keveseknek sikerült. A legfontosabb azonban 
az, hogy egységes költői koncepciója legyen; ezt még nemigen venni 
észre.”10 Hary Márta Kortársban közölt kritikája a fiatal költő verseinek 
formai gazdagságát méltatja, és a néhol más költők szövegeire – pél-
dául Illyés Gyulára – tett allúziókat az egyéni hang megtalálása érdeké-
ben nem érzi zavarónak, azok „a költőnő egyéniségének saját kibonta-
kozási irányairól”11 tanúskodnak. Hary Márta Timárral ellentétben 
nem a költői koncepciót hiányolja, hanem Gergely eredetiségakarásá-
ban látja az Ajtófélfámon jel vagy legnagyobb problémáját: „A kötet 
verseinek többségében valóban túlteng a logika, amit nemcsak a me-
ditatív elemek […] bősége mutat, hanem még inkább az eredeti képek, 

8	 Fülöp László, A lírai sematizmustól az új irányzatokig (1949–1975) = A magyar irodalom 
története 1945–1975 II. A költészet, szerk. Béládi Miklós, Akadémiai, Budapest, 1986, 
61–125.

9	 Uo. és Lengyel Balázs, A magyar líra az utóbbi évtizedekben = Uő., Ki találkozik önma-
gával? Tanulmányok, emlékezések, dokumentumok, szerk. Lehóczky Ágnes, Széphalom 
Könyvműhely, Budapest, 2001, 60–69.

10	 Timár György, Két első kötet, Élet és Irodalom 1964/2., 6.
11	 Hary Márta, Gergely Ágnes: Ajtófélfámon jel vagy, Kortárs 1964/2., 319.
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kifejezések már-már keresettségre vezető, és itt-ott az érthetőséget is 
akadályozó hajszolása. Gyakran érezzük, hogy a »tárgytól való erősza-
kos eltávolodás« túlzottan áttételes, logikailag, pontosabban: tudomá-
nyosan bonyolított megoldásokhoz vezet, amelyek mögül nem mindig 
csap ki az eredeti élmény vagy indulat valóságos heve.”12 Abban azonban 
mindketten egyetértenek, hogy ígéretes költői nyitányként aposztro-
fálható az Ajtófélfámon jel vagy, amelyet a később megjelent kötetek 
egyértelműen igazolni tudnak. Gergely Ágnes életművének nyitó da-
rabja – az ismertetett kritikák tükrében – valóban egyenetlennek 
mondható, azonban e tanulmány a kötet legjobban sikerült, a későbbi 
költészetét megelőlegező versekre fókuszál (Újpest, Keserű-gyökerű stb.).

Az Ajtófélfámon jel vagy kötet két ciklusa az 1958 és 1960 között 
született verseket (Az egyszeri kovács), illetve Vándorút címmel az 1961 
és 1963 között írt alkotásokat foglalja magában. Az egyszeri kovács 
ciklus legsikerültebb darabjának az Éjféli temetés című vers tekinthető, 
amelyet a transzcendens létező, a misztikum hangja és a sötétség aurája 
határoz meg. A darab felütése Szent Dávid megőrülésének tényét rög-
zíti, amelyet egy temetkezés képsorával állít párhuzamba: „Szent Dávid 
megőrült. / Valahol temetnek. / Sír, jajgat, bőg a hegedű / a lompos 
gyászmenetnek.”13 Szent Dávid, aki a 6. században walesi püspökként 
töltött be szolgálatot, a hagiografikus írások szerint a bölcsességet, az 
aszketikus magatartást és a tisztaságot testesítette meg.14 Tébolyodása 
nem történelmi eseményként értelmezendő, állapota a szentség töré-
kenységére, a „Minden Egész eltörött” szorongató érzésére, illetve az 
élet és az elmúlás metafizikai aspektusára világít rá. Az Éjféli temetés 
gyászmenete, a „talán sohase pirkad” és a holdfény látványa, illetve  
a szokatlan temetkezési időpont együttesen erősítik meg a biztos ka-
paszkodók nélküli világ nyugtalanító tapasztalatát.

Az Ajtófélfámon jel vagy kötet Újpest című verse a külvárosi élet min-
dennapi jeleneteit (pl. zoknifoltozás, kártyajáték stb.) felvillantó képso-
rokból rakódik össze. A külvárosi éj motívuma egyértelmű allúziókat 
mutat József Attila Külvárosi éj című tájleíró költeményével. A versek 
azonban eltérő fókuszpontból építkeznek: míg Gergely Ágnes darabja 
személyesebb hangot üt meg, addig József Attiláé társadalmi távlatot 
nyit, és erőteljes politikai-társadalmi üzenet közvetítőjévé válik, amely-

12	 Uo.
13	 Gergely Ágnes, Ajtófélfámon jel vagy, Magvető, Budapest, 1963, 40.
14	 Britannica, The Editors of Encyclopaedia. „St. David”. Encyclopedia Britannica, 29 

Feb. 2024, https://www.britannica.com/biography/Saint-David (utolsó hozzáférés: 
2024. 11. 30.)
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ben a külvárosi éj komorsága az ipari munkásréteg méltatlan helyzetét 
szimbolizálja, akikkel a lírai én azonosulni tud. Az Újpest című vers 
nosztalgikus atmoszféráját a szidalom áthallatszódó hangjai és az alko-
nyati idő sem képes megtörni: „s a pengevékony falakon / áthallatszik 
a szidalom”.15 A Külvárosi éj – tárgyias szemléletű – versbeszéde ezzel 
szemben komorabb hangvételű, amely felvillantja a szegénység, a ki-
szolgáltatottság, a reményvesztettség állapotát: „Romlott fényt hány 
a korcsma szája, / tócsát okádik ablaka; / benn fuldokolva leng a lámpa, 
/ napszámos virraszt egymaga.”16 Az empátia jelenléte, eltérő hangsú-
lyokkal, mindkét darabban érzékelhetővé válik. Gergely Ágnes lírája 
– a magánéleti mozzanatokat bemutató képsorok ellenére – azonban 
képes distanciával szemlélni a külvárosi élet jellemző aspektusait, 
ahol a lírai én már nem képes/nem akar sorsközösséget vállalni a mun-
kássággal, amit az egyes szám harmadik személyű kijelentések is ér-
zékeltetnek: „kabáttalan kalandor, / egy lámpafényt magára húz – /  
s a remízben a kalauz / az asszonyára gondol.”17

A debütkötet és a Vándorút ciklus egyik legsikerültebb darabja  
a címadó Ajtófélfámon jel vagy gyászvers, amelynek középpontjában az 
emlékezés és felejtés küzdelmének tematizálása áll. A gyászversek  
a Gergely Ágnes-i életműnek később is fontos részét képezik majd;18 
a gyász különböző stációit rögzítő versbeszéd már az 1963-as kötetben 
is hangsúlyos szerephez jut. A későbbiekben többször is újraírt (Apu, 
Tarokk) Ajtófélfámon jel vagy című vers az apa elvesztését (egyúttal a ho-
lokauszt traumáját) és az emlékezés problematikáját határozza meg.19  
A vers beszélője hiába próbálja a múlt fájdalmát, így például az apa 
utolsó gesztusait is elfojtani, a tudat alatti emlékek minduntalan (és 
akaratlan módon) törnek felszínre: „anélkül, hogy alakod látni tudnám, 
/ a vegetatív emlékezés útján / fel-felszivárog egy mozdulatod”.20 Az 
ajtófélfán lévő jel, azaz a mezüza a zsidó kultúra egyik legismertebb 
jelképe. A mezüza egy olyan, díszes tokba helyezett, pergamenlapra 
írt imádság, amelyet az ajtófélfára szerelnek, és amelynek révén már 

15	 Gergely, I. m., 39.
16	 József Attila összes versei, szerk. Domokos Mátyás – Stoll Béla, Osiris, Budapest, 

2005, 352.
17	 Gergely, I. m., 39.
18	 Jól mutatja ezt Carmen lugubre című verseskötete, amely az 1963 és 2003 között szü-

letett gyászverseket adja közre. Gergely Ágnes, Carmen lugubre. Versek 1963–2003, 
Múlt és Jövő Kiadó, Budapest, 2005.

19	 Szántó T. Gábor, „A falak hűlt helyén Dávid király”. Trauma és identitás Gergely Ágnes 
költészetében, Hévíz 2016/6., 574.

20	 Gergely, I. m., 83.
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kívülről fel lehet ismerni a zsidók házát.21 „Gergely Ágnes költészete 
[…] teológiai fegyverzettel vájja ki legmélyebb medrét. Legjellemzőbb 
szavai, szóbokrai, figyeljünk: ajtófélfa, megváltás, őrzés, víz-tenger, 
világítás, kő, temető-rom-por, ószövetségi alakok, és sokszorosan ez: 
jel. A jel valami másra, titokzatos és fontos jelenlétre utal, amely kiegé-
szítve tereli, eltéríti, igazolja, megváltoztatja, indokolja, értelmessé teszi 
és megemeli ezt az életet. Itt, persze, nem csupán elsiratásról, gyászról 
van szó, hanem inkább arról: ez a mindjobban lelkiismereti mélység-
be kapaszkodó költészet a gyász szókincsével fejezi ki legfontosabb 
mondanivalóit.”22 A lírai én számára ez a jel tehát az édesapjához való 
viszonyával és a zsidó identitással kapcsolódik össze. Ahogy az utolsó 
strófa kezdősora is jelzi, a jel emlékeztető funkcióját minduntalan be-
tölti, előle nem találni kibúvót: „Ajtófélfámon jel vagy: megtapadtál”,23 
majd így folytatja: „hiszen hazudtam, látni szoktalak, / a novemberi 
fojtó ég alatt / velem indulsz, lélegzel, könnyeid / az én torkomat szo-
rítják, és én hagyom”.24

Az Ajtófélfámon jel vagy egyetemes szinten beszél a gyászmunka 
nemcsak személyes, hanem – a holokauszt révén – kulturális és vallási 
jellegzetességeiről is, egyúttal Magyarország 20. századi traumájáról. 
Paul Ricœur Memory, History, Forgetting című munkájában többek 
között arra mutat rá, hogy az emlékezés és felejtés nem csupán szemé-
lyes vagy kollektív aktusok, hanem az identitás, az igazságkeresés és a 
társadalmi megbékélés kiindulópontjait foglalják magukban.25 Innen 
válik érthetővé az, Gergely Ágnes életművében miért is bír ilyen ki-
emelt téttel a holokauszt tapasztalatának az újra és újra meg- és átírásá-
nak gyakorlata. Míg az apa elvesztése magánügy, addig a holokauszt 
már közügy, a nemzet ügye, és olyan borzalom, amelyre felelni kell, 
számot kell vetni a miértekkel, és amelynek Gergely Ágnes költészete 
kérlelhetetlen krónikása.

A Keserű-gyökerű című vers a kötet többi darabjához képest, miköz-
ben az objektivizáció is erőteljesen jellemzi, meglepően közvetlen han-
got involvál. Ahogy az majd költői pályafutásában meghatározó lesz, 

21	 Heiko Haumann, A keleti zsidóság története, ford. Szőke Annamária, szerk. Haraszti 
György, Osiris, Budapest, 2002, 130.

22	 Báthori Csaba, A tisztesség íze, Élet és Irodalom 2005. július 1., 26. sz., 25. (Kiemelés 
az eredetiben.)

23	 Gergely, I. m., 83.
24	 Uo.
25	 Paul Ricœur, The Exercise of Memory: Uses and Abuses = Uő., Memory, History, Forgetting, 

ford. Kathleen Blamey – David Pellauer, The University of Chicago Press, Chicago, 
2004, 56–92, 78–79.
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Gergely Ágnes költői természete a tárgyias elemekhez vonzódik; az át-
tételes versbeszéden keresztül képes igazán kifejezni mondanivalóját. 
A Keserű-gyökerű versben, noha gyökeret, gyökerecskét szólít meg, akit 
értelmezhetünk a történelem tanújaként, az önmegszólítás gesztusa is 
tetten érhető:26 Gyökér, gyökerecske, / testszínű erecske, / honnan jössz, 
televény-munkáló jövevény?”27 és „Miféle hatalmas / évezredrétegek / 
dajkáltak tégedet?”28 vagy „Mi őrizett téged, / nyújtózó levelű / keserű-
gyökerű, / mutasd csak az ujjad”.29 A „keserű gyökér” az élet mélyen 
rejlő, elkerülhetetlen fájdalmát is szimbolizálja, amelyet a történelem 
viharai formáltak: „Miféle nap sütött, / hányszor kapa ütött, / aszály 
vékonyított, / forgószél konyított?”30 A közvetett bensőségesség adja  
e darab trouvaille-ját, ahol a gyökér jelent biztos pontot, megtartóerőt 
a világban, ugyanakkor a szenvedések tapasztalatát is magában hor-
dozza. A gyökér mint metafora azonban az individuum múlttal, közös-
séggel való összekapcsolódását is kifejezi. A vers záróakkordja viszont 
megerősíti a Keserű-gyökerű rezignált alaptónusát: „Itt kell a számu-
mot / derekadba kapni, / itt kell növekedni, / itt kell elrohadni.”31

Gergely Ágnes Ajtófélfámon jel vagy című debütkötete a női lét ne-
hézségeire, sajátosságaira is éles szemmel hívja fel a figyelmet. Az Este 
a fasorban az emberi – de elsősorban női – sors hétköznapiságában rejlő 
tragédiáját meglepő távolságtartással szemléli; a versbeszéd költői ar-
gumentációjában az irónia hangja is felcsendül, amikor a vágyak tár-
gyai életre kelnek: „Megállnak olykor egy-egy kirakatnál. / Nápoly, 
kiáltja feléjük egy szandál, / Párizs, mondják a rúzsok.”32 A másik élet 
utáni sóvárgásnak azonban referenciális értelmet is tulajdoníthatunk: 
a szocializmus szépségideálját a pesti nő jelentette, akinek külső attri-
bútumait (frizura, öltözködés, smink stb.) a vidékről a (fő)városba köl-
tözött lányok is gond nélkül elsajátíthatták,33 miközben nem feled-
kezhetünk meg arról sem, hogy a korban a normakövetés rendkívül 
meghatározó volt.34

26	 Koczkás Sándor, A történelmi „kímélet” poétája (Gergely Ágnes: Árnyékváros), Jelenkor 
1986/12., 1139–1142, 1139.

27	 Gergely, I. m., 85.
28	 Uo.
29	 Uo., 85–86.
30	 Uo., 85.
31	 Uo., 86.
32	 Uo., 45.
33	 Tóth Eszter Zsófia, Juli-Dzsuli-Júlia, Korunk 2008/12., 53–56.
34	 Magyari Hajnalka, Ideálok – szerepek – trendek. Nőképek változásai a Kádár-korban = 

Doktorandusz hallgatók IX. konferenciájának tanulmányai, szerk. Szuromi Rita, EKE 
Líceum, Eger, 2020, 147–160, 153.
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A fasorok között bolyongó nők egy álmatlan hadsereg katonáiként 
az életük céltalanságát és ismétlődő monotóniáját hivatottak kifejez-
ni, amelyet a köd jelenléte is megerősít; a természeti jelenség egyúttal 
a bizonytalanság és az elérhetetlen remények metaforájává is válik: 
„Köd lesz a fák között, amerre mennek, / katonái egy álmatlan sereg-
nek, / mennek, nem néznek össze.”35 A pillanatképekből építkező Este 
a fasorban című szabadvers lírai énje az illúziókban élő nőkkel szemben 
ambivalens viszonyt alakít ki – miközben a részvét hangja is tetten ér-
hető, a hazug élet leleplezése iránti vágy is kifejeződik a vers zárlatá-
ban, amely fölénnyel párosul: „Szeretném, hogyha nem sajnálnám őket, 
/ szeretném egyszer megsérteni őket, / hogy elszomorodjanak”36 (46).

A Gergely Ágnes-i versbeszéd, ahogy azt debütáló kötete és ahogy 
azt majd a későbbi œuvre is igazolja, nagyfokú érzékenységről, a trau-
mával mint „élményanyaggal” való megbirkózásról, az emlékek őrzé-
sének igényéről és az élet értelmének kereséséről tanúskodik, ahogy 
az Egy indulat történetében is kiviláglik: „Szentély falára is felírnám, / 
már nem hiszek külső csodákban. / Esendő lélek! hinni akarok / az 
egyetlenben: a matériában, / mely valami titkos belső indításra / újjáte-
rem, s nem ismer semmi mást”37 (81). Gergely Ágnes egész költészete 
az emlékezet súlyával, a kimondhatatlan megfogalmazásának kihívá-
sával és szándékával lép fel, nem mellesleg a hagyományokhoz való 
kötöttség, az attól való eloldhatatlanság is egyértelműen kirajzolódik 
munkásságában.38

35	 Gergely, I. m., 45.
36	 Uo., 46.
37	 Uo., 81.
38	 „Hogy milyen sokrétegű Gergely lírája, arról sokan írtak már, különösen az Útravaló 

kötet megjelenésekor. Az elmúlt évek versei is azt mutatják, hogy Gergely Ágnes fris-
sessége, eleganciája, töménysége semmit nem kapott. Nincs mód arra, hogy egyenként 
merüljek el a szövegekben, de már az Álmatlanok nyitó verse bizonyítja, hogyan él 
együtt a hagyomány, ízlés és emlékezés. […] Az ajánlás és a kötet kompozíciós meg-
oldásai is megidézik a fiatal Babitsot. A Ballada Irisz fátyoláról megrázó zárlata a fehér 
gyászt öltő istennő képével párbeszédbe lép a Gergely-verssel, ahogy az Ajtófélfámon 
fel vagy József Attilával, vagy az a több tucat vers azzal a több tucat klasszikus és egzo-
tikus költészettel, amelyet mindez a vékonyka, mégis súlyos és tömény kötet tartalmaz.” 
Varga Betti, Tükrök tükrözése (Rakovszky Zsuzsa: Fortepan; Gergely Ágnes: Viharkabát), 
Tiszatáj 2017/1., 100. (Kiemelés az eredetiben.)
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Nánia Hanna

A VERS MINT ÖSVÉNY 

Ideasztéziák Gergely Ágnes első verseskötetében

„A hatvanas években fellazult tételben fogalmazódott meg a világ”?1

Azt a kérdést, hogy a versírás végső céljához formai vagy tartalmi 
koncentrátum vezet, az elmúlt évtizedekben igen sokan, sokféleképp 
boncolgatták. Minden bizonnyal jogosan. Hogy e kettő mellett vala-
mi egyéb is szükségeltetik a művészeti tevékenység tényleges birtok-
lásához, ez sem új keletű gondolat.2 Azért nem kell mindjárt hagyni 
csapot-papot-esszét, kedves olvasó, ilyesfajta nehéz kérdések felül-
vizsgálása, megválaszolása nem célja a mostani írásnak, de újabb kér-
dések mentén azért mégiscsak megkísérlem a tájékozódást. Azt 
mondjuk meg először, mit várunk el ma a verstől? De melyiktől is 
pontosan? Jó, ha szűkítjük a kört. Mindenekelőtt most engedjük el 
kicsit a kortárs líra kezét, és keressünk valamiféle origót a lírához va-
ló viszonyunkat illetőleg: vagyis térjünk vissza sokunk első versélmé-
nyeinek századába – a huszadik századba. Mit várunk a múlt század 
modern lírájától? Elvégre mindannyian elkerülhetetlenül találkoz-
tunk a kor valamelyik szeletével, és még egészen közeli az alkotói idő, 
hiába lépi át az első negyedet hamarosan mostani századunk. Tehát: 
milyen olvasói attitűddel nyúlunk ma egy húsz, harminc, ötven vagy 
akár hatvan éve írt lírai hagyományhoz? Mit szűr ki egy 20. század 
közepén elindult életműből a mai korban olvasó ember, és érdemes-e 
egyáltalán fellapozni, előkeresni és időnként elemezni egy-egy ilyen 
egységet az egyébként is jövőorientált mindennapokban? Maradan-
dóságot ezek terén vajon meddig remélhetünk? A következőkben 
Gergely Ágnes első, 1963-ban megjelent verseskötetének3 nyomán 
kísérlem meg felmutatni, milyen megfigyelések, felvetések születnek 
abból, ha egy életmű rajtvonalához megy vissza a bölcsészhallgató, 
aki voltaképp nem tanul mást már három éve, csak azt, hogy hogyan 
kell jól olvasni, és ez miként hat ki a mostani befogadásra.

1	 Bereményi Géza, A hatvanas évek = Uő., 150 dalszöveg Cseh Tamás zenéjére, Napkút, 
Budapest, 2008.

2	 Vö. Nemes Nagy Ágnes, Az élők mértana. Prózai írások, I–II., Osiris, Budapest, 2004.
3	 Gergely Ágnes, Ajtófélfámon jel vagy, Magvető, Budapest, 1963.
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mert a költő dolga, hogy ítéljen, 
vitatkozzanak a bonctan-tudorok, 
én azt mondom: rohadjon szét a pusztuló test, 
ha nagyobb tét, ami kockán forog, 
ha nyomorult kis élete csak annyi,
mint néhány kiböffentett buborék, 
ha sértettségét lassan félretenni 
az évektől meg nem tanulta még. 

(Egy indulat története)4

Félreértés ne essék, én hiszek a költészetben. Tulajdonképpen hiszek 
a költészet erejében, máskülönben nem foglalkoznék vele ilyen sokat – 
gondolatban legalábbis. Térnek látom az alkotás ezen ágát, sokkal in-
kább térnek, mint a zenét vagy a festészetet, egyfajta bejárható erdő-
ségnek, mely képes az időtlenséget magán viselni – bár eszközeiben 
csupán a nyelvre és a gondolatra hagyatkozhat. S mint tér, hát tudom 
azt is, hogy rendelkezik annak minden attribútumával, melyek vagy 
segítik, vagy nehezítik a tájékozódást. De tulajdonképpen egyvalamit 
mindenképpen fontos kiemelni: ez a tér attól olyan egyedi, hogy mindig 
másképpen mozdítható el, és mindenkinek mást mutat meg, alkalma-
sint fed el. Az pedig, amit nem fedezünk fel, éppoly érdekes, mint az, 
amit igen. Egy egész élet kevés lenne megismerni ezt az erdőt, így hát 
érdemes tudatosan eltévedni. A nyelv szépen vezet, onnan tudjuk, hogy 
hol járunk, hogy az eszköz mivoltán túlmutató nyelvverstestben mint 
ösvényirányokba terel, és mi ezek mentén igazodunk el. Ki ne akarna 
biztos úton járni? Ki ne szeretne valamiféle célba érni? Jó, de merre 
induljunk?

A három „té ”

Ajtófélfámon jel vagy – ezzel a címmel jelent meg a harmincéves költőnő 
debütáló kötete, jóllehet két műfordításmunkájával már bemutatko-
zott egy szűkebb olvasórétegnek.5 Az ebben az összeállításban közölt 
ötvenhat mű két egységre bomlik: Az egyszeri kovács 1958 és 1960 kö-
zött írt, illetve a Vándorút 1960 és 1963 között elkészült szövegeire. 
Igaz, vétek lenne erős címszavak közé szorítani a versek témáit, szá-
4	 Uo., 81.
5	 James Joyce, Kamarazene, ford. Gergely Ágnes – Tótfalusi István, Európa, Buda-

pest, 1958, illetve Dylan Thomas, Az író arcképe kölyökkutya korából, ford. Gergely 
Ágnes, Európa, Budapest, 1959.
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momra egy hármas fő ív alakult ki olvasás közben: társadalom – termé-
szet – társ. Így hát a vizsgálódást, hatáskeresést e hívószavak mentén 
lehet végigkövetni. Az első kötet lévén, meglep, hogy ennyire sűrített, 
ennyire feszített a tempó, és az is érdekes, ahogyan tágul a feldolgozott 
tapasztalat hatásköre: egyes írások mögött felsejlenek olyan megkerül-
hetetlen dilemmák is, mint az erkölcs és jellem rugalmassága, a vala-
hová tartozás fojtogató kényszere, lehetetlensége, vagy épp a mi végre 
vagyunk a világban kérdése is. Egy vers vagy egész kötet akkor éli túl 
saját korát, ha a nyelv egy olyan szűk és pontos ösvényén tud járni, 
melyre a jövőbeli olvasó is könnyűszerrel rá-, akár visszaléphet, hiszen 
aktuálisnak, bejárhatónak érzi, tartalmában és formájában is valami 
egyedi töltetet érez a sorok mögött. Bevallom: soká tartott, míg meg-
találtam Gergely Ágnes első néhány versében ezt az ösvényt, és nem 
volt mindig egyértelmű, hogy épp merre bóklászom. De kétségkívül 
megérte az eltévedéseket komolyan venni.

„illata, színe, hang ja, íze van!” 6

Az első ciklus merev. Feszes. Már-már pattogó. Elsősorban formákban 
keresi tartópilléreit, mintsem a tartalomban. A megszólaló perspektí-
vája és személye sokszor a háttérben marad, vagy ha mégis megjelenik, 
dominál a hangjában a tárgyilagosság, a távolságtartás, a kimértség. 
A gondolatiság látszólag tehát mindegyre alulmarad. No nem mintha 
ez feltétlen baj lenne – én szeretem és a kortárs költészetben is egyre 
gyakrabban keresem a keretet, a ritmust, a szavak egymásutánjában  
a logikát és pulzálást –, de tény, hogy ez a görcsös rímkeresés át tud bil-
lenni egyfajta mesterkéltségbe, elidegenítve a szöveget a tartalomtól. 
A sűrítés nehéz, de tanulható gyakorlat – magam is csak ismerkedem 
vele több-kevesebb sikerrel. Hogy a rím nem valamiféle hevesség szüle-
ménye, hanem szókerékből beválogatott eszköz, azt olyan versekben 
érzem erőteljesebben, mint az Éjféli temetés, Beszélgetés egy templom-
udvarban néhány rímpárja vagy épp a nyitóvers egy-egy sora.7

Gergely Ágnes ebben a részben felsejlő lírája formanyelvi eszköz-
tárában gazdagnak mutatkozik, beszélője érintőlegesen felelősséget 
vállal a (világ)látásban a közösséggel, mely körülveszi őt, de mégsem 

6	 Gergely, I. m., 7. 
7	 Vö. „Hullongó hóesés van, / vagy csak esőz a pitypang – / egy lámpa kockát tart az 

útra, / talán sohase pirkad. / Kígyózik a sötétben / a fekete dalárda, / elfogyó sikátorok 
lépnek / a teljes holdvilágba.” Uo., 40.
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tagja annak, csak szemlélője (és kritikusa). Jambusok és szentenciák 
mindenütt. A hangsúlyos verselés, rigmusra hajazó, népi mondókás jel-
leg időnként visszatér, és bár elsőre talán nehezebben, végtére is igen 
maradandóan fészkeli be magát az agyba, feltéve, ha jól sikerül elkapni 
a hangot. Az áhított forma könnyed és olvastatja magát ilyen sorokban, 
mint: „Kültelki házak udvarán / mely hosszú, mint a létra, / és lányok; 
ülnek néha / a létra hézagos fokán, / kültelki házak udvarán / hol inget 
szárogatnak / s öreg kutyák ugatnak, / bealkonyul nagyon korán, /  
s a házigazda óborán / osztozik három szomszéd, / és hegedű is szól még 
/ kültelki házak udvarán”;8 vagy: „Két piros árnyék / lép fel a kőre / 
mormog az erdő / fénylik a bőre / Kerge zug-ösvény / hegy fele ível / 
s áll az ecetfa / kard-levelével”.9 Ekképp a táj mint központi elem mu-
tatkozik több versben is. Ezekbe a dallamosság, a ritmus, a jambikus 
vagy magyaros sorok és páros rímek könnyedebben illeszkednek be, 
míg más témákban úgy tűnhet, a forma a tartalom ellen dolgozik. Nem 
ezek az elsőre maradandó versek, de vissza-visszacseng egy-egy soruk 
a kötet olvasása közben.

Mindemellett a megszólaló külvilágának groteszk rendszerére is 
irányítja a látcsövet, amely valahogyan minduntalan kiveti beszélőjét 
magából, és amelybe valahogyan újra és újra visszavágyik nem csupán 
a megszólaló, de felsorakoztatott szereplői is. Éles iróniával, néhol 
hézagos karikatúrával helyezi egymás mellé a szavakat. Az Ecetfaágak 
rövid, anekdotikus kórképek, a Zalai jegyzetek ennél már kissé nehe-
zebben érthető otthon-kép, a Boldog festő és az Öreg szerelmespár pe-
dig egy-egy karikatúrája a századközepi embertípusoknak. Akadnak 
ugyanakkor egészen lecsiszolt, célzott kiszólások is, filozofikus, de nem 
filozófiai témájú versek: Azt mondom mégis, Egy Tolna megyei temető-
dombon, Az egyszeri kovács, melyekben az élet ritmusát, értelmének ke-
resését csempészi a sorok mögé a beszélő. Egyéb költői hagyományok 
is megjelennek: angolszász, illetve japán költők hangjára rezonál  
a megszólaló, de az is igaz, hogy a korai Gergely Ágnes-sorokban érzek 
egyfajta radnótiságot, Weöres- vagy épp Szabó Lőrinc-ízt. A címadó 
vers okán, de egyébként is jelentőséggel bír a kötetben az ószövetségi 
jelképrendszer: az első ciklus verseiben konkrét szereplői bukkannak 
fel a hagyománynak: Dávid vagy Ráchel, míg a második ciklus az 
egyiptomi jelrendszer egyik erős képét, az ajtófélfára szánt imádságot, 
jelzést ragadja meg és írja tovább Gergely. Nem hunyhatunk szemet 
8	 Uo., 38.
9	 Uo., 13.
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afölött sem, hogy a természeti képek, jelképek egysége egészen ígére-
tes talaja az induló életműnek. Bizonyos, hogy a formanyelvi és képi 
gazdagság csiszolása megérleli az ígérkező gyümölcsöt.

Megtapadtál!10

A kötet második ciklusa ismét a záró vers címével tűnik fel. Vándorút. 
Az úton levés és a haladás egyértelműen érződik a verseken. A precíz 
megformáltságot egy megalapozottabb, hevesebb tartalom vonja kö-
rül, mely jót tesz a szövegeknek, sokkal inkább teret enged az érzelmi 
kötődésnek, könnyedebbé válik a befogadás. Ahogy haladunk a verse-
ken, úgy fedezzük fel azt is, hogyan dolgozik a versbeszélő azon, hogy 
minél több kimondás, vallomás, saját tapasztalat kerüljön a sorok mögé. 
És ezzel a perspektívaváltással valamiféle önreflexió is belép a képbe, 
mely leginkább a Három kívánság című versben csapódik le: „Egyszer 
jó volna úgy verset írni, / hogy dobhártyámon ne dobolna szüntelen / 
valami terrorisztikus zene / hibátlan üteme. / Egyszer jó volna olyan 
verset írni, / melyben tetszés szerinti színű fény / füröszt távoli tájakat, 
/ hol jelképes kémények füstölögnek / és mélyértelmű jelzői vannak / 
a napkorongnak. / Verset, amelyhez nem kell logika, / nem kell póráz-
ra fogott szenvedély és / a tárgytól való erőszakos eltávolodás, / újra és 
újra átélés, öncsonkító / birkózás, hidegláz, / kétely és akarat se, / verset, 
mellyel nem bántok soha senkit, / de magamat se.”11 Ha ezt a verset  
a ciklusban szereplő két ellenpontjával olvassuk össze: A delizsánsz, 
Keserű-gyökerű versekkel, egészen éles képet kapunk az önálló hang 
keresésének és a költői stílus kiforrásának válságairól. Nehéz lesz el-
dönteni, hogy Gergely verseiben a gondolati elemek felsorakoztatása 
mint a költői hatáskeltés eszközei elsődleges vagy másodlagos jelleget 
kapnak. Jóllehet mindkét irány ezen versek esetében egészen kidolgo-
zott és továbbvihető, s ez a munkamód azt is felveti, hogy talán nem 
is szükséges csupán az egyik irányba elmozdulni, elvégre a perspektíva 
így könnyebben tágítható.

A világot a szociológus és a költő szemén keresztül is szemléli a be-
szélő, csupán a megszólalásmód egészül ki, mint az imént mondtam, 
valamiféle személyességgel. Míg az első részben konokságra gyanak-
szunk, egy amolyan csak-azért-sem-akarós pozíciót ezzel a gyakran 

10	 Uo., 83.
11	 Uo., 75. 
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infantilisnek tűnő világgal szemben, addig a második részben úgy tű-
nik, a beszélő a megértés révén akar sorsközösséget vállalni a körülötte 
lévővel. Természetesen nem rest megfogalmazni helytálló kritikáit is, 
így ellehetetlenítve a teljes beágyazódást, példa erre: Este a fasorban, 
Széttört üveggolyók, Chanson a művésznőről meg a lóról. Illetve azért ta-
lálunk olyan írásokat is, melyek a pillanat egy kifeszített, felnagyított 
rezzenései, de melybe nehezen léphet be az olvasó, mert szavai és at-
moszférája meglehetősen idegenként hatnak (Hangverseny után).

A megfutottak című versben egyértelműen elindít valamiféle nemzeti 
felelősségvállalással kapcsolatos szálat, ami a kötet végéhez közeledve 
csúcsosodik ki. A versben a Nyugatot merőben jobbnak tituláló haza-
tértek megszólalásait erősíti fel, de egyazon időben kiforgatja a szavai
kat, már-már gúnyolódik. Az Állatkertem négyesfogata is ebből a mar
káns hangból szólal meg: a beszélő már mint történeteinek ágense,  
a társadalomban költői szerepet betöltő egyén fogalmaz meg kritikát 
sorstársattitűdökkel, költőtípusokkal vagy épp izmusokkal szemben: 
„Galaktika! galaktika! / így gágog a magyar liba.”12 Egyre inkább ki-
rajzolódik az ironikus hangvétel, ahogy egy fiatal felnőtt szembemegy 
a világgal, felerősíti annak groteszk, sokszor magának is ellentmondó, 
kicsinyes aspektusait. Az irónia jót tesz a versek hangulatának, és nem 
érzi azt az olvasó, hogy ez csupán csak a beszélőre erőltetett szerep vagy 
hatáskeltés eszköze lenne, nagyon is aktuális pózokról, szituációkról 
rántja le a leplet Gergely.

A társ fogalomköre bár felszínesen megjelenik az első ciklusban 
is, leginkább a másodikban érhető tetten. Elsődlegesen a szeretői,  
a folyton vágyott, de valójában alig elért szerelmet tematizálják a versek 
beszélői. Igen, a többes szám egyre indokoltabb lesz, mert ahogy ha-
ladunk a versek olvasásával, úgy rajzolódik ki egyre több hang, melyek 
bár egységesen kívánnak szólni, még hordozzák a visszhang, a több-
szólamúság jegyeit. Olyan versekben látjuk ezt a vonalat, mint A keszt-
helyi téren vagy a Szeretek várni rád.13 Az iménti vers néhány sora kicsit 
visszaránt az első ciklus hangulatába, ahol az énnek vajmi kevés szu-
verenitása, ráhatása van tulajdonképpen a világra, de azt is be kell lát-
nunk, hogy a szerelembe kicsit mindig belehal az ember, és mindig 

12	 Uo., 69.
13	 Bár engedtessék meg egy apró kitekintés. Az elégikus, önmagáról mindig lemondó 

hang – úgy tűnik – nem tud feloldódni a szövegek folyamában, és bár napjainkban is 
előszeretettel képviseljük minden hedonizmus ellenére az önmegtagadó, vágyait min-
den helyzetben háttérbe szorító pozíciót, kérdés az, hogy ez a költészetben át kell-e 
billenjen valami magabiztosabb elvágyódás útjára. Mi végre a sok lemondás, ha az le-
csupaszítva nem más, mint öncél vagy önámítás? 
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lemond arról, ami önmaga. „Te vagy bennem a bizonyosság, / az önvé-
delem és a gőg, / a különbség, az azonosság, / a fejtartás mások előtt.”14 
Az egyik leginkább elgondolkodtató párhuzam lehet vélt és valós fel-
vállalásainkat tekintve ez a néhány sor, nem is meglepő, hogy ez a vers 
az évek során többször megjelenik a költőnő antológiáiban.

A kötet utolsó harmadában végül elérkezünk az egyik legmélyebb 
talapzathoz: a férfi hiányához, a nagybetűs hiányhoz, mely elsősorban 
nem szerelmi fűtöttségű, hanem sokkal inkább kötődik az otthonhoz, 
a réghez, gyermekkorhoz és egy traumához, mely ott rejtőzik a sorok 
mögött, de nincsen egyenesen kimondva. „Most merre vagy? Hét esz-
tendő után / sehol se lellek – szavaid itt-ott megcsillanva úsznak / őszből-
tavaszba / s te már nem váltod őket igazra, / csak a föld az, ami a helyén 
maradt. / Csak ez a föld, meg én. S mostmár tudom / hét esztendő 
után, / hogy csontommal harmadszor végképp elnyerem”.15 A hiány-
versek közül a legismertebb talán a kötet címadó verse, az Ajtófélfámon 
jel vagy. De olyan művekkel egészül ki a kép, mint Legenda a negye-
dikről, Csigalépcsőn, az imént idézett Harmadszor, vagy épp az Esés.

Az apafigura fekete foltja és ennek a hiánynak a valamifajta betöl-
tése lesz az, ami továbbgördíti a kötetet. Az élet ciklikussága mindegy-
re felszaggatja a nem-emlékezést tanuló beszélőt, és a sorok: „De néha 
így november táján / […] levegő után kapkodok, / anélkül, hogy alakod 
látni tudnám, / a vegetatív emlékezés útján / fel-felszivárog egy moz-
dulatod”,16 olyan verseknek adnak löketet, mint a záróvers egyik szaka-
sza: „Nem tévedünk el, ha nem változunk, / bár nyomunkat a férgek 
összezúzzák, / itt minket, kiskomám, / itt minket megrúgtak és meg-
szerettek / itthon vagyunk, / ezt mondjuk akkor is majd, / ha szánkon 
kékrefagy a szomorúság.”17 Kell kezdeni ezzel a hiánnyal valamit, 
muszáj emlékeket idézni, mert máskülönben az egyén egy nagyon 
fontos jellege vész el: az önmagában való otthonteremtés lehetősége. 

„Tessék, itt vagyok.”18

Hová érkezünk? Teljesülnek az elvárások? A versnek szegezett kér-
dések? Összefüggésrendszerek sémái kezdenek kiépülni a kötet végé-
hez közeledve. Egész pontosan olyanok, mint hogy a zeneiség utáni 
14	 Uo., 50.
15	 Uo., 79.
16	 Uo., 83.
17	 Uo., 87.
18	 Uo., 70.
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és a valahová, valamilyen társadalmi rétegbe való beágyazódás vágya 
összefonódik a sorokban és az életben is. Vagy hogy a kezdetleges útke-
resés nem ígér biztos útra találást, de ha ez lenne a cél, az ember bele 
sem kezdene a kalandba, mert van valami kecsegtető, valami pezsdítő 
abban, hogy mindvégig tapogatjuk az origót is, a szakaszokat is, a vég-
pontot is. Sötétben, világosban egyaránt. És hogy mindezt éppen azért 
a plusz, nehezen körüljárható többlet reményében érdemes versben 
megfogalmazni. Igen. A szavak egymásutánjában lehet játékosság és 
komolyság is, de azt is mutatják Gergely Ágnes szövegei, hogy leg-
gyakrabban az a jó, ha egy művet úgy olvasunk el újra és újra, hogy 
nem akarunk róla semmit mondani, mert lényegében benne foglaltatik 
minden, ami a megismerés szempontjából lényeges.

Tulajdonképpen azt szerettem volna ebben a néhány oldalban kö-
rüljárni, milyen üzenetet hordoz egy több mint hatvanéves verssorozat 
a ma olvasója számára. Hogy milyen csomópontokra lesz figyelmes 
az, aki a mai századból tekint vissza, és hogy ezek a visszatekintések 
adnak-e lehetőséget a párhuzamok rendszerszerű felállítására. A vá-
lasz: igen. Adnak. Nem állítom, hogy minden egyes darab kiérdemelte 
olvasói figyelmem teljességét, és azt sem, hogy minden esetben érez-
tem egy megingathatatlan költői hang jelenlétét, viszont azt állítom, 
hogy nem egy olyan vers van az Ajtófélfámon jel vagy kötetben, mely 
ma sem szólhatna másképp, melynek az ösvényére igenis rá szeretne 
lépni az erdőbe látogató olvasó. A kérdések, melyeket a könyv boncol-
gat, ma is aktuálisak, hiába is tagadjuk. A valahová, valakihez való 
tartozásnak ma sem egyszerűbbek a gócpontjai, mint a hatvanas évek 
elején. Ma is küzdünk és megküzdünk magunkkal és az erősebb han-
gokkal. „Ma is azt gondoljuk: míg tíz ujjával érint a halál – Hiszen az 
ember mindig talpraáll.”19

Gergely Ágnes verseinek soraiból kiviláglik a felkiáltás: tessék (ma 
is) érezni a szavak ritmusát, mi több, a súlyát. És tessék megszívlelni, 
ha valami szíven üt, mert ha nem nézünk rá időnként, gyorsan leko-
pik a jel az ajtófélfáról, a papírról, a szívből. A befogadás mégiscsak 
folyamat, és elsősorban minőségi, mintsem mennyiségi kérdés. Még 
szerencse, hogy jó irodalomból akad egy kevés a polcon. Hát tessék 
szépen csemegézni valamennyiből.

19	 Uo., 21. 
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Nem akármilyen feladatra vállalkozik az ausztrál származású, Lon-
donban élő újságíró, Hayley Campbell Minden élők és holtak könyvé-
nek megírásával (eredeti címén All the Living and the Dead). A címben 
sugallt teljességre törekvést a magyar alcímben tovább erősíti a mind-
azokról szóválasztás, a kötet azonban a legkevésbé sem törekszik, nem 
is törekedhet teljességre. A témával kapcsolatban ugyanis olyan erős 
kulturális különbségek tapinthatók ki (már csak a könyv lapjain is!), 
melyek újra és újra felvetik a kérdést: mit jelenthet ez az elsődlegesen 
brit és amerikai nézőpontú kötet a hazai olvasóközönségnek? Van a 
bemutatott halálkoncepció(k)nak relevanciája számunkra, vagy inkább 
egyfajta kulturális érdekességnek tekinthetjük ezt a munkát, ahogyan 
a skandináv életérzésről vagy a távol-keleti lakberendezésről szóló 
könyveket?

A teljesség a kötet munkamódszeréből következően sem lehet 
valódi kérdés, Hayley Campbell ugyanis saját szakterülete, az újságírás 
eszköztárával dolgozik, nem pedig tudományos igényű szisztemati-
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kussággal. A halál természetének megismerésében így az érdekesség 
vagy a prominencia, helyenként pedig kifejezetten a szenzáció kerül 
előtérbe. A kötet a halállal hivatásszerűen foglalkozókkal készült ripor
tok egymásutánja, vagy legalábbis műfaji tekintetben ezzel rokonítható 
leginkább, a szerzői bevezető szerint „Én tudni akartam, hogy néz ki 
egy átlagos, emberi halál – nem a fotók, a filmek, a madarak és a macs-
kák érdekeltek” (16). Az átlagosság megismerésén mégis felülkerekedni 
látszik, hogy Campbell következetesen végigviszi az újságírói néző-
pontot, hiszen a riportalanyok egy része kifejezetten sikeres, szakmája 
legjobbja, a másik részének hivatása pedig erőszakos vagy tragikus ese-
ményekhez, de semmiképp sem természetes öregségi halálhoz köthető. 
A rendkívüli megmutatásának ebből a perspektívából magától értetődő 
szándéka azonban épp a halállal foglalkozás természetességét vonja ki 
a könyv nagy részéből, vagyis azt a hatást kelti, mintha a halálról írni 
elősorban extrém körülmények vagy a legnagyobb szaktekintélyek men-
tén lehetne. Akadnak ez alól szerencsére üdítően hétköznapi kivételek, 
például a sírásókkal foglalkozó Porból lettünk… vagy a temetkezési 
igazgatóról szóló A halandóság peremén című fejezet, mégis túlsúlyban 
maradnak az olyan megszólalók, mint a piacvezető amerikai bűnügyi 
takarítócég vezetője, az ugyancsak élvonalbeli, tömegszerencsétlensé
gek áldozatainak azonosítására specializálódott Kenyon Emergency 
Services munkatársa, vagy éppen az Alabama 3 együttes szájharmo-
nikásaként is ismert, halotti maszkokat készítő szobrászművész.

A különlegességekkel párhuzamosan a halál kultúráinak vagy akár 
kultuszainak objektívebb bemutatásához járulnak hozzá egyes feje-
zetekben azok a beékelések, amelyekben az aktuális hivatáshoz kap-
csolódó történeti előzmények rövid összefoglalóját kapjuk, vagy ame-
lyekben a fejezethez társított szerzői asszociáció kap helyet. Az ilyen 
közbevetések valóban érdekes és tényszerű adalékokkal szolgálnak 
egy-egy riport szubjektív élményeken keresztül feldolgozott témájához, 
a balzsamozó munkáját bemutató fejezet például a hivatás modern kori 
történetének áttekintésével indul. Nem minden esetben egyformán 
szoros azonban a kapcsolat a közbevetett rész és a riport témája kö-
zött. A Crime Scene Cleaners Inc. Instagram-oldalától Andy Warhol 
halálhoz való viszonyáig jutni például jól követhető gondolatmenet 
eredménye, ez azonban önmagában nem teszi a fejezet szempontjából 
lényegessé a művész meglátásait. Az ilyen esetlegességek és elkalan-
dozások pedig nem pusztán a kötet felépítésében jelentenek inkon-
zisztenciát, hanem újra és újra arra a szubjektumra mutatnak rá, aki  
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a riportalanyok erősen szubjektív kiválasztását végezte. A boncmeste-
ri szakmát bemutató Szeretet és rettegés című fejezetet követően pedig 
mintegy permanensen előtérben is marad a szerzői szubjektum annak 
apropóján, hogy milyen hatást gyakorol Campbellre egy csecsemő 
holttestével való találkozás. Az esemény következtében a kötet erőtel-
jesen elmozdul azoknak az egyéni megéléseknek a dokumentálása felé, 
melyek kifejtése a trauma fogalmi keretében történik, és amelyek nem 
titkoltan a gyászkezelő bába hivatásáról szóló fejezet, a Kemény anya 
megírását is motiválták.

Amellett, hogy ez az elmozdulás átérezhető és érthető emberi vi-
szonyulást mutat meg a halállal kapcsolatban, a kötetegész felől nézve 
leginkább következetlenségnek látszik. Ebbe az összeállítói követke-
zetlenségbe illeszkedhetnek a riporteri attitűd bizonyos nyomai is. 
Campbell nem csupán a riportalanyok kiválasztásánál, de bizonyos 
beszélgetésekben is nagyon erőteljesen igyekszik érvényre juttatni a 
saját halálfelfogását. Egyes megszólalóknak ugyanis egyszerűen nem 
hiszi el, hogy nem éreznek semmit, vagy hogy éppen úgy éreznek, aho-
gyan arról számot adnak, pusztán abból a feltevésből kiindulva, hogy 
így érezni lehetetlen. Különösen erősen megmutatkozik ez a bűnügyi 
helyszín takarítójával készített riportban, valamint a Vacsora a hóhérral 
című fejezetben. Utóbbiba nemcsak a beszélgetésben elhangzott ripor
teri visszakérdések kerültek be, hanem kifejezetten erős értékelő szö-
vegrészek is: „Azzal, hogy Istenre és egy elítélt ember múltbéli cseleke-
deteire hárítja a felelősséget, [Jerry Givens egykori hóhérnak] sikerült 
minimalizálnia egyébként jelentős szerepét a halál ügyintézőjeként, 
de van ott egy hatalmas terület, amivel nem engedte magát kapcsolat-
ba kerülni – még azt is meg tudta oldani, hogy a kivégzések napján 
elfogyassza szokásos reggelijét” (137). Ezek a meglátások akár foglal-
kozásetikai kérdéseket is felvethetnek, hiszen egyes keresztkérdések 
radikálisan megváltoztathatják a riportalanyok gondolkodását, de min-
denképpen olyan problémákra világítanak rá, melyeket a kérdések hiá-
nyában talán soha nem problematizálnának a beszélgetések résztvevői. 
A kötetet nyitó szerzői jegyzet („A halottak személyazonosságának 
védelme érdekében néhány részletet megváltoztattam. Az élők azon-
ban olyanok, amilyennek én megismertem őket.”) és a hóhér fejezetét 
záró szöveg (ti. Jerry Givens ítélet-végrehajtó 2020-ban a koronavírus 
áldozata lett) összefüggésében igazán megrendítő, ahogyan a könyv 
Givens halála kapcsán saját irányelveivel kerül feszültségviszonyba.  
A hóhér ugyanis épp a kézirat elkészülése közben, a kötet megjelenése 
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előtt kerül át a megismerhető élők kategóriájából azok közé a halot-
tak közé, akiknek már nincs lehetőségük hozzászólni a megjelent tör-
ténethez.

A halállal kapcsolatos szerzői attitűd, vagy talán csak a hazaitól tá-
volinak tűnő kulturális konvenció bukkan fel azokban a megállapítá-
sokban is, amelyek egyes halálok nem hiábavaló voltát hangsúlyozzák. 
Például az orvosi célra felajánlott holttestek kezeléséről szóló Az ajándék 
című fejezetben („mindig felderül az arca, amikor az élők továbbélé-
sében játszott szerepéről beszél” [Terry Regniernek, az anatómiai 
szolgáltatások igazgatójának, 59]), de a tömegkatasztrófák kapcsán is 
felsejlik a hasznosság gondolata: „[…] több százan vesztették életüket, 
ami rávilágított a rendszer komoly hiányosságaira” (91). Önmagában 
persze nincs kivetnivaló abban, ha ilyesfajta mentális erőforrásokat ke-
resünk egy nehezen feldolgozható esemény elfogadására, de Campbell 
megállapításai a kötetben felvonultatott haláleseteknél abba az irányba 
mutatnak, mintha bármiféle értékelő rendszerben lennének értelem-
mel bíróbb és hiábavalóbb halálesetek. (A hagyományos népi kultúra 
halottbúcsúztató szövegeiben tetten érhetünk azzal kapcsolatos közös-
ségi konvenciókat, hogy az idősek elhalálozása természetesebb, egyút-
tal elfogadottabb esemény a fiatal felnőttek vagy gyermekek halálánál, 
de ezek a megszólalások jellemzően annak a közösségnek a tagjaitól 
származnak, amelyikre a szöveg vonatkozik.)

A Minden élők és holtak a felsorolt anomáliák mellett olyan kevéssé 
ismert információkban bővelkedik, mint a különböző implantátumok 
vagy protézisek hamvasztásának menete, a halálos ítélet végrehajtásá-
nak gyakorlata, vagy éppen a temetések környezetszennyező vetülete. 
Ezek a tudnivalók azonban nem ellensúlyozzák azt a kulturálisan távoli 
kiindulópontot, amelyben a munka készült, és aminek következtében 
a riportkötet a halálhoz fűződő viszony újragondolásában talán kevésbé 
meghatározó, inkább érdekes tényeket és nem mindennapi szakembe-
rek történeteit felvonultató gyűjtemény lehet a magyar olvasóközönség 
számára.
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Szeder Kata

„RONDA DOLOG A GYILKOSSÁG  
ÜRES GYOMORRA”

„[…] megetetni valakit egy csésze teában felszolgált 
arzénnal, mérgezett csokoládét küldeni ajándékba, 
a kés meg a pisztoly is: ezek női dolgok, de megfojtani 
valakit… nem! Itt a tettes csakis férfi lehetett.” 

Agatha Christie: Nyaraló gyilkosok, 
fordította: Szobotka Tibor 

Mi köze a gasztronómiának a krimihez? Mit árul el valakiről, hogy 
hogyan és mit reggelizik, mire lesz étvágya egy temetés után, vagy 
hogy rendben van-e az emésztése? Szederkényi Olga Krimik és krémek – 
Agatha Christie és Escoffier mester randevúja Gourmandiában című köny-
ve teljesen új perspektívát nyit Agatha Christie történeteinek olvasásá-
hoz azzal, hogy a bűntényekről a történetekben előforduló ételekre és 
italokra helyezi a fókuszt. A játékba bevonja a Christie korának gaszt-
ronómiai kultúráját meghatározó Auguste Escoffier-t is, a tanulság 
pedig sokkal több lesz annál, mintsem hogy a frangipánba evidensen 
arzén dukál, vagy hogy, amint a Halál a Nílusonból kiderül, a „gyomor-
bajos ember nem tud gyilkolni”.

Ahányan vagyunk, annyiféle kötődésünk van az ízekhez, ételek-
hez, magához az étkezéshez. Kezdve azzal, hogy mit eszünk, és hogy 
egyáltalán miért is eszünk: fiziológiai szükséglet, élvezet, hagyomány, 

Szederkényi Olga  

Krimik és krémek
 Agatha Christie és Escoffier mester 

randevúja Gourmandiában 

Helikon
Budapest, 2024
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elvárás? Netán unalomból, kényszerből, rutinból, kíváncsiságból fala-
tozunk? Aztán jön a fogyasztási kultúránk dekódolásának következő 
rétege, hogy kiben milyen emléket, érzést idéz fel egy-egy korty vagy 
falat. Arról már nem is beszélve, hogy mindez miként hat testünk mű-
ködésére: felpörget, elnehezít, kiüt, megnyugtat. „Az vagy, amit meg-
eszel” – tartja a mondás, és Szederkényi Olga ezt alapul véve rajzolta 
meg és írta egymásra Agatha Christie és Auguste Escoffier portréját.

Hőseinknek első ránézésre nem sok köze van egymáshoz a világhírt 
leszámítva. Agatha Christie a krimi királynőjeként vonult be a köztu-
datba, míg a francia Auguste Escoffier-t egyszerűen csak „a szakács-
királyként” szokták emlegetni, akinek 1903-ban kiadott és közel ötezer 
receptet felvonultató Le Guide Culinaire’ című szakácskönyve máig  
a szakma egyik legfontosabb alapművének számít. Viszont ha megnéz-
zük, hogy ez a két ember hogyan viszonyult az ételekhez, milyen vilá-
gokat jártak be és teremtettek életművükben az ízekből, étkezési szoká-
sokból, máris nagyon izgalmas társadalom- és kultúrtörténeti mátrixba 
csöppenünk, számos ok-okozati összefüggéssel. Ennek feltérképezé-
séhez ad finoman elhelyezett útjelzőket Szederkényi Olga kötete.

„…ha valaki amerikai reggelit rendel, azt is kap… gabonapelyhet, 
jegelt narancslét és az összes többi amerikai eledelt. Persze ha valaki 
jobban szereti, kaphat angol reggelit is.

– Szalonnás rántottát?
– Igen, de ennél jóval többet is, ha óhajtja. Füstölt heringet, vesét és 

szalonnát, hideg fajdpecsenyét, yorki sonkát és oxfordi narancslekvárt. 
– El ne felejtsem holnap a reggelinél. Manapság már nem jut hozzá 

az ember odahaza ilyesmihez. 
Humfries mosolygott.
– A legtöbb úr csak szalonnás rántottát kér. Már nem is igen jut-

nak eszükbe a régi dolgok. 
– Igen, igen… emlékszem, gyerekkoromban… a tálaló csak úgy 

roskadozott a sok meleg ételtől. Valóban fényűző ételek voltak. 
– Igyekszünk vendégeink minden óhaját teljesíteni. 
– Beleértve az ánizsos süteményt és a muffint is… igen, értem. 

Mindenkinek szüksége szerint… értem… Akárcsak a marxizmus…” 
(15) – idézi A Bertram Szálló című krimit Szederkényi Olga, Bart István 
fordításában.

A Krimik és krémek irodalmi szakácskönyvként határozza meg ma-
gát, számos, a fentihez hasonló, ételeket és étkezéseket bemutató idé-
zettel Christie regényeiből, valamint az említett fogások elkészítését 
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leíró, eredeti Escoffier-receptekkel, amelyek Szederkényi fordításában 
most először olvashatók magyarul. A könyv tagolását az angolok négy 
fő étkezése (reggeli, ebéd, ötórai tea és vacsora), valamint az ezekhez 
fogyasztott italok gyűjteménye adja. Az öt fejezetet Christie, majd 
Escoffier gasztroportréja, továbbá egy-egy, az írónő a franciákhoz, illet-
ve a mérgekhez fűződő viszonyát bemutató írás tagolja. Ezen részek 
összeolvasásával pedig nemcsak a kötet két címszereplőjéről, illetve 
az idézetekben sokszor felbukkanó Monsieur Poirot és Miss Marple 
ízléséről és szokásairól kapunk képet, hanem Szederkényi Olga egy szí-
nes kulináris korrajzot is kínál a 20. század eleji Nyugat-Európáról, 
elsősorban az angol–francia tengelyen mozogva.

Christie és Escoffier ugyanis, bár valószínűleg sosem találkoztak, 
térben, időben és társadalmi helyzetüket tekintve is egy rendszerben 
mozogtak. Escoffier 1846-ban, Nizza közelében született egy patko-
lókovács fiaként. Tizenhárom évesen kezdett el főzni tanulni, és har-
minckét éves korában, Cannes-ban nyitotta meg első saját vendéglátó-
helyét. Karrierjének, de igazából az egyetemes gasztrotörténelemnek is 
hatalmas lendületet adott, amikor 1884-ben elkezdett együtt dolgozni 
César Ritz szállodatulajdonossal, akivel sorra indították az újabb és 
újabb vállalkozásokat. 1890-ben átvették a londoni Savoy Hotel üze-
meltetését, 1898-ban megnyitották a legendás párizsi Ritz Hotelt, egy 
évvel később pedig a londoni Carltont, amely gasztrotörténeti szem-
pontból többek között azért is jelentős, mert Escoffier itt vezette be 
elsőként az á la carte menü gyakorlatát. Kettejük évtizedekig (egészen 
Ritz 1919-ben bekövetkezett haláláig) tartó barátsága, együttműkö-
dése és újítókedve megreformálta a hotel- és vendéglátás logisztikáját, 
valamint a társasági összejövetelek koreográfiáját is.

„Ketten együtt új stílust teremtettek. Kiemelt figyelmet fordítanak 
a nőkre: kikalkulálják, mennyi beáramló természetes fényre van szük-
ség ahhoz, hogy a puha világosság kiemelje a hölgyek orcájának szép-
ségét. Korábban az asszonyok nem látogathatták az efféle helyeket, 
leginkább csak otthon adtak uzsonnákat és vacsorákat. Az új divatnak 
köszönhetően a társasági élet központjai lesznek Ritz és Escoffier elő-
kelő restaurant-jai. Az arisztokrácia tagjai és a gazdagok örömmel 
időznek náluk” (78). Ez a világ, ez a divat az, ami Christie és az általa 
életre hívott karakterek ízlését, szokásait is meghatározza.

Agatha Christie pont abban az évben született a délnyugat-ang
liai Torquay városában, amikor Escoffier a Savoy átvételével Angliába 
tette át székhelyét. A Christie család pedig anyagi megfontolásokból 
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akkortájt költözött Franciaországba, amikor a párizsi Ritz megnyitása 
miatt Escoffier is visszatért a kontinensre. Az a néhány év, amit gyerek-
ként Franciaországban töltött, Agatha ízlését, műveltségét, érdeklő-
dését és gasztronómiai kíváncsiságát is markánsan meghatározta. 
Felnőttkorában szenvedélyes főző, de még szenvedélyesebb evő lett 
belőle, és ez a tudás és tapasztalat az – valamint az első világháború 
ideje alatt szerzett gyógyszerészismeretek –, amit aztán a regényeiben 
elkövetett gyilkosságok és azok felgöngyölítése kapcsán íróként is 
hasznosít. Életrajzában Christie azt írta, hogy „házipatikai ténykedé-
sem idején jutott eszembe, hogy írnom kellene egy detektívtörténetet. 
[…] mivel ezerféle vegyszer vett körül, talán nem véletlen, hogy a mér-
gezést választottam a gyilkosság elkövetési módjának” (148). Ez adta 
Christie első regényének, az 1920-ban megjelent, A titokzatos stylesi 
esetnek az alapötletét. Mivel a fegyverekhez nem igazán, a mérgekhez 
viszont nagyon is értett, hatvanhat detektívtörténetéből huszonnyolc 
esetben ez utóbbiakkal dolgoztak a gyilkosai.

Agatha Christie és Auguste Escoffier ikertornyosítása – amellett 
persze, hogy mindketten szakmájuk legjobbjai voltak, hatalmas nyi-
tottság és kíváncsiság hajtotta őket – leginkább azért érdekes, mert egy-
részt új olvasatot ad Christie műveihez, másrészt életre kelti Escoffier 
receptjeit, embereket, hangulatot, kulisszát rajzolva köréjük. Története 
lesz az ételeknek, mint például a Hétvégi gyilkosságban is: „A sajtfelfújt 
tegnap este egyszerűen ehetetlen volt. A felfújtakon és süteményeken 
mindig meglátszik, ha a szakácsnő lelkiállapotával valami baj van” (12).

Miss Marple és Poirot nyomozásairól olvasva elsőre persze kön�-
nyen átsiklunk azon, melyik szereplő mit is evett, mi mindent jelenthet, 
hogy ágyba vagy az ebédlőbe kérte reggelijét, elégedett volt-e a bug�-
gyantott tojással, vagy miként vélekedik az ötórai teáról. Viszont épp 
emiatt tanulságos Szederkényi Olga kötete. Azzal, hogy egy olyan na-
gyon is mindennapi aktust vesz górcső alá, mint az étkezés, felhango-
sítja mindazt, ami Christie valamennyi történetében ott van: a látszólag 
jelentéktelennek tűnő apróságokat, valamint egyszersmind azt is, hogy 
milyen sokféleképpen lehet figyelni, megismerni embereket, megérteni 
helyzeteket. Ez pedig nem csak krimiolvasás közben hasznos tanulság. 

Mindezek mellé pedig még a beef-tea, a tojáskotlett és az alma 
charlotte receptjét is megkapjuk.
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Berényi Csaba

ANALÓG FILMTÖRTÉNET

Hatéves koromban, valamikor a kilencvenes évek közepén elindítot-
tam egy kazettát, amit a videólejátszóban felejtettek a szüleim, mire  
a John Carpenter-féle A dolog vértesztelős jelenete kezdett pörögni előt-
tem fekete-fehérben, leszakadó végtagú, plafonra tapadó emberekkel. 
Olyan sokkot kaptam, hogy közel menni sem mertem a burjánzó bor-
zalmakkal életre kelő képernyőhöz, szólni kellett anyámnak, aki épp 
a másik szobában tartott német különórát, hogy kapcsolja ki, ölje le a 
szörnyet. Lichter Péter ehhez hasonló primer ősélményekből merítve 
igyekszik kibontani és felvázolni az utolsó analóg évtized popkulturális 
karakterét, társadalmi kontextusát és filmtörténeti ívét. Illetve meg-
fejteni, hogy a könnyfátyolos nosztalgián túl miért tekintünk még 
mindig műfaji és rendezői csúcsteljesítmények kimeríthetetlen soro-
zataként, esztétikai értelemben pedig meghaladott, mégis definitív 
igazodási pontként a korszak filmtermésére.

A számos mozgóképes tematikájú ismeretterjesztő könyvet jegyző 
és az avantgárd-kísérleti filmes szcénában is otthonosan mozgó, cel
luloidrothasztásos rendezői módszerével egyenesen élen járó Lichter 
Péter valahol a filmteoretikusok rendszerezőmániás, akkurátus nyelvi 
eszköztára, a gyakorló művész és a kontúrtalan rajongás geek őszinte-
sége közti keskeny határmezsgyén állva képes könnyed humorral, gör-
dülékeny és átélhető stílusban beszélni a mozi mágiájáról. Legújabb 

Lichter Péter    

A VHS gyermekei  
A kilencvenes évek  

meghatározó filmélményei

16:9 Könyvműhely–Prae
Budapest, 2024 
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könyve, A VHS gyermekei ezért kicsit olyan, mintha Tarantino szin-
tén személyes hangvételű, de a hetvenes évek Új-Hollywoodjához 
címzett szerelmes levelét, a Cinema Speculationt és a nagy sikerű ma-
gyar animációs dokumentumfilm, a Kék Pelikan kilencvenes éveket és 
a rendszerváltást fantáziadúsan átsatírozó és újramesélő kreatív formai 
csapongását nyitnánk egybe. Lichter ez utóbbihoz hasonlóan rajzol 
magának egy színesen örvénylő privát filmtörténelmet, és épp ezzel 
kapja el a kilencvenes évek eklektikus, formabontó szellemiségét, ahogy 
a korszak saját személyiségén átszűrt kollázsát alkotja meg. Az objek-
tív hollywoodi mérföldkövek alaposabb leltározása és a mainstream 
formanyelvet megfertőző underground irányzatok esztétikájának 
(Dogma95) méltatása mellett ugyanakkora elánnal támaszkodik az 
emlékezés aktusára, a szubjektív kulturális impulzusokra és a kamasz-
korban formálódó, kavargó ízlésvilág bevésődő nyomvonalaira. Egy 
olyan családi albumot lapozgatunk, amiben a filmrendező Lichter sa-
ját (esztétikai) felmenőiről sztorizgat, szó szerint filmekben, filmeken 
keresztül gondolkodik, még a gyerekkori balesetét is képszerűen, 
Terry Gilliam torzított kompozícióiként és színhasználatával idézi fel. 
Azonban Tarantino könyvével szemben Lichter írása bár kidomborítja 
a szerző alkotói inspirációit, ezáltal egyfajta így jöttem narratívaként 
is olvasható, az egocentrikus önbálványozás és saját tekintetének kizá-
rólagossága helyett mégis inkább a VHS-korszak kollektív generációs 
tapasztalatát keresi.

Ennek megfelelően a könyv egyrészt kalendáriumszerűen, lineári-
san megy végig az évtizeden, de ezen belül sokkal inkább esetlegesen 
épül fel, keveri az írói műfajokat és a megszólalóknak köszönhetően  
a hangokat is. A társadalomtörténeti háttér felvázolása mellett ugyanis, 
egy-egy Lichter által fontosnak ítélt alapfilm boncolgatását, és ami 
fontosabb, azoknak a saját életébe mint evidens szervező kánonba való 
illeszkedését is olvashatjuk, mindezt pedig a szerző kortársai által meg-
válaszolt körkérdések központozzák. Kurrens rendezők (Reisz Gábor, 
Kárpáti György Mór), filmkritikusok (Varga Dénes) és elméletalkotó/
irodalmi nagyágyúk (Bartók Imre, Nemes Z. Márió) árnyalják, gaz-
dagítják Lichter lelkesen ömlengő vallomásos elemzői megállapításait. 
A szerző helyenként egyenesen a filmes közösségi oldal, a Letterboxd 
kötetlensége és szimultaneitása mentén, saját avantgárd reflexeit nem 
tagadva montázsszerűen rendezi el és váltogatja az egyes fejezetek tar-
talmi és stiláris fókuszait. Így férhet meg egymás mellett a hollywoodi 
stúdió- és sztárrendszer átalakulásának históriája, intézményi-gyártás-
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történeti alapok enciklopédikus gyorstalpalója, generációs, illetve 
politikai összefüggések kitapintása, valamint a Reszkessetek, betörők! 
pszichoanalitikus mélységeinek felvillantása és egy fiktív, kissé kor-
holó rajongói levél Luc Bessonnak a tizenéves, időutazó Lichter Péter 
tollából.

A VHS gyermekei prizmáján keresztül a kilencvenes évek a nyugati 
tömegkultúra sajátos, végleteket vegyítő csomópontjaként körvonala-
zódik, amiben a fizikai hordozók analóg valósága és a forradalmi kép-
alkotó technológiák virtuális mátrixa feszültek egymásnak. Ugyanek-
kor ért karrierje csúcsára a klasszicizálódott baby boomer nemzedék, 
valamint a hatvanas-hetvenes évek szülötteinek független filmes hul-
láma. Az évtized nagy alkotóit kitermelő X generáció posztmodern 
elveszettsége és kiábrándulása a fogyasztói társadalomból, a digitális 
médiumok térnyerésétől való szorongás és a közeledő millennium apo-
kaliptikus, általános bizonytalanságérzete szerves egységet alkotott  
a történelem végével beköszöntő, a Jóbarátok által fémjelzett naiv pros-
peritás komfortjával. Ezt kísérték a videokazetta és a tékák (majd az 
évtized végén a DVD) szárba szökkenése révén átalakuló médiafo-
gyasztási szokások, valamint az általuk széles körben elérhetővé váló 
kulturális tartalmak. Ezek a mechanizmusok pedig a kor műfaji 
mozijain és az ekkor berobbanó szerzői sztárrendezők munkáiban is 
lecsapódtak. A talajvesztettség, önpusztítás, paranoia és a kapitalista 
berendezkedésbe kódolt hanyatlás állandósult légköre körbelengte és 
felélesztette az évtized során reneszánszát élő thriller műfaját, meg-
szülte a filmes sorozatgyilkosok és menő gengszterek új generációját, 
búcsút intett a konzervatív, maszkulin férfiképnek, de ott volt a szinte 
minden zsánert megfertőző akció- és katasztrófafilmek esztétikájában 
és a korszellemhez igazított esendő, hétköznapi (anti)hőstípusaiban is.

Mindez egy reflektálatlanul ömlesztett, emésztetlen formában 
ránk zúduló és nehezen meghatározható nyugati kultúrfröccsöt jelen-
tett a rendszerváltás félkapitalista Magyarországára nézve. Igazi ki-
hívás utólag megragadni az egyszerre kézzelfogható médiumokon és 
hordozókon át közvetített, gyűjthető és rajongható, egyúttal mégis 
hamar elillanó, kísérteties hangulatú filmkulturális érát, mivel az maga 
volt a nagybetűs átmenetiség. Nem véletlen, hogy Lichter a videoka-
zettát emeli a korszak szimbólumává, ugyanis a filmekhez való hoz-
záférés módja is unikális volt, legalább annyira lényegi elemét alkotta 
a rajongásnak, mint maguk a művek, hiszen ezáltal sajátlagos élmények 
és egyéni/közösségi mitológiákat kitermelő alternatív filmtörténetek 
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jöhettek létre, amelyek ékes példái a könyvben megszólalók első, gye-
rekkori mozis vagy tékás élményei.

A kötet kulcsszava (a filmes textúrákhoz és impresszionizmushoz 
vonzódó Lichter esetében) nem meglepő módon az érzékiség, ahogy 
a kilencvenes évek misztikus monolitjaként a VHS anyagisága önma
gában esztétikai értékkel, már-már fetisisztikus dimenzióval bír. A vi
deokazetta jelentette „gótikus érzékiség” (83) és mediális változások nem 
pusztán a forgalmazás, ezáltal pedig a (pop)kulturális diskurzus új 
szentélyeit hozták létre (házimozi, téka), hanem „gyűjthető tárgyakká 
alakították a filmtörténetet” (113). A kazettakollekciók és a teljesen 
egyéni ízlést tükröző katalogizálási, címkézési szempontok Lichter 
olvasatában komplett személyiségrajzzal érnek fel, és a cinefil identitás 
lényegi attribútumát adják.

Lichternél az egyetemes filmtörténetet a tiszta, őszinte filmrajon-
gás definiálja és hitelesíti, illetve eldönthetetlen, hogy melyik írja és 
orientálja a másikat. A VHS gyermekei által lepárolt kilencvenes évek 
koncentrátuma alapján ezek a megszállott, privát kánonképzési rítu-
sok és többgenerációnyi naiv eszmélés, nyugati kultúrkörbe való be-
avatódás adják az évtized lényegét, szemben a mai algoritmusok által 
leuralt és generált közösségi platformok hálózati logikájával. Lichter 
ennek fényében, önkényes, de felvillanyozó prioritásai szerint bontja 
három nemzedékre az amerikai független rendezőket Jim Jarmuschtól 
Darren Aronofskyig, akiknek életművébe sűrű, de éleslátó fogalmi 
apparátussal (fejet hajtva még az Armageddon „fotogén tesztoszteron
dadaizmusa” [79] előtt is) és leplezetlen rajongással ugrik fejest.

A VHS formátum szentségét mi sem bizonyítja jobban, mint az, 
hogy a könyv rámutat az akkor újnak számító mediális, terjesztési 
gyakorlatok és a filmművészeti irányzatok, jelen esetben a szerzői 
„Indiewood” rendezők kilencvenes évekbeli sikerének hatáskapcso-
latára is. A téka mint a filmtörténeti lexikális tudás és újraelosztás 
diszkurzív tere és a mainstreammé váló geek-szubkultúra Quentin 
Tarantino, Kevin Smith vagy Paul Thomas Anderson alakjaival az élen 
kitermelte az alulról jövő, videotékában szocializálódott fenegyerek 
rendezők friss hollywoodi mítoszát, beemelve ezáltal a függetlenség 
és az öntörvényűség korszakos ethoszát a fősodorba. A kommersz tö-
megszórakoztatás ezen a tengelyen, ebben a sokszínű, évtizednyi pil-
lanatban találkozott a határsértő, szubverzív és kísérletező alkotói 
közelítésmódokkal és a műfaji kereteket lebontó művészi víziókkal. 
Lichter könyvében és művészetfelfogásában ugyanez a szabadságfok, 
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a profizmust az amatőr lelkesedés felől zárójelező alapállás érvényesül. 
Rajta kívül csak kevesen tudnák olyan hitelt érdemlő magabiztosság-
gal és komolyan gondolt öniróniával egységbe foglalni és ívben látni 
saját „filmfejlődésüket” (135), ahogy A VHS gyermekei jut el a Resz-
kessetek, betörők! felnövésnarratívájától a szerző első filmes kísérletére 
is óriási hatást gyakorló Rekviem egy álomért pusztítóan avantgárd, 
revelatív felismeréséig.

Kiss Tamás

KI NEVET A VÉGÉN?

Alan Moore és Brian Bolland 1988-ban, a képregények modern korá-
nak elején készítette el a Batman és legnagyobb ellensége, Joker kap-
csolatáról szóló egyik legmeghatározóbb történetet, A gyilkos tréfát, 
mellyel Eisner-díjat nyertek. Christa Faust és Gary Phillips azonos 
című regénye ezt az alkotást adaptálja.

Bár a szerzőknek ez az első magyar nyelven olvasható művük, ko-
rábban jelentek már meg DC-regények idehaza. Így a DC-Legendák 
című sorozat négy része 2020 és 2022 között (Macskanő – Lélektolvaj, 
Wonder Woman – A háborúhozó, Batman – Az éjszaka rémei és Superman 
– Reménysugár), illetve még 2017-ben a Lois Lane: Veszélyes játék. Ha 
pedig még régebbre tekintünk vissza, eszünkbe juthatnak a kilencvenes 
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évek Batman-könyvei (a Batman – a denevérember és a Batman visszatér 
című filmek adaptációi és a címével ellentétben kilenc novellát tartal-
mazó Batman: 10 új történet). Ellentétben a korábban megjelent DC-
regényekkel, amelyek fiatalon, szuperhősségük elején vagy még az előtt 
mutatják be a címszereplőket, illetve átértelmezik azok eredettörté-
neteit, A gyilkos tréfa érezhetően azok számára íródott, akik ismerik  
a képregényeket. Ez a könyv ugyanis egy képregényben már létező tör-
ténetet adaptál, így teljes élményt csak akkor fog nyújtani, ha az olvasó 
a képregényekből, a filmekből vagy a sorozatokból ismeri a DC-uni
verzumot és annak karaktereit.

A regényváltozat magyarul 2023 novemberében jelent meg a Ko-
libri Kiadónál Sepsi László fordításában. A könyv magyar változata 
Pataricza L. Eszter képregényfordításán alapul, akinek a magyarítását 
a második kiadásra átdolgozták, főleg azért, mert a korábbi változatban 
még magázódtak a szereplők. A gyilkos tréfa volt a legelső magyarul 
megjelent Batman-képregény, 1990 januárjában adták ki, egy hónap-
pal a Batman ‒ A denevérember című film hazai mozipremierje után. 
Eddig három különböző kiadó (Interprint, Kingpin és Eaglemoss) 
gondozásában került a hazai könyvesboltokba.

A regény cselekménye az alapanyaggal megegyezően 1988-ban 
játszódik, ami azért fontos, mert jelentős szerepet kap benne az inter-
net elődjének tekinthető ARPANET. Az egyik mellékszál azt mutatja 
be, hogy ez kifinomult segédeszköz lesz a közeljövőben, amit fel lehet 
használni jó és rossz célokra is.

Mint azt a borító és a könyv fülszövege is sejteti, egy Batman-tör
ténettel állunk szemben. A könyvfedélen azonban megjelenik a főellen-
ség, Joker is, hiszen egy tépésszerű effektnek köszönhetően egymásra 
montírozódik az anta- és a protagonista félprofilja. Felül Batman, és  
a szájnál a festővászon szakadását imitálva egy alsó rétegből látszik 
Joker. Fontos az arcuk közötti kontraszt: fekete és fehér, vagyis egy-
más ellentétei. Amint a borító ugyancsak utal rá, és a kötet szövege is 
többször kiemeli, Joker szinte mindig vigyorog, míg Batman szinte 
állandóan komor. Utóbbi csak a történet tetőpontján változik meg, 
amikor a főhős nevetni kezd. Mindez pedig, azzal együtt, hogy a bo-
rítón egymásra montírozva szerepelnek, arra utal, hogy a köztük levő 
számtalan különbség ellenére hasonlítanak is. A gyilkos tréfának talán 
éppen az adja a központi motívumát: a hősei szinte minden tekintetben 
egymás ellentétei, azonban volt az életükben egy traumatikus nap, 
amelyet gyökeresen másként dolgoztak fel.
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A történet szerint Joker bizonyítani akarja, hogy csak egyetlen 
rossz nap választja el az embert attól, hogy megőrüljön. Az elméletét 
James Gordon rendőrparancsnokon teszteli le. Emellett megismerjük 
a regényből Joker eredettörténetét, és emlékeztetőt kapunk a Batma
néről is. Jokert (akinek az eredeti, bűnözővé válása előtti polgári neve 
egyik változatban sem derül ki, ami ismét egy különbség, mivel Bruce 
Wayne-nek alteregója Batman, de Joker mindig Joker) ráveszi két bűnö-
ző, hogy segítsen nekik betörni a volt munkahelyére, az Ace Vegyipari 
Vállalathoz. Miközben Batman megakadályozza ezt, Joker beleesik 
egy vegyszerrel teli medencébe.

A történet egyik legfontosabb eleme az, hogy bemutatja Joker ad-
dig ismeretlen, bűnözés előtti életét. Azonban ezt eltérő módon teszi 
a regény és a képregény. Utóbbiban zseniális átkötésekkel megoldott, 
több részre szedett flashbackeken, Joker belső visszaemlékezésein 
keresztül idéződnek fel a történtek. A könyvben azonban az Arkham 
Elmegyógyintézet egyik orvosának, dr. Joan Lelandnek meséli el mind-
ezt terápia közben egy Kurt Lenk nevű páciens. A kezelője kétkedve 
fogadja a szavait.

Itt érhető tetten a regény azon jellegzetessége, hogy értelmez is, 
míg a képregény az olvasóra bízza, hogy hisz-e az előzmények valóság-
tartalmában. Sőt, Christa Faust és Gary Phillips művének a többi feje-
zete is értelmez. Ez azért is szükséges, mert a könyv jócskán kibővíti 
a füzet történetét, hiszen az alapanyag csak 46, míg az adaptáció 340 
oldalas. Ezt a szerzők kétféle módon teszik. Az egyik, hogy részletezik 
a történteket, a másik pedig, hogy rengeteg (nagyjából 200 oldalnyi) 
előzményt tesznek hozzá az alapsztorihoz. Ezen előzmények egyiké-
ben megjelenik Harleen Quinzel, az Arkham félénk, fiatal gyakornoka. 
Ő lesz majd Harley Quinn, aki a kilencvenes és kétezres években Joker 
társa volt, majd a tízes és húszas években saját képregénysorozatot, élő-
szereplős mozifilmeket és animációs sorozatot is kapott. Addigra 
megszakította toxikus kapcsolatát Jokerrel, és Méregcsókkal társult. 
„Valójában Jokert nem igazán érdekelték a nők. Persze arra jók voltak, 
hogy kieressze velük a gőzt – némelyikükkel szívesebben, mint a töb-
bivel –, de ha társaságra vágyott, ott voltak a hangok a fejében” (235).

A dolog pikantériája, hogy az eredeti történet megjelenésekor, 1988-
ban még nem létezett Harley Quinn karaktere, aki először 1992-ben, 
a Batman című animációs sorozatban jelent meg, képregényben azon-
ban csak 1993-ban debütált. Viszont az adaptáció írásának idején már 
ismert, sőt népszerű karakternek számított. A képregényből nem derül 
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ki pontosan, hogyan szökött meg Joker az Arkhamból, így az íróknak 
lehetőségük volt arra, hogy ezt bemutassák, és ide is be tudták illesz-
teni Harleen Quinzel alakját.

A 2018-ban íródott adaptációnak 30 év előnye van az eredeti törté-
nettel szemben, mert a szerzők és az olvasók már ismerik a folytatást. 
A történet egyik legjelentősebb eleme, amikor Joker lelövi otthoná-
ban Barbara Gordont csak azért, hogy fájdalmat okozzon az apjának, 
James Gordonnak. A golyó eltalálja a lány gerincét, és ennek következ-
ményeként addigi alteregója, Batgirl meghal. Ironikus módon nem  
a harctéren, hanem az otthonában. Később azonban a kerekesszékbe 
kényszerülő Barbara az Orákulum nevű hősként visszatér. A könyvből 
megtudhatjuk, hogy milyen nehezen küzd meg a lány Batgirl elveszté-
sével. A továbblépésben a támadáskor jelen levő Zach segít neki.

Zach egy egyetemista informatikus, akit Joker maga mellé állít, 
hogy rögzítse és küldje el Gotham összes számítógépére azt, ahogyan 
megsebesíti, majd pedig meztelenre vetkőzteti a lányt. Az ő szemén 
keresztül látjuk, amikor Joker rálő Barbarára. Zach nem tud a terv 
részleteiről, ám amikor rájön, mi folyik itt, volna rá módja, hogy meg-
akadályozza, de nincs hozzá elég mersze. Később a könyv Barbara 
szemszögére vált, és így mutatja be a lány szenvedéseit.

A James Gordonra váró megpróbáltatásokat belső nézőpontból 
tárják elénk az írók. Ez sokkal részletesebb és meghatóbb, mint a kép-
regényben, ahol kívülről láthatjuk a fizikai és mentális kínzását, és  
a gondolatait sem ismerjük meg. A tetőpont Batman és Joker újabb 
összecsapása, amit érthetünk a szemléletmódok harcaként is, illetve 
akként, hogy van-e értelme a világnak és az életnek, vagy az egész csak 
egy nagy vicc. A gyilkos tréfa ezzel a mély gondolatiságával emelkedik 
ki az átlagos szuperhőstörténetek közül. A csata végét viszont James 
Gordon szemszögéből látjuk, így nem tudjuk, hogy mi jár a küzdőfelek 
fejében, ahogyan ez a képregényben sem derül ki.

A regény Joker bűnét fokozza azáltal, hogy a Barbara elleni me-
rényletet eljuttatja a város számítógépeire – ez az eredeti történetből 
hiányzik. Christa Faust és Gary Phillips ezzel az epizóddal mintha 
görbe tükröt tartana a mai társadalom felé, hiszen eszünkbe juthat róla 
a bosszúpornó jelensége. „Gondolatban máris előretekert, elképzelte 
a technológia hosszú távú következményeit, egy olyan jövőt, amelyben 
nemcsak az volt lehetséges, hogy előre felvett pornófilmeket nézzenek, 
hanem akár kapcsolatot is létesíthetnének az élőben előadó lányokkal 
– interaktív szexműsor otthon, a négy fal között” (263).



kritika        |  Sz i F 2024/6 Ki nevet a végén?    95 

Fontos mellékszál a regényben Batmannek és Batgirlnek a nevető
por nevű drog felszámolására tett törekvése. A nevetőpor abból a vegy
szerből készült, ami Jokert létrehozta, de amíg Joker be van zárva, 
addig más bűnözők terjesztik. A Maxie Zeusszal és Antonio Piton 
Palmaresszel folytatott harcok leírásából azonban nemcsak a gonosz-
tevőket ismerjük meg, hanem Batgirlt is. A regénynek ennyi lehetősége 
van bemutatni őt, szemben a képregénnyel, hiszen ebben a médiumban 
már több évtized óta szerepelt. A könyvben már a kezdetektől ott le-
beg Barbara felett Damoklész kardja. Olyan bűnözőkkel harcol, akik 
nem riadnak vissza attól, hogy megöljék, illetve többször meg is sérül. 
Azonban az eredeti történet ismerői számára ezek a harcok súlytalanok, 
mivel tudják, hogy Joker lövéséig nem éri komolyabb veszély.

A képregény kapott egy DVD-re készült felnőtt animációs film-
feldolgozást 2016-ban Sam Liu rendezésében a Warner Bros. Anima
tion stúdióban, a DC Universe Animated Original Movies részeként. 
Ebben a változatban a jelenbe helyezték a cselekményt, amire főként 
a technológiai fejlettségből következtethetünk ‒ például okostelefono
kat használnak. A regényhez hasonlóan az animáció is tartalmaz egy 
mellékszálat azért, hogy bemutassa a nézőknek Barbara Gordont és 
alteregóját, Batgirlt. Noha az eredeti műben épp csak feltűnnek, a két 
adaptációban nagyobb szerepet kapnak.

Az animációs változatban Batman és Batgirl kapcsolata bonyolult, 
nem pusztán a könyvben megjelenő mentor-diák kötelék, hiszen utóbbi 
vonzalmat is érez hőstársa iránt. Ezen kapocs miatt Joker akaratlanul 
is (mivel nem tudja, hogy Barbara Gordon titkos alteregója Batgirl) 
hasonló szenvedést okoz Batmannek, mint James Gordonnak. Összes-
ségében az animációs változat valamelyest közelebb áll az eredeti mű
höz, mint a regény.

A könyv alkalmas arra, hogy kezdete legyen egy több regényből 
álló sorozatnak, mert az egyik legismertebb Batman-történetet adap-
tálja. A magyar változat hűen követi az eredetéül szolgáló képregény 
korábban megjelent fordítását, viszont a későbbi történeteknél érdemes 
lenne jobban odafigyelni az elírásokra és félregépelésekre, amikből  
A gyilkos tréfában akadt néhány. A hátsó borítón megjelenő két címlap-
tervezet sejteti, hogy a kiadó az Őrült Szerelmet és a Baglyok Bíróságát 
is tervezi magyarul megjelentetni, amely kötetek az angol nyelvű vál-
tozatban is követték a szóban forgó művet. Ha azonban valami oknál 
fogva mégsem készülne el a két beharangozott megjelenés, A gyilkos 
tréfáról akkor is elmondható, hogy a kultikus képregény egy, az ani-
mációs változatnál jobban kidolgozott adaptációja marad.
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Máté Mónika

IZLAND, A VILÁG FORMÁLÓJA

Hogyan változtatta meg egy kis sziget a világ történelmét alcímmel jelent 
meg Egill Bjarnason A megkerülhetetlen Izland című könyve 2023-ban, 
a Figura Könyvkiadó gondozásában. A kötet számos aspektuson ke-
resztül igyekszik bemutatni, hogy a kis és elszigetelt Izland milyen 
hatással volt a globális történelem alakulására. A szerző nemcsak tör-
ténelmi eseményeken, hanem nyelvén és kultúráján keresztül is bizo-
nyítja, hogyan formálta a világot a hazája, és miként vált napjainkig 
inspirálóvá a művészet, az irodalom és a társadalomtudományok szá-
mos területén. A könyv, bár nem teljesen mentes a kliséktől, amelyek 
egy átlagos közép-európai ember fejében élnek Izlandról – például a vad 
tájak és magányos vikingek romantikus képei –, ám sikerül messze 
túllépnie ezeken.

Bjarnason kilenc fejezetben, kronológiai sorrendben tárja elénk Iz-
land történelmét; minden korból kiemelve egy-egy jelentős eseményt 
vagy jelenséget, amely az országot a világtörténelem színpadára helyez-
te. Az első fejezetek az izlandi történelem korai időszakát dolgozzák 
fel, bemutatva a legkorábbi telepesek érkezését, akik a zord és érintetlen 
tájon leltek otthonra. A vikingek – akik a mai kor emberének szinte 
mitikus figurákká váltak – nemcsak Grönland, hanem Észak-Amerika 
felfedezésében is kulcsszerepet játszottak. Több navigációs módszerük 
és leleményességük messze meghaladta a kort, amelyben éltek. Ezen 
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túlmenően az író érzékletesen tárja elénk, hogyan őrizte meg az izlandi 
nép saját kulturális örökségét. A sagák, amelyek a kereszténység tér-
hódítása idején születtek, nemcsak az északi mitológia fenntartásában 
játszottak kulcsszerepet, hanem olyan modern írók művészetére is 
hatással voltak, mint J. R. R. Tolkien vagy George R. R. Martin.

A kötetben feltűnik számos izgalmas személyiség, akiknek igencsak 
egyedi az életútja. Megismerhetjük például Guðrið Þorbjarnardóttir 
történetét, aki ötszáz évvel Kolumbusz előtt eljutott Észak-Amerikába, 
és ott világra hozta az első európai származású gyermeket. Továbbá az 
első demokratikus úton választott női államfőről, Vigdís Finnboga
dóttirról is olvashatunk, aki a nemek közötti egyenlőség zászlóvivőjévé 
vált. Az ő alakja nagyban hozzájárult ahhoz, hogy Izland ma is világ-
elsőnek számít a társadalmi egyenlőség terén.

Ahogy a későbbi fejezetekben haladunk a jelen felé, számos érde-
kességet megtudhatunk, például arról, hogy a II. világháború gazda-
sági fellendülést hozott Izlandnak, mivel a katonai jelenlét megnövelte 
a keresletet a helyi termékek és szolgáltatások iránt, valamint jelentős 
infrastrukturális fejlesztéseket is eredményezett. Izland formálisan 
megőrizte semlegességét, de a háborús helyzet közvetve előkészítette 
a terepet a sziget 1944-es függetlenségének kikiáltásához, amikor hi-
vatalosan elszakadt Dániától. A hidegháború időszakában pedig Izland 
adott otthont egy nagyon fontos diplomáciai eseménynek, az 1972-es 
sakkvilágbajnokságnak, ami a kor politikai klímáját tekintve szimbo-
likus jelentőségűvé vált.

Bjarnason részletesen bemutatja a sziget természeti adottságait 
is. Az Izlandot formáló vulkáni tevékenység nemcsak a tájat, hanem  
a világpolitikát is jelentősen befolyásolta. A Laki vulkán kitörésének 
következményei például túllépték a sziget határait: Európa éghajlatára 
is kihatottak, éhínséget idézve elő, amely közvetve hozzájárult a fran-
cia forradalom kitöréséhez. Az egyedi adottságokat mi sem mutatja 
jobban, mint hogy a NASA az izlandi vulkanikus tájat választotta  
a holdra szállás előtti gyakorlatozás helyszínéül. Ez nem csupán érde-
kesség, hanem bizonyíték arra, hogy a sziget különleges földrajzi adott-
ságai globális fontossággal bírnak. A szigeten számos gejzír és hőfor-
rás található. A híres Strokkur gejzír, amely néhány percenként kitör, 
a turisták kedvelt célpontja, azonban a természet e csodái a geotermi-
kus aktivitásnak köszönhetően az ország energiaellátásában is fontos 
szerepet játszanak. Természetesen nem mehetünk el szó nélkül Izland 
egyik legnagyobb természeti látványossága mellett sem, ez pedig az 
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északi fény, más néven az Aurora Borealis, amely minden évben turis-
ták tízezreit vonzza a szigetre.

Izland kulturális identitásában kulcsszerepe van a nyelvnek. Figye-
lemre méltók a megőrzésére tett törekvések: ma is szinte változatlan 
formában őrzi a középkori skandinávot, a szigetország elkülönültsége 
így nemcsak kulturális különlegesség, hanem egyfajta időutazás lehe-
tőségét is megadja az odalátogatóknak. A nyelv egyediségét és a nyelv-
használók sajátos hozzáállását a szerző a következő példával szemlél-
teti: az izlandi nyelv kevés jövevényszót használ, így a telefon helyett 
(amit sok nyelv hasonló alakban átvett) egy nagyon régi szavukat,  
a „sími”-t használják, amely eredetileg „hosszú fonalat” jelentett. Az 
izlandi nyelv körüli viták – például a modernizáció és a hagyomány-
őrzés kérdése – jól mutatják a társadalomban zajló mélyebb konfliktu-
sokat, például az angolszász hatások befolyásának elfogadását vagy 
elutasítását.

Természetesen Izlandnak is szembe kell néznie a jelen problémái-
val. Gyönyörű tájai és egyedi kultúrája évek óta vonzza a turistákat, ami 
egyrészt nagyban fellendíti az ország gazdaságát, másrészt viszont az 
ilyen mértékű érdeklődés mellett nagyon nehéz megőrizni a természet 
érintetlenségét és a sziget csodás környezeti adottságait. Ezzel együtt 
a globalizáció sem kerüli el az országot. Annak ellenére, hogy az infra-
struktúra és a kommunikáció robbanásszerű fejlődése számos előnnyel 
jár a sziget számára, kulturális értékeik megőrzése is nehezebb fel-
adattá vált.

Már a bevezetőben feltűnik Bjarnason rendkívül jó stílusa. Pont 
olyan, mint ahogyan ő is jellemzi az izlandi embereket: közvetlen.  
A történelmi eseményeket számos helyen tálalja humorral a szerző. 
Személyes anekdotái, az izlandi népre és egyben saját magára is reflek-
táló folyamatos önirónia könnyed és szórakoztató olvasnivalót biztosí-
tanak. Bjarnason nagyon jó érzékkel egyensúlyoz a helyenként már-már 
szatirikus humor, az abszurditás és az általános érvényű komikus elemek 
között, anélkül, hogy az olvasó azt érezné, a sok viccelődés a tartalom 
rovására megy. A könyv nagy erényei közé tartozik, hogy a különböző 
társadalmi és politikai folyamatokat a maguk komplexitásában mutatja 
be, miközben nem terheli az olvasókat nyers adatokkal és száraz té-
nyekkel. Az olvasás további megkönnyítése érdekében a kötetet a belső 
borítókon térképekkel látták el, amelyek nemcsak dekoratívak, hanem 
rendkívül praktikusak is, hiszen segítségükkel az olvasó könnyebben 
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eligazodhat Izland földrajzában, anélkül, hogy le kellene tennie az 
olvasnivalót.

Bjarnason könyve egyszerre izgalmas és informatív, ezzel egyen-
súlyt teremtve az ismeretterjesztés és a szórakoztatás között. A megke-
rülhetetlen Izland bátran ajánlható mindazoknak, akik a történelem 
iránt érdeklődnek, de azoknak is, akik kulturális utazásra vágynak, és 
szeretnének megismerni egy igazán inspiráló országot. Izland a szerző 
szemüvegén keresztül többé nem csupán egy távoli, rideg sziget, hanem 
egy dinamikus és kreatív közösség, amely időről időre nagy hatással 
van a világra.
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Vers

1.	 Acsai Roland: Alkaiosz darabokban. = Jelen
kor, 9/973. p.

2.	 Acsai Roland: Csigaházy-örvény. = Vigilia, 
10/921. p.

3.	 Acsai Roland: Új folyamokra. = Vigilia, 10/ 
921. p.

4.	 Ádám Tamás: Fiatalon. = Agria, 3/33. p.
5.	 Ádám Tamás: Fonnyadt almák. = Agria, 3/ 

33. p.
6.	 Ádám Tamás: A harangozó. = Agria, 3/33. p.
7.	 Ady Edina: Elbukott királynő. = Pannon 

Tükör, 3/42. p.
8.	 Ady Edina: Erózió = Pannon Tükör, 3/ 

42. p.
9.	 Áfra János: Az áradó várakozás. = Élet és 

Irodalom, szeptember 27. 17. p.
10.	 Áfra János: Egy ifjú a szűzanyához. = Vigi

lia, 10/908. p.
11.	 Áfra János: Kivezetés a dolgok birodalmá-

ból. = Tiszatáj, 10/3. p.
12.	Áfra János: Megtisztulás és más elhalasztott 

lehetőségek. = Tiszatáj, 10/4–5. p.
13.	 Áfra János: Memóriafal. = Vigilia, 10/ 

908. p.
14.	Áfra János: Rendeltetés szerint. = Jelenkor, 

9/940. p.
15.	 Áfra János: Szervezetlen kérdések kórusa. = 

Kalligram, 10/61–62. p.
16.	Áfra János: Tágul, szűköl. = Jelenkor, 9/ 

940–941. p.
17.	 Ágh István: Búcsú megmentőmtől. = Hitel, 

10/16–17. p.
18.	Ágh István: Előcentenárium. = Hitel, 10/ 

13–15. p.
19.	Agóts Mátyás: cú chullain. = Pannon Tü-

kör, 4/75. p.
20.	Agóts Mátyás: a szerapeum eleste. = Pan-

non Tükör, 4/76. p.
21.	 Aknay Tibor: Emléksorok. = Várad, 8–9/ 

56. p.
22.	Aknay Tibor: Esti kérdés. = Várad, 8–9/ 

57. p.
23.	 Aknay Tibor: Négysoros. = Várad, 8–9/57. p.
24.	Aknay Tibor: Június. = Várad, 8–9/56. p.
25.	 Aknay Tibor: Véletlen sorok. = Agria, 3/ 

244. p.
26.	Ambrus József: mátrix jegyében. = Agria, 

3/39. p.
27.	 Ambrus József: pihenőben. = Agria, 3/40. p.
28.	Ambrus József: születésem tragédiája. = 

Agria, 3/38. p.
29.	 Ambrus József: tollhegyen a panasz. = Agria, 

3/40. p.

30.	Ambrus József: virágzás a sötétnek. = Ag
ria, 3/39. p.

31.	 Babiczky Tibor: Carlo Roelli. = Élet és Iro
dalom, október 25. 17. p.

32.	 Babiczky Tibor: Claudio Magris. = Mozgó 
Világ, 9/15. p.

33.	 Babiczky Tibor: A földmérők és a tenger. = 
Élet és Irodalom, október 25. 17. p.

34.	Babiczky Tibor: Ioannisz, a költő. = Élet és 
Irodalom, október 25. 17. p.

35.	 Babiczky Tibor: Jan Morris Triesztben. = 
Mozgó Világ, 9/15. p.

36.	Babiczky Tibor: Periandrosz. = Mozgó Vi
lág, 9/15. p.

37.	 Babiczky Tibor: Régi mesterek. = Mozgó 
Világ, 9/16. p.

38.	Babiczky Tibor: Szentek élete. = Élet és 
Irodalom, október 25. 17. p.

39.	 Babiczky Tibor: A vadludak. = Élet és Iro-
dalom, október 25. 17. p.

40.	Bagoly Andrea: Csend. = Irodalmi Jelen, 
9/118. p.

41.	 Bagoly Andrea: Délibáb. = Irodalmi Jelen, 
9/119. p.

42.	Bagoly Andrea: Rabok. = Irodalmi Jelen, 
9/120. p.

43.	Bagoly Andrea: Tejút. = Irodalmi Jelen, 
9/119. p.

44.	Bagoly Andrea: Ünnep. = Irodalmi Jelen, 
9/118. p.

45.	 Balajthy Ferenc: Nem a versből éltem. = 
Agria, 3/298. p.

46.	Balázs F. Attila: A fa. = Hitel, 10/55. p.
47.	 Balázs F. Attila: gyónás. = Hitel, 10/55. p.
48.	Balla Zsófia: Szakállas férfi portréja. = 

Jelenkor, 10/1057–1059. p.
49.	Balogh Endre: Húr. = Alföld, 9/23. p.
50.	Balogh Endre: Rétegrend. = Élet és Iro-

dalom, október 18. 14. p.
51.	 Balogh Endre: Szeizmológia. = Alföld, 9/ 

22–23. p.
52.	Balogh Endre: temetetlen. = Élet és Iro-

dalom, október 18. 14. p.
53.	 Balogh Ferenc: ajándék. = Agria, 3/234. p.
54.	Balogh Ferenc: dimindium saeculum. = Ag

ria, 3/235. p.
55.	 Balogh Ferenc: Egyedül. = Agria, 3/233. p.
56.	Balogh Ferenc: Éjjel-nappal. = Agria, 3/ 

233. p.
57.	 Balogh Ferenc: Experientia. = Agria, 3/ 

234. p.
58.	Balogh Ferenc: Homlokomon kezed. = 

Agria, 3/234. p.
59.	Balogh Ferenc: idill. = Agria, 3/234. p.
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60.	Balogh Ferenc: Mez-telenül. = Agria, 3/ 
234. p.

61.	 Balogh Ferenc: Nagyszülők. = Agria, 3/ 
235. p.

62.	Balogh Ferenc: „Qui amant…” = Agria, 
3/233. p.

63.	Balogh Ferenc: Vágy és ígéret. = Agria, 3/ 
233. p.

64.	Bánfalvi Samu: Dal a meztelenségről. = 
Jelenkor, 9/974–975. p.

65.	Bánfalvi Samu: Kidobós. = Jelenkor, 9/ 
975. p.

66.	Bank Róbert: Az az egy sárga levél. = Pan-
non Tükör, 4/45. p.

67.	 Bank Róbert: Nem értem. = Pannon Tükör, 
4/44. p.

68.	Bank Róbert: Rövid értekezés a hit és a hi-
tetlenség hasznáról az elmúlás küszöbén. = 
Pannon Tükör, 4/42–43. p.

69.	Bank Róbert: Seholisten. = Pannon Tükör, 
4/43–44. p.

70.	Bánkövi Dorottya: Kikopott ég. = Bárka, 
4/22–23. p.

71.	 Bánkövi Dorottya: Sziget és matrac. = Bár
ka, 4/23. p.

72.	Bánkövi Dorottya: Üveggolyók biliárdasz-
talon. = Bárka, 4/22. p.

73.	Bebők Sára: Norvég ünnep. = Pannon Tü-
kör, 4/64. p.

74.	Bebők Sára: Városi legenda. = Pannon Tü-
kör, 4/64. p.

75.	 Becsy András: A legyőzhetetlen. = Élet és 
Irodalom, szeptember 20. 14. p.

76.	Becsy András: Mosógép. = Élet és Irodalom, 
szeptember 20. 14. p.

77.	 Benő Attila: (Apokrif). = Helikon, július 
25. 18. p.

78.	Benő Attila: (Arkhimédész). = Helikon, 
július 25. 18. p.

79.	Benő Attila: (Csoportos álom). = Helikon, 
július 25. 18. p.

80.	Benő Attila: (A másként látás adománya). = 
Helikon, július 25. 18. p.

81.	 Benő Attila: (Zongoraest emléke). = Heli-
kon, július 25. 18. p.

82.	Berka Attila: Narancslikőr-paradicsom. = 
Pannon Tükör, 4/33–36. p.

83.	 Bíró József: Embernek (?) születtek. = Ag
ria, 3/241–251. p.

84.	Bocsik Balázs: egy kifejezetten alanyi vers 
a kötetem végére. = Kalligram, 10/35–38. p.

85.	Borbíró Bíborka: Földmű. = Forrás, 9/ 
9. p.

86.	Borbíró Bíborka: Halotti tor. = Forrás, 9/ 
7. p.

87.	 Borbíró Bíborka: Rege a csodaszarvas-
ról. = Forrás, 9/8. p.

88.	 Borsodi L. László: Amikor megindulnak  
a lovak. = Székelyföld, 9/41–42. p.

89.	 Borsodi L. László: Csendünkben tapos. = 
Bárka, 4/20. p.

90.	 Borsodi L. László: Készülődés. = Székely-
föld, 9/40–41. p.

91.	 Borsodi L. László: Két bolygó. = Székely-
föld, 9/40. p.

92.	 Borsodi L. László: Lehulló fölösleg. = Szé-
kelyföld, 9/42–43. p.

93.	 Borsodi L. László: Párhuzamos halál. = 
Bárka, 4/20. p.

94.	 Borsodi L. László: Tertia die. = Bárka, 4/ 
21. p.

95.	 Both Balázs: Anyák napja. = Credo, 3/ 
77. p.

96.	 Both Balázs: Aszkéta. = Hitel, 9/47. p.
97.	 Both Balázs: A Bak jegyében. = Hitel, 9/ 

46. p.
98.	 Both Balázs: Dante: Inferno. = Credo, 3/ 

80. p.
99.	 Both Balázs: Elalvás előtt. = Credo, 3/ 

77. p.
100.	Both Balázs: Fiam 18. születésnapjára. = 

Credo, 3/78. p.
101.	 Both Balázs: Gázláng (1944). = Credo, 3/ 

81. p.
102.	 Both Balázs: Hagyaték. = Credo, 3/78. p.
103.	Both Balázs: Hirosimai gyerek verse. = 

Credo, 3/81. p.
104.	Both Balázs: A kő, a víz, a szél. = Magyar 

Napló, 10/27. p.
105.	Both Balázs: Monológ egy kőfal előtt. = 

Hitel, 9/46. p.
106.	Both Balázs: Nárcisz születése. = Credo, 

3/79. p.
107.	Both Balázs: Római nő dala. = Hitel, 9/ 

47. p.
108.	Both Balázs: Seneca. = Credo, 3/79. p.
109.	Both Balázs: Széchenyi. = Magyar Napló, 

10/27. p.
110.	 Both Balázs: Villon utolsó imája. = Hitel, 

9/47. p.
111.	 Both Balázs: Weöres-improvizáció. = Cre-

do, 3/80. p.
112.	 Bödecs László: Féligazság. = Pannon Tü

kör, 3/69–70. p.
113.	 Bödecs László: Olajág. = Pannon Tükör, 

3/70–71. p.
114.	 Böszörményi Zoltán: Borostyán reggelek. 

= Várad, 8–9/14. p.
115.	 Böszörményi Zoltán: A dezertőr. = Várad, 

8–9/14. p.
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116.	 Böszörményi Zoltán: Kopernikusz. = 
Irodalmi Jelen, 10/3. p.

117.	 Böszörményi Zoltán: Örömteremtés. = 
Irodalmi Jelen, 9/3. p.

118.	Böszörményi Zoltán: Savas éjjelek. = 
Várad, 8–9/13. p.

119.	 Böszörményi Zoltán: Szárnysuhanás a 
talpalatnyi hely felett. = Irodalmi Jelen, 
10/3. p.

120.	Böszörményi Zoltán: Szent Kristóf. = 
Várad, 8–9/13. p.

121.	 Böszörményi Zoltán: A szó gravitációs 
ereje. = Várad, 8–9/14. p.

122.	Brecsók Blanka: Lázár. = Pannon Tükör, 
4/63. p.

123.	 Buda Ferenc: Meta. = Forrás, 9/3–4. p.
124.	 Czilli Aranka: Józanság. = Várad, 7/30. p.
125.	 Czilli Aranka: Netflix. = Várad, 7/29. p.
126.	Czilli Aranka: Tárgyak. = Várad, 7/29–

30. p.
127.	 Csáji László Koppány: Az álmodó Isten. = 

Irodalmi Jelen, 9/36. p.
128.	 Csáji László Koppány: A hitek anatómiája. 

= Irodalmi Jelen, 9/35. p.
129.	Csáji László Koppány: Töprengés. = Iro-

dalmi Jelen, 9/35–36. p.
130.	Csák Gyöngyi: Aki a rózsát. = Agria, 3/ 

290. p.
131.	 Csák Gyöngyi: Arra tartanék. = Agria, 3/ 

290. p.
132.	 Csák Gyöngyi: Egyes szám harmadik sze-

mélyben. = Agria, 3/291. p.
133.	 Csák Gyöngyi: Erkélyjelenet. = Agria, 3/ 

291. p.
134.	Csák Gyöngyi: Lázálmok. = Agria, 3/ 

290. p.
135.	 Csáki Botond Benjámin: eljön majd az ő 

akarata. = Pannon Tükör, 4/71. p.
136.	 Csáki Botond Benjámin: a felejtés erény. = 

Pannon Tükör, 4/72–73. p.
137.	 Csáki Botond Benjámin: merre megy az 

aki nem megy sehova? = Pannon Tükör, 4/ 
73–74. p.

138.	 Csáky Károly: Ipoly-parti füzek. = Ag
ria, 3/292. p.

139.	 Csáky Károly: Köszöntő helyett. = Agria, 
3/292. p.

140.	Csáky Károly: Levélféle helyett. = Agria, 
3/293. p.

141.	Csávossy György: Szárnybontásra. = Vá
rad, 7/3. p.

142.	Csávossy György: Tavasz Váradon. = 
Várad, 7/4. p.

143.	Csehy Zoltán: Alkalmi asclepiadicumok 
Fried István 90. születésnapjára. = Kallig
ram, 10/6. p.

144.	Csehy Zoltán: Boethius olvasása közben. = 
Kalligram, 10/4. p.

145.	Csehy Zoltán: Dér. = Forrás, 10/4. p.
146.	Csehy Zoltán: Könnyű tollpihe száll. = 

Kalligram, 10/5. p.
147.	 Csehy Zoltán: Tavasz az Appalache-hegy-

ségben. = Kalligram, 10/5. p.
148.	Csehy Zoltán: Tél. = Forrás, 10/3. p.
149.	Csiki László: Jelképek. Levél az erdőn túl

ra. = Látó, 10/110. p.
150.	 Csillag Tamás: Hazáig követnek. = Bár-

ka, 5/14. p.
151.	 Csizmadia Bodza Réka: Húsvét. = Pan-

non Tükör, 4/59. p.
152.	 Csizmadia Bodza Réka: ti leányok. = 

Pannon Tükör, 4/60. p.
153.	 Csizmadia Bodza Réka: torzó. = Pannon 

Tükör, 4/59–60. p.
154.	Csongor Andrea: Adjuk meg a módját. = 

Liget, 9/158–159. p.
155.	 Csongor Andrea: Felszállnak-e a lepkéim. 

= Liget, 10/27–28. p.
156.	 Csontos Márta: Agymosás. = Várad, 8–9/ 

70. p.
157.	 Csontos Márta: Baljós jelek. = Várad, 8–9/ 

70–71. p.
158.	 Csontos Márta: Cantare volo et cantari 

volo. = Agria, 3/297. p.
159.	 Csontos Márta: A félelem breviáriumából. 

= Agria, 3/296. p.
160.	Csontos Márta: A harag hét pohara. = 

Agria, 3/295. p.
161.	 Csontos Márta: Keverési arány. = Hitel, 

9/70. p.
162.	 Csontos Márta: Egy magányos kerekeskút 

monológ ja. = Várad, 8–9/71–72. p.
163.	 Csontos Márta: Nem szól a cenzor. = Hi-

tel, 9/69–70. p.
164.	Csontos Márta: A végítélet iróniája. = 

Irodalmi Jelen, 10/84. p.
165.	 Dávid Péter: Anya és apa. = Bárka, 4/50. p.
166.	Dávid Péter: Ecce homo. = Bárka, 5/12. p.
167.	 Dávid Péter: Intelmek. = Bárka, 4/50–

51. p.
168.	 Dávid Péter: Legdrágább. = Bárka, 4/51. p.
169.	Dávid Péter: Üvöltés. apa és anya tűnőd-

nek a gyerek fölött, hogy az miért ordít. = 
Bárka, 4/49–50. p.

170.	Deák Botond: dD. aspergeres. = Alföld, 
10/22. p.
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171.	 Deák Botond: Hideg napok. = Alföld, 10/ 
22. p.

172.	 Deák Botond: A kikötő. = Alföld, 10/22. p.
173.	 Debreczeny György: aki a kabátot kigon-

dolta. = Bárka, 4/48. p.
174.	 Debreczeny György: az elágazó ösvények 

kertjében. = Bárka, 4/47. p.
175.	 Debreczeny György: szálljon villamosra 

a Farkasrét felé. = Várad, 7/44–45. p.
176.	Dér András: csak úgy ruhástul. = Bárka, 

4/38. p.
177.	 Dér András: ima. = Bárka, 4/39. p.
178.	Dér András: A legsötétebb nap. = Bárka, 

4/38. p.
179.	Dimény-Haszmann Árpád: Falvédő. = 

Székelyföld, 9/36–38. p.
180.	Dimény-Haszmann Árpád: Könnyed 

nyári szonett. = Székelyföld, 9/39. p.
181.	 Dimény-Haszmann Árpád: A marosi 

sürgősségi kórház felé az út mentén. = Szé-
kelyföld, 9/38–39. p.

182.	 Domján Gábor: Mérlegház. = Jelenkor, 9/ 
972. p.

183.	 Endrey-Nagy Ágoston: Bízni a megpor-
zókban. = Alföld, 9/28–29. p.

184.	 Endrey-Nagy Ágoston: Devon. = Alföld, 
9/28. p.

185.	 Endrey-Nagy Ágoston: Egy mondat a me-
dúzákról. = Helikon, július 25. 13. p.

186.	Endrey-Nagy Ágoston: Kőrisbogár. = 
Helikon, július 25. 13. p.

187.	 Endrey-Nagy Ágoston: Nárcisszusz figyel
me. = Kalligram, 9/17–18. p.

188.	Endrey-Nagy Ágoston: Pálmák, fekete. 
= Kalligram, 9/16–17. p.

189.	Endrey-Nagy Ágoston: A pásztormejnó 
dala. = Helikon, július 25. 13. p.

190.	Eszteró István: Gaudeamus. (egy osztály-
találkozóra). = Várad, 8–9/40–41. p.

191.	 Eszteró István: Halotti beszédes. = Heli-
kon, július 10. 18. p.

192.	 Eszteró István: Harc poetica. = Helikon, 
július 10. 18. p.

193.	 Eszteró István: Hipotézis. = Várad, 8–9/ 
41. p.

194.	Eszteró István: Holdkóros kor. = Heli-
kon, július 10. 18. p.

195.	 Eszteró István: Zsoltárkönyv. = Várad, 
8–9/39. p.

196.	Falcsik Mari: A bántalmazás szabályai. = 
Vigilia, 9/819. p.

197.	 Falcsik Mari: Magasabb az. = Vigilia, 
9/819. p.

198.	Fancsali Kinga: mégsem költözünk el 
apámtól. = Pannon Tükör, 3/43. p.

199.	Fancsali Kinga: rossz csillag alatt. = 
Pannon Tükör, 3/43–44. p.

200.	Farkas Arnold Levente: az áruló. = Élet 
és Irodalom, szeptember 20. 17. p.

201.	Farkas Wellmann Éva: Szanatóriumi 
emlékvázlatok. = Bárka, 5/5–6. p.

202.	Fecske Csaba: Bacchus. = Irodalmi Jelen, 
9/12. p.

203.	Fecske Csaba: Égi hordó. = Irodalmi Je-
len, 9/11. p.

204.	Fecske Csaba: Fejszecsattogtatás. = Tisza
táj, 10/42–43. p.

205.	 Fecske Csaba: Gyerekkor. = Agria, 3/51. p.
206.	Fecske Csaba: Ha már nem vagy itt. = Ag

ria, 3/53. p.
207.	 Fecske Csaba: Kis porcelánedény. = Agria, 

3/54. p.
208.	Fecske Csaba: Lucához. = Agria, 3/53. p.
209.	Fecske Csaba: Őszi éjjel. = Agria, 3/54. p.
210.	Fecske Csaba: Parázs. = Agria, 3/51. p.
211.	 Fecske Csaba: Pincében. = Irodalmi Jelen, 

9/11. p.
212.	 Fecske Csaba: A prés mellett. = Irodalmi 

Jelen, 9/13. p.
213.	 Fecske Csaba: Szerteszét. = Agria, 3/55. p.
214.	 Fecske Csaba: Találkozás. = Agria, 3/51. p.
215.	 Fecske Csaba: Az út vége. = Tiszatáj, 10/ 

43. p.
216.	 Fecske Csaba: Vénasszonyok nyara. = Ag

ria, 3/52. p.
217.	 Fecske Csaba: Virág. = Liget, 10/21–22. p.
218.	 Fehér Renátó: Derkovics Gyula bal keze. 

= Pannon Tükör, 3/61–62. p.
219.	 Fehérvári Judit, M.: A csodákat össze-

gyűjtöttem az éjjel. = Várad, 10/35–36. p.
220.	Fehérvári Judit, M.: [A csodákat össze-

gyűjtöttem az éjjel]. = Agria, 3/31–32. p.
221.	 Fehérvári Judit, M.: éjszaka – koromsötét 

– álom – hó. = Várad, 10/36–37. p.
222.	Fehérvári Judit, M.: A nyolcadik nemlét 

éved siratódala. = Agria, 3/29–30. p.
223.	 Fehérvári Judit, M.: Testamentum. = 

Agria, 3/28–29. p.
224.	Fehérvári Judit, M.: Testamentum. = Vá

rad, 10/37–38. p.
225.	 Fekete Richárd: Dóri igéi. = Jelenkor, 

9/938–939. p.
226.	Fekete Vince: Fémtüskék. = Látó, 10/5–

7. p.
227.	 Fellinger Károly: Fényözön. = Vigilia, 

9/818. p.
228.	Fellinger Károly: Szálka. = Vigilia, 9/ 

818. p.
229.	Ferencz Mónika: Azulejo. = Látó, 10/ 

13–15. p.
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230.	Ferencz Mónika: A nappal feljegyzései. = 
Látó, 10/15–16. p.

231.	 Filip Tamás: Egyetlen. = Helikon, július 
25. 7. p.

232.	Filip Tamás: Együtt-hajnal. = Helikon, 
július 25. 7. p.

233.	 Filip Tamás: Hotel Severus. = Helikon, 
július 25. 7. p.

234.	Filip Tamás: Indulás. = Helikon, július 
25. 7. p.

235.	 Filip Tamás: A te néped. = Helikon, jú
lius 25. 7. p.

236.	Filip Tamás: Tizenkilenc sor egy arnóti 
kertbe. = Agria, 3/97. p.

237.	 Filip Tamás: Változat boldogságra. = Heli-
kon, július 25. 7. p.

238.	 Filip Tamás: Versek a hajnali házban. = 
Helikon, július 25. 7. p.

239.	Fodor Balázs: Árvízmentesítés és folyó-
szabályozás. = Alföld, 10/16–18. p.

240.	Fodor Balázs: Csendül. = Kalligram, 10/ 
52. p.

241.	 Fodor Balázs: Harmadik ismeretlen. = Kal
ligram, 10/53. p.

242.	Fodor Balázs: Napüdvözlet. = Kalligram, 
10/52. p.

243.	Fodor Balázs: Válságok tengere. = Kallig
ram, 10/51. p.

244.	Gáll Csilla: Vissza. = Székelyföld, 10/ 
45–46. p.

245.	Garai Bálint: Monokróm. = Tiszatáj, 10/ 
44. p.

246.	Géczi János: Arról, hogy két hullám között 
milyen a csönd. = Tiszatáj, 10/9. p.

247.	 Géczi János: Befejezés, két meg jegyzésből. 
Ugróvágás, [Versciklus]. = Forrás, 9/25. p.

248.	Géczi János: Égnéző. Murternél. = Pan-
non Tükör, 4/25–26. p.

249.	Géczi János: Hat versszak, tájképpel és fér-
fiakkal. = Tiszatáj, 10/8. p.

250.	 Géczi János: Közbevetett vers. Ugróvágás, 
[Versciklus]. = Forrás, 9/22–23. p.

251.	 Géczi János: Rigó. Törött tolóajótábra. = 
Pannon Tükör, 4/25. p.

252.	 Géczi János: Vers, hosszabban, ugróvágás-
sal. Ugróvágás, [Versciklus]. = Forrás, 9/ 
23–24. p.

253.	 Géczi János: Vers, rövid módon. Ugróvágás, 
[Versciklus]. = Forrás, 9/21. p.

254.	G[éher]. István László: Az eskü. = For-
rás, 9/5. p.

255.	 G[éher]. István László: A láda. = Tisza
táj, 10/6. p.

256.	 G[éher]. István László: Megzavart reg-
geli. = Forrás, 9/6. p.

257.	 G[éher]. István László: Védelem helyett. = 
Tiszatáj, 10/7. p.

258.	G[éher]. István László: A zászló. = Ti
szatáj, 10/6–7. p.

259.	 Gergely Ágnes: Soha többé. = Alföld, 9/ 
3. p.

260.	Gerevich András: Hangetetés. = Alföld, 
10/25–26. p.

261.	Gökhan, Ayhan: Növények és állatok. = 
Credo, 3/22. p.

262.	Gökhan, Ayhan: Vőlegényért, menyasszo-
nyért. = Credo, 3/23. p.

263.	Gömöri György: Apám nem várt meg. = 
Bárka, 4/8. p.

264.	Gömöri György: Eresztevényi emlék. = 
Kortárs, 10/103. p.

265.	Gömöri György: Keserű tavasz. = Pan-
non Tükör, 4/16. p.

266.	Gömöri György: Ottlik-mondatok 1956-
ról. = Kortárs, 10/103. p.

267.	 Gömöri György: Sorok a kőről meg a víz-
ről. = Bárka, 4/8. p.

268.	Gömöri György: Unokám a közszereplő. 
= Bárka, 4/9. p.

269.	Győri László: A vers mostanában. = Ma-
gyar Napló, 9/37. p.

270.	Gyukics Gábor: az álarcos lovas. = Élet 
és Irodalom, október 11. 14. p.

271.	Gyukics Gábor: a fehérség megeszi a fényt. 
= Bárka, 4/25. p.

272.	Gyukics Gábor: függőhíd. = Élet és Iro-
dalom, október 11. 14. p.

273.	 Gyukics Gábor: a gomba tápláléka. = Élet 
és Irodalom, október 11. 14. p.

274.	Gyukics Gábor: nem áll meg kettő az egy-
ben. = Bárka, 4/24. p.

275.	 Gyukics Gábor: süllyessz el. = Bárka, 4/ 
25. p.

276.	Handó Péter: Axióma. [1.] = Agria, 3/ 
289. p.

277.	 Handó Péter: Axióma. [2.] = Agria, 3/ 
289. p.

278.	 Handó Péter: Felnövés. = Agria, 3/289. p.
279.	Handó Péter: Hadgyakorlat. = Agria, 3/ 

289. p.
280.	Handó Péter: Megrendelt jövő. = Agria, 

3/289. p.
281.	 Hegedűs Gyöngyi: [ahogy Mann a férfivá 

érett Józsefet]. = Élet és Irodalom, szep
tember 27. 14. p.

282.	Hegedűs Gyöngyi: szoba, kilátással. = 
Élet és Irodalom, szeptember 27. 14. p.

283.	Homa János: Intelmek. = Agria, 3/254. p.
284.	 Homa János: Itt, a végén. = Agria, 3/254. p.
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285.	Homa János: Jób köszönetet mond minde-
nért. = Agria, 3/255. p.

286.	Horváth Florencia: Amazonit. = Credo, 
3/104. p.

287.	 Horváth Florencia: Kezek. = Pannon 
Tükör, 3/59–60. p.

288.	Horváth Florencia: Saját tüzükben. = 
Pannon Tükör, 3/58–59. p.

289.	Iancu Laura: Átlátások. = Bárka, 4/29. p.
290.	Iancu Laura: Elkerül és elkísér. = Magyar 

Napló, 10/4. p.
291.	 Iancu Laura: Evilági rettenet. = Magyar 

Napló, 10/4. p.
292.	Iancu Laura: Hervay-gyász. = Bárka, 4/ 

30. p.
293.	 Iancu Laura: Napjainkról mesélek neked. = 

Bárka, 4/29. p.
294.	Illyés Gyula: Óda a törvényhozóhoz. = 

Várad, 8–9/3–5. p.
295.	 Jancsó Ágnes: Képtelen kegyelem. = Credo, 

3/34–35. p.
296.	Jánosa Eszter: Áthullani az estén. = For-

rás, 10/6. p.
297.	 Jánosa Eszter: Fekete-fehér fado. = Forrás, 

10/5. p.
298.	 Jánosa Eszter: Termékenység. = Forrás, 10/ 

5. p.
299.	Jász Attila: Amikor te magad vagy a hely. = 

Bárka, 4/32. p.
300.	Jász Attila: A kép ötödik sarka. = Bárka, 

4/31. p.
301.	 Jász Attila: A kép ötödik sarka. = Kortárs, 

9/16–18. p.
302.	 Jász Attila: Részletek egy fáradt angyal ön-

életrajzából. = Pannon Tükör, 3/35–36. p.
303.	Jász Attila: Tücskök villanyfényben. = Bár

ka, 4/31–32. p.
304.	Jenei Gyula: Titánok, hétköznapok. = Élet 

és Irodalom, október 18. 17. p.
305.	 Jeney Anna: Az öreg ház. = Irodalmi Jelen, 

10/149–150. p.
306.	Juhász Pál: Tolom magam. = Agria, 3/ 

256. p.
307.	 Juhász Pál: A vers megírja magát. = Ag

ria, 3/256. p.
308.	 Juhász Róbert: Gyöngysor. = Székelyföld, 

10/77. p.
309.	Juhász Róbert: Peremvidék. = Székely-

föld, 10/76. p.
310.	 Juhos-Kiss János: Aki az ördöggel cimbo-

rált. = Agria, 3/226. p.
311.	 Juhos-Kiss János: Ámen. = Agria, 3/227. p.
312.	 Juhos-Kiss János: A barbár emberek. = 

Agria, 3/226. p.

313.	 Juhos-Kiss János: De gustibus. = Várad, 
8–9/78. p.

314.	 Juhos-Kiss János: Hóemberek hógolyóznak 
a Holdról. = Várad, 8–9/79. p.

315.	 Juhos-Kiss János: Jóval Kosztolányi Dezső 
után. = Várad, 8–9/77–78. p.

316.	 Juhos-Kiss János: Kánikulában. = Várad, 
8–9/77. p.

317.	 Kalász László: Színt vallok a szelekkel. = 
Agria, 3/121. p.

318.	 Kalász László: Végtelen rét havában. = 
Agria, 3/119–120. p.

319.	 Kállai Katalin: Alma. = Liget, 10/17–
20. p.

320.	Kamondy Imre: Fekete mennyország. = 
Élet és Irodalom, október 31. 14. p.

321.	 Kamondy Imre: Hőség a gangon. = Élet és 
Irodalom, október 31. 14. p.

322.	Kamondy Imre: Vajon hová mennek? = 
Élet és Irodalom, október 31. 14. p.

323.	 Kapecz Zsuzsanna: A kallódás istenéhez. 
= Élet és Irodalom, október 4. 17. p.

324.	Kapecz Zsuzsanna: Nem tudom, mi vár 
rám. = Élet és Irodalom, október 4. 17. p.

325.	Kapecz Zsuzsanna: Téli mese. = Élet és 
Irodalom, október 4. 17. p.

326.	Karafiáth Orsolya: (A bepöccent Dionü-
szosz). Az Óda. = Élet és Irodalom, szep
tember 20. 17. p.

327.	 Karafiáth Orsolya: (A hasonmás). Az 
Óda. = Élet és Irodalom, szeptember 20. 
17. p.

328.	Karafiáth Orsolya: (Köd). Az Óda. = 
Élet és Irodalom, szeptember 20. 17. p.

329.	Karafiáth Orsolya: (Az odú). Az Óda. = 
Élet és Irodalom, szeptember 20. 17. p.

330.	 Katona Kálmán: Két part között. = Agria, 
3/224. p.

331.	 Katona Kálmán: A kísértő álma. = Agria, 
3/225. p.

332.	Katona Kálmán: Legenda. = Agria, 3/ 
225. p.

333.	 Katona Kálmán: Október. = Agria, 3/ 
224. p.

334.	Katona Kálmán: Virágének. = Agria, 3/ 
224. p.

335.	 Kelemen Erzsébet: Fényesedjetek. = Ag
ria, 3/132. p.

336.	Kelemen Erzsébet: Fohász Nagy Gáspá-
rért. = Agria, 3/130–132. p.

337.	 Kelemen Erzsébet: Getszemáni magány. = 
Agria, 3/129. p.

338.	Kelemen Erzsébet: A Hortobágyon. = 
Agria, 3/130. p.
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339.	 Kelemen Erzsébet: Két kezem kezedben. = 
Agria, 3/126–127. p.

340.	Kelemen Erzsébet: Participáció. = Agria, 
3/128. p.

341.	Kelemen Erzsébet: Széttépett gyolcs. = 
Agria, 3/129. p.

342.	Kelemen Erzsébet: Vigasznyitó ének. = 
Agria, 3/139. p.

343.	 Kemény István: A Beauvais-i Szent Péter 
katedrális. = Vigilia, 10/907. p.

344.	Kemény István: Bolygóság. = Élet és Iro-
dalom, szeptember 13. 17. p.

345.	 Kemény István: Az egyrészt-másrészt da-
lok. = Élet és Irodalom, szeptember 13. 
17. p.

346.	Kemény István: Elégséges érettségi. = Al-
föld, 9/3. p.

347.	 Kemény István: Gyerekzsivaj. = Vigilia, 
10/907. p.

348.	 Kemény István: Honvágy. = Alföld, 9/6. p.
349.	Kemény István: Hűségeskü. = Alföld, 9/ 

3–4. p.
350.	 Kemény István: Jó farkasok. = Élet és Iro-

dalom, szeptember 13. 17. p.
351.	 Kemény István: A Káröröm Világnapja. = 

Élet és Irodalom, szeptember 13. 17. p.
352.	 Kemény István: Műholdak zápora. = 

Vigilia, 10/907. p.
353.	 Kemény István: Nyelvtudása. = Élet és 

Irodalom, szeptember 13. 17. p.
354.	Kemény István: Összeveszés az ifjúsággal. 

= Alföld, 9/5. p.
355.	 Kemény István: Rongy. = Élet és Irodalom, 

szeptember 13. 17. p.
356.	 Kemény István: Spontán összeverődött tö-

meg a pokol kapujánál. = Élet és Irodalom, 
szeptember 13. 17. p.

357.	 Kemény István: Válasz érzelmi zsaroló „De 
hát miért nem…?” típusú kérdésre. = Élet 
és Irodalom, szeptember 13. 17. p.

358.	 Keresztesi József: János vitéz. Második 
fejezet. = Jelenkor, 10/1097–1099. p.

359.	 Keszthelyi György: Az arc csontjai mö-
gött. = Székelyföld, 9/79. p.

360.	 Keszthelyi György: Futóárok. = Székely-
föld, 9/77–78. p.

361.	 Keszthelyi György: Magamra bíztalak. 
= Székelyföld, 9/78. p.

362.	Király László: Al. Nyezvanov: Válasz 
(igazi vers helyett) sosem érkező levélre. = 
Székelyföld, 9/6–9. p.

363.	Király László: (Be)vallomás. = Székely-
föld, 9/5–6. p.

364.	Kiss Dávid: Doppler-hatás. = Kalligram, 
9/31. p.

365.	Kiss Dávid: Eprek. = Kalligram, 9/32. p.
366.	Kiss Judit Ágnes: Carnivor. = Mozgó Vi

lág, 10/28. p.
367.	 Kiss Judit Ágnes: Gyümölcsfa. = Mozgó 

Világ, 10/28. p.
368.	Kiss Judit Ágnes: Húsz. = Mozgó Világ, 

10/27. p.
369.	Kiss Judit Ágnes: Kertész. = Mozgó Világ, 

10/29. p.
370.	Kiss Judit Ágnes: Az öreg haver. = Mozgó 

Világ, 10/29–30. p.
371.	Kiss Ottó: Lieb Mihály. = Bárka, 5/9. p.
372.	Kocsis Klára: liliomos. = Hitel, 10/74. p.
373.	Kocsis Klára: zaci. = Hitel, 10/73. p.
374.	 Kókai János: A halottak kapujának hívása. 

= Credo, 3/24. p.
375.	 Kókai János: Templomok galaxisa. = Credo, 

3/25. p.
376.	 Kollár Árpád: Nád. Ha föllobban. Ártér, 

tarvágás. = Magyar Napló, 9/24. p.
377.	 Konczek József: Az iparőr dala. = Agria, 

3/241. p.
378.	Konczek József: Születés napóra. = Ag

ria, 3/241. p.
379.	Korpa Tamás: Tranzakciók (I). = Alföld, 

10/27–29. p.
380.	Kovács István: Autóstoppos ballada a hat-

vanas évekből. = Magyar Napló, 9/9–11. p.
381.	 Kovács-Kovács Máté: Hajnika. Arckép

csarnok. [Versciklus]. = Bárka, 4/42. p.
382.	Kovács-Kovács Máté: Juli. Arcképcsar-

nok. [Versciklus]. = Bárka, 4/41. p.
383.	 Kovács-Kovács Máté: Kálmánné. Arc-

képcsarnok. [Versciklus]. = Bárka, 4/40– 
41. p.

384.	Kovács-Kovács Máté: Kinga. Arckép-
csarnok. [Versciklus]. = Bárka, 4/41. p.

385.	 Kovács-Kovács Máté: Krisztián. Arckép
csarnok. [Versciklus]. = Bárka, 4/40. p.

386.	Krolikowski Lehoczky Lilian: A fo-
gyasztó. Aki még vasárnapi gyerek sem 
lehet [Versciklus]. = Pannon Tükör, 4/ 
56. p.

387.	 Krolikowski Lehoczky Lilian: Galléros 
gyík. Aki még vasárnapi gyerek sem lehet 
[Versciklus]. = Pannon Tükör, 4/55. p.

388.	 Krolikowski Lehoczky Lilian: Hab a 
tortán. Aki még vasárnapi gyerek sem le-
het [Versciklus]. = Pannon Tükör, 4/56. p.

389.	Kukorelly Endre: Szent Kereszt. = Élet 
és Irodalom, október 31. 17. p.

390.	Kukorelly Endre: Túl finom. = Élet és 
Irodalom, október 31. 17. p.

391.	 Kulin Borbála: A feltámadás matemati-
kája. = Magyar Napló, 10/11. p.
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392.	 Kupihár Rebeka: deutsche bank. = Alföld, 
9/18. p.

393.	Kupihár Rebeka: ezt a férfit tudnám sze-
retni. = Alföld, 9/19–20. p.

394.	Kupihár Rebeka: girl in grün. = Jelenkor, 
10/1094. p.

395.	 Kupihár Rebeka: intimissimi in aeternum. 
= Jelenkor, 10/1094. p.

396.	Kupihár Rebeka: Jézusnak öltöztem. = 
Jelenkor, 10/1093. p.

397.	 Kupihár Rebeka: mennyi keserve és fára-
dozása. = Alföld, 9/18–19. p.

398.	Kupihár Rebeka: szimmetria. = Alföld, 
9/17. p.

399.	Kustos Júlia: A játék sora. = Pannon Tü-
kör, 3/67–68. p.

400.	Kustos Júlia: Könnyed séta. (Alanyiság 
III.) = Pannon Tükör, 3/64–65. p.

401.	Kustos Júlia: Ó, mennyire… = Pannon 
Tükör, 3/66–67. p.

402.	Kuti József: Halott voltam. = Agria, 3/ 
230. p.

403.	Kuti József: Már nem tudok. = Agria, 3/ 
228. p.

404.	Kuti József: A semmi dalama. = Agria, 3/ 
229. p.

405.	Kuti József: Vajon a szív. = Agria, 3/ 
228. p.

406.	Kuti József: Vajon az ártatlanság. = Agria, 
3/230. p.

407.	Kürti László: bérlők. = Magyar Napló, 
9/45. p.

408.	Kürti László: gyógyulás. = Mozgó Világ, 
10/30–31. p.

409.	Kürti László: látkép. = Magyar Napló, 
9/45. p.

410.	Kürti László: vinni a batyut. = Mozgó 
Világ, 10/31. p.

411.	Lackfi János: Nem menekülök. = Alföld, 
10/23–25. p.

412.	Lady Constance Chatterley: Lady 
Chatterley álmodik. = Mozgó Világ, 9/14. p.

413.	Lady Constance Chatterley: Lady 
Chatterley családja. = Mozgó Világ, 9/12–
13. p.

414.	Lajtos Nóra: nyáridő. = Irodalmi Jelen, 
9/44. p.

415.	 Lanczkor Gábor: Mintha az értelem. = 
Alföld, 9/20–21. p.

416.	Lanczkor Gábor: Vesék. = Alföld, 9/21–
22. p.

417.	 Lanczkor Gábor: A vörös hattyú. = Al-
föld, 9/20. p.

418.	Lázár Balázs: Hallom. = Magyar Napló, 
10/30–31. p.

419.	Léka Géza: Rémálom. = Hitel, 9/33. p.
420.	Léka Géza: A távirat. = Hitel, 9/33. p.
421.	Lennert-Móger Tímea: Belső láz. = 

Irodalmi Jelen, 9/70–71. p.
422.	Lennert-Móger Tímea: Defektus. = 

Irodalmi Jelen, 9/71–72. p.
423.	Lennert-Móger Tímea: Kódolt-tan. = 

Irodalmi Jelen, 9/70. p.
424.	Lennert-Móger Tímea: (R)égi nyár. = 

Irodalmi Jelen, 9/69. p.
425.	Lesitóth Csaba: Hívatlan. = Credo, 3/ 

46–49. p.
426.	Lesitóth Csaba: Kártyajáték gránit

lapokkal. = Credo, 3/51–53. p.
427.	 Lesitóth Csaba: Manó. = Credo, 3/50. p.
428.	Lezsák Sándor: Az erzsébeti temetőben. 

Azonnali versek órája. = Hitel, 10/3. p.
429.	Lezsák Sándor: A Kalauz megérkezett. 

Azonnali versek órája. = Hitel, 10/4. p.
430.	Lezsák Sándor: Kalauz vakvágányon. 

Azonnali versek órája. = Hitel, 10/5. p.
431.	 Lezsák Sándor: Látható többség. Azonnali 

versek órája. = Hitel, 10/4. p.
432.	Lezsák Sándor: Levél Angliába. = Ma-

gyar Napló, 10/9–10. p.
433.	 Lezsák Sándor: Üzenet. Azonnali versek 

órája. = Hitel, 10/5. p.
434.	Lezsák Sándor: Várom a Kalauzt. Azon-

nali versek órája. = Hitel, 10/3. p.
435.	 Lipcsei Márton: Bűvölet. = Várad, 8–9/ 

49. p.
436.	 Lipcsei Márton: Mindhiába. = Várad, 8–9/ 

50. p.
437.	 Lipcsei Márton: Mozdulatlanság. = Várad, 

8–9/49. p.
438.	 Lipcsei Márton: Úton. = Várad, 8–9/48. p.
439.	 Lipcsei Márton: A világ reflexei. = Várad, 

8–9/48. p.
440.	Lőcsei Anna: Az agyam kiöntve. = Pannon 

Tükör, 4/65–68. p.
441.	Lőrincz P. Gabriella: Biztató. = Irodalmi 

Jelen, 10/51. p.
442.	Lövétei Lázár László: Bevezetés: 1,1-3. 

Szervraktár. = Székelyföld, 10/10. p.
443.	Lövétei Lázár László: Lobbisták az ég-

ben: 32,1-13. Szervraktár. = Alföld, 10/ 
3–4. p.

444.	Lövétei Lázár László: Nagypéntektől 
pünkösd napjáig: 33,1-4. Szervraktár. = 
Alföld, 10/4–5. p.

445.	Lövétei Lázár László: Vaskohó: 35,1-7. 
Szervraktár. = Székelyföld, 10/10–11. p.

446.	Lövétei Lázár László: A vas szara I.: 
36,1-9. Szervraktár. = Székelyföld, 10/ 
11–12. p.
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447.	Lövétei Lázár László: A vas szara II.: 
37,1-8. Szervraktár. = Székelyföld, 10/12. p.

448.	Lövétei Lázár László: Vértelen túlvilág: 
34,1-7. Szervraktár. = Alföld, 10/4. p.

449.	Lukács Flóra: Meltemi. = Vigilia, 9/822–
823. p.

450.	Magyari Barna: Egy. = Agria, 3/232. p.
451.	 Magyari Barna: A fény Veled mosdik. = 

Agria, 3/231. p.
452.	Magyari Barna: Mondatait hordom. = 

Agria, 3/232. p.
453.	 Magyari Barna: Rímes rege önmagamról. = 

Agria, 3/231. p.
454.	 Mahler-Fürj Katalin: Létezem. = Agria, 

3/243. p.
455.	 Mahler-Fürj Katalin: Szonett a csoda-

pillangóhoz. = Agria, 3/242. p.
456.	Makáry Sebestyén: A háttérzajból. = 

Helikon, július 10. 14. p.
457.	 Makáry Sebestyén: A háttérzajból. (rész

letek). = Kalligram, 9/47–48. p.
458.	 Makáry Sebestyén: A háttérzajból. (rész-

letek). = Látó, 10/57–58. p.
459.	 Makó Ágnes: Bújócska. = Liget, 10/4–5. p.
460.	 Makó Ágnes: Cukor. = Liget, 9/171–173. p.
461.	 Makó Ágnes: Fapofa. = Liget, 10/25–26. p.
462.	 Makó Ágnes: Ne félj. = Liget, 10/65–66. p.
463.	Malejkó Norbert: Hospice. = Vigilia, 10/ 

911. p.
464.	Marno János: Mi a kérdés. = Alföld, 9/ 

38. p.
465.	 Marno János: Mintha álmodnád. = Alföld, 

9/37. p.
466.	Marno János: A régi dolgok. = Alföld, 9/ 

37–38. p.
467.	 Marno János: Szentjóby 80. = Élet és Iro

dalom, szeptember 6. 17. p.
468.	Marno János: Szívem, ez csak egy száz

lábú. = alföld, 9/38–39. p.
469.	Márton Károly: Arcomat kezdem. Csep-

pek a tengerből. = Várad, 10/44. p.
470.	Márton Károly: Büszke a hal. Cseppek 

a tengerből. = Várad, 10/44. p.
471.	Márton Károly: Csuparánc. Cseppek a 

tengerből. = Várad, 10/45. p.
472.	Márton Károly: Derűs mosoly. Cseppek 

a tengerből. = Várad, 10/43. p.
473.	 Márton Károly: Dilemma. Cseppek a ten-

gerből. = Várad, 10/44. p.
474.	Márton Károly: Fából készült. Cseppek 

a tengerből. = Várad, 10/45. p.
475.	 Márton Károly: A haragom… Cseppek 

a tengerből. = Várad, 10/44. p.
476.	 Márton Károly: Jégcsap cseppen. Cseppek 

a tengerből. = Várad, 10/45. p.

477.	 Márton Károly: Malac röfög. Cseppek  
a tengerből. = Várad, 10/45. p.

478.	Márton Károly: Száraz ágon. Cseppek 
a tengerből. = Várad, 10/43. p.

479.	Márton Károly: Szólni akartam. Csep-
pek a tengerből. = Várad, 10/43. p.

480.	Márton Károly: Varjú károg. Cseppek  
a tengerből. = Várad, 10/43. p.

481.	 Méhes Károly: Augusztus. = Jelenkor, 10/ 
1091. p.

482.	Méhes Károly: Hófehér karosszéria. = Je-
lenkor, 10/1091. p.

483.	Méhes Károly: Megáll az idő? = Vigilia, 
9/811. p.

484.	Méhes Károly: Őszi szék. = Jelenkor, 10/ 
1092–1093. p.

485.	 Méhes Károly: Régi szemüvegek. = Jelen-
kor, 10/1092. p.

486.	Mészáros Gábor: Kitörési pont. = Élet és 
Irodalom, szeptember 27. 17. p.

487.	 Mihály Csilla, B.: Alkonyég. = Várad, 8–9/ 
63. p.

488.	Mihály Csilla, B.: Csillagtestű. = Confes
sio, 3/45. p.

489.	Mihály Csilla, B.: Dicstelen este. = Várad, 
8–9/61. p.

490.	Mihály Csilla, B.: Heti szakasz. = Con
fessio, 3/46. p.

491.	Mihály Csilla, B.: Ki gyújt ma fényt? = 
Várad, 8–9/62. p.

492.	 Mihály Csilla, B.: Nyári keringő. = Várad, 
8–9/61. p.

493.	Mihály Csilla, B.: Pedig. = Confessio, 3/ 
45. p.

494.	Mihály Csilla, B.: Sebvers. = Várad, 8–9/ 
62. p.

495.	Mihály Csilla, B.: Úgy éltünk. = Várad, 
8–9/63. p.

496.	 Miklós Nóra: plasztikszerelem. = Helikon, 
július 25. 14. p.

497.	 Miklós Nóra: szívcsönd. = Helikon, július 
25. 14. p.

498.	Mirtse Zsuzsa: Női érték. = Irodalmi 
Jelen, 10/37–38. p.

499.	Molnár Illés: Lassú tűz. = Vigilia, 10/ 
919. p.

500.	Molnár Illés: Mögötted Egyiptom, tenger 
a bőröd alatt. = Vigilia, 10/920. p.

501.	Molnár Illés: Pangea. = Vigilia, 10/ 
919. p.

502.	 Molnár Krisztina Rita: Arany sisakban. = 
Élet és Irodalom, október 4. 14. p.

503.	 Molnár Krisztina Rita: Kis, szomorú dal. = 
Élet és Irodalom, október 4. 14. p.
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504.	Molnár T. Eszter: Esettanulmány No 
XVII. Tudós nők ciklusból. = Élet és Iro-
dalom, szeptember 6. 17. p.

505.	Molnár T. Eszter: Hasadás. Tudós nők 
ciklusból. = Élet és Irodalom, szeptember 
6. 17. p.

506.	Molnár T. Eszter: A tartósításról beszél-
nünk kellene. Tudós nők ciklusból. = Élet 
és Irodalom, szeptember 6. 17. p.

507.	Nagy Attila: Őszi kék. = Székelyföld, 9/ 
10–13. p.

508.	 Nagy Benedek Máté: Pinokkió valódi testre 
vágyik. = Pannon Tükör, 4/58. p.

509.	Nagy Benedek Máté: Testrész. = Pannon 
Tükör, 4/57. p.

510.	 Nagy Zalán: fáradt vers. = Helikon, július 
25. 16. p.

511.	 Nagypál István: Távcső. = Irodalmi Jelen, 
9/49. p.

512.	 Novák Valentin: Bukott bukolika. = Ma-
gyar Napló, 10/32. p.

513.	 Nyerges Gábor Ádám: poétikai meren-
gések holdfényben. = Alföld, 10/13–15. p.

514.	Ocsovai Ferenc: Este a falun. = Agria, 3/ 
253. p.

515.	 Oláh András: érvénytelenítve. = Bárka, 
4/34. p.

516.	 Oláh András: fóbiák. = Kortárs, 9/30. p.
517.	 Oláh András: hiánytalanul. = Bárka, 4/ 

33. p.
518.	 Oláh András: kontraszt nélkül. = Pannon 

Tükör, 3/48. p.
519.	 Oláh András: korrupt idő. = Hitel, 10/ 

47–48. p.
520.	Oláh András: monori rekviem. = Hitel, 

10/47. p.
521.	 Oláh András: [most mindenki]. = Heli-

kon, július 25. 10. p.
522.	Oláh András: örökös függésben. = Bárka, 

4/34. p.
523.	 Oláh András: pirkadat. = Helikon, július 

25. 10. p.
524.	Oláh András: próbaterem. = Pannon Tü

kör, 3/48. p.
525.	 Oláh András: rések az időn. = Hitel, 10/ 

48. p.
526.	Oláh András: többes szám első személy. = 

Kortárs, 9/30–31. p.
527.	 Oláh András: túszok vagyunk. = Pannon 

Tükör, 3/49. p.
528.	Oláh András: új lélegzet. = Kortárs, 9/ 

31. p.
529.	Oláh József: fakassz. = Várad, 10/25. p.
530.	Oláh József: hangtalan. = Várad, 10/28–

29. p.

531.	 Oláh József: helyesen. = Várad, 10/25. p.
532.	Oláh József: kettő. = Várad, 10/26. p.
533.	 Oláh József: Kikelet. = Várad, 10/29. p.
534.	Oláh József: lejtőn megállni. = Várad, 10/ 

29. p.
535.	 Oláh József: mondikáló. = Várad, 10/27–

28. p.
536.	 Oláh József: Sablonos. = Várad, 10/25. p.
537.	 Oláh József: Utolsó. = Várad, 10/26–27. p.
538.	 Oláh József: Vacsora-muzsika. = Várad, 

10/28. p.
539.	Orosz István: Hazatérés. = Credo, 3/12–

14. p.
540.	Orosz Margit: Védtelenül. = Agria, 3/ 

294. p.
541.	Ősi Anna: Fénylő hegyek. = Alföld, 10/ 

11–12. p.
542.	Ősi Anna: túloldalt nem folytatódik. = Al-

föld, 10/12. p.
543.	 Papp Attila Zsolt: Elrejtjük lapjaink közé. 

= Székelyföld, 10/7–9. p.
544.	Papp Attila Zsolt: Halott ember lova. = 

Székelyföld, 10/5–7. p.
545.	Papp-Sebők Attila: Nem különbözöm = 

Élet és Irodalom, szeptember 6. 14. p.
546.	Papp-Sebők Attila: Nincs mit magyaráz-

nom. = Élet és Irodalom, szeptember 6. 
14. p.

547.	 Papp-Sebők Attila: Nincs teendő. = Élet 
és Irodalom, szeptember 6. 14. p.

548.	Pásztor Andrea: Elhárított vágy a fantá-
zia. = Kalligram, 10/50. p.

549.	Pásztor Andrea: Tölgyerdő. = Kalligram, 
10/49. p.

550.	Pataki István: Csak nézi. = Várad, 8–9/ 
23–24 p.

551.	 Pataki István: felszólamlás a mindenna-
pok rendjén. = Várad, 8–9/22–23. p.

552.	 Pataki István: szülőföld. = Várad, 8–9/ 
21. p.

553.	 Pavlovics Gitta: Félerdő. = Pannon Tükör, 
4/69. p.

554.	 Pavlovics Gitta: szoba, esti rituálé. = Pan-
non Tükör, 4/70. p.

555.	 Pavlovics Gitta: Zárttértárlat. = Pannon 
Tükör, 4/69. p.

556.	 Pethő Lorand: Erdély. csak egy nyári éj-
szaka. = Irodalmi Jelen, 9/59. p.

557.	 Pethő Lorand: (ezek csak mondatok sza-
vak). = Irodalmi Jelen, 9/61. p.

558.	 Pethő Lorand: [láthatatlanul]. = Irodalmi 
Jelen, 9/60. p.

559.	 Pethő Lorand: Létgyakorlat. = Irodalmi 
Jelen, 9/59. p.
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560.	Petőcz András: Alig. Öregember-szonet-
tek. = Élet és Irodalom, október 25. 14. p.

561.	 Petőcz András: Beteg. Öregember-szo-
nettek. = Élet és Irodalom, október 25. 
14. p.

562.	Petőcz András: Hőség. Öregember-szo-
nettek. = Élet és Irodalom, október 25. 
14. p.

563.	Petőcz András: Az idő. Öregember-szo
nettek. = Élet és Irodalom, október 25. 
14. p.

564.	Petrőczi Éva: Évforduló. = Confessio, 
3/65–66. p.

565.	Petrőczi Éva: Szokatlan angliai utazás. 
Köszönet két staffordshire-i kistányérnak. 
= Credo, 3/64. p.

566.	Posta Marianna: Egynyelv. = Élet és Iro
dalom, október 18. 17. p.

567.	 Posta Marianna: Gyönyörködés. = Élet és 
Irodalom, október 18. 17. p.

568.	Posta Marianna: Köszönöm. = Élet és 
Irodalom, október 18. 17. p.

569.	Posta Marianna: Vákuum helyett. = Élet 
és Irodalom, október 18. 17. p.

570.	 Radnai István: dinnyehéj és palackposta. = 
Tiszatáj, 10/40–41. p.

571.	 Radnai István: park és parkoló. = Tisza
táj, 10/41. p.

572.	Radnai István: szagok és illatok. = Tisza
táj, 10/40. p.

573.	 Rónay György: Az infarktus félálmai. = 
Vigilia, 10/922. p.

574.	 Rumpler György: Nem mozdítható. = Hi-
tel, 10/39–41. p.

575.	 Sándor József: Egy hölgy a padon. = Ag
ria, 3/252. p.

576.	Simon Adri: Midlife love. = Látó, 10/77–
78. p.

577.	 Sípos Anna: Lelkem a lelkükért. = Agria, 
3/41–42. p.

578.	 Sípos Anna: A megbékélt lélek. = Agria, 3/ 
42. p.

579.	Sípos Anna: Nem ok nélkül. = Agria, 3/ 
41. p.

580.	Sopsits Árpád: Egy atya emlékére. = Vigi
lia, 10/918. p.

581.	 Sütő Csaba András: hang. = Kortárs, 9/ 
46–47. p.

582.	Sütő Csaba András: Kezdet. = Kortárs, 
9/45–46. p.

583.	 Szabados Attila: Az egyik kedvenc saját 
versem. = Jelenkor, 10/1096. p.

584.	Szabados Attila: A világ leg jobb kereszt-
rejtvénye. = Jelenkor, 10/1095. p.

585.	 Szabó Attila: Együtt fonnyadok vele. = 
Liget, 10/71–72. p.

586.	Szabó Attila: Vákuum. = Liget, 10/44–
45. p.

587.	 Szabó Imola Julianna: fogadni. = Pannon 
Tükör, 3/25–26. p.

588.	Szabó Imola Julianna: lenni. = Pannon 
Tükör, 3/24–25. p.

589.	 Szabó Imola Julianna: megfogadni. = Pan-
non Tükör, 3/27–28. p.

590.	Szabó T. Anna: MQ. = Élet és Irodalom, 
október 11.17. p.

591.	 Szamosvári Bence: Mint lapályon vedlő 
huszárok. = Látó, 10/37–38. p.

592.	Szamosvári Bence: Az optometrista elő-
léptetése. = Látó, 10/39–40. p.

593.	 Szamosvári Bence: A szellemirtók átadják 
a stafétabotot. = Látó, 10/40. p.

594.	Szamosvári Bence: Világkiállítás. = Látó, 
10/37. p.

595.	 Székely Szabolcs: Játék két legófigurával. = 
Pannon Tükör, 3/54. p.

596.	Székely Szabolcs: Petőfi Sándor a Tiszá-
nál. = Pannon Tükör, 3/53. p.

597.	 Székely Szabolcs: Válasz egy év végi kör-
kérdésre. = Pannon Tükör, 3/54. p.

598.	Székelyhidi Zsolt: Édesítő. = Irodalmi 
Jelen, 10/67. p.

599.	Székelyhidi Zsolt: Egyenes. = Magyar 
Napló, 9/18. p.

600.	Székelyhidi Zsolt: Éj-nap. = Székelyföld, 
10/78–79. p.

601.	Székelyhidi Zsolt: Érvelések. = Irodalmi 
Jelen, 10/61–62. p.

602.	Székelyhidi Zsolt: Kettős. = Irodalmi Je-
len, 10/63–64. p.

603.	Székelyhidi Zsolt: Másod. = Magyar 
Napló, 9/18. p.

604.	Székelyhidi Zsolt: Mézes. = Irodalmi 
Jelen, 10/68–69. p.

605.	Székelyhidi Zsolt: Torzsa. = Irodalmi 
Jelen, 10/63–64. p.

606.	Szénási Miklós: Nem mindig tudom. = Hi-
tel, 9/54. p.

607.	 Szénási Miklós: Váratlan fordulat. = Hitel, 
9/53. p.

608.	Szente B. Levente: Halk szavú emberek. = 
Agria, 3/22. p.

609.	Szente B. Levente: Történetek. = Agria, 
3/23. p.

610.	 Szente B. Levente: Vizuáliák. = Agria, 3/ 
20–22. p.

611.	 Szijj Márton: Ariszteász aranyverse. = Kal
ligram, 9/41–43. p.
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612.	 Szilágyi Ferenc Hubart: Álmodni jó. = 
Várad, 7/21. p.

613.	 Szilágyi Ferenc Hubart: Anyák napjára. = 
Várad, 7/21. p.

614.	 Szilágyi Ferenc Hubart: Néma vers. = Vá-
rad, 7/22. p.

615.	 Szilágyi Ferenc Hubart: Ódába foglalom. 
= Várad, 7/20–21. p.

616.	 Szilágyi Ferenc Hubart: Rendhagyó vizs-
gálat. = Várad, 7/19–20. p.

617.	 Szilágyi Ferenc Hubart: Segíts nekem! = 
Várad, 7/19. p.

618.	 Szilágyi Máté-Sámuel: Forest Gump a 
hármaskeresztnél. = Székelyföld, 10/80. p.

619.	 Szilágyi Máté-Sámuel: Jenny talárban. = 
Székelyföld, 10/81. p.

620.	Szövényi-Lux Balázs: Álddmegamit. = 
Credo, 3/32. p.

621.	Szövényi-Lux Balázs: Ébredő. = Credo, 
3/32. p.

622.	 Szövényi-Lux Balázs: Fantázia. = Credo, 
3/30. p.

623.	 Szövényi-Lux Balázs: Hajas. = Credo, 3/ 
31. p.

624.	Szövényi-Lux Balázs: Teaima. = Credo, 
3/32. p.

625.	Tábor Ádám: Ellipszis-tánc. = Alföld, 
10/5–6. p.

626.	 Tábor Ádám: Az ingázó. = Alföld, 10/6. p.
627.	 Tábor Ádám: Vasárnap este tizenegy. = 

Alföld, 10/6. p.
628.	Taizs Gergő: Arctalan gyász. = Liget, 9/ 

156–157. p. 
629.	Taizs Gergő: Kvázi pietá. = Liget, 10/ 

13–14. p. 
630.	Taizs Gergő: Már moccan. = Liget, 9/ 

154–155. p. 
631.	 Taizs Gergő: Monokróm lebegés. = Liget, 

10/23–24. p. 
632.	Taizs Gergő: Túl nagy a csendvágy. = Li-

get, 10/63–64. p. 
633.	Taizs Gergő: Tükör/reflex. = Liget, 9/ 

32–33. p. 
634.	Takács Nándor: Álomfejtés. = Pannon 

Tükör, 3/55. p.
635.	 Takács Nándor: Esti ima. = Pannon Tü-

kör, 3/56. p.
636.	Takács Nándor: Histori Domus. = Pannon 

Tükör, 3/57. p.
637.	 Takács Nándor: A piros Suzuki. = Pan-

non Tükör, 3/56. p.
638.	Takács Nándor: Szonárok. = Pannon Tü

kör, 3/55. p.
639.	 Takács Nándor: Varázslatos dolgok. = Pan-

non Tükör, 3/57. p.

640.	Takács Zsuzsa: Abelard és Héloïse. = Jelen-
kor, 10/1060. p.

641.	Takács Zsuzsa: Body kiállítás. = Vigilia, 
10/926. p.

642.	Takács Zsuzsanna: Nyári kertekben üldö-
gélni. = Alföld, 10/3. p.

643.	Tamás Dénes: Ismerkedés. = Székelyföld, 
10/37. p.

644.	Tamás Dénes: J.A.-memoriter. = Székely-
föld, 10/37–38. p.

645.	Tamás Dénes: A lazac testamentuma. = 
Helikon, július 25. 2–3. p.

646.	Tamás Dénes: A lélek sivataga. = Székely-
föld, 10/38–39. p.

647.	 Tari István: Lentségi este. = Várad, 7/11. p.
648.	Tari István: A piperkőc tömeggyilkos. = 

Várad, 7/14–15. p.
649.	Tari István: Tarkaság kötéltánca. (vissza-

járó déli rondel). = Várad, 7/12–13. p.
650.	 Tari István: Üstökcibálás. = Várad, 7/13. p.
651.	 Tari István: Üzletelő kegyelet. = Várad, 

7/11–12. p.
652.	Tatár Sándor: (Haszontalan) Játszma-

törés. = Látó, 10/64–65. p.
653.	Terék Anna: Háború indul. = Magyar 

Napló, 9/25. p.
654.	 Terék Anna: Tabletták. John. = Kalligram, 

10/33–34. p.
655.	 Tolvaj Zoltán: Vízszintesben. = Élet és 

Irodalom, október 31. 17. p.
656.	Tomaji Attila: Évek. = Magyar Napló, 

9/4. p.
657.	 Tomaji Attila: Most. = Magyar Napló, 

9/4. p.
658.	Tompa Gábor: Bűnbeesés. = Székelyföld, 

10/13. p.
659.	Tompa Gábor: Opera. = Székelyföld, 10/ 

14–15. p.
660.	Tompa Gábor: Várakozás. = Székelyföld, 

10/13–14. p.
661.	Tornai Xénia: Falanszter. = Agria, 3/ 

24. p.
662.	Tornai Xénia: Keresztek. = Agria, 3/26–

27. p.
663.	Tornai Xénia: A Mindenséggel ébredek. = 

Agria, 3/25. p.
664.	Tornai Xénia: Tótágas. = Agria, 3/25. p.
665.	Tóth Csilla: Haleledel. = Bárka, 5/18. p.
666.	Tóth Csilla: Miért nem írok verset a ta-

vaszról. = Bárka, 5/17–18. p.
667.	 Tóth Kinga: Karakterbeszédek. A Páciens. 

= Pannon Tükör, 3/95. p.
668.	Tóth Krisztina: Április. = Jelenkor, 9/ 

937. p.
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669.	Tóth Krisztina: Csomag. = Élet és Iro-
dalom, szeptember 13. 14. p.

670.	Tóth Krisztina: Dinnye. = Élet és Iro-
dalom, szeptember 13. 14. p.

671.	Tóth Krisztina: Félem. = Élet és Iroda-
lom, szeptember 13. 14. p.

672.	Tóth Krisztina: Fesztivál. = Jelenkor, 
9/937–938. p.

673.	Törő István: Versek az őszből. Ősz a par-
ton. Ősz a kertben. Őszi képek. = Agria, 
3/19. p.

674.	Török Nándor: A holt fák völgyében. = 
Agria, 3/36. p.

675.	Török Nándor: Fa-lét. = Agria, 3/37. p.
676.	Török Nándor: Kérdések kérdése. = Agria, 

3/37. p.
677.	Török Nándor: Egy őszi vasárnap. = Ag

ria, 3/34–35. p.
678.	Turbók Attila: Facebook-versek cukrász-

dája. = Hitel, 9/18–19. p.
679.	Turbók Attila: Gyulai anzix. = Hitel, 9/ 

17. p.
680.	Turbók Attila: Láncolat. = Hitel, 9/19–

21. p.
681.	Turbók Attila: Légvételtől kifulladásig. = 

Hitel, 9/15–17. p.
682.	 Turi Tímea: Pomádé. = Pannon Tükör, 3/ 

34. p.
683.	 Túri Zsuzsa, A.: Búcsúzó Galilei. = Agria, 

3/14–16. p.
684.	Túri Zsuzsa, A.: (emlék). = Agria, 3/17. p.
685.	Túri Zsuzsa, A.: Görgey, 1849 augusztus 

13, hajnali öt körül. = Agria, 3/18. p.
686.	Varga Balázs: B. = Székelyföld, 10/41–

42. p.
687.	 Varga Balázs: Feketerigó. = Székelyföld, 

10/42–43. p.
688.	Varga Balázs: Mindig a kő belsejében. = 

Székelyföld, 10/40–41. p.
689.	Varga Balázs: SMS, zsoltár. = Székely-

föld, 10/43–44. p.
690.	Varga László Edgár: a püspök úr fohász-

kodik. = Helikon, július 25. 9. p.
691.	Várnagy Márta: Most merre. = Irodalmi 

Jelen, 10/95. p.
692.	Vasas Tamás: Halloween. = Látó, 10/24–

25. p.
693.	Vasi Ferenc Zoltán: Életszabály. = Agria, 

3/263. p.
694.	Vasi Ferenc Zoltán: Eső a szitán. = Agria, 

3/263. p.
695.	 Vasi Ferenc Zoltán: Fák szelleme. = Agria, 

3/263. p.
696.	Vermes Nikolett: Halotti ágy. = Alföld, 

10/7–8. p.

697.	Vermes Nikolett: A ringben. = Alföld, 
10/7. p.

698.	Vincze Bence: nyugalom. = Pannon Tü-
kör, 3/63. p.

699.	Vörös István: Árnykép. [Egyetemsziget 
– Versciklus]. = Liget, 9/24–25. p.

700.	Vörös István: Béke@háború.köz. [Egye-
temsziget – Versciklus]. = Liget, 9/27. p.

701.	Vörös István: Előbb-utóbb világ. [Egye-
temsziget – Versciklus]. = Liget, 9/29–
30. p.

702.	Vörös István: Az eltolt élet avagy A ro-
mantika újraindítása. = Bárka, 4/10–12. p.

703.	Vörös István: Gépies gondolatok. = Pan-
non Tükör, 3/45. p.

704.	Vörös István: A gondolat-ízlés. [Egyetem-
sziget – Versciklus]. = Liget, 9/27–28. p.

705.	Vörös István: Infláció. [Egyetemsziget – 
Versciklus]. = Liget, 9/21–23. p.

706.	Vörös István: A kulcs. [Egyetemsziget – 
Versciklus]. = Liget, 9/25–26. p.

707.	Vörös István: Levél. = Pannon Tükör, 3/ 
46–47. p.

708.	Vörös István: Méz. [Egyetemsziget – 
Versciklus]. = Liget, 9/31. p.

709.	Vörös István: Mozdulatlanság. [Egyetem-
sziget – Versciklus]. = Liget, 9/27. p.

710.	 Vörös István: Ne az igazságot várd. = Ma-
gyar Napló, 9/28. p.

711.	 Vörös István: Nincs kibúvó. = Bárka, 4/ 
14. p.

712.	Vörös István: Omega és alfa. [Egyetem-
sziget – Versciklus]. = Liget, 9/23. p.

713.	 Vörös István: Rémület az év fotóitól. = 
Liget, 10/15–16. p.

714.	Vörös István: Suhogás. [Egyetemsziget 
– Versciklus]. = Liget, 9/19–20. p.

715.	 Vörös István: Szentháromság. [Egyetem
sziget – Versciklus]. = Liget, 9/20–21. p.

716.	 Vörös István: A túl nagy erényről. = Bárka, 
4/14–15. p.

717.	 Vörös István: Válasz Jób könyvére. = Bár
ka, 4/12–13. p.

718.	Wessetzky Dániel: Áramlat. = Agria, 3/ 
240. p.

719.	Wessetzky Dániel: Bartimeus. = Agria, 
3/239. p.

720.	Wessetzky Dániel: Boldog-boldogtalan 
dal. = Agria, 3/240. p.

721.	 Wessetzky Dániel: Érettségi utánra. = 
Agria, 3/238. p.

722.	Wessetzky Dániel: Görbetükör-elégia. = 
Agria, 3/238. p.

723.	Wessetzky Dániel: Ideje van. = Agria, 
3/237. p.
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724.	Wessetzky Dániel: A magány és én. = 
Agria, 3/237. p.

725.	Wessetzky Dániel: Október végén. = 
Agria, 3/236. p.

726.	Wessetzky Dániel: Őszi skóla. = Agria, 
3/236. p.

727.	 Wirth Imre: Annyi mindent vettem. = 
Forrás, 10/8. p.

728.	Wirth Imre: Elszabadult íróeszközök. = 
Forrás, 10/7. p.

729.	Wirth Imre: Honnan jön az éjjel? = For-
rás, 10/7–8. p.

730.	Wirth Imre: Ma este beszökik… = Vigi
lia, 9/820. p.

731.	 Wirth Imre: A részegség. = Forrás, 10/8. p.
732.	 Wirth Imre: Sápadt este. = Forrás, 10/7. p.
733.	 Zalán Tibor: Dante Dezső nyomában. 

Versek a hagyatékból. [Versciklus]. = Bár
ka, 4/5. p.

734.	Zalán Tibor: Közös élet. Versek a hagya-
tékból. [Versciklus]. = Bárka, 4/4–5. p.

735.	 Zalán Tibor: maximák – vagy mégsem. 
Versek a hagyatékból. [Versciklus]. = 
Bárka, 4/5–6. p.

736.	 Zalán Tibor: Parafrázia. Versek a hagya-
tékból. [Versciklus]. = Bárka, 4/6. p.

737.	 Zalán Tibor: Talált vers – F. M. D.-től. 
Versek a hagyatékból. [Versciklus]. = Bár-
ka, 4/4. p.

738.	Zalán Tibor: Tanácstalan. Versek a ha-
gyatékból. [Versciklus]. = Bárka, 4/4. p.

739.	Zalán Tibor: Vágy. Versek a hagyaték-
ból. [Versciklus]. = Bárka, 4/7. p.

740.	Zalán Tibor: Vagy csak emléknyom. Ver-
sek a hagyatékból. [Versciklus]. = Bárka, 
4/7. p.

741.	 Zilahi Anna: ~ és a fajok közti jótékony 
távolság. Psychrolutes marcidus. [Vers-
ciklus]. = Alföld, 9/30–31. p.

742.	Zilahi Anna: A ~ és az egó testesült legyő-
zése. Psychrolutes marcidus. [Versciklus]. = 
Alföld, 9/29. p.

743.	 Zilahi Anna: A ~ kutathatósága. Psych
rolutes marcidus. [Versciklus]. = Alföld, 
9/31. p.

744.	Zilahi Anna: A ~ metaforizálása. Psych
rolutes marcidus. [Versciklus]. = Alföld, 
9/29–30. p.

745.	 Zilahi Anna: A türelem ars poeticája. 
Psychrolutes marcidus. [Versciklus]. = 
Alföld, 9/32. p.

746.	Zilahi Anna: Wachowski-addendum. 
Psychrolutes marcidus. [Versciklus]. = Al
föld, 9/32. p.

747.	 Zudor Boglárka: Az agyagnő. = Pannon 
Tükör, 4/29–30. p.

748.	Zudor Boglárka: A bádog férj. = Pannon 
Tükör, 4/27–28. p.

749.	Zudor Boglárka: Előzetes koncepciók. = 
Pannon Tükör, 4/30–32. p.

750.	Zudor Boglárka: Nincs jövő a halászok-
nak. = Alföld, 9/6–8. p.

751.	 Zudor Boglárka: Újiráz. = Alföld, 9/9–
10. p.

752.	Zsávolya Zoltán: Beállítás (Az esztendő 
tanulságaiból). = Hitel, 10/75. p.

753.	 Zsávolya Zoltán: Belőlünk élő mackók. = 
Hitel, 10/77. p.

754.	Zsávolya Zoltán: Gyanított golfpálya. = 
Hitel, 10/76. p.

755.	 Zsebők Borbála: Másfajta ölelés. = Pan-
non Tükör, 4/62. p.

756.	Zsebők Borbála: Táncodat járod. = Pan-
non Tükör, 4/61. p.

757.	 Zsirai László: Erősíted. = Confessio, 3/ 
67. p.

758.	Zsirai László: Eső kopog... = Várad, 10/ 
13. p.

759.	Zsirai László: Fűtés. = Várad, 10/14. p.
760.	Zsirai László: Gondolatban… = Confes

sio, 3/67. p.
761.	 Zsirai László: Irányzék. = Várad, 10/14. p.
762.	Zsirai László: Ítélet. = Várad, 10/14. p.
763.	Zsirai László: Itt, a földön is. = Várad, 

10/13. p.
764.	Zsirai László: Közremény. = Várad, 10/ 

14. p.
765.	Zsirai László: Ma még és holnap is. = Vá-

rad, 10/15. p.

Rövidprózák

766.	Abafáy-Deák Csillag: Gyom. = Élet és 
Irodalom, október 25. 15. p.

767.	Acsai Roland: Az álló homokóra avagy 
egyszerű történet Johannának tanulsággal 
vagy anélkül. = Élet és Irodalom, október 
18. 15. p.

768.	Ádám Szilamér: Emlékkép egy apáról. = 
Látó, 10/8–12. p.

769.	Aniszi Kálmán: Ne add fel soha! = Con
fessio, 3/47–50. p.

770.	Bakacsi Ernő: Tüntetés. = Agria, 3/197–
202. p.

771.	Balássy Fanni: Itt vagy. = Élet és Iroda-
lom, október 31. 15. p.

772.	Balássy Fanni: Készülődés. = Bárka, 5/ 
15–16. p.
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773.	Bálity Csaba: Aftersév. = Élet és Iro
dalom, október 4. 16. p.

774.	Balogh Endre: Semmitérő történetek. = 
Élet és Irodalom, szeptember 13. 16. p.

775.	 Balogh Gyöngyi: Aranytócsa. = Helikon, 
július 10. 20. p.

776.	Balogh Gyöngyi: Komód-titok. = Heli-
kon, július 10. 19. p.

777.	Balogh Gyöngyi: Semmi sem történik. = 
Helikon, július 10. 19–20. p.

778.	Balogh István: Szélfútta szöveg Prágából. 
= Hitel, 10/42–46. p.

779.	Bárány László: Tigrisek. = Hitel, 9/22–
32. p.

780.	Beck Tamás: Prédaállat. = Alföld, 10/9–
10. p.

781.	Beck Zoltán: Elöljáró beszéd. = Jelenkor, 
10/1087–1089. p.

782.	Becsy András: Fehér. = Élet és Irodalom, 
október 4. 16. p.

783.	 Bérczes László: Csengő. = Pannon Tükör, 
3/37–39. p.

784.	Bérczes László: Két egér. = Pannon Tü-
kör, 3/39–41. p.

785.	Berka Attila: Gyereksírás. = Bárka, 4/ 
26–28. p.

786.	Boda Ábel: Intergalaktikus Kisebbség Om
budsman. = Pannon Tükör, 4/37–41. p.

787.	 Bódi Péter: Éjszaka Prágában. = Székely-
föld, 10/16–22. p.

788.	 Bódi Péter: Turbulencia. = Irodalmi Jelen, 
10/85–94. p.

789.	Bodor Eszter-Hanna: Aeterna. = Heli-
kon, július 10. 13. p.

790.	Bodor Eszter-Hanna: Igézés. = Helikon, 
július 10. 14–15. p.

791.	Böröczki Csaba: A kabát. = Látó, 10/ 
59–63. p.

792.	 Böröczki Csaba: Libamáj Luzette-módra. 
= Pannon Tükör, 4/20–24. p.

793.	Böröczki Csaba: Vademberek. = Élet és 
Irodalom, szeptember 20. 16. p.

794.	Bruira Zsuzsa: Az utolsó jeruzsálemi 
busz. = Jelenkor, 10/1068–1073. p.

795.	Czilli Aranka: Pitypang és az erdőlakók. 
= Várad, 8–9/26–37. p.

796.	Csabai László: Az aluminium virágcserép. 
(hoffmannos). = Pannon Tükör, 3/13–
23. p.

797.	 Csabai László: Félperces novellák. (Kiegé-
szítés Örkényhez). = Élet és Irodalom, 
szeptember 6. 15. p.

798.	Csobánka Zsuzsa Emese: Csak az, ami 
voltál. = Alföld, 9/11–16. p.

799.	Csury Balázs: Emigráció. = Liget, 10/ 
29–39. p.

800.	[Darvas László] Szív Ernő: Olvasni min
dig mindenhol. = Élet és Irodalom, szep
tember 20.14. p.

801.	[Darvas László] Szív Ernő: Szerszám. = 
Élet és Irodalom, október 18.14. p.

802.	Demeter László: Mitru. = Agria, 3/ 
208–213. p.

803.	Derzsy-Ben Ond: Szúrós tekintet kedvet-
len emberektől. = Várad, 7/63–69. p.

804.	Dobó Dorottya: Terápia. = Helikon, jú-
lius 25. 16–17. p.

805.	Dobosi Bea: Már nem. = Liget, 10/40–
43. p.

806.	Dubán Kitti: A befejezett ember. = Élet és 
Irodalom, október 11. 16. p.

807.	Enigma: Ifjú szeretőm. = Irodalmi Jelen, 
9/45–48. p.

808.	Erdői-Juhász Ágnes: A faun. = Élet és 
Irodalom, október 11.16. p.

809.	Fábián Judit: Balgaság. = Várad, 10/32–
33. p.

810.	Fábián Judit: Disztorzió. = Várad, 10/ 
33–34. p.

811.	 Fábián Judit: Markológép. = Várad, 10/ 
31–32. p.

812.	 Fábián Tibor: Alattam némán hömpölyög 
a Duna. = Várad, 8–9/67–68. p.

813.	 Fábián Tibor: Zuhanás. = Várad, 8–9/ 
65–67. p.

814.	Farkas Arnold Levente: A bölcsőringató. 
= Bárka, 4/44–46. p.

815.	 Felföldi Csaba: Remény. = Agria, 3/ 
299–304. p.

816.	 Ferenczfi János: Hurok. = Agria, 3/ 
312–314. p.

817.	 Frideczky Katalin: Rend. = Élet és Iro-
dalom, szeptember 20. 15. p.

818.	 Füzesi Magda: A gólyalány. = Várad, 7/ 
17–18. p.

819.	 Gerencsér Anna: Füstfelhők. = Pannon 
Tükör, 3/29–31. p.

820.	Gerencsér Anna: Levágjuk a nyulat. = 
Pannon Tükör, 3/31–33. p.

821.	 Gergye Rezső: Légy civil! = Hitel, 9/48–
52. p.

822.	Gerzsenyi Gabriella: Tizenötödik. = Szé-
kelyföld, 10/28–36. p.

823.	 Gulyás Gábor: Egy kávé és semmi más. = 
Székelyföld, 10/63–67. p.

824.	Gulyás Gábor: Szorítóban. = Székely-
föld, 10/67–71. p.
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825.	 Győry Domonkos: Szőke hajszál a kád 
falán. = Élet és Irodalom, szeptember 6. 
16. p.

826.	Harag Anita: A legtermészetesebb dolog  
a világon. = Élet és Irodalom, október 11. 
14. p.

827.	 Harag Anita: Nem ismer még mindenki 
mindenkit. = Élet és Irodalom, szeptem-
ber 13. 14. p.

828.	 Hartay Csaba: Valaki integet a túlpartról. 
= Élet és Irodalom, szeptember 6. 15. p.

829.	Herbert Fruzsina: Osztálykirándulás. = 
Élet és Irodalom, október 31. 15. p.

830.	Hornyák Tibor: Majdötven. = Székely-
föld, 10/72–73. p.

831.	 Hornyák Tibor: Menjen. = Székelyföld, 
10/73. p.

832.	Hornyák Tibor: Szurkolók. = Székely-
föld, 10/74–75. p.

833.	 Horváth Ildikó: Bíborrobogás. = Helikon, 
július 25. 19–20. p.

834.	Horváth Ildikó: Félúton. = Helikon, jú-
lius 25. 19. p.

835.	 Horváth Ildikó: Serkétlenítés. = Helikon, 
július 25. 20. p.

836.	 Horváth Ildikó: Vizek. = Helikon, július 
25. 21. p.

837.	 Horváth Szekeres István: Fizetésnap. = 
Székelyföld, 9/25–30. p.

838.	 Horváth Szekeres István: Menetrend. = 
Székelyföld, 9/14–17. p.

839.	Horváth Szekeres István: Nektarin. = 
Székelyföld, 9/17–25. p.

840.	Horváth Szekeres István: A nyulak ha-
lála. = Irodalmi Jelen, 10/52–60. p.

841.	 Imre Eszter: Egy mondat a bárányfelhők-
ről. = Székelyföld, 10/57–58. p.

842.	Jámbor Ildikó: A trieszti macska. = Agria, 
3/317–318. p.

843.	 Janecskó Kata: Amina álmai. = Liget, 10/ 
6–7. p.

844.	Janecskó Kata: Ugyanaz. = Liget, 9/ 
160–161. p.

845.	 Jezsó Ákos: Lumumba. = Várad, 8–9/43–
46. p.

846.	Jónás Tamás: 1987. = Élet és Irodalom, 
szeptember 13. 15. p.

847.	 Juhász Zsuzsanna: Ima. = Várad, 7/25. p.
848.	Juhász Zsuzsanna: Mianyánk. = Várad, 

7/24. p.
849.	Juhász Zsuzsanna: Szélfogó. = Várad, 7/ 

26–27. p.
850.	Kácsor Zsolt: A pályán kívül. = Élet és 

Irodalom, október 4. 15. p.

851.	 Kalapos Éva Veronika: Nem hagylak itt. = 
Élet és Irodalom, szeptember 27. 16. p.

852.	Káli István: Kráter. = Élet és Irodalom, 
szeptember 6. 16. p.

853.	 Kapitány Máté: Kiválasztás. = Liget, 9/ 
162–166. p.

854.	Kaszás István: Őszül a vén Betyár. = Ag
ria, 3/205–207. p.

855.	 Kelemen Erzsébet: Esküvő. = Agria, 3/ 
136–139. p.

856.	Képíró Gyula: Éjjeliőr. = Várad, 8–9/ 
52–55. p.

857.	 Keresztury Tibor: Mint az állat. = Élet 
és Irodalom, október 18. 15. p.

858.	Keszeg Tibor: Susztermunka. = Székely-
föld, 9/31–35. p.

859.	 Kisari Szabolcs: Kazettás padló. = Tisza
táj, 10/11–38. p.

860.	Kiss László: Eltűnők. = Bárka, 5/7–8. p.
861.	Koltár Dominik: Fekete-fehér. = Várad, 

8–9/74. p.
862.	Koltár Dominik: Lélekfa. = Várad, 8–9/ 

76. p.
863.	 Koltár Dominik: Mindennapi varázslat. 

= Várad, 8–9/75. p.
864.	Koltár Dominik: Téli csoda. = Várad, 

8–9/75. p.
865.	Koltár Dominik: Vak világ. = Várad, 

8–9/74. p.
866.	Kovács-Széles Anna: Befáradás. = Vá-

rad, 7/53–56. p.
867.	Kovács-Széles Anna: Ikebana. = Várad, 

7/51–53. p.
868.	Kováts Judit: A meggypálinka. = Élet és 

Irodalom, október 25. 15. p.
869.	Krusovszky Dénes: Bronzszínű foltok. = 

Jelenkor, 9/942–952. p.
870.	Kürti László: Simléder. = Élet és Iro

dalom, szeptember, 27. 15. p.
871.	László Zsolt: Forró dér. = Irodalmi Je-

len, 10/4–7. p.
872.	Lovász Krisztina: Csomag. = Helikon, 

július 25. 8. p.
873.	Lovász Krisztina: Sejtések. = Helikon, 

július 25. 8. p.
874.	 Lovász Krisztina: Térti. = Helikon, július 

25. 8. p.
875.	 Lőrincz György: A harmadik házig. = 

Várad, 10/17–23. p.
876.	 Lőrincz György: Kuron Anna balladája. = 

Várad, 7/32–42. p.
877.	 Maczák Orsolya Rita: Életcsend. = Liget, 

10/8–12. p.
878.	Magyar Csaba: Tehénszem. = Élet és 

Irodalom, október 18. 16. p.
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879.	Magyary Ágnes: Szelfi. = Székelyföld, 
10/23–27. p.

880.	Markovics Botond: Játékkészítők. Jegy-
zőkönyvi kivonat. = Kortárs, 10/3–6. p.

881.	 Mátyus Melinda: Dobozos képek könyve. 
= Látó, 10/45–56. p.

882.	Mécs Anna: Autofikciót ír, de sok csavar-
ral. = Élet és Irodalom, október 25. 14. p.

883.	 Mécs Anna: Pár gondolat a férfiakról. = 
Élet és Irodalom, szeptember 27. 14. p.

884.	Merkószki Csilla: Egyszerre lélegezni. = 
Élet és Irodalom, október 25. 16. p.

885.	Merkószki Csilla: Szék. = Liget, 10/92–
95. p.

886.	Molnár Erzsébet: Arcod varázsa csor-
dultig betölt. = Élet és Irodalom, október 
25. 8. p.

887.	 Molnár Erzsébet: Egerek és emberek. = 
Élet és Irodalom, szeptember 13. 10. p.

888.	 Molnár Erzsébet: Ellipszisek ha találkoz-
nak. = Élet és Irodalom, október 11. 6. p.

889.	Molnár Erzsébet: Faszenek alkonya. = 
Élet és Irodalom, szeptember 6. 9. p.

890.	Molnár Erzsébet: Galuska poraria. = 
Élet és Irodalom, október 31. 12. p.

891.	Molnár Erzsébet: Hop On Hop Off. = 
Élet és Irodalom, szeptember 20. 12. p.

892.	Molnár Erzsébet: Két lábbal a földön. = 
Élet és Irodalom, október 18. 2. p.

893.	Molnár Erzsébet: Panoptikum. = Élet és 
Irodalom, október 4. 8. p.

894.	Molnár Erzsébet: Út a teljességhez. = 
Élet és Irodalom, szeptember 27. 12. p.

895.	Molnár Miklós: A cheshire-i macska fin-
tora. Kis magyar szocioponyva. = Kortárs, 
9/19–29. p.

896.	Nacsinák Gergely András: Az angyal-
kupac. = Liget, 9/4–16. p.

897.	 Nacsinák Gergely András: Eszme és meg
valósulás. = Liget, 9/34–67. p.

898.	Nádasi Krisztina: Ráció. = Kortárs, 10/ 
104–106. p.

899.	Nagy Koppány Zsolt: Plázakandúr. = 
Bárka, 4/16–19. p.

900.	Nagy Koppány Zsolt: Repceföld. = Szé-
kelyföld, 10/53–56. p.

901.	Nagy-Laczkó Balázs: Piroska. = Bárka, 
4/52. p.

902.	Nagy-Laczkó Balázs: Veszélyes vizeken. = 
Bárka, 4/53–54. p.

903.	Nagy Zopán: Átjárások / Nyelvi, pirani 
elvonások… = Irodalmi Jelen, 9/73–75. p.

904.	Nagy Zopán: Átjárások / Nyelvi virrasz-
tások, vibrálások… = Irodalmi Jelen, 10/ 
96–98. p.

905.	Németh Ákos: Répaleves. = Élet és Iro-
dalom, szeptember 20. 16. p.

906.	Németh Gábor: Hová való vagy. = Kal
ligram, 10/31–32. p.

907.	Ocsenás Péter Bence: Műszak nappal. = 
Kalligram, 9/44–46. p.

908.	Ocsenás Péter Bence: Szerda. = Forrás, 
10/13–14. p.

909.	Ocsenás Péter Bence: Tealevelek. = For-
rás, 10/9–12. p.

910.	Odze György: Dixi. = Mozgó Világ, 10/ 
32–43. p.

911.	 Pál Júlia: A záró keringő. = Agria, 3/ 
305–307. p.

912.	Papp-Sebők Attila: Kőtojás. = Élet és Iro
dalom, szeptember 27. 15. p.

913.	 Pénzes Tímea: Cicfix és rumbatök. = Élet 
és Irodalom, október 18. 16. p.

914.	Petrusák János: Á, csodás élet! = Agria, 
3/308–311. p.

915.	 Pienta László: A nádasban. = Irodalmi 
Jelen, 9/50–58. p.

916.	Piros Vera: Hetedik bejegyzés. = Élet és 
Irodalom, október 4. 15. p.

917.	 Rév Júlia: A Horváth-csoport. = Hitel, 9/ 
3–14. p.

918.	 Sándor Zoltán: Apátlanok. = Kortárs, 9/ 
32–36. p.

919.	Sárközi Richárd: Levezetés a szépiro
dalomba. = Pannon Tükör, 3/168. p.

920.	Sausic Attila: Anita a Fehér Egérben. = 
Élet és Irodalom, október 11. 15. p.

921.	Simon Emőke: Bocsánat. = Látó, 10/17–
23. p.

922.	Sinkó József: Farkasok. = Pannon Tükör, 
3/17–19. p.

923.	Sípos Anna: A róka és a csoda. = Agria, 
3/203–204. p.

924.	Sótonyi Gábor: Az ajándék. = Székely-
föld, 10/47–52. p.

925.	 Süli István: Lábunk nyomát – Nemlineáris 
etűdök, avagy a megnevezés. A Tisza. = 
Helikon, július 10. 8–9. p.

926.	Szabolcsi Alexander: Rotschild fogai. = 
Helikon, július 10. 15–17. p.

927.	 Szakács István Péter: Az ismeretlen. = 
Irodalmi Jelen, 10/70–83. p.

928.	Szalai Éva: Számvetés. = Agria, 3/315–
316. p.

929.	Szalay Zoltán: A prikulics. = Jelenkor, 9/ 
953–960. p.

930.	Szemethy Orsolya: Sötétség. = Credo, 3/ 
84–86. p.

931.	 Szentgallay Géza: A Dörgedelmes Vi-
king. = Hitel, 9/35–45. p.



118    Hosszúprózák R epertórium          |  Sz i F 2024/6

932.	 Szil Ágnes: Poros út. = Bárka, 5/10–11. p.
933.	Szilágyi Zsófia Emma: Úgy vonzza ma-

gához. = Pannon Tükör, 4/46–48. p.
934.	Szilveszter Andrea: Mindörökké dicsér-

tessék. = Székelyföld, 10/59–62. p.
935.	 Szima Csilla: Szemben a múlttal. = Szé-

kelyföld, 10/82–87. p.
936.	Szirmai Panni: Miért sírnak a felhők? = 

Liget, 9/167–170. p.
937.	 Szombati István: Szerelemmorzsák. = Iro-

dalmi Jelen, 9/4–10. p.
938.	Szuromi Pál: A kos szarvai közt. = Hitel, 

10/49–54. p.
939.	 Tari István: Kárpát-kemencei puhulások. = 

Várad, 8–9/15–19. p.
940.	Taxner-Tóth Ernő: Hajótörés. = Hitel, 

10/18–38. p.
941.	Tóth Ágnes: Kocsmamesék. Kakasos Ben

degúz. „Kocsmárosné, aranyvirág…” = 
Várad, 7/60–62. p.

942.	Triceps: Bábszínház az egész világ. = Élet 
és Irodalom, október 25. 16. p.

943.	Tunyogi László: A világ legnagyobb hala. 
= Élet és Irodalom, szeptember 20. 15. p.

944.	Ungváry Rudolf: Egy nyaraló alkonya. = 
Jelenkor, 9/961–967. p.

945.	Varga Klára: A király hídja. = Magyar 
Napló, 9/38–44. p.

946.	Várkonyi Judit: Árnyalatok. = Élet és 
Irodalom, október 31. 16. p.

947.	 Veres Attila: Napégette. = Kortárs, 10/ 
7–10. p.

948.	Vicei Károly: Kapos Ilka szerencséje. = Vá
rad, 8–9/7–11. p.

949.	Visky András: Kilencedik beszéd. Az áru-
lásról. = Élet és Irodalom, szeptember 6. 
14. p.

950.	Visky András: Tizedik beszéd. A gyáva-
ságról. = Élet és Irodalom, október 4.  
14. p.

951.	 Visky András: Tizenegyedik beszéd. Cson-
ka. = Élet és Irodalom, október 31. 14. p.

952.	Voloncs Attila: A nővérek kútba ölték 
magukat. = Látó, 10/66–76. p.

953.	 Wessely Gábor: Bolti sztorik. Blamázs. 
Egyszerű rutinellenőrzés. Beszólás. = 
Várad, 10/40–42. p.

954.	Wessely Gábor: Modern idők. Töltsd le 
az appot! Felnézve. Metaverzum. = Vá-
rad, 7/57–58. p.

955.	 Zeck Julianna: Azt hitted. = Helikon, jú-
lius 25. 14–15. p.

956.	Zeck Julianna: Egy nagy tál eper. = Élet 
és Irodalom, október 31. 16. p.

957.	 Zeck Julianna: A vitrint is meg kell tisztí-
tani. = Alföld, 10/19–21. p.

958.	Zentai Eta: Gödrök. = Irodalmi Jelen, 9/ 
37–43. p.

959.	Zentai László: Az utolsó lélegeztetőgép. = 
Várad, 7/6–9. p.

960.	Zöldy Pál: Olajfa. = Magyar Napló, 9/ 
12–17. p.

Hosszúprózák

961.	Ács Margit: A Szakállas Troll. Remeték 
II. = Kortárs, 9/68–87. p.

962.	 Bene Zoltán: Söténd. (Folytatásos regény). 
Ötödik fejezet: Szatírok. Hatodik fejezet: 
Feneség. Hetedik fejezet: Rossz vicc. Nyol-
cadik fejezet: Örök szerelem. Kilencedik 
fejezet Szolidaritás. = Irodalmi Jelen, 9/ 
14–34. p.

963.	 Bene Zoltán: Söténd. (Folytatásos regény). 
Tizedik fejezet: Képrombolás. Tizenegye-
dik fejezet: A kötészet szabaddá tesz. Ti-
zenkettedik fejezet: Tragédia. Tizenhar-
madik fejezet: Vita a Byzantium, avagy  
a gyilkos i betű. Zárszó, ami nem zárszó, 
de véget ér. = Irodalmi Jelen, 10/17–36. p.

964.	Berta Zsolt: Háború se béke. [Regény-
részlet]. = Magyar Napló, 10/12–19. p.

965.	Halasi Zoltán: A venyige. [Részlet – 
1688]. = Jelenkor, 9/968–971. p.

966.	Horváth Viktor: A Júdás-terv. [Re-
gényrészlet]. = Kalligram, 9/3–15. p.

967.	Izer Janka: Az elkerülhetetlen halogatása. 
(részlet). = Pannon Tükör, 3/50–52. p.

968.	Kapos Éva Veronika: Nem hagylak itt. 
(Bonobó I.) részlet. = Pannon Tükör, 4/ 
49–54. p.

969.	Kiss Ottó: Egy kis Munkácsy. [Mese – 
Részlet]. = Bárka, 5/19–20. p.

970.	Márton László: Halj már meg! [Regény-
részlet]. = Kalligram, 9/19–30. p.

971.	Mécs Anna: Vulkán vagyok. [Regény-
részlet]. = Kalligram, 9/49–57. p.

972.	 Miklya Luzsányi Mónika: Feleségek fele-
sége. Részlet a szerző Ezerszer Júlia című 
készülő regényéből. = Irodalmi Jelen, 10/ 
39–50. p.

973.	 Molnár Krisztina Rita: Gombosdoboz. 
[Regényrészlet]. = Mozgó Világ, 10/44–
51. p.

974.	Nagy Mihály: Nyugaton kelt a Nap. [Re-
gényrészlet]. = Kalligram, 10/39–48. p.



R epertórium           |  Sz i F 2024/6 Egyéb műfajok    119 

975.	Nagypál István: A pajta. [Regényrészlet 
– Szürkepolisz]. = Várad, 8–9/59–60. p.

976.	Papp-Zakor Ilka: A hasbeszélő visszhan-
got keres. [Regényrészlet]. = Kalligram, 
9/65–69. p.

977.	Sándor Iván: Cirkusz, mozi és ringlispíl. 
[Regényrészlet]. = Jelenkor, 10/1074–
1086. p.

978.	Sebestény-Jáger Orsolya: Túl a havaso-
kon. Mese a távoli jövőről… (Részlet a ké-
szülő regényből). = Confessio, 3/51–64. p.

979.	Szabó Emese, F.: Kövek. (Részlet). [Re-
gényrészlet]. = Mozgó Világ, 9/17–21. p.

980.	Szeifert Natália: Hóember a Naprend-
szerben. [Regényrészlet]. = Kalligram, 9/ 
33–40. p.

981.	Szekrényes Miklós: Meseszag 4. = Pan-
non Tükör, 3/169–170. p.

982.	Szerényi Tamás: Pesten hallottam. (első 
rész). = Látó, 10/26–36. p.

983.	 Szőcs Margit: Az üreg. (Részlet a Tűzvöl-
gyi rezervátum című gyermekregényből). 
= Helikon, július 10. 6. p.

984.	Vági Lajos: Fekete alapon fekete. [Regény-
részlet]. = Alföld, 9/24–27. p.

Közönség előtti  
előadásra szánt mű

985.	Biró Zsombor Aurél: Mit csináljak, hogy 
jobban érezd magad? = Székelyföld, 9/ 
44–76. p.

986.	 Horváth Sári, O.: Bolond világ. The Marx 
Brothers, avagy New York napsütése. = 
Látó, 7–8/43–141. p.

987.	 Kelemen Erzsébet: Getszemáni magány. 
Dráma Teleki Pálról két felvonásban. 
(Részlet). = Agria, 3/132–136. p.

988.	Kincses Réka: Karácsonyozzatok velünk, 
vagy ússzatok haza. = Látó, 8–9/5–42. p.

989.	 Lezsák Sándor: Szellemfalu – nem is 
olyan – abszurd, de romantikus népszín
mű két részletben. Előhang. = Hitel, 
10/6–12. p.

990.	 Némedi Emese: Egy elment, a többi meg 
követte. = Látó, 8–9/160–190. p.

991.	 Tallér Edina: Csak tenyérnyi vér. Mo-
nodráma. = Látó, 8–9/142–159. p.

992.	 Zalán Tibor: Idegnek és ismerősök. 
[Dráma]. = Bárka, 5/57–79. p.

Kevert műfajok

993.	 Hartay Csaba: Ajándék. [Prózavers]. = 
Bárka, 4/36–37. p.

994.	 Hartay Csaba: Bátorítani a márciust. 
[Prózavers]. = Bárka, 4/36. p.

995.	 Hartay Csaba: Ház. [Prózavers]. = 
Bárka, 4/35. p.

996.	 Hartay Csaba: Nyárfatűz. [Prózavers]. 
= Bárka, 4/35–36. p.

997.	 Szilasi László: [18.48: telefon]. (El nem 
hangzott beszélgetések anyámmal). 
Naplóregény: zsolozsma és mantra (1. 
rész) = Kortárs, 9/3–15. p.

998.	 Szilasi László: [18.48: telefon]. (El nem 
hangzott beszélgetések anyámmal). 
Naplóregény: zsolozsma és mantra (2. 
rész) = Kortárs, 10/90–102. p.

999.	 Vörös István: A megváltozott ember. IV. 
ének Ars poétikák. [Versesregény-rész-
let]. = Alföld, 9/32–36. p.

Irodalmi képregény

1000.	Vincze Ferenc – Csillag István: Felvé-
teli beszélgetés. = Helikon, július 10. 26. p.

1001.	 Vincze Ferenc – Csillag István: Júliusi 
értekezlet. = Helikon, július 25. 26. p.

(Összeállította: Zahari István)
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