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Csősz Gergő 1980-ban született Balatonföldváron.  
Verset ír, műfordítással foglalkozik. 

SZEMLE

Csősz Gergő

FABULA

Arra figyeltem fel, hogy zümmög a ház fala néha,
mintha egy apró fémalkatrész funkcionálna
rosszul, fel-felkerreg, sőt, le se áll esetenként.
Azt gondoltam, hogy haldokló légy lehet ablak
párkányán, szekrény tetején, de sehol se találtam.
Kezdtem rácsavarodni a kérdéskörre, hogy ez mi?
Hátha tücsök, ki beszélni tud, úgy tán végre valódi
emberré változhatok át, ahogy abban a filmben,
mert unom ezt a faék-bonyolultságú szerepet már!
Gazdám rámfaragott, de belémtört – kései bánat,
felcsapok egy cirkuszba szamárnak, esetleg a várban,
őfelsége előtt borulok majd lángba, kevésbé
spontán. Tönkre vagyok jól vágva, kilátszik az összes
évgyűrűm már. Plusz folyton kínoz, gyötör egyre
engem a bú, beleette magát a falába a háznak
vagy nekem egy szú. Kínokkal tele telnek el így a
perceg, míg majd legvégül belereccsenek én is.

Tempevölgy, 2024/1.
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Mesterházy Balázs 1974-ben született Siófokon. Verset és prózát ír. 

Mesterházy Balázs

A MEDITERRÁN-ÁLLANDÓ

Váratlanul kezdett fújni a forró déli szél. Kimozdított,
megbontott, szívben vihar. Egyik oldalán vöröslő ’o’ betűk, csorog a
nap, vibrál a gyilkoló hőség, másik oldalán lágyan lepedő, kék,
gömbölyded galambszürke és fehér, akár a kiszáradt kövek. Az ’i’
visszafogottan piros, akár a világítótorony teste a kikötő bejáratánál.
Fáj a fejem, fulladok, lüktetek, ilyenkor dönteni sem tudok a semmiről,

amíg csak meg nem indulok lefelé, délnek.

A minden nincsen magasan, csak kinyújtom érte a kezemet.
Markolom, simítom a tengert, a napot, magamra húzom a csillagos
eget, számolom a hullámverést a vízmarta sziklák alatt. Isten csak az
örökkéhez kellene, bár a mindenben talán még az is benne van. Ha
pedig mégsem, akkor nem is olyan fontos. Azt játszom, halandó
vagyok, lubickolok a végesség közepén.

Fenyvesektől illatozó partok, tűlevél, kéreg és gyanta.
Súlyos, lebegő tömeg, monoton szimfónia, önálló élőlény. A tengert
sem éreztük, a fény elakadt a lüktető, hangos masszában. A víz aztán
hirtelen került elénk, sziklacsipke, sónehéz levegővétel,
megszokhatatlan sok. És a kabócák hada ott dübörgött a hátunkban.

Mielőtt a fedélzetre lépsz, még utoljára megcsókollak. Már a
nyílt vízen járunk, istenem, mióta nem látni már a partot, de én még
mindig érzem az ízét a csóknak. Órák óta elmentél. De nem tudok
mozdulni, a napnak, azzal, hogy kifutott a hajód, úgyis vége van. Csak

a mólóra tudok gondolni. Ahol elengedtél. És ahová boldogan dobom
majd ki a kötelet néhány hónap múlva, messziről látom már, ahogyan

fújja a hajadat a szél. Félek. Hogy mi lesz az, ami majd visszatér veled.

Székelyföld, 2024/3.
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Jóna Dávid 1968-ban született Budapesten. Verset ír.

Jóna Dávid

A DUNA MELLÉM FEKSZIK

Kettő. Nulla. Kettő. Négy.
Január. Még szokom.
Magamba karolok, abba kapaszkodom.
Nézem a Dunát, szilánkos jelen, amit látok,
jók ezek a lírai önbolondítások.

Az égbolt tiszta. Legalább az az.
A tegnap ott maradt a tegnapban.
A ma édes-bilincse rám kattan,
odaadó, hálás, testével-lelkével hízeleg,
a vágyak mosolyával szelídítenek.

Nem azért hiszek, mert mondjuk igaz,
hanem azért, mert hinni akarok,
pedig vannak bennem repeszdarabok.
Ahogy Benned is, hisz cipeljük a sorsunk,
ahogy önmagunkba megbizonyosodtunk.
Mit tehetnék mást? Tudnám, ha már időm nincsen.
Az ölelés érdekel, a csók, s nem a koleszterinszintem.

Kettő. Nulla. Kettő. Négy.
Január. Még szokom.
A felém nyújtott kézbe belekapaszkodom.
A Duna-parton jeges szél süvít.
A szó megmutat, igaz mindent leegyszerűsít, besűrít.
Ezért is szeretem.
A rakparton sétálok, szép a város innen.
A Duna mellém fekszik szerelmesen,
apró fehér fodros mélykék szatén-ingben. 

www.ujiras.hu, 2024/3.



6    Antal Balázs S Z E M L E |  Sz i F 2024/3

Antal Balázs

A FIÚK BALLADÁJA

1.

Bejött a terembe egy nagyobb gyerek, hogy kihívja, a fiú meg vele ment. 
Elsőre nem akarózott neki, követte mégis. A többiek szemlesütve les-
ték. Azután meg az ablakból. Nem görnyedt össze, mint a beszariak, 
kihúzta magát, a fejét fölvetette. Azért a szemén látszott a bizonytalan-
ság. De éppen senki sem nézett rá. Odakint azok már várták. A hátsó 
udvaron, ahol nem láthatták a tanárok a nevelőiből. Odanyomták a kö-
vet a kezébe, hogy dobjon. Meg a másiknak is. Sorra adogatták nekik, 
ahogyan ők ketten elvétették egymást. Azt mondták, ne legyenek en�-
nyire bénák. A fiú nem akart béna lenni. A takonypóc, akit elébe állí-
tottak, valamelyiknek az unokatestvére, ugyanolyan béna volt, mint ő. 
De hát a fiú volt a nagyobb, mert a másik csak egy takonypóc volt, ezért 
őneki kellett hogy sikerüljön. Sokadikra találta el mégis rendesen. 
Addig csak úgy itt-ott a karjukon meg a lábukon dobták meg egymást, 
vagy a ruhájukon. De az azoknak kevés volt. Semmi. Azalatt megha-
ragudott magára, hogy még erre sem képes arról a pár lépésről, amit 
azok kettejük között kimértek. A takonypócra is sikerült megharagud-
nia legalább kicsikét. Szüksége volt a haragra, hogy igazán meg akarja 
dobni. Mert anélkül, hogy ő magától is tényleg akarja, nem dobhatta 
meg. Türelmesen várták végig, míg összejött. Neki kellett hogy össze-
jöjjön. Közben ki komolyan, ki meg gúnyolódva biztatta az éppen soros 
dobót, célozzon pontosabban. De hát nem volt abban célzás, egysze-
rűen csak hol így sikerült, hol úgy. Végül a szemöldöke fölött, a homlo-
kán érte a kő a takonypócot. Egyet kiáltott, odakapta a kezét, elfordult, 
összegörnyedt. Amikor meglátta az ujjain a vért, felvisított. Azok meg 
akkor a fiúra vetették magukat. 

A terem ajtajáig még visszafordulhatott volna. Hogyha eszébe jut 
valami. Vagy úgy tesz. Mondjuk a lecke. Neki sem jutott eszébe több-
ször, mint a többieknek, csak ő meg is csinálta és elolvasta a könyvből 
otthon, amit kellett. Nem szeretett szenvedni, szerette letudni hamar, 
és aztán elfelejteni. Így aztán se az, se más nem jutott az eszébe, mert 
csak az járt a fejében, hogy a nagyfiúknak odakint őrá van szükségük. 
Tízből tíz másik ment volna gondolkodás nélkül. Csakhogy nem 
másvalakit hívtak, hanem őt. Ami jelentett valamit. Nem csak neki, 
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mindenkinek. Nem kellett kimondania senkinek, a fiú akkor is tudta, 
micsodát. Azt hitte. Úgyhogy felszegte a fejét, és kiegyenesítette a há-
tát. Mégis megkapaszkodott egy pillanatra az ajtófélfában, és nedves 
tenyérnyom maradt rajta a keze helyén, amikor elengedte. Nem tudta 
volna megmondani, honnan a tétovaság, a sejtett zsibbadás. Mint aki 
billegő palló felé közelít, amelyen könnyű elvéteni a lépést, ám hogyha 
sikerül végigegyensúlyozni rajta, átér a partra a többiek közé, ahonnan 
vissza se kell néznie oda, ahol senki se marad akkor. Az az egy se, aki 
ott volt. Aznap nem volt palló. Azt hitte, a kődobálás az. Pedig az egy-
ből a szakadék volt. 

Gyorsan történt az egész. Pár percet, ha tartott. Egyedül a fiúnak 
tűnt olyan soknak. Előbb jól megnézték a takonypóc homlokát, ahol 
megkarcolta a kő. A fiú akkor már tudta. Annyit még ki bírt nyögni, 
hogy bocsi. De máris sebesen száguldott ki alóla az iskolaudvar. Fel-
sikoltott benne a saját hangja, hogy mért nem tud vigyázni! És már 
nem a takonypócra gondolt akkor, hanem magára. Nekiestek. Ütötték, 
verték, rugdosták, ahol érték. Ki a foga közt sziszegve, ki meg kivörösö
dött képpel kiabálva szidta az anyját meg az egész fajtáját. Megszívták 
a taknyuk és leköpték. Kidobhatta volna a szemét is, fröcsögték a hab-
zó nyálukkal. Meg hogy könnyű a kisebbet. Most meglátja, milyen, 
ha a nagyobbak esnek neki. Megragadták a haját, és majd kitépték. És 
majd kitépték, és majd kitépték, és majd kitépték újra meg újra. 

Az első pillanattól rázta a zokogás. Arról, hogy elfusson, szó sem 
lehetett, közrefogták. Amúgy sem lett volna hova bújni a gyávaság és 
a félelem elől. Hogy meglássák. Bár látták így is. Semmi más nem 
volt, amit lássanak. Visszakiabálni sem mert. Az iskolában nem lehet 
kiabálni. Csak tűrt. Összegömbölyödött, ahogy tőle telt, de nem sokat 
segített. Figyeltek, hogy oda üssenek, ahol védtelen. Amúgyis annyian 
voltak, hogy jutott mindenhova. Az ő karjában meg aztán nem sok erő 
volt. Most még annyi sem. 

Legfőképpen persze a csalódás. Csak azután az ökölcsapások. A bőr 
és az ízületek ruganyosak. A hám felszíne megsérül könnyen, az inak, 
a hús, a csont annál nehezebben. Ha ugyanolyan puhacsontú üt és rúg, 
vagy majdnem ugyanolyan. Attól még nagyon fájhat, de hamar elmú-
lik. A másik fájdalom mélyre mar, és ott megül, közben a felszínen 
szinte semmi sem látszik. Ragacsos és nyúlós és mindenbe beletapad. 
Maga után húzta az iskolaudvaron és a folyosón, aztán a tanteremben. 
Ráragadt az iskolatáskájára és abban minden egyes füzetre, könyvre, 
ceruzára. Rátapadt a ceruzahegyezőre. A tornazsákra. Rátapadt arra  
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a rohadt sötétkék iskolaköpenyre. Abban a rohadt kék köpenyben végig 
kellett cipelni az egész ragadós moslékot az iskolától hazáig az úton. 
Közben a házak ablakából figyelték. Ha nem voltak ott, hogy lássák, 
akkor is tudták. Az iskolában még csak sunyin vigyorogtak, de otthon 
teli szájjal röhögtek rajta. Lehetett tudni meg érezni, hogy miért, de 
megmondani nem lehetett volna. Szavak nélkül is hasogatta a szívét. 

Nem merte elmondani. Kiverte a verejték, ha arra gondolt, hogy 
kitudódik. Ha kérdezik, ki kezdte, ő kezdte. Csak gyenge mentséget 
lehetne találni, hogy miért a magánál kisebbet. Ha azt mondják, ugorj 
a kútba, te beleugrasz? Ismerte azt a szót, hogy csapda, de nem jutott 
eszébe. Csak az jutott eszébe, hogy jobb lesz meglapulni. Ezt még 
jobban ismerte. Meglapulni a könyvek és a füzetek között, belebújni  
a leckébe. Egyik szenvedésből a másikba. Most ez a kisebb. Tagadni 
mindent, a biciklire meg a futball-labdára fogni. Közben a szoba mélyé-
ből fülelni kifelé csendben. A madarakat, a gépeket, a kutyák ugatását, 
meg az emberi beszédet, kiáltozást. Meg ahogy becsapják az ajtót, az 
ablakot, földhöz vernek valahol valamit, szerszámot, fémes csörömpö-
lés, káromkodás, dobogó, szaladó léptek, az övék, az övéikéi, apjuké, 
anyjuké, nagyapjuké, öreganyjuké. Ha meghallotta valamelyikük hang-
ját az utcáról, kidermedten figyelt, nem róla beszélnek-e, nem őt neve-
tik-e ki. Mit mondana a szüleinek akkor, ugyan miért nevetnek rajta? 

Éjszaka nyugtalan, vad bizsergés zsongott a lábában a talpától  
a combjáig, és még a két karjában is, csak hánykolódott. Nem akarta, 
hogy észrevegyék, de nem tudott elaludni. Magában sokáig, nagyon 
sokáig számolt. Néha már elvétette, mert félálomba ringatta magát, 
ám mindig felriadt megint. Azt álmodta, mindenki rájött, hogy nem 
jó tanuló. Hogy egyszerűen csak a jegyei jók. És hogy nem gazdagok. 
Egyszerűen csak nem olyan szegények. Akkor elölről kellett elkezdeni 
a számolást, és aztán újra és újra. Könnyek csurogtak a szeme sarkából 
közben. Ezerféleképpen elképzelte, de mindegyik képzelgésben tudta 
pontosan, hogy soha nem lesz képes visszaadni semmit egyiknek sem. 
Se pedig megvédeni magát, ha megint nekiállnak. Tudta, hogy lesz 
még olyan. 

Azután az utcán rúgták le a szemközt száguldó bicikliről, bakanc�-
csal. Akkor indult el az iskolába. Még látszott a házuk a háta mögött. 
Amint kiért a bekötőútról, egyből ott, az elágazásnál. Belezuhant  
a nagy, sáros árokba. Lebukfencezett az oldalán, fejjel zuhant az aljára. 
Pár centire attól, ahonnét már kibetonozták. Mire feltápászkodott,  
a felsős a bringájával sehol se volt. Csak a lábnyoma a gyomra táján, 
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meg a nyála a hajában, mert estében még le is köpte. Az legalább nem 
fájt neki. A felsős után kiabált. Meg se gondolta, zokogott, és csak 
üvöltözött. Ordított, ahogy a torkán kifért, és hát, igen, olyanokat. Az 
öregek, akik az utcát lakták, erre előjöttek. Addig nem jöttek elő, addig 
minden csöndben történt, most felfigyeltek. Nem láttak senki mást, 
csak őt. Nem hallottak semmi mást, csak az ő szitkozódásait és ká-
romkodását fényes nappal a falu közepén. Aztán meg azt látták, hogy 
mocskos arccal, tépett hajjal, csapzott ruhában megy, megy azon  
a rövid úton, ami már megint olyan nagyon hosszúnak tűnt neki, hogy 
nem akart sehogy se véget érni. És bár ne is ért volna véget soha. De 
ezt az öregek már nem tudták. Csak azt hallották, mit kiabált, meg 
hogy most nem köszönt. 

Piszkos ruhában ment fel az iskolába. Beletört a fű, átáztatta a sár. 
Nem maradt ideje visszafordulni, hogy átöltözhessék, elkésett volna. 
Választott, melyik a kisebbik rossz, ezt választotta. A karja horzsolá-
sokkal teli. Az arca kisírva. Az iskolában mosdott meg az udvari csap-
nál. Úgy-ahogy. Amikor meglátták, a többiek köréje gyűltek. Nem 
akarta senkinek elmondani, elmondta mégis. Amint hátat fordítottak 
neki, nevették. Nem vette észre. Némelyik szemtől szembe is. Azt ész-
revette. Azt is akarták. A tudtára akarták adni, hogy megértették, vele 
szemben mindig bátrak lehetnek. Mert ő gyáva és gyenge. A gyáva és 
a gyenge a tanárokhoz fordul. A gyávát és a gyengét a szülei pátyol-
gatják. Ők meg magukban is erősek. Neki is meg kell tudnia, milyen 
az erősebbtől félni. Milyen alulmaradni. Nekik meg az ellenkezőjét. 
Egymástól tanultak, nem is tudtak róla. 

Aznap mondani kellett valamit odahaza a ruháról. Meg a tanító 
néninek. Aki néha azzal vágott vissza némelyik gyereknek, bányászok, 
gyári dolgozók, egyszerű szegények gyerekének, amikor elmesélte, mi-
re vágyik, hogy álmodik a nyomor. De csak azoknak, akik az órákon 
direkt idegesítették. Őneki nem. Őneki nem mondott soha rosszat. 
Őt mindig megdicsérte. Ami nagyon jó volt. Ami miatt azon a parton 
maradt, ahol végül is nem volt rajta kívül más. És ahol most elsírta 
volna magát, ha a tanító néni egy rossz szót mond a ruhájára. Az pedig 
a többiek előtt nem lett volna jó. A másik partról nevették volna végig 
az egészet. Ahonnan amúgy is. És akkor elmondott volna egészen 
biztosan mindent, és akkor még jobban egyedül marad. De így a taní-
tás végén, mikor mégis félrehívta, azt felelte, csak úgy magától esett el, 
és nagyon sajnálja, amiért ilyen ruhában ülte végig az egész délutánt. 
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A tanító néni azt mondta, máskor ne rendetlenkedjen útközben. Mert 
az anyukájának ezzel most szomorúságot okoz majd. 

Néha nagyon szeretett volna rendetlenkedni. Csak nem akadt ki-
vel. Nyáron legfeljebb. Akkor ami az iskolában történt közöttük, elfe-
lejtették. Minden nyáron elfelejtették. És nem is kellett addig várni. 
Csak amíg megjött a jó idő és a hétvége. Az utcabeli fiúknak nem volt 
bőrlabdájuk. Az övével játszottak mindig. Most is úgy hívták ki ma-
gukhoz, minthogyha nem történt volna semmi. De hát nem is tör-
tént. Ott rugdosták órákon át a házak között, egészen belefeledkezve. 
Olyankor egyedül az számított, ki kivel van, és melyik kapura játszik. 
Kapus nem akart lenni senki, váltották egymást. Paradicsomkarókból 
tákolt, derékig érő kapuik voltak, lyukacsos krumpliszsákokból felrajz
szögezett hálókkal. Egy ilyen elé állt be a fiú is, amikor rá került a sor. 
Aztán egy perc múlva az egyik jóval idősebb nagyot bikázott a labdába, 
és gyomorszájon találta. 

Még nevetve állt a lövés elé a kapuban. Annak a kicsi térnek meg-
voltak a maga trükkjei, és persze a kicsi focikapuknak is. Ekkora he-
lyen, ekkorka kapukra játszva még akkor is többre mentek ésszel, mint 
erővel, hogyha erőből jóval több volt a legtöbbjüknek, mint amennyi 
észből jutott nekik. Az a gyerek mégis az erőt próbálta ki. És ponto-
san célzott. Mondjuk nem volt valami messze a fiútól, nem is lehetett. 
Nem akart gólt rúgni. A fiú összegörnyedt, és még térdre sem esett, 
már könnyezett a lezárt szemén át. 

Azután is sokszor állt csak úgy az ablakban. Elnézte a házat, a há-
zukat. Már nem szaladt, ha hívták, hogy menjen velük. Már nem akart 
velük lenni. Azután végül többet nem is hívták. És akkor már nem 
kellett soha gondolnia sem rájuk. De gondolni azért még gondolt. 
Hol ritkán, hol sűrűbben. Végül egyáltalán nem. 

2.

Amikor szóltak, abba kellett hagyni a focit. Abba kellett hagyni min-
dent mindig, nem lehetett semmibe se belefeledkezni. A két bátyja 
szerencsére vele volt. Hogyha nincsenek együtt, akkor őket kellett 
volna előbb megkeresnie, mert egyedül nem bírt el az öreggel. Még 
csak harmadikba járt. A nagyobbik bátyja nyolcadikba, a fiatalabb 
hetedikbe. Ők már nagyok. Lázas szemében az a valaki, aki szólt ne-
kik, a földön feküdt a térdét felhúzva, összegörbülve, fogatlan szájjal 
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tátogva a kíntól, amit a rúgások okoznak neki. Valamit sejthetett, nem 
jött közel, az útról kiabált be. Most a játék megállt, és körben a há-
zaknál is mindenki megállt és odanézett, hogy ki az, és kinek kiabált. 
Szó nélkül álltak ki. És csak ne is kelljen szólni, és hozzájuk se szóljon 
senki. Tűnjön el mindenki, és aki hallotta ezt az egészet, felejtse el. 
Még azelőtt se tudja, mi volt, amit hallott. Ne értse. De persze értet-
ték. Mindegy. Csak tűnjenek el. 

Mintha a szedett-vedett rongyokban nem is lenne senki, hanem 
csak úgy az árokba dobták volna. De közben mindenki látta, hogy 
valaki mégis ott van, és persze azt is, hogy a nagyapja az a valaki. Azt 
a hatvan kilónál sose több halom csontot és bőrt egymaga vitte el ha-
zulról reggel, és most hármuknak kellett onnan végigcipelni azon a nyo-
morultul hosszú úton, amelyik, akárhogy méregette magában, csak 
egyre nyúlt és nyúlt onnan a kanyartól, ahol megtalálták az öreget,  
a kicsi házig az utcájuk hátuljában. Fogynia kellett volna a lábuk alól 
pedig, hiszen mentek és csak mentek, gyorsabban is, mint mikor teher 
nélkül, mert olyankor annyira nagyon ráértek, mégis nőtt, és végtelen 
hosszú lett és végig égető. 

A bátyjai két oldalt tartották a karjait átvetve a vállukon, mint vala-
mi keresztről lefeszegetett mártírt, ő már nem fért oda, de nem is volt 
rá szükség, csak hol mögöttük, hol előttük ment, mintha a ministránsa 
lenne ugyanannak a vértanúnak, ám füstölő lengetése vagy szenteltvíz 
hintése helyett csak odakapva hozzá néha-néha, de ha nem kap oda, 
akkor se történik semmi. Attól még együtt kellett velük lennie, mert  
a világon semmi keresnivalója nem volt másfelé sem. A bátyjai nyögtek 
a súly alatt, ami nem lehetett az öregé, hanem valami rettenetes csont 
vagy bőr vagy húsmágnes vonzása volt, ami a földbe rántaná. Amiatt 
nem tudja a lábát sem elemelni tőle, csak úgy vonszolódik a csizmáiban 
ott mögötte, hogy a két talpa az égre fordulva hátranéz. 

Nem tudott olyan helyre állni, hogy ne hallja, mikor motyogni 
kezd, és azt bugyborékolja föl, hogy Kurva kölykei, rohadt kurva köly-
kei, meg akartok ölni, az isten basszon meg titeket. Halkan folyt belőle, 
mint a nyál a tátva maradt szájból, olyan erővel mégis, hogy lüktetni 
kezdett az aszfalt a lábuk alatt. A lüktetés végigszaladt az egész elvi-
selhetetlenül hosszú egyenesen, el az utcájuk előtt, ott dobogott az út 
bőre alatt fel a hegyre, ameddig csak végig lehetett rajta látni. Minden 
lüktetett és rángatózott, mintha a nagyapjukból folyó mérges zso-
lozsma képes lenne megrengetni a föld gyökerétől a tetejéig az egész 
hegységet, amely alól a napvilágra akar törni a felkrákogott átok. 
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Vagy már be is teljesedett. Mert akármerre nézett, kint állt az udva-
ron, a kapuban, az út szélén az a sok tátott szájú fogatlan vénasszony, 
mintha most mászott volna elő a pokolból mindegyik. És amelyik 
nem állt, az jött velük szembe. Rengett a lábuk alatt a föld. Bámultak 
és lestek. Őket nézték. Reszketett és vibrált a szemük nézésétől a leve-
gő. Forgott a szemük és grimaszolt az arcuk, és a szájuk járt és járt, 
azzal a kihallgathatatlan sugdolózással, amelyiknek így is lehetett ér-
teni minden szavát. Vagy legalább tudni. Mondtak valamit, és előtte 
meg utána odanéztek őrájuk. Még csak a markukat se tartották a szájuk 
elé. A nagyapjuknak nem kellett tettetnie, de nekik igen, hogy észre 
se vesznek semmit. Amikor kellene, akkor nincsenek sehol. Most meg 
igen. Amikor eltakarodhatna az egész világ, akkor mindenki előjön, 
és kimászik a fényre. Csak azért az egyért, hogy lássák. Ő meg eze-
ket a boszorkányokat látta, ahogy a szemük az üregéből kifordul, és az 
arcukon lecsorog az undorító taknyos kocsonya. 

Mentek végig a napverte, kiszikkadt, tűzforró aszfaltúton, akár 
valami régi, vad isten kitaszította rongyosok, akik a hitehagyottak 
szent, koldus megváltóját menekítik a pogányok megvetésétől űzve, 
akik őrájuk mondják, hogy pogányok, nem vesszőfutásban, mert gyalo-
golni is alig bírtak, csak vergődve, vonszolódva, de közben úgy szakadt 
róluk a verejték, hogy látszott, majd megszakadnak ebbe is. Még ő is, 
aki csak az elő- vagy utóvéd volt. És az egyik asszony köpött, és a má-
sik olyan arccal nézett rájuk, mint akinek magának is fáj, de ők vissza 
nem néztek volna rájuk semmi pénzért, se ha szánakozást, se ha együtt-
érzést adnának cserébe, mert nekik nem kell se ez, se az, annál a letö-
rülhetetlenül rájuk íródott szegénységük ellenére is büszkébbek, ahogy 
ott négyen egyként vánszorognak, épp abból az egyként érzésből sejtve 
hozzá az erőt. Ami addig tart, ameddig haza nem érnek, mindnyájan 
tudják, ott majd az töri össze legelőbb, akinek pedig egyben kéne tar-
tania, és aki miatt most létrejött, és nem is csak egyszerűen úgy, hogy 
kiválik közülük, hanem hogy őket magukat is egymással szembefor-
dítja. De az odébb van még. És látta, ami még odébb lesz, ezeknek az 
öregasszonyoknak az arcát, amikor elmegy majd mellettük, köszönés 
nélkül, vagy hogy csak rájuk is nézne, milyen arcuk lesz, mikor levegővé 
válnak, és hiába ejtik el a szatyrukat meg a botjukat, és hiába is hívják, 
hogy segítsen nekik. Akkor milyen arcot vágnak majd, ő már most látta. 

És látta magát, hogy nem fordul be az utcájukba, csak megy tovább, 
egyenesen, föl a hegyre. Hiába szólongatják, nem is lenne ott, hogy 
hallaná. Csak menne, mint a holdkórosok, nem állna meg a falu végén 
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se, menne, míg a másikba nem ér. Megkeresné az unokatestvérét. Vagy 
valakit. Akárkit. Csak nem ott kötni ki, ahol pedig ki fog. De az elcsa-
vargás vége akkor is ugyanaz lenne. Mert a vége mindennek ugyanaz. 
Az viszont annál is rosszabb lenne, hogyha ők vinnék vissza, a bátyjai. 
Látta a bátyjait, ahogy utánamennek, mert ha nem mennek utána, 
kapnak érte. És akkor azt mondanák, mikor megtalálják, hogy őmiatta 
van. Pedig ő nem olyan hernyóember, aki maga miatt akarná. Akkor 
inkább nem csavarog, mint hogy megtalálják. Csak egyszerűen vala-
hogy nem akart ott lenni, ahova mennek. Sehol nem akart lenni. 

Már azelőtt hallotta, mielőtt odaértek, hogy a többiek úgy rugdos-
ták a labdát, mintha félbe se hagyták volna. A gyomrában forgott bent 
egy nagy kemény gömb ettől mindjárt, és ahogy közeledtek feléjük, 
csak egyre keményedett, és egyre nagyobb erővel rugdosta valaki bent-
ről egyenesen a hasának, hogy kilője a bőrén keresztül a világba. Ne-
vettek és kiabáltak az utcán a többiek, és már tudta, hogy ők rugdossák 
azt a másik labdát is ott belül, pedig az a kőből lehet, ezek meg mind 
gyöngék, és gyönge nagyon a lábuk. Aztán amikor meglátták jönni a 
komor menetüket a vállukon cipelt nagyapjukkal, akkor azzal az utca-
ival abbahagyták. De őbenne a rugdosás csak még erősebb lett. Halla-
ni lehetett a duhogását. Annak a lüktetésére lépett, hogy a lábát jól 
odacsapva majd a cipőre foghassa. Mind őket nézték, csak az egyikük 
fordított hátat. Az értette egyedül, mi történik, és mit csinálnak. Emelt 
fejjel ment előttük, hogy lássák, olyan férfias dolgot csinál, amit ők so-
sem, mert nem viseltek felelősséget még senkiért, és ekkorát talán soha 
nem is fognak. Beledöndült az egész mindensége, hogy nem fognak. 
Nekik viszont kell. És már mindjárt úgy ment, mint aki nagyon fél at-
tól, hogy meglátják, mennyire fél. Harag gerjedt benne, amiért így lát-
ják. Rájuk haragudott meg. És akkor valamelyikük rájuk köszönt. 

A nagyapja az utca elejébe érve azt suttogta őnekik hármójuknak, 
hogy Szakadtatok volna bele a kurva anyátok picsájába, szar szemét 
kölykei, hogy engem így gyűlöltök. Mindennél jobban szerette volna, 
hogy még suttogni se suttogjon most már semmit, se ne motyogjon. 
De amikor ráköszöntek, akkor belekezdett megint. Nem lehetett ér-
teni, mert amazok nem beszélték azt a nyelvet, bár a szavai ugyanazok 
voltak, mégis fordult egyet az ég meg a föld a szeme előtt, és odabent 
is, de már nem a gyomrában, hanem maga a gyomra fordult fel. És 
aztán csak forgott és forgott, amíg látták amazok a nagyapjuk arcát, 
azt az elbambult arcot, meg az üres, fekete szemeit. 

Akkor árulta el magát, amikor odanézett. Nem is volt az rendes 
odanézés, anélkül is tudta, melyiküknek kellett még most is annyira 
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jógyereknek lennie, hogy köszönjön a nagyapjuknak. Inkább csak  
a szeme rebbent meg. Mindenkinek kell legyen barátja, akitől kérhet 
ezt-azt néha, és elsőnek az lesz az, aki a szomszédban lakik, akármen�-
nyire hülye. Még hogyha ennyire is. Csakhogy abban a rebbenésben 
minden benne volt. Nem lett volna szabad benne lennie, de benne volt. 
Nem lett volna szabad látniuk. Nem lett volna szabad köszönniük. És 
akkor nem lett volna mit látni sem. Különben felszegte rögtön megint 
a fejét, és előre nézett mereven, amerre a házuk volt, de nem azt nézte. 
Pedig akik odahaza voltak, még nem tudták. A nagyanyja, az anyja, 
meg a húga. Vagyis tudták, de nem úgy. Már a hároméves húga is tud-
ta, aki nem mondott ki még egyetlen szót sem életében, nem tisztán, és 
egyikük sem csodálta. Mert a csoda az lett volna, hogyha másképpen 
történik, mint a rendes családoknál. De hát ők egy rendes család vol-
tak az utca végi kicsi és öreg házban, mely még a megrogyó tető alatt 
is olyan volt apró ablakszemeivel, szűk tornácával, görbe kéményével, 
amely örökké füstölt, mert a sparhéttal főztek is, fűtöttek is, a mögötte 
púpozódó hátú zöldbe borult domb alatt, mintha valami meséből köd-
lött volna elő. Ő már régen hallott mesét. És már akkor régen se hitte 
el, hogy a vége mindig csak jó lehet. 

Amikor hazaértek, már nem engedték ki őket. Rájuk mérték az árát 
annak, hogy így hozták haza az öregüket. Mert az nem megy, hogy 
mindenért csak az asszonyok bűnhődjenek. Összeszorult torokkal les-
tek mind a hárman ki az utca felé. Az ő torka volt a legjobban összeszo-
rulva, meg a gyomra is, mert mégiscsak ő a leggyengébb a húguk után. 
Aztán meglátta a láthatatlanul imbolygó nagy embert. A maga lábán 
jött. Ha kétszer annyi fia van, annyi sem bírta volna hazacipelni, ha 
nem bírja el magát. De bírta. És ilyenkor akármennyi fia is volt, egy se 
akadt köztük, aki a vérben forgó szeme elé szívesen került volna. Mégis 
mind oda kerültek. Az anyjuk annyit mondott, ne hagyják magukat. 
A nagyanyjuk nem mondott annyit se. Jött hazafelé az az erős ember, 
akiben a bánya még mindig hagyott erőt. Bár ne hagyott volna. 

Azt ordította neki az apja, hogy Hülye majom gyerek, rohadék 
szemét geci. Az anyja megrántotta az inge ujját, éppen csak annyira, 
hogy kettejük közé húzza, mert először az anyját mondta el minden 
kurvának. De aztán már elfelejtkezett róla. És annyiból jobb is volt 
így, hogy az anyja védte a kislányt, mert a kislányt még védték, még ha 
az egésztől nem is védhették meg. Ő meg elkezdett hátrálni az asztal 
körül az apja elől, arra, amerre a bátyjai voltak, de azok, amikor köze-
lebb ért, hátulról előre lökték, maguktól távolabb. Akkor kapott egy 
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akkora pofont, hogy attól majdnem összeesett. És nem juthatott ki  
a házból, akkor még nem, azelőtt nem, hogy vége lett volna. De vége 
csak akkor lett, amikor a nagyapja is feltámadt a dikóról, ahova lelök-
ték, és akkor is csak az ő számára, ahogy a pillanat adódott, és egy 
kicsi, szűk tér nyílt tőle a tornácig, a többieknek még nem. 

A csukott ajtó a hangokat lefojtotta. Akármilyen rozzant ajtó is 
volt. Hallotta már kintről, az utcáról. Onnan csak az ismerte fel, mit 
hall, aki volt már bent ilyenkor egy bezárt helyen. Még akadtak ilye-
nek néhányan. Amikor a kertkapun át elszaladt, ami a másik utcára 
nyílott, ott mindjárt azokba is botlott, akik tudták, ugyanúgy tudták, 
mint ő. És attól már mindjárt úgy néztek rá, úgy szóltak hozzá, és úgy 
bántak vele, mint akik mindent tudnak róla meg a testvéreiről, mert 
egy életen osztoznak velük. De ő ezekkel még a levegőn sem szívesen 
osztozott. A nyamvadt nyomorukkal a szakadt ruháikban, a mosdat-
lanságukkal, az egész mindenségükkel, amiről lerí, kicsodák-micsodák, 
hogy olyanok, mint a cigányok, ami még rosszabb, mintha tényleg 
cigányok lettek volna. Ezekben meg őbenne semmi közös nem volt. 
Ha azt gondolják, hogy van, akkor rosszul gondolják. De azt is tudta, 
hogy nem csak ezek gondolják így. Hanem ott azokon az utcákon an�-
nyian. Egyformáknak gondolják ezeket vele meg a testvéreivel. És erről 
ezek tehetnek. Ki nem állta őket. 

Szerette volna megmutatni, hogy ő igazából nem rossz attól, hogy 
rosszat tesz meg rosszakat mond direkt. Csak megértette, hogyha 
semmit sem csinál, akkor észre sem veszik az öregek, akik az utcákat 
lakják. Még így sem voltak annyira kíváncsiak rá. Amikor pedig látta 
a közönyüket meg a nemtörődömségüket, tényleg elöntötte a düh. 
Akkor aztán a küszöbükre szart, akkor aztán beledobta a kismacskáju-
kat a kútba, betörte a kővel az ablakukat, vagy csak azt kiabálta nekik 
az utca másik oldaláról, amit a legjobban irtóztak magukra venni és 
meghallani. Tudják meg akkor, milyen a valódi rossz, ha őt annak 
mondják. Már rég nem irigyelt senkitől semmi mást, csak azoktól azt 
az egyet, akikre figyeltek, és akik megtudták mutatni, hogy jók. Ő meg 
nekik mutatta meg, hogy valamiben jobb náluk. Erősebb, vagy ha nem, 
akkor okosabb, és rászedi őket. 

Másnap új nap kezdődött, amelyikben megismétlődött az, amelyik 
éppen elmúlt. Mert már abban is az előző ismétlődött, mint ahogy az 
előzőben az előző előtti. Egy végtelen körben pörgött vele az élete, és 
el se tudta képzelni, hogy lehetne másmilyen, mert a képzelete is csak 
egyhelyben járt. Annak sem volt onnét kiútja. Aztán elmúlt az az idő 
is, amikor képzelete volt még.
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3.

Az ilyeneknek a temetésére nem jártak el. Az ilyenek temetése annyira 
nem érdekelte őket, hogy meg se kérdezték, mikor tartják. Az életük 
sem érdekelte őket. De abból nem lehetett teljesen kimaradni. Hiszen 
az orruk előtt zajlott, a szomszéd házban. Mégis egy egész világ állt 
közöttük. A fiú nem gondolkodott el rajta, vajon mit éreznek most  
a barátai, mert tudta már, hogy fogalma sincs az életükről. Neki az 
apjuk csak egy nagy magas, bajuszos ember volt. Akit most már annyi-
szor se lát majd, mint eddig. És hallani se hallja. 

Nem sokkal később az anyjukkal elköltöztek onnan. A nagyszülők 
maradtak csak a régi, kicsi házban. Hogy úgy múljanak el maguk-
ban, maguknak, ahogyan akarnak. A nagyapjukat még sokszor látta, 
nagyon-nagyon sokszor. Kopott alkatrésze lett egy egyre gyorsabban 
kopó iparvidéknek. Egy darabig úgy tűnt, elfogynak az ilyen alkatré-
szek. De aztán hirtelen nagyon sokan lettek, és azt se lehetett monda-
ni, hogy a semmiből, mert itt voltak mindig ezek az útszéltől útszélig 
tántorgók, egy régi világ maradványai, akikről nem gondolta volna 
senki sem, hogy az újnak is a csírái lesznek. 

A gyerekek ritkán jutottak a fiú eszébe. Persze úgy gyakran, mint az 
utcához tartozók, a házhoz, a nagyszülőkhöz. De csak úgy magukban 
nem. Látni nem látta őket, mert soha nem jöttek még csak látogatóba 
sem. Ha mégis, csak annyi időre, ami alatt észre se vette. Emlegetni egy 
darabig hallotta még egyiket-másikat, mint valami istencsapásait, akik-
től megszabadult a falu. Aztán az emlékezetük megszelídült, ahogy 
egyre jobban elvadult a vidék. És közben a fiú is felnőtt. 

Az anyjukkal egyszer még találkozott. Majdnem két évtizednyi 
időn túlról. Azért megismerték egymást. Az asszony olyan sokat nem 
is változott. Talán mindössze annyit, amennyitől láthatóvá lett, hogy 
nem volt soha másoktól igénytelenebb, csak igénytelenebb ruhákat 
hordott abban a távoli múltban. Már nem. Megkérdezte a fiút, mi van 
vele. Felvonta a szemöldökét, kicsit kihúzta magát, megemelte az ál-
lát, felszegte a fejét, mikor meghallotta, hogy még mindig iskolába jár. 
A fiú felismerte ezt az arcot, annyiszor látta, annyiaknál, amikor igazuk 
volt vele szemben, mert azt hitték. Sokszor hitték, akiket az élet isko-
lázott, ezért nem szorultak rá arra, hogy még külön is tanuljanak. 

Azt mondta, hogy az ő gyerekei már rég dolgoznak, és pénzt ke-
resnek. Bólintott, mosolygott, fénylett a szemében az érzés, amelyik 
megnyugtatta, mert a fiú fölé emelte jóval, és ott tartotta. Nekik már 
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nem kell gyötörniük magukat, meg a leckével szenvedniük, mondta. 
Mert ilyen az élet. És van, aki jól csinálja. Egy kicsit bólogatott. Az élet 
ilyen. Egy kicsit nevetett ezen a fiún, akinek amije csak van, azt mind 
készen kapta, és nem tudott még hozzátenni semmit, mert mindenre 
az iskolában tanítják, de otthon nem tanították meg élni. 

Az élet azonban olyan is, hogy egyes találkozások után ketten két-
féleképp nevetnek, és kétféleképp mesélik el otthon, hogy a másik, akit 
láttak, milyen szerencsétlen. Azután elfelejtik, mint a futó kellemet-
lenséggel járó csípést. A sorsból kihullott emberek egyike-másikához 
semmi jó emlék nem fűződik, de attól még ottragad az ilyen is beéke-
lődve a múltba, ami nélküle másmilyen lenne. 

És még inkább másmilyen lenne azok nélkül, akikhez fűződik jó 
is, rossz is, amiből ennyi év után valahogy a jó tud kicsurogni, meg 
nem lehet mondani, miért. De azt igen, hogy mindez része az ember 
életének, és nem is feltétlenül csak olyan semmilyen része. 

Férfiak voltak már mind a ketten, amikor végül találkoztak, csa-
ládos emberek, olyan helyen, ahova családos emberek járnak egyedül, 
otthon, vagyis ahol az otthonuk volt régen, és a falusi búcsúkon megint 
az lesz, mert feltámad, mikor mindenki ott van, könnyű zsivajban, 
nyári nagymelegben, sokadalomban. Másféle súlyokkal, másféle kön�-
nyűséggel. 

És az egyik azt kérdezi: Megismersz még? A szomszédotokban 
laktunk kiskorunkban. Emlékszel rám? 

És a másik azt feleli: Hogyne emlékeznék! 
A kézfogással a szavak azonban rögtön megtorpannak, a tanács-

talanság közéjük áll. Minden suta kérdés hamis lenne ennyi év után, és 
csak jelentéktelen félszavakkal lehetne válaszolni. El sem lehet kezdeni 
sehonnét, mind a ketten tudják. Lezárni mégis le lehet. 

Tudom, hogy ez most hülyén hangzik, de nem tudnál adni hol-
napig egy ezrest? 

Nincsen nálam készpénz. 
Soha többet nem látták egymást. 

Prae, 2024/1. 

Antal Balázs 1977-ben született Ózdon. Verset és prózát ír.
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Böröndi Lajos 1954-ben született Kapuváron. Verset ír.

Böröndi Lajos

átmentünk a szivárvány alatt

esett az eső de mi nem éreztük
ahogy a kövér cseppek hullottak reánk
másik világban éltünk s az ég felettünk
megrepedt mert nem bírta tovább

ez csak víz mondtad s rajongva mondtam
ez víz az életet adó víz csupán
mindent feledtünk s esett az eső
mégis kiszáradt a szám

mert velem voltál és megcsókolni éppen
megcsókolni kívántalak
egy rövid érintés volt mégis végtelennek
tűnt a könnyező fák alatt

béke volt s a háború messze ontotta vérét
az ártatlanoknak
néhány perc béke amikor megérintett az Isten
és átmentünk a szivárvány alatt

Somogy, 2024/1. 
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Böröndi Lajos 1954-ben született Kapuváron. Verset ír.

Bátai Tibor

EGY VERESÉG ÁLLOMÁSAI

Minek tovább, ha nincs miért?
Ajkam fölrepedt: csorba
a bögre. Elgondolom,
a hangya mint örül, ha
az asztalról morzsa hull
a földre.
Kérgét eldobja, vedlik
a platán. Hozzám oda-
nőtt a kéreg. Páncéling,
önként felöltött. Úgy
szorít, hogy levetni
már félek.

*
Azt képzelem, pók vagyok,
hálómba fogok fényes
bogarat, de földönfutó
bogárként végül is
menekülök, s a háló
rám akad.
Nem fut a mozdony, nem vet
parazsat, nem fog lángot
a kalász, csillag sem
világlik az égen; ne
keress ott, ahol tudhatod,
nem találsz.

*
Árad a sötét, ellep. Egy
szál sugárban silbakol
a fény. Bátorítaná magát,
hiába. Hűlt helye marad csak
őrhelyén.
Sűrűsödik az éjszaka,
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Bátai Tibor 1951-ben született Budapesten. Verset ír.

gomolyló párává
összeáll. Észrevétlenül
bekerít, de meg nem támad.
Jelre vár.

*
Fűszálak szuronyán menetel
a csönd. Tudom, hiába
várom a zenét. Szelíden,
némán gyászol a tücsök,
és elföldeli törött
hangszerét.
Már megértem: ez a rend,
nem rémülök, húr hogyha
pattan. Érzem, ahogyan
gyengülök. Sebemből
szivárog, elfolyik
a dallam.

*
Fejszémnek csak a nyele
veszett, akad még vad és
tág vadászmező. Mégis,
vesztett harc ez is.
Vesztett, és késhegy-
re menő.
Bosszút érte! – tétován
pördült (ó szemérem!),
s lehullt a levél. Halott.
Virágok élén most feni
kését a gyilkos, aki
én vagyok.

Partium, 2024/1.
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Erdős Virág 1968-ban született Budapesten. Verset, prózát, drámát egyaránt ír. 

Erdős Virág

ÉLETVÉGI DÖNTÉSEK

Kardiopulmonális újraélesztésemhez nem járulok hozzá. 
Irodalomtörténeti rehabilitációmhoz nem fűzök reményeket. 
Soron következő úti célomhoz a lehető legkevesebb átszállással 

szeretnék eljutni. 
A fennmaradó karakterszámból a lehető legtöbbet szeretném kihozni. 
Piacellenes frázisaim marketingcélú felhasználását nem támogatom. 
Hipokrita kliséim karitatív célú felhasználását helytelenítem. 
Klímavédelmi próféciáim újrahasznosítását megtiltom. 
A szerkesztői beavatkozásokat visszautasítom. 
A kritikai észrevételeket nem engedélyezem. 
Szerveim és szövegeim idegen szövegkörnyezetbe történő átültetése 

ellen tiltakozom. 
Szerveim és szövegeim kórszövegtani vizsgálatát ellenzem. 
Helyettes döntéshozómként Istent nevezem meg. 
A tűzfalra néző ablakot bezárom. 
A módosításokat elutasítom. 
A beállításokat visszaállítom. 
A könnyeimet törlöm. 
Nem adok engedélyt. 
Nem kérek segítséget. 
Az anyukámat akarom. 

Hévíz, 2024/1. 
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Gerőcs Péter

BIVALYTÁNC

Strommer Iván. Így hívták. Nehéz volna pontosan megragadni, hogy 
életidejében jó írónak számított-e. Nem volt különösebben népszerű, 
bár ami azt illeti, a népszerűségről nagyon kevesen gondolják, hogy 
egyszersmind üdvözítő is volna. Többnyire csak a népszerű írók gondol-
ják ezt. Egészen pontosan ezt ők sem gondolják, ugyanis szenvednek 
saját népszerűségüktől, mint a kutya, de rajongó közönségük felé azt 
mutatják, hogy ők már a mennyek országának vízumtulajdonosai, így 
tehát a rajongóik is azt hiszik róluk, ők a kiválasztottak, a boldog ke-
vesek. A többi írónak éppen elég, ha a szakma tudomásul veszi őket, 
no meg az a két tucat olvasójuk, aki valahonnan rájuk talált. Strommer 
Iván ezek közé tartozott. Volt ugyan pár kisebb díja, voltak fellépései, 
és néha megtalálták felkérésekkel is, sőt volt egy-két – talán hívhatjuk 
így, merészen: – rajongója, de általában a fenét sem izgatta, ki fia-borja. 
Ehhez az írók, mármint a széles közönség előtt ismeretlen írók, egy 
idő után hozzászoknak. Fontos kitétel, hogy csak egy idő után. És ez 
az idő, a hozzászokásnak ez a fesztávja bizonyos értelemben perdöntő. 
Nem kevesebb múlik rajta, mint hogy az adott író pályán marad-e, 
vagy a láthatatlanság ostorától újra és újra felnyíló sebeinek fájdalmát 
nem tudván tovább enyhíteni, kitépi magát a hámból, és elnyargal  
a derengő polgári nyugalom hajnali horizontja felé. 

A legtöbben így tesznek, legkésőbb a harmincas éveik derekán. 
Aki dolgozik tovább, az lesoványszik, elcsöndesedik; egy mormogó 
ködlovaggá válik a város szövetében. Tulajdonképpen az íróság és  
a népszerűtlenség együtt egy deklasszálódási folyamat, amely az erköl-
csi megnemesülés és szerzői integritás illúziójával van kikövezve. „Én 
legalább bele tudok nézni a borotválkozótükörbe.” Ésatöbbi. 

Térjünk most vissza a voltaképpeni főhősünkre, azzal a szánakozó 
beismeréssel, hogy Strommer Ivánban nem volt semmi hősies. Külö-
nösképpen nem főhősies. De ha már ezt a történetet neki szenteltük, 
el kell viselnünk a dísztelenségnek ezt a kellemetlenségét. 

A halála után jóformán mindenki megfeledkezett a szerzőről. Ez 
még az Ivánnál sokkalta érdekesebb, tehetségesebb szerzőkkel is elő-
fordult, a népszerűekről már nem is beszélve. Nem csoda hát, hogy Iván 
alábukott a feledés homályába. Egy-két konferencián még elhangzott 



S Z E M L E  |  Sz i F 2024/3 Bivalytánc    23 

egy-egy korai művének a címe, de talán már az előadó sem tudta volna 
teljes bizonyossággal megmondani, hogy miért tartotta fontosnak az 
említést. Hogy olvasta-e a citált művet… no, azt inkább hagyjuk is! 

Volt azonban egy kordzakós, szakállas irodalomtudós, aki már 
jóval Iván halála előtt elkezdte írni a szerző monográfiáját. Ezt az iro-
dalomtudóst Novák M. Ágostonnak hívták. A régi időkben tanszéket 
vezetett Miskolcon, de erre már nemhogy az egykori kollégák, hanem 
talán maga Novák M. sem emlékezett. 

Az utóbbi években nem a könyvtárban molyol, hanem inkább az 
alsóörsi strandon labdázik tündéri kisunokájával, és minthogy fele-
sége még él és jó egészségnek örvend, ráadásul 48 évnyi házasságuk 
szilajul fennáll, így a strandolás után Novák M. és a kis Lili sietnek 
haza, hogy Novákné a tányérjukba merje a zöldborsófőzeléket, rá
tegye a sült virslit és a tükörtojást, ami Lilinek nincs igazán az ínyére: 
ő inkább már a bundás almánál tartana. 

Az ebéd elfogyasztása után Ágoston ledől odabent a heverőre, ahol 
csak azért nem támadják meg a legyek, mert a levegőt erőteljesen ka-
varja a ventilátor. Gondolkozik. Egy monográfus a munka elkezdését 
követően nem igazán teheti fel a kérdést, hogy vajon választott szerző-
je jó író-e, de minthogy a munkájával az utóbbi időben lazább kapcsola-
tot ápol, mintegy madártávlatban lebeg fölötte, így Novák M. számára 
a kérdés felteszi saját magát. 

Nem, azt nem tudom, hogy Strommer Iván mennyire volt fontos 
szerző, mondja Novák M. Nem tudom megígérni, hogy az volt, foly-
tatja, mintegy szabadkozásképpen a monográfia majdani olvasóinak, 
de arra alkalmas, hogy vizsgálat tárgyává tegyük. Nem nagyon alkal-
mas, de egy kicsit talán igen. A Bivalytánc tulajdonképpen tényleg 
egy komoly mutatvány. Érvényes szociográfiába oltott szerelmi ön-
csonkítás. 

Jancsi, a kis siheder beleszeret az újvidéki lányba, Katiba, majd nem 
történik az életében semmi különös (bár meg kell hagyni, Iván nagyon 
jól értett ahhoz, hogy a történettelenséget részletesen és érdekesen 
tálalja, szinte zajló cselekményként ábrázolva a megfagyott időt), tehát 
semmi különös azon kívül, hogy némi enerváltsággal ugyan, de 5-10 
évente kikeveredik Újvidékre, hogy találkozzon Katival. Katinak hol 
van férje, hol már elvált, és egyedül cepeli a gyerekeket. Jancsi úgy-
szintén. Találkozásukat hol átfűti a szenvedély és a szerelem, hol csak 
barátokként beszélgetnek egy parkszéli padon, meg-megidézve az egy-
re rohamosabban távolodó múltat. Egy a biztos, hogy ebben a hatalmas 
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távolságban ringó két csónak előbb-utóbb mindig egymás mellé ér, 
egymásba kapaszkodik; akkor is, ha magánéletük egészen más irány-
ba evezi őket, sőt még akkor is, ha már semmi közük nincs egymás-
hoz. Egészen addig, amíg Kati meg nem hal. Az olvasó csak ezután 
értesül róla, hogy Jancsi korábban halt Katinál, de ennek a lehetőségét 
a regény ügyesen elleplezi, mert a történet végén Kati nézőpontjához 
kerülünk közel, aki ugyan csak ritkán gondol Jancsira, de amikor 
gondol, akkor egyszersmind várni is kezdi. Annak a lehetősége pedig 
egyáltalán nem merül fel benne, hogy azért nem jön egy ideje, mert 
már nincs. 

Kissé melodramatikus, gondolja Novák M., és arra riad, hogy Li-
like a hasát paskolja. „Papa, papa! Mikoj megyünk máj fagyihojgászni?” 
A fagyihorgászás nem mást jelent, mint hogy a kikötő stégéről belógat
nak egy kis horgot, és amíg elnyalják az egy gombóc vaníliafagyit, 
várják, hátha horogra akad valami. És általában akad is. Úgy kettőből 
egyszer. De az Ágoston papa azt is elmagyarázta egyszer a kis Lilinek, 
hogy az ugyanaz, mintha négyből akadna kettőször. Persze ezt Lili 
nem biztos, hogy maradéktalanul megértette. „Nemsokára. Még egy 
kicsit hagyj gondolkozni.” 

Lili nem hagyta a nagypapát gondolkozni; nem volt mese, menni 
kellett. 

Azért Novák M. Ágoston kialakított a tudata számára egy olyan 
zugot, ahová még Lili folyamatos beszéde, afféle se füle, se farka tör-
téneti beszámolói közben is visszahúzódhatott. Azon gondolkodott, 
hogy Ivánnak nemcsak egyik-másik története talált otthonra Újvi
déken, de az újonnan megjelent köteteivel is előszeretettel turnézott  
a Vajdaságban. Vagy ha nem is turnézott, szinte mindig hívták. 

„Papa, a szájnyas hajó tud jepüjni?” 
„Nézőpont kérdése.” 
„De Papa, a szájnyas hajó is szejeti a fagyit?” 
„Nem is tudom.” 
„De Papa, a mama azt mondta, hogy te is vojtáj kicsi.” 
„Állítólag.” 
„Az micsoda, az, hogy ájjítójag? De Papa, az mi az, hogy ájjítójag?” 
A Bivalytánc, még ha melodramatikus is, nagyon erős munka. 

Főleg a társadalomábrázolása. Sajnos később Strommer Iván veszí-
tett az alkotói erejéből. Okoskodni kezdett, a könyvei kirakósjátékká 
váltak, krimiszerű tákolmányokká silányodtak. 

„De Papa! Papa, most méjt ájtunk meg?”
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Strommer Iván, ha nagyon őszinték akarunk lenni, nem volt egy 
különösebben jó író. Novák M. Ágoston talán ezért sem tudja befe-
jezni a monográfiát. 

Érdekes, milyen szabályos időközönként jelentek meg egyre vé-
konyabb könyvei. Egyre kevesebbet szerepelt velük Budapesten. Egy 
idő után olyan érzése volt az irodalmi életnek, mintha Iván már csak 
az újvidéki olvasóknak dolgozna. Pedig azok még annyian sincsenek, 
mint a pestiek, vagy épp a szegediek, a pécsiek. 

A fagyihorgászás közben Novák M. fáradni kezdett. Ma nem fog-
tak semmit Lilivel, pedig a hal „cuppogatta a kukojicát” – kiabálta Lili 
az apukájának meg az anyukájának, miután visszaértek a házba. Apa és 
anya ugyanis megérkeztek Füredről, ahol a másik nagyszülőket láto-
gatták meg. Lili nemsokára elaludt. Betették a kocsiba, anya óvatosan 
becsatolta az övét, apa lassan kigurult a főútra, kerülve az út egyenet-
lenségeit és a kátyúkat. 

Alkonyodott. Novák M. és felesége magukra hagyottan ültek  
a teraszon, főtt kukoricát ettek bamba képpel. 

Milyen nevetséges, ha jobban belegondol, hogy minden egyes regé-
nyében ragaszkodott egy Kati nevű nő színre léptetéséhez. Mint a kis-
tehetségű filmrendező, aki állandóan a feleségét szerepelteti (persze 
Bergman kivétel!). A Vasgolyóban is, a Szellemfaluban és a Furulyaszó 
nagypénteken című munkában nem különben. Bezzeg a Bivalytánc! Ott 
megjelent a kiüresedés nagysága. Ivánnak itt valami olyasmit sikerült 
megragadnia, hogy a szerelem még önmagát is túlélheti. Ivánnak sze-
rencséje volt. Ez a munka egyszerűen összejött neki. 

Novák M. kint ül a vízparton, amikor belé nyilall, hogy Újvidé-
ken van egy Zsófi nevű irodalmár, akit ő is igen jól ismer. Csinos nő 
volt, és bár sokáig férjezett, Ivánnal is, erről neki tudomása van, jó 
viszonyt ápolt. 

Novák M. feláll a padról, öklét csípőre teszi, a másik kezét a hom-
lokára borítja. 

Aztán szalad a házba, hogy megejtsen egy vagy két késői telefont. 
Hogy Ivánnal volt-e Zsófinak viszonya, arról csak mendemondák ke-
ringenek, de egy biztos, tavaly ő is meghalt. 

A monográfus megnyugodhat. Ezen a napon végre ki merte mon-
dani (még ha csak magában is), miért nem tudja befejezni a munkát, 
másrészt azt is megértette, miért jött létre ez az életmű, vagy inkább 
mondjuk úgy, hogy a közepesnél épp csak valamivel sikerültebb vé-
konyka regényeket mi segítette a világra. 
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Lili az autópályán a hallal álmodik. Igaza volt, a kapásjelző bójács-
ka úgy ugrált a vízen, mint az egyik videóban a kozák táncosok, le-föl, 
egyszer teljesen el is merült. Pontynak talán kicsi volt, de keszeg még 
lehetett. 

Ám hiába sejtjük, hogy keszeg, és sejtésünk szilárdulhat már-
ványkeménységű meggyőződéssé is, már soha nem fog kiderülni, hogy 
nem mégis egy ponty volt-e inkább.

Apokrif, 2024/1.

Gerőcs Péter 1985-ben született Budapesten. Prózát ír.



AVANTGÁRD

Jelenlegi tematikus összeállításunk középpontjában az avantgárd áll. 
A lapszámban megjelenő négy tanulmány az avantgárd (és neoavant-
gárd) poétika különböző formáit, irányait és hatását vizsgálja Kassák 
Lajos, Reiter Róbert és Kovács András Ferenc versein keresztül, vala-
mint az Európai Iskola szellemiségéről, Szántó Piroska és Vas István 
kapcsolatáról is számot ad. Ez az összeállítás ráadásul azért is mond-
ható jelentősnek, mert egy eddig kiadatlan KAF-szöveget is közöl, 
amellyel első ízben találkozhat az olvasó. Hogy KAF ezt a versét (több 
szöveggel együtt) miért nem tartotta érdemesnek a megjelenésre, ho-
gyan boldogult a 20. század második felében Szántó Piroska, és mi tör-
tént képzőművészeti munkásságával, valamint hogy Kassák és Reiter 
versei miként olvashatóak ma, kiderül a tanulmányok olvasása során.
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Hocza-Szabó Marcell

A HOZZÁFÉRHETETLEN  
ÉS AZ ELMONDHATATLAN

A deszemiotizáció alakzatai  
Kassák Lajos Brrr… bum… kezdetű versében

Kassák Lajos 1915-ben megjelent kötete több szempontból is határkövet 
jelent, ugyanis az értelmezők többsége egyetért abban, hogy a magyar 
avantgárd irodalom kiindulópontjának tekinthető.1 Az Éposz Wagner 
maszkjában viszont paradigmaváltást mutat a háborús költészet vo-
natkozásában is, mely aspektus ez idáig kevésbé kapott hangsúlyt az 
interpretációk során. A harcok megkezdése és a költészet átformálására 
irányuló törekvések egy időben foglalkoztatják a költőt, ami az Ady 
Endre pályájához hasonló alkotói út kialakításában is kifejeződik. 
Kassák ugyanis ekkoriban az Új Nemzedék hasábjain többnyire világ-
gazdasági és politikai témákban konzervatív álláspontú2 publicisztiká-
kat ír, a Nyugatban pedig időről időre verseket közöl, annak szerző-
gárdájához tartozik, egyelőre viszont nem meghatározó személy sem 
a magyar újságírás, sem pedig a költészet tekintetében.3 A háború 
kitörése azonban lehetőséget jelenthetett számára arra, hogy ez meg-
változzon. A kor népszerű folyóiratainak esszéi a harcok kezdetén  
a konzervatív közeghez kötődő mérsékelt lelkesültségről tanúskodtak, 
míg az irodalom területén a háborús költészet korai törekvései kimerül-
tek a romantizálás eszközeinek felmutatásában.4 A publicisztikákban 
a háború kezdeti, 1914-ben zajló időszakában egy sajátosan közép-
európai topik osztotta meg a közéletet, amit a francia–német kultúrák 
háborújának szokás nevezni – akárha a harcok voltaképp a kulturális 

1	 Egyedüli kivételként Ács Tamás tanulmánya említhető. Ács Tamás, Avantgárd-e „a magyar 
avantgardizmus első kötete”?, Irodalomtörténet 76. (1995/4.), 609–623.

2	 1914 októberében például azt írja a háborúval kapcsolatban, hogy „nálunk a tiszta élet-
erő és a meglévő javak védelmére a szociális szolidaritás vezeti a seregeket. És azt hiszem, 
ezt az általános magasabbrendü igazságot nagyjában a monarchia hadviselésére is al-
kalmazhatjuk.” Kassák Lajos, A háború értéke nálunk és – náluk, Új Nemzedék 1914. 
október 4., 1–3.

3	 Balázs Eszter, Avantgárd és radikális háborúellenesség Magyarországon – a Tett (1915–1916) = 
Művészet akcióban, szerk. Balázs Eszter – Sasvári Edit – Szeredi Merse Pál, Kassák 
Alapítvány, Budapest, 2017, 36–37.

4	 Uo.
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értékválasztások áttételes megfelelői lennének. A háború a szövegekben 
jobbára csupán taktikai lépések sorozata, amely bár úgy tűnik, komoly 
téttel bír a jelenlegi háborús helyzet felől nézve, valójában átlépve  
a katonai harcok jelenét, előretekint a békeidőre vonatkozó kulturális 
hegemónia francia vagy német „oldalú” kialakulására. Azaz a vég-
eredmény felől közelíti meg a háború pillanatnyi állásának lehetséges 
dimenzióit, elhanyagolható figyelmet fordítva ezáltal minden más té-
nyezőre, melyek egyébként hozzátartoznának az épp zajló események 
kontextusához. A háború az értelmiségiek körében az esetleges kultúra
váltás vagy -megtartás lehetőségére korlátozódik, ami minden egyéb 
felett állva meghatározza a gondolkodók vezérelvét, magában foglalva 
az oldalválasztás elkerülhetetlenségét is. Az írásokban mindezek miatt 
többnyire az elidegenítő, elvalapú érvelések válnak meghatározóvá, 
amelyekből inkább csak az egyes megszólalók preferenciái, semmint 
a csatatéren zajló valós események visszhangjai olvashatóak ki.

Ennek ellensúlyozásaként érthető a megjelenő háborús tematikájú 
irodalmi művek érzelemdús, személyes poétikája. A művekben a há-
ború motívuma gyakorta összekeveredik a szerelem misztériumának 
játékával („S kivételes berkeiben / E háborus, dús, cifra napoknak / 
Háborúink egymáshoz szoknak / Csókosan / S óh harcos, fájó szere-
lem: / Veled én és te én velem / Éljük az örök háborút.”5), a deus ex 
machina extatikus képeivel („Ami golyó kiszáll, száz angyal fogja 
össze, / Mint röpködő lepkét, kacagjon fel az élet, / S te Isten, akiben 
gyermekkoromba hittem, / Hajolj le csöndesen és védd meg az öcsé-
met.”6), de akár a nyugalomra találás békés helyének megidézésével is 
(„Mintha elébük jönne az Öröm. / Szent borulata titokzatos csönd-
nek, / A szemükbe van minden nyugalom / Azoknak, akik halni 
mennek...”7). A fellelkesültség és az ihletettség állapota után azonban 
rövid idő alatt – az értelmiség körében – jellemzővé válik a háború 
propagálásának vagy relativizálásának alárendelt költői szerep. A gon-
dolkodók egyre inkább saját küldetésükként tekintenek a társadalmi 
mobilizáció elérésére,8 aminek eredményeképp a publicisztikai írások, 
nyilvános beszédek – szinte „átpoetizálva” a közbeszédet – érzelmi 

5	 Ady Endre, A mi háborúnk, Nyugat 7. (1914/16–17.), 258.
6	 Kosztolányi Dezső, Öcsém, Nyugat 7. (1914/16–17.), 196.
7	 Farkas Imre, Carmen lugubre, Uj Idők 20. (1914/32.), 146.
8	 Vö. Balázs Eszter, A magyar társadalom önmozgósítása az első világháború elején: a buda-

pesti háborús előadássorozatok és a „háború kultúrái” = Propaganda – politika, hétköznapi és 
magas kultúra, művészet és média a Nagy Háborúban, szerk. Ifj. Bertényi Iván – Boka 
László – Katona Anikó, OSZK, Budapest, 2016, 143–165.
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töltetet kapnak.9 Fordulópontnak tekinthető Rákosi Jenő A háború és 
az esztétika című előadása és annak írásos közlése,10 amely már címéből 
is kiérezhetően a harcokat a művészet metaforikus együttállásába he-
lyezve értelmezi. Rákosi a beszédében a háborús költészet virágzását 
és a hadviselés önmagában véve is művészetnek felfogható jelenségét 
részletezte: „[…] a háború produkál oly dolgokat, amelyek […] épp oly 
elragadók, épp oly fenségesek, épp oly lélekemelők, mint maga egy gyö-
nyörű poézis”.11 Számos gondolkodó a társadalmi mobilizáció érdeké-
ben írt vagy mondott hasonlókat ekkoriban,12 viszont ekkorra már más 
tendenciák is feltűntek, melyek közül kiemelkedő Schöpflin Aladár két 
publicisztikája, valamint Babits Mihály egy verse. Schöpflin 1914 októ-
berében A szavak háborúja,13 illetve decemberében Irodalom14 címmel 
közöl írásokat a Nyugatban, melyekből bár még a mobilizációs törek-
vések fordulatai könnyen felismerhetőek, azonban retorikai alaphely-
zetük már megelőzi a háborúellenességet hirdető szerep kialakulását. 
Schöpflin ugyanis ezekben a szövegekben magát az irodalmat és az azt 
alakító értelmiségiek helyzetét, hozzáállását vizsgálja a háború reláció-
jában. Olyan önvizsgálatra késztető és önkritikus kérdéseket tesz fel, 
mint hogy „[m]ost azonban az új győzelmi hírek hatása alatt vajon ki 
meri előmutatni pesszimista képét?”, vagy hogy az írók is a tömegpszi-
chózis részeként működve alkotnak, mert „[h]ogy volna lehetséges 
másképp, hogy kiváló elmék is annyira a saját mértéküknek alatta álló 
dolgokat beszélnek most?”15 

Decemberi írásában pedig már olyan alapvető kérdéseket is meg
fogalmaz, mint: „[h]ogy tudja az író fantáziájával beleélni magát a mai 
háború soha nem képzelt százezerféle testi-lelki komplikációiba?”,16 
vagy „[d]e buzdítást, lelkesítést mégis csak várhat az olvasó költőitől?”17 
Az irodalom és vele a gondolkodók szerepe a háborúban központi kér-
déssé válik, amivel egy időben az irodalmi művekben is új tendencia 
figyelhető meg. Kiemelkednek a korszakból Babits Mihály Fiatal katona 
című versének – mely A szavak háborújával egy számban jelent meg – 

9	 Uo., 150–152.
10	 A háború és az esztétika – Rákosi Jenő beszéde, Budapesti Hírlap 1914. november 15.,  

287. sz., 1–2. 
11	 Uo.
12	 Háborús délután – Herczeg Ferenc beszéde, Budapesti Hírlap 1914. november 29., 301. sz., 12.
13	 Schöpflin Aladár, A szavak háborúja, Nyugat 7. (1914/20.), 362–365.
14	 Schöpflin Aladár, Irodalom, Nyugat 7. (1914/24.), 603–607.
15	 Uő., A szavak háborúja, 364.
16	 Uő., Irodalom, 604.
17	 Uo.
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befejező sorai, melyek, hasonlóan Schöpflin írásához, már érzékeltetik 
a háborúhoz való ambivalens viszony kezdetét, előjelzik a háborúellenes 
attitűd létrejöttét: „arany szive, arany mosolya – / mind értünk ingyen 
adja oda, / s győzünk-e, meg sem tudja soha, / mert halni kell neki, hal-
ni”.18 Az idézett sorok a halál hiábavalóságának és a szükségszerűség, 
törvényszerűség dimenzióinak összeegyeztethetetlenségét szemléltetve 
már megelőlegezik az 1915 elején bekövetkező fordulatot, amikor is vitás 
kérdéssé válik az értelmiség háborús propagandában való addigi rész-
vétele. Ambrus Zoltán Háborús jegyzetek című cikksorozata19 ugyan 
valóban fordulópont, azonban az abban megfogalmazott, főként irodal-
márokat érintő vádak végső hatása csak a háborúellenes agitáció kialaku-
lása felől válik fontossá, akárcsak az Ambrus szellemiségéhez kapcsolódó 
későbbi írások is.20 A konzervatív álláspont relatív háborúpártisága és 
az azt követő kritikai megjegyzések mentén kialakuló háborúellenesség 
közben ezekben az időkben épp a háború valósága nem jelenik meg  
a magyar szellemi élet horizontján. Mindezek miatt pedig a háború leg
fontosabb vetülete vész el: a csatatéren zajló események megmutatása.

A felhozott példák arról tanúskodnak, hogy az irodalmárok ezekben 
a kezdeti időkben a harcok érzelmi és értelmi jelentőségét próbálták 
közvetíteni, így a háború tapasztalati, idealizálás nélküli valóságának 
megmutatására nem volt példa Kassák 1915 áprilisában megjelent kö-
tetéig. Habár a kezdeti sokk, illetve a nemzetvesztés félelme szükség-
szerűen a személyes líra megszólalásmódjait hívta elő mint adekvát 
kifejezési formát, valamint a háborús propaganda szükségszerűségét, 
majd annak kárhoztatását, de mindezek miatt egyúttal megszilárdult 
az az attitűd, miszerint akár a háború támogatásával, akár annak ellen-
zésével, de értelmet kell adni a történteknek. Kassák első verseskötete 
ezen hagyomány ellenében szólal meg a csatatéri tapasztalás részletekbe 
menő, romantizálást nélkülöző hangján, ami szükségszerűen összekap-
csolódik az értelemadás felfüggesztésének igényével, és így a költészetét 
jellemző deszemiotizációs alakzatok bevezetésével. Továbbá a háború 
tapasztalatának bemutatásából eredhet a vers poétikájában hangsúlyo-
san megjelenő, a korban már széleskörűen elterjedt médiumok nyelvre 
gyakorolt hatása is. 

18	 Babits Mihály, Fiatal katona, Nyugat 7. (1914/20.), 347.
19	 Ambrus Zoltán, Háborús jegyzetek, Nyugat 8. (1915/2–7.).
20	 Néhány példa: Kosztolányi Dezső, Panaszkönyv, Nyugat 8. (1915/5.), 272–274.; 

Schöpflin Aladár, A háború lelke, Nyugat 8. (1915/6.), 317–319.; Babits Mihály, Itália, 
Nyugat 8. (1915/12.), 639–646.
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Az Éposz Wagner maszkjában a frontra készülő, majd harcokban 
részt vevő, végül onnan megmenekült lírai én történetét beszéli el 
tizenhárom címtelen költeményben, melynek csatatéren zajló ese
ményeit a futurista hatású Brrr… bum… kezdetű vers mutatja be.  
Az eddig a pontig érzékelhetően Ady és Whitman hatását mutató 
szakaszokat21 nyelvileg a háború megjelenítésének igénye váltja fel. 
A csatazaj hanghatásai egyre inkább „belépnek” a frontvonalra került 
katona versbeszédébe: 

Brrr… bum… bumbum… bum…
zokog az ég és zokog a föld 
s a katonák táncolnak a halállal.
Ssssi… brrrum pa-pa-pa, bum… bumm, 	
kerge kánkánt zenél a pokol tarackja: 

Hajrá! 		

A dombon tüzet okád egy indiai kürtös,
borzad a föld s az égő távoli erdő alatt
nyihognak a szakállas normandiai mének:

Hajrá!

Csakazértis!

Ha a deszemiotizációs alakzatokban a nyelvet nemcsak az üzenet tex
tuális közvetítőjeként, hanem mint a technikai-mediális (elő)feltéte-
lezettség terepeként értelmezzük, akkor a versszövegben lévő hang-
hatások jelentése a reprezentációs mellett a transzpozíciós jellegük 
beleértésével is vizsgálható. Az onomatopoetikus sorok ezáltal nem 
leíró részletek, mint inkább olyan „újrabeírások”22 lesznek, amelyek  
a nyelvi jel és zaj közötti diszkontinuitásból következő metaforikus 
helyettesítés megszüntetésével kezdik ki a jelek önmagukban való 
olvashatóságát, kikényszerítve ezáltal a kontextus felől való befogadás 
előtérbe helyezését. Ha azonban a nyelvi jel is egy mediális transz

21	 Mohácsi Balázs, Formanyelvi és poétikai tendenciák Kassák Lajos költészetében 1909–1921 
között, doktori értekezés, Pécsi Tudományegyetem, Pécs, 2020, 8–24. 

22	 Lőrincz Csongor, Medialitás és diskurzus = Történelem – kultúra – medialitás, szerk. 
Kulcsár Szabó Ernő – Szirák Péter, Balassi, Budapest, 2003, 168.
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pozíciós meghatározottságot magán viselő működésmódon alapul, úgy 
bármilyen zaj szöveggé transzformálásával azok jelrendszerében válto-
zások keletkeznek.23 Az akusztikus tapasztalatok leírhatósága minden 
esetben a nyelv sajátosságainak függvénye, amelynek eredményeképp 
az események mediális átfordíthatóságát kölcsönös határátlépések, és 
ezzel együtt akár „roncsolások” is jellemezhetik.24 

A Brrr… bum… versszövegének deszemiotizációs szempontból leg
fontosabb szakaszai mindezek miatt a csatazaj textuális lejegyezései: 
az onomatopoetikus részek. Az onomatopoeiák olyan szóhangkonst
rukciók, melyekben egyszerre van jelen a nem konvencionális értelem-
ben vett nyelvi jel, valamint az anyagi preverbális zaj. Nem-lexikális 
tételek, ennélfogva nincs meghatározott fogalmi jelentésük, ugyan-
akkor összetett benyomásokat közvetítenek.25 Mindezek miatt az 
onomatopeia poliszém, és csak a szövegkörnyezetével való interakciója 
által egészül ki jelentéssel, viszont egyben affektív-imagisztikus is, 
mely a metonimikus működéssel rokon, mivel egyszerre foglalja magá-
ban a nem szemantikus (onomatopoetikus, nem-konvencionális) és  
a szemantikus (kontextus, konvencionális) funkciót is.26 Az onomato
poetikus sorok szemantikus kiterjesztésekor azonban figyelembe kell 
venni a referenciális specifikusságot, az eseményszemantikai komple-
xitást és a szintaktikai meghatározottságot, amelyek okán – mivel az 
onomatopoeiák perceptuális hasonlóságon alapulnak – abba a problé-
mába ütközhetünk, hogy a szóhangok túlléphetik a verbális jelentés 
határait.27 

Ebből is látszik, hogy habár a vers zajra utaló onomatopoeiái a szö-
vegkonstitúcióban értelmet hoznak létre, mindazonáltal nem lehet 
őket a kontextusból kiszakítva elemeikre bontani, és nem definiálható 
maradéktalanul a jelentésük, miközben alapvetően határozzák meg 
azt, ahogyan a verset értjük.28

23	 Friedrich A. Kittler, Aufschreibesysteme 1800/1900, Wilhelm Fink Verlag, München, 
1995, 338.

24	 Ez a következtetés analógiába hozható a jellel és a zajjal, valamint azok konvencionális 
ellentétpárjukkal is: ahogyan a szöveg jelrendszerét megbontja a deszemiotizáció, úgy  
a hangét is a zaj.

25	 Arndt Niebisch, Media Parasites in the Early Avant-Garde, Palgrave Macmillan, New 
York, 2012, 53.

26	 Vö. Ryoko Sasamoto, Onomatopoeia and Relevance, Palgrave Macmillan, Dublin, 2019, 
90–91.

27	 Uo., 91–92. Az onomatopoeiák verbalitáson túllépő vonatkozásait ezért úgy lehet a leg-
könnyebben elképzelni, mint a nyelv és az ikonicitás kapcsolatában fennálló dilemmák 
akusztikai analógiáját. 

28	 Vásári Melinda, Az információ és zaj közötti senkiföldjén, Partitúra 9. (2014/1.), 56–57.
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A szóhangok versbéli értelemalakító funkciójához hozzátartoz-
nak a kor mediális körülményei is, mivel olyan különféle, a 20. század 
elején már az emberiség rendelkezésére álló fegyverek zajaival találko-
zunk a versben („pa-pa-pa, bum… bumm”), amelyek technológiájuk 
miatt meghaladnak bármilyen természeti (villámlás, mennydörgés) 
akusztikát, sőt felfoghatatlanná válnak azáltal, hogy az emberi fül 
érzékelő kapacitását is túllépik.29 Az érzékszervek deprivációja szem-
pontjából az első világháború döntő fontosságú volt. A korabeli tapasz-
talatok alapján a csata túlélésének egyik záloga az volt, ha a katona 
úgy tudott a látását háttérbe szorítva a hanghatások kavalkádjára össz-
pontosítani, hogy közben a korábban általa nem tapasztalt, de folyama-
tosan jelen lévő zajokra hagyatkozott,30 vagyis a rendszerező képesség 
helyett szüntelen a káoszra mint olyanra figyelt.31 Innen is eredeztet-
hetőek az idézett versrészlet ismétlést érintő, egy versszakon belül be-
következő változásai. 

A verskezdő onomatopoetikus, majd a második sor identikus ismét-
lésében rejlő ritmikussága kölcsönös átfordításuk, viszonylagos megfe-
leltethetőségük révén harmonizálva jelentkeznek (onomatopoetikus 
ismétlés [„bumbum”] és szóismétlés [„zokog”]), amit gondolatilag 
megerősít a „Brr” szóhanghoz társítható, emberi reakcióra utaló fázás 
is, mely a hidegrázás zsigeri ingerére is rámutatva mintegy előre jelzi 
a következő versszak borzadását is („borzad a föld”). 

A verskezdés ugyanakkor előrevetíti a harmadik sor táncát is. 
Motivikus szempontból a kötet előző verseiben a tánc előzményének 
tekinthető dal és éneklés32 („Most téged énekellek: / bősz, acélkörmű 
mester, sorsrendező pán: Háború!”, „Valahol most szőlőkoszorúsan da-
lol az ősz”) a Brrr… bum…-ban egészül ki először valamilyen mozgás-
sal, ami a haláltáncra és az ahhoz kapcsolódó emberek közti egyenlőség 
megmutatkozására is utalhat.33 A hanghatások effajta felfogása ugyan-
akkor a rituálékhoz kapcsolódó mozgáskultúrára és annak zeneiségére 

29	 Friedrich Kittler, Noises of War = Operation Valhalla, szerk. Iliac Iurascu, Geoffrey 
Winthrop-Young – Michael Wutz, Duke University Press, Durham–London, 2021, 
80–82.

30	 Uo., 85.
31	 A versszak második sora emiatt metaforizálja a látást belső szemlélődéssé, ami kevésbé 

a látvány leírását, mint inkább az arra adott érzelmi reakciókat tükrözi.
32	 A kötet egésze megragadható wagneri értelemben vett összművészeti törekvés irodalmi 

megvalósulásaként is, amelyben a zeneiség egyszerre jelen van a metaforikus és a fonikus 
szinten is. Vö. Fehér Erzsébet, A „szintetikus irodalom” első fokozata, Életünk 11. (1987/3.), 
264–269.

33	 Kozáky István, A haláltáncok története, I–III., Magyar Történeti Múzeum, Budapest, 
1936, 9.
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is rájátszhat,34 és így az akusztika zavaros és félelmetes jellegébe – egy-
szerre motivikán és alliteráción is alapuló – szabályszerűséget illeszt.35 

A folyamat kapcsolatban állhat a kötet korábbi verseinek összeve-
tésében a személyragokat érintő változásokkal is: a lírai én beleolvad 
a katonaság kollektíváját jelképező T/1-be.36 A „katonák táncolnak a 
halállal” sorban azonban már benne rejlik a halálfélelem és az ezzel 
szükségszerűen összekapcsolódó idegenség érzete is.37 Az idegenség 
ezáltal egyszerre performatív módon (deszemiotizáció) és tropologiku
san (halál) is hasonlatosságot mutat az onomatopoeiák okozta (meta-
forikus) nyelvet érő alakulásokkal. A költői nyelv effajta működése 
rávetül a versszak szerkezeti felépítésére is: a szöveg ritmusát és gram-
matikai szerkezetét a szóhangok által montázstechnikát eredményező 
törés éri, ami így egy olyan olvasásmódot tesz lehetővé, amelyben az 
onomatopoetizmus révén színre vitt történéseket a metaforikus képek 
szemiotizálják.38 Az írásos médium (vers) a csatazajból vett onomato
poeiákkal imitálja a technikai médiumok (fonográf, gramofon) által 
betöltött funkciókat, miközben a médiumok (hang és szöveg) egymás-
ba való átfordíthatóságának problémája okán reflektálttá válik a csata 
és a halálfélelem elmondhatatlansága, ami mindezeken túl a szubjek-
tum szükségszerű megszűnésének lehetőségében is tetten érhető, azaz 
a szöveg nyelvi működésében39 épp az zajlik le, ami implicit módon  

34	 A motivikus mellett a fonikus együttállások is ugyanezt a zeneiséget mutató tendenciát 
erősítik. Erről bővebben: Mohácsi, I. m., 44.

35	 Karin Bijsterveld, Listening to Machines: Industrial Noise, Hearing Loss and the Cultural 
Meaning of Sound = The Sound Studies Reader, szerk. Jonathan Sterne, Routledge, New 
York – London, 2012, 153.

36	 Ennek fontos állomása a kórus és a kollektív individuum részletesebb ideológiai-poétikai 
viszonya. Lásd: Suhajda Péter, Az avantgárd tradíciót „csonkító” dinamizmusa, Alföld 56. 
(2005/6.), 54–76.

37	 Lapis József, Az elmúlás poétikája. A haláltapasztalat esztétikai közvetítettsége a két világ
háború közötti magyar költészetben, Csokonai, Debrecen, 2014, 9.

38	 Ez a verstechnikai megoldás azért is különösen fontos a vers interpretálása során, mivel 
ebben a struktúrában explicit módon mutatkozik meg a költemény folyamatos diszharmó-
niát teremtő paradoxona. Ugyanis ha az onomatopoeiákat úgy vesszük, mint a nyelv kon-
vencionális jelrendszerét nélkülöző, ennélfogva a valóság-visszaadás teljesebb működését, 
a metaforákat pedig mint a nyelv metaforikus helyettesítésen alapuló működésmódjának 
reprezentációját, akkor a szóhangok – minthogy más módon nem lehetséges – metaforá-
kon keresztül történő értelmezésében az fejeződik ki, ahogyan a nyelv nem leírja, hanem 
meghatározza a valóságot: „a jelen eredendően nyomot hagy a fikció”. Jacques Derrida,  
A hang és a fenomén. A jel problémája Husserl fenomenológiájában, Kijárat, Budapest, 2013, 72.

39	 E ponton hozzátehető, hogy nemcsak az onomatopoetikus sorok deszemiotizációs tech-
nikáira érthető ez a megállapítás, hanem arra is, amely a hang reprodukciós lehetőségeit 
érinti, mégpedig hogy tünékenységéből fakadó kísértetiességében csak környezete által 
teremtett relevanciájában ragadható meg. Vö. Konkoly Dániel, Bevezetés = Uő., A hang 
kísértetei, FISZ, Budapest, 45.
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a költemény konkrét történéseiben is fennáll: a megsemmisülés valós 
idejű lehetőségének reflexiója.40 

Ha a versszak további részeit is e kettősség felől értelmezzük, a ne-
gyedik sor onomatopoeiái megtörik a harmonikus mediális átfordít-
hatóság, azaz a csata és vele a csatazaj konvencionális nyelvi rendszer 
általi leírhatóságának illúzióját azáltal, hogy a szövegkontextus sem 
szolgál támpontként a jelentés-összefüggések lekövethetőségében. 
Habár a kiemelt sor identikus ismétlődései révén („pa-pa-pa, bum… 
bumm”) a metaforika rokonságot mutat a következő szakasszal („kerge 
kánkánt zenél a pokol tarackja”), az akusztika és azok textuális lekép-
ződése a zajok káoszát elősegítve diszharmonikussá válik.41 Noha ezzel 
együtt a versbeszélői szubjektum helyzete a futurista esztétika felől néz-
ve azt is mutathatja, ahogyan az anyag eluralkodása a nyelven szükség-
szerűen magában hordozza a lírai én megszólalásmódjának radikális 
átalakulását is, ami a technika által áthatott jövő új érzékelésével ren-
delkező – Kassák szempontjából fontos – új ember ideáljában érhető 
tetten.42 A futurizmus törekvéseiben a szenzibilitás anyag felőli meg-
jelenítésének egyik fő eleme a zajok közbeiktatása, ami által a nem-szub
jektum, az anyag „szólal” meg.43 Ha azonban a csata zajának textuális 
lejegyzésében nemcsak a nem-szubjektum, az idegenség, és ezáltal  
a halál szólal meg, hanem egyúttal a „jel és zaj viszonya értelmezhető 
egy kódolt jel és annak egy ellenséges intelligencia általi hozzáadott 
titkosítása közötti viszonyként is”,44 akkor a versbéli onomatopoeiák 
a véletlenszerűen megképződő zaj értelmezhetőségére való rájátszásai 
is lehetnek, csupán egy másfajta rendszerszemlélet összefüggésében. 
A háború káosza tehát az írásos jelrendszer onomatopoetikus módsze-
rében a technikai médiumokra jellemző logikai összetettségek által 
úgy mutatkozik meg, hogy – akárcsak az említett kódolt jel és annak 
titkosítása közti összefüggésében – a szóhangkonstrukciók „magát  

40	 Az Éposz Wagner maszkjában folyamatosan él ezzel az eszközzel: a nyitóversben sze-
replő „vad, rekedt torkú mozsarak csúfolják csengő énekünk” kifejezés egyszerre utalhat  
a vers folyamát tekintve a csatazaj és a civil élet békés hangjainak kettősségére, valamint 
– ha Kassák pályáját is figyelembe vesszük – a költői lét megváltozott szerepére is.

41	 Erre példa a ritmikusságot megszakító, vélhetően valamilyen elsuhanó lövedék zajára 
utaló „[s]ssi…” szóhang megjelenése.

42	 Serge Milan, The ‘Futurist Sensibility’: An Anti-philosophy for the Age of Technology = 
Futurism and the technological Imagination, szerk. Günter Berghaus, De Gruyter, Ams-
terdam – NY, 2009, 63.

43	 Uo.
44	 Sybille Krämer, Friedrich Kittler – az időtengely-manipuláció kultúrtechnikái, ford. 

Rapcsák Balázs, Prae 15. (2014/4.), 175.
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a kontingenciával terhelt fizikai valóst transzformálják manipulálható 
kóddá”.45 Ennek értelmében az onomatopoeiák olyan esetleges válto-
zók, melyek amellett, hogy a csatazaj textuális lejegyzésében, a meg-
ismételhetetlen megismételhetővé tevésében érdekeltek – vagyis hasonló 
céllal rendelkeznek, mint a dadaisták által kedvelt véletlenszerűség 
processzusainak beemelésével létrehozott költemények46 –, egyúttal 
jelen esetben az onomatopoetikus sorok köré írt metaforikus – főként 
a tánc motivikáját alkalmazó – szakaszok deszemiotizációján keresztül 
egyre inkább az emberi és a gépi szubjektum összeolvadását is sejtetik 
(„kerge kánkánt zenél a pokol tarackja: / Hajrá!”).

A költemény „A dombon tüzet okád…” kezdetű szakasza is ezt  
a perspektívát erősíti. A versszak történése röviden összefoglalható úgy, 
hogy az „indiai kürtös” – mint vélhetően a tüzérségi fegyver metafo-
rája – a második sor tanúsága szerint lángba borítja a tájat („az égő 
távoli erdő”), amire az ott lévő lovak megijednek („nyihognak a sza-
kállas normandiai mének: / Hajrá! / Csakazértis!”). Az idézett részlet 
azonban az akusztika tekintetében megbontja az eddigi metaforikát 
jellemző harmóniát, ugyanis a „távoli erdő alatt” lévő lovak hangja 
épp az ágyúk színre lépésével egyidejűleg válik hallhatóvá. Jóllehet 
hogy e mögött a később is felmerülő elbeszélői és szereplői aspektus 
közti ingadozásból eredő váltások állhatnak,47 vagyis a közvetlen (jelen 
idejű) és a közvetett (visszatekintő, újraélt) tapasztalat funkciói kerül-
nek ellentmondásba, azonban úgy is érthető, mint hogy az előzőekben 
említett kontingenciában megragadható valós a metaforikus képek 
„szintjére” is betörni látszik. A költői képek működésmódja ezáltal 
átveszi az onomatopoetikus sorok szerveződéselvét – azaz a jel és a zaj 
nem elkülönül, hanem összeadódik48 –, ennek következtében pedig 
nemcsak a nyelvi jelek által leírható történést, hanem a technikai mé-
diumokra jellemző módon, szelekció nélküli valóst mutatják meg.49 
A versszakban kialakult metaforikát érintő „képzajban” a nyelvet érintő 

45	 Uo., 175.
46	 Kappanyos András, Avantgárd processzusok = Uő., Tánc az élen, Balassi, Budapest, 2008, 

65–66.
47	 Fried István, Kassák Lajos zenéje, Irodalomtörténet 80. (1999/3.), 333.
48	 Friedrich Kittler, Jel és zaj távolsága, ford. Lőrincz Csongor = Intézményesség és kul-

turális közvetítés, szerk. Bónus Tibor – Kelemen Pál – Molnár Gábor Tamás, Ráció, 
Budapest, 2005, 458–459.

49	 A technikai médiumok az írásos médiumokkal ellentétben azt is lejegyzik, ami pusztán 
jelviszonyok alkalmazásával hozzáférhetetlen lenne, vagyis a szimbolikus-nyelvi mellé  
a fizikai valóst is tárolják. Vö. Friedrich Kittler, Gramofon – film – írógép, ford. Tóth-
Czifra Júlia, Prae 15. (2014/4.), 87. 
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deszemiotizációs folyamatok a fizikai valós szemiotizációját végzik el 
anélkül, hogy abban tetten érhetővé válnék a nyelv egyébként diakritikus 
jellege,50 mivel a metaforikus és onomatopoetikus részek immár nem 
a jelrendszer által ruházódnak fel jelentéssel, hanem csupán a (háborús) 
kontextus viszonylatában.

Innen eredeztethető az a változás a versszak metaforikus szerkeze
tében, hogy a költői képek már korántsem olyannyira referencializál
hatóak, mint előzőleg voltak, sőt az első sor akár képzavarnak is tűnhet, 
és noha a rákövetkező szakasz némileg segítséget nyújt, a kettőspont 
megjelenése újból elbizonytalanító, mivel az explicit módon értelmezve 
a mének megszólalására is utalhat. Ugyanakkor az előző versszak is 
élt hasonló technikával, amennyiben a motivikus kontextus és a vele 
párhuzamos szóhangok alapján értelmezhető volt a „Hajrá!” felkiáltás 
úgy, mint a gépek onomatopoetikus megjelenítése által szubjektivizált 
metaforikus „beszéd”. A normandiai mén motívumában ugyanezen 
funkció már némi módosulással megy végbe, ami abban gyökerezhet, 
hogy a ló egyszerre rendelkezik emberi (személyiség, emóció51) és gépi 
(automatikus viselkedésmódozat52) attribútumokkal. A gép által ter-
melt önműködő zaj emiatt párhuzamba kerül a ló félelmet tükröző 
hangjának („nyihognak”) megjósolhatóságával, amit a hozzájuk társít-
ható – újabb átfordításnak tekinthető – felkiáltások révén visszamenő-
leg írja át a nyihogás jelentésrétegeit a bátorítás „szavaira”. Nem megke-
rülhető viszont, hogy ebben a képben az állat antropomorfizálásával 
(beszéltetés) a költői nyelv eszköztárában hagyományosan meglévő 
eszközhöz nyúl. Az antropomorfizáció a nyelvi működés szempont-
jából viszont különösen fontos, hiszen egy olyan transzpozíciós folya-
matként kezelhető, amely a felcserélés alakzatán keresztül feltételezi, 
hogy tárgyai az eljárás előtt egyediek voltak.53 Azaz a metaforikával 
ellentétben nem fogalmi, hanem képi alapon hoz összefüggésbe két 
létezőt, ezáltal pedig a nyelvi jel diakritikus rendszere nélkül teremt 

50	 A diakritikus fogalmát Maurice Merleau-Ponty értelmezésében használom, aki a fogal-
mat a nyelv saját maga által teremtett, folyamatosan önmaga szabályaira való megfelel-
tethetőségére érti. Vö. Maurice Merleau-Ponty, A közvetett nyelv és a csend hangjai = 
Kép – fenomén – valóság, szerk. Bacsó Béla, Kijárat, Budapest, 1997, 143.

51	 The Oxford Handbook of Animal Studies, szerk. Trevor Pinch – Karin Bijsterveld, 
Oxford University Press, Oxford, 2012, 6.

52	 Wendy Williams, The Horse: The Epic History of our Noble Companion, Scientific American, 
New York, 2015, 4.

53	 Paul de Man, Antropomorfizmus és trópus a lírában = Uő., Olvasás és történelem, ford. 
Nemes Péter, Osiris, Budapest, 2002, 371.
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egyedi jelentést54 – akárcsak korábban az onomatopoeiák. Mindebből 
az tűnik ki, hogy ezen a ponton az onomatopoetikus jelentésképzés  
a metaforikus működést is áthatja azáltal, hogy az egyébként retorikai 
alapú költői képek az antropomorfizáció révén eltávolodnak a fogalmi 
jelentéstől a referenciális felé. 

Mindez előrevetíti a következő versszak gép és állat közti kapcsoló-
dásokra vonatkozó változásait is:

Zzzzü… bum, bum… bumbumbum.
Bősz ágyúcsordák ugatnak a térben
s a vér már bíbor szökőkutat játszik,
röhög a szél, szakad a karcsú kőhidak gerince
s a völgyben veszett lokomotívok ritmusa szédít.

Vahiu… hijji-hi-hi-hi-hi-i-i.

Most száz babonás emlék csiklandozza a katonák eszét,
vannak, kik Páris vörös pántlikáit kacagják az égre,
kik Berlin sárga aranygyapját féltik,
kiket Moszkva fehér harangjátéka ríkat 
és Aranygyelovác, Debrecen, Csingtau, Cetinye
szent tavaszi kedve bokrosodik az űrben.

Ha továbbra is a jelforrást és a zajforrást együtt kezelve, de a jel és a zaj 
alapvetően különböző eszközkészletét sem szem elől tévesztve vizs-
gáljuk a verset, akkor az idézett részlet kezdetén lévő onomatopoetikus 
sor a nyelvi kontextust tekintve ugyancsak „képzajba” fut ki. Az első 
sor szóhangja részben visszatér a korábbi hangok ritmikus és identikus 
ismétléséhez, amelyben újból az ágyúzás akusztikája köszön vissza, 
viszont a „zzzzü” ezzel szemben eltér az eddigi onomatopoeiáktól vagy 
az azok köré szerveződő metaforikus képektől, és így a textuálissá tett 
zaj szemiotizációs szempontból meghatározhatatlanná válik. A magyar 
nyelvben leginkább a rovarok zümmögésére hasonlító „zzzzü” azon-
ban a vers 1915 márciusában a Der Mistral folyóirat címoldalán sze-
replő német változatában „zzzzsu”-ként szerepel,55 mely sokkal inkább 

54	 Paul de Man szerint ugyanis „az antropomorfizmus nem más, mint illuzórikus föltámasz-
tása a nyelv természetes lélegzetének, amelyet a trópus szemantikai hatalma dermesztett 
kővé. Egyfajta figurális igenlés (figural affirmation), amely állítása szerint le tudja küz-
deni a figurába fektetett halálos negatív erőt.” Uo., 378.

55	 Ludwig Kassak, Die Schlacht, Der Mistral 1. (1915/1.), 1.
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egy rakéta becsapódását megelőző zajára utalhat. Efelől az előző vers-
szakokban alkalmazott, leginkább pergőtüzet imitáló zajokat vélhetően 
egy lassabb, de annál veszélyesebb tüzérségi nehézfegyverzet váltja 
fel, amelynek harctéri hatékonysága a későbbi „s a vér már bíbor szökő-
kutat játszik” sorban fejeződik ki. Mindeközben a versszak második 
sorában lévő metaforikus képeket is „roncsolás” éri. Az ágyúcsorda ki-
fejezés ugyanis kapcsolatba hozható a normandiai ménekkel, viszont 
a kifejezés ugatással való jellemzése miatt e motívum újból egy meta
forikát érintő zavarként értelmezhető. Ezt az állati hangok közti értelmi 
inkonzisztenciát oldják a versszak utolsó sorai, ahol a szél röhögése és 
a vonat zakatolása ismétlődést implikáló, ütemes jellegük folytán haso-
nulnak, miközben közéjük ékelődik a hidak leszakadásának ritmikát 
megtörő képe. Ennek a diszharmonikus együtt hangzásnak a lenyo-
mata lehet a versszak után külön sorba írt onomatopoeia, mely így akár 
az előzőleg említett történések zajok általi leírását is tükrözheti abban 
az esetben, ha a „hi”-t a szél és a vonat egymáshoz hasonuló hangzásá-
val azonosítjuk.

A gondolatmenet azonban sok szempontból bizonytalan, hiszen 
bár a „vahiu”-ban szereplő „va” még azonosítható az ágyúcsordák uga-
tásával, azonban a szél és a vonat hanghatásai közé ékelt kőhíd lesza-
kadásának lejegyzése már nem vehető ki az onomatopoetikus sorból. 
A zaj és a jel egymásra tett hatásai és az ezzel együtt járó szemiotikát 
érintő változásokból ezáltal az tűnhet ki, hogy a metaforikus sorok 
addigi dekódolhatósága az onomatopoetikus sorok általi dekódolhatat-
lanságba fordul át. A metaforikus és a textuális leképezés ugyanis ezen 
a helyen válik el először a legszembetűnőbben egymástól. Az onoma
topoeiák szemiotizációja már nem tart olyan szoros közelséget, mint 
az például a korábban meglévő „bum” ágyúhangként való megfeleltet-
hetőségének esetén történt.56 Az értelmezés nehézségei abból fakad-
hatnak, hogy a költeményben a „vahiu” kezdetű onomatopoeiájában 
jelennek meg először olyan zajok, amelyek nem a csatában elsülő fegy-
verekhez köthetőek. Túl azon, hogy ezáltal a csatazajok kaotikussá-
gukban is érthetőbbnek tűnnek, mint a külső hanghatások (szél, vo-
nat) vagy a fegyverek károkozásai (híd leszakadása), a folyamat arról 
is tanúskodik, hogy a zajok és textuális lejegyzésük deszemiotizációs 
technikájában a konvencionális jelviszonyok eltörlése a mindenkori 

56	 A német nyelvű változatban feltehetőleg ebből az okból kifolyólag hagyhatta ki teljes 
egészében a „Vahiu” kezdetű onomatopoeiát.
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egyénre hagyatkozó asszociációk által hoz létre valamilyen jelentést.57 
Mindemellett a szél-kőhíd-vonat hanghármasság, valamint a „vahiu” 
kezdetű onomatopoeia az elhelyezkedése szempontjából is jelzésérté-
kű, ugyanis az eddigiekben a zajok textuális lejegyzései megelőzték 
azok motivikus megjelenését, ezen a ponton viszont már a szóhangok 
és az azokhoz fűzött metaforikus „magyarázatok” sorrendje megfordul, 
ami arra is utalhat, ahogyan a lírai én perceptuális és kognitív viszo-
nyai a zajáradat hatására megváltoznak.

A „Most száz babonás…” kezdetű versszak folytatja a jelviszo-
nyok helyett az asszociációs jelleg kiterjesztését azáltal, hogy a város-
nevek mindegyike egy-egy front színhelyeként értelmezhető,58 ami így 
a deszemiotizáció onomatopoetikus technikája kapcsán már említett 
ikonikus jelleget hozza működésbe – mivel a metaforikus helyett  
a metonimikus értelemtársítás módszerét követve ruházható fel jelen-
téssel –, miközben a lírai szubjektum e ponton veszi fel először a ka-
tonák belső, emlékeket idéző nézőpontját („Most száz babonás emlék 
csiklandozza a katonák eszét”). A versszak így mintegy rájátszik a ko-
rábban metaforikus „zavarok” folytán bekövetkezett állat és gép közös 
tulajdonságára (megjósolható viselkedésmód), mivel a lírai szubjektum 
beszédhelyzetét egy olyan köztes struktúrába illeszti, ahol az elbeszé-
lői és a szereplői nézőpont nem válik ketté,59 ezáltal téve valós idejűvé 
a cselekményt60 – akárha egy technikai médium közvetlen csatatéri 
„tudósítása” lenne. Ehhez társul a következő versszak „valahol” és „itt” 
párhuzama:

Valahol meleg babusgató fészkek
és száz szerelmes asszonyi ágyék várja a katonákat,
de itt mindenütt vér, vér és ők nem tudnak csak ölni.
Fölöttük vad acélmadarak dalolnak a halálról,

57	 A vers egészének többségében asszociációk mentén történő értelmezésére is ez adhat 
magyarázatot. Ennek eklatáns példája: Mohácsi, I. m., 32–56.
E helyen azonban megjegyezhető, hogy jelen dolgozat e sorokra vonatkozó érvelése is 
alapvetően küzd azzal, hogy a vers ezen szakaszának képalkotásmódja épp a nyelv jelsze-
rűségét érintő összefüggéseit kezdi ki, ami miatt az értelmezés sem tudja megkerülni 
azt a fajta bizonytalanságot, amelyet maga a mű ezzel megteremt.

58	 Párizs mint a nyugati front bevehetetlen bástyája és a vele szemben álló Berlin. Az oro
szok német területekre történő betörését jelképező Moszkva, valamint Arangyelovác 
és Cetinye az oroszok által támogatott balkáni front résztvevőire utalva, és a vele hadba 
lépő osztrák–magyar fél Debrecen kiemelésével, végül pedig az egyetlen megnyíló kínai 
front helyszíne: Csingtau.

59	 Fried, I. m., 333.
60	 Ennek explicit jelzése a versszak „[m]ost” időhatározóval való kezdése.
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pre-pre-pre, pre… pre… rererere… re-re-e-e-e…
és vér, vér, vér és tűz, tűz, tűz, tűz,
vér és tűz és fölötte, mint repülő sakál vonít a srapnel,
zizegő golyóraj… Égő acélüstökösök… Szürke, zömök gránát…
s valahol a tajtos sörényű óperenciákon,
mint vérmes bronzbikák bogárzanak az U9 és XII-ők.
Fu-u-ujjjiii… bum… bururu-u… bumm… bumm…
siü-cupp, paka-paka-paka-paka brura-rü-ü-ü-ü…
fru-urrru-u-u-u… pikk… frrrrrrrru-u-u-u-u-u,
a porban égő rózsabokrot forgat a szél.

Ó jaj!… Testvér! Jézuskínszenvedése!… Márjámanyám!

A füst sebesre marja a katonák torkát,
de a látás még egyszer tőrré élesedik a fekete gyapjún,
a dombokon két esett öszvér kapálja az eget,
aztán lassan-lassan az is elmerül a térben
s a végtelen pusztában, mint riadt szakadt inú ordasok,
a földszínű katonák jajongva lopják szegény beteg szívük
és ahová lépnek mindenütt, vér… vér… vér.

Noha a versszak elején lévő helyhatározók (valahol, itt) az idill és az 
apokaliptikus szembeállítását is elvégzik,61 egyúttal a szimbolikus és 
a valós különválasztásával, az emberi és gépi szubjektum összeolvadá
sával („ők nem tudnak csak ölni”), valamint a metaforikus és az ono
matopoetikus sorok egymást hol szemiotizáló („pre–pre” – „vér, vér”), 
hol pedig deszemiotizáló („bronzbikák bogárzanak”) eljárásával a nyelv 
jelrendszerén belül a technikai médiumokra jellemző kontingenciával 
terhelt történések textuális másán keletkező – hasonlóan a korábbi 
versszakokban is például állított – „roncsolásokkal” is találkozunk. 
A versszak második részének „Fu-u-ujjjiii…” kezdetű szóhangkonst
rukciójában azonban változás következik be. A vers onomatopoetikus 
részletei az előzőekben még kiegészültek konvencionális jelentéssel, 
mivel az őket megelőző vagy követő sorok reflektáltak a hanghatások 
szövegbeli rekonstrukcióira, ami így már eleve determinálta a nyelv 
valóság-visszaadó képességét. Az idézet onomatopoetikus sorai azon-
ban e helyen már a nyelvi jelek ismételhetőségének lehetőségét is két-

61	 Fried, I. m., 333.
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ségbe vonják62 azáltal, hogy a jelenséget a maga eseményszerűségében 
jelenítik meg, azaz nem-nyelvi jelekként hatnak.63 A nyelv e személy
telenítése és „nyelvietlenítése” miatt a kiemelt sorok önmagukban 
nem rendelkeznek elmondható jelentéssel, és még a kontextus hozzá-
kapcsolásával sem ruházódnak fel kikövetkeztethető értelemmel azon 
túl, hogy valamilyen harcászati eszközhöz kapcsolódhatnak. Habár  
a „Vahiu” kezdetű onomatopoeia tekintetében már volt példa arra, aho-
gyan a metaforikus és onomatopoetikus megfeleltetések a fizikai valós 
leírhatóságának érdekében egyre inkább elválnak egymástól, e pon-
ton már a versszöveg – eltekintve a „bum”-tól – szinte teljesen feladja 
a textuális jelentés bármiféle lehetőségét, és helyére az asszociációs 
értelmezés széles lehetőségeit nyitja meg. A nyelv tehát itt tölti be 
leginkább mediális funkcióját azáltal, hogy nem a nyelv szólal meg a 
csata által, azaz nem önreferenciális, és nem a csata szólal meg a nyelv 
által, azaz nem is metaforikus, hanem a nyelv nem-megszólalásában 
a csata történéseinek elmondhatatlansága, azaz a kifejezhetetlen 
„szólal” meg. 

Innen nézve viszont a vers folytatásában visszatérő metaforikus vers
sor („a porban égő rózsabokrot forgat a szél”) és az immár keresztény 
szimbolikával rendelkező felkiáltások („Ó jaj!… Testvér! Jézuskínszen
vedése!… Márjámanyám!”) a közlés lehetőségének transzcendentális 
horizontját ragadhatják meg, vagyis azt, ahogyan akárcsak a háború-
ban részt vevő katona sorsában, úgy a hang és a szöveg intermediális 
viszonyában alapvetően benne rejlik az eltűnés és a visszatérés (egy-
szerre metaforikus és faktuális) fantomszerűsége, kísértetszerűsége.64 
Ha ugyanis a vers struktúráját továbbra is az onomatopoetikus és me-
taforikus nyelv sajátos viszonyának deszemiotizációs technikája felől 
értelmezzük, akkor a szakrális utalások nemcsak a motivika szintjén 
lehetnek fontosak,65 hanem az általuk megnyitott asszociációs szféra 

62	 Természetesen állításom nem a textuális megismételhetőségére vonatkozik, hanem arra, 
hogy a nyelvi jelenség által megjelenített esemény olyannyira egyedi nyelven képző-
dik meg, ami így akár az értelmezést sem engedi meg a befogadónak, viszont egyúttal 
rájátszik a háború elmondhatatlanságára, megtapasztalhatatlanságára is.

63	 Jacques Derrida szerint ugyanis a nyelvi jel megismételhetőségének okán nem esemény-
szerű, így nem fejezheti ki a létrehozója által óhajtott jelentést kizárólag fikció bevoná-
sával. Vö. Derrida, A hang, 63–72.

64	 Jacques Derrida, Marx kísértetei, ford. Boros János – Csordás Gábor – Orbán Jolán, 
Jelenkor, Pécs, 1995, 13.

65	 Ez a jelenség egyúttal a kötetegész tekintetében is fontos, mivel vissza-visszatérő a pro-
fanizált vallásosság eszköze. A Zöld szőnyegén kezdetű versben például a katonasors 
és a jézusi sors önfeláldozása kerül egymás mellé. Az effajta költői eszköz nem idegen 
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miatt is, amely úgy utal a lírai szubjektum sajátos helyzetére, hogy 
közben a vers gondolati struktúráját is ugyanennek veti alá: a lírai én 
(önműködő) textuális materialitássá válik. A folyamat, jóllehet, elke-
rülhetetlen, hiszen a médiumok mindig a túlvilágba, az önmegsemmi-
sülésbe vezető eszközök,66 ám a vers struktúrájában mindez a háború 
kontextusával is kiegészül, ami így – túl a nyilvánvaló performatív 
gesztuson – egy olyan szövegkonstrukciót teremt, amelyben nemcsak 
fogalmilag dekódolhatatlan tartalmak jelennek meg, hanem azok hoz-
záférhetetlensége is. Az utolsó versszak első sorában emiatt jelenik 
meg a katonák sebes torka, amely képben a légzőszerv mint az ono
matopoetikus hangzások helyének sérülése köszön vissza, és amivel 
szemben a látás mint tőrré élesedett megtapasztalás áll, mely a háború 
szavak nélküli, képiség általi és ennek okán egy másfajta mediális for-
dításon alapuló nyelv kialakításának lehetőségét kínálja fel. A vers-
szak zárósoraiban ennek okán találhatók az eddigiektől eltérő szerke-
zetű leírások, amelyek már nem tartalmaznak „képzajokat”, hanem 
visszatérnek a metaforikus beszédmód onomatopoeiákat nélkülöző 
gyakorlatához.

A költemény egyszerre mutatja meg a csatatéri történések elmond-
hatatlanságát, és azt, ahogyan a nyelv és az általa imitált materiális 
médiumok végső soron elkerülhetetlenül metaforikus visszacsatolások 
alapján működnek még akkor is, ha a szóhangok révén deszemiotizált 
szövegrészek épp ezek felfüggesztését igyekeznek elvégezni, mivel 
„nem rendelkezünk semmiféle tudással az érzékeinkről, amíg a mé-
diumok nem bocsátanak a rendelkezésünkre ehhez modelleket és 
metaforákat”.67 Azaz bármilyen észlelése a valóságnak már eleve a nyelv 
által determinált, ami miatt azok mediális átfordítása sem létezhet 
másképp. Mindazonáltal a Brr… bum… egyediségét tükrözi az, aho-
gyan mindezt áthidalva úgy mutatja be a háborút, hogy nem a háborút 
mint olyat ábrázolja, hanem azt, ahogyan a háborúról való beszéd eleve 
eliminálja önmagát azáltal, hogy a metaforikus alapokon álló nyelvet 
használja, mert azt az illúziót követi, hogy egy ekkora eseményről 
lehet valamit mondani. A metaforikus versbeszéd és – mint annak 
ellenpólusa – az onomatopoeia egymásra gyakorolt, zavarokat létrehozó 

Kassák korai költészetétől. Vö. Deréky Pál, Bevezetés = Uő., A magyar avantgárd 
olvasókönyve (1915–1930), Argumentum, Budapest, 1998.

66	 Klus Theweleitet idézi Kittler. Kittler, Gramofon, film, írógép, 88.
67	 Friedrich Kittler, Optikai médiumok, Magyar Műhely – Ráció, Budapest, 2005, 25.
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működésmódja a közlés sikertelensége okán a nyelv funkciótlanságának 
megmutatását végezte el, rávilágítva arra, hogy ha szavakat haszná-
lunk, az értelmet veszítjük szem elől68 – és akkor marad a semmi. És 
talán ez a legtöbb, amit egy háborúról mondani lehet.

68	 Kittler parafrázisa Deleuze gondolatára: „Úgy van ez, mint a nyelvvel, amely szintén 
csak azt a választást hagyja, hogy vagy a szavakat tartjuk meg és az értelmet veszítjük el, 
vagy fordítva, az értelmet tartjuk meg és a szavakat veszítjük el.” Kittler, Gramofon, 85.
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Konkoly Dániel

HOGYAN OLVASSUNK AVANTGÁRD  
KÖLTEMÉNYT? REITER RÓBERT  

VERSEIN SZEMLÉLTETVE

A következőkben olvasható versértelmezések arra szolgálnak, hogy 
segítséget nyújtsanak az olvasónak, hogy miként is kezdjen avantgárd 
versek olvasásába. Jóllehet minden szöveg egyedi, ezért minden szöveg 
egyedi bánásmódot igényel, így előrebocsáthatom, hogy jelen tanul-
mány sem fog egy univerzális elemzési módszertannal szolgálni, de 
reményeim szerint kedvet adhat néhányaknak ahhoz, hogy ezeket az 
elsőre értelmetlen zagyválásnak tűnő alkotásokat értelmezzék. Ha 
jóindulattal fordulunk az avantgárd költeményekhez, azaz feltételez-
zük, hogy létezik egy (akár fiktív) tudat, ami a szövegek értelméért 
szavatol, akkor van esélyünk, hogy örömünket leljük ebben a nem egy-
szerű munkában. Az irodalmi hermeneutika azt tanítja, hogy a versek 
értelmezése nem rejtvényfejtés, viszont ha szereztünk már némi gya-
korlatot ezen a területen, úgy érezhetjük, hogy az avantgárd költemé-
nyek értelmezése végtére mégiscsak az, hiszen sokszor kell kijelentések 
alatti szubtextusokat vagy azok szétírását feltárnunk, ha avantgárd 
költeményeket értelmezünk. Természetesen az itt javasolt megközelí-
tési módok nagy része nem csupán avantgárd szövegek elemzése során 
alkalmazható, de jelen esetben hatványozottan szükségünk van ezekre 
a fogódzókra. Nagyon ritka, hogy az első olvasás után meg tudjuk mon-
dani, miről szól az adott vers. Ez az egyik legszembetűnőbb különb-
ség az időben párhuzamosan futó klasszikus modernség verseitől, 
amelynek olvasói könnyen megfeledkezve a szöveg szövegszerűségétől, 
rohanhatnak az értelem felé.

De miért éppen (sajnos) a kánon szélén lévő Reiter Róbert versei 
szolgáltatják a legjobb példát? Éppen azért, mert a versekre nem rakó-
dott olyan értelmezői réteg, amely elvonhatná a figyelmünket magáról 
a szövegről. József Attila avantgárd stílusgyakorlatai, amelyek jósze-
rivel alig ismertek, már a szerző nevének olvasásával egy olyan súlyos 
értelmezői hagyományt indítanak be, amely könnyen elterelheti a figyel-
münket a szöveg szorosabb olvasásától. Akárcsak Kassák Lajos versei 
esetében, ahol a legbevettebb olvasási stratégiák az adott költemények 
izmusokhoz történő odasorolása vagy az agitprop jelleg taglalása.
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Hagyomány

Noha az avantgárd költészet általában a hagyománnyal történő szakítás 
jegyében gondolkodik önmagáról, Reiter Róbert versei – ahogy Kassák 
Lajoséi is – számtalan helyen utalnak az európai irodalom talán leghi-
vatkozottabb szövegére, a Bibliára. Papp Tibor egyenesen a „legbibliá-
sabb” avantgárd költőnek nevezi Reitert.1 A következőkben tehát azt 
vizsgálom, hogy ezek a bibliai allúziók milyen hatással vannak a ver-
sekben megképződő lírai hang szerkezetére, valamint a tárgyalt versek 
milyen más jellegzetességei támogathatják ezt az olvasatot. E Deréky 
Pál által „montázstechnikának”2 nevezett jelenséghez sorolható eljárás 
egy olyan heterogén eredetű szólamot hoz létre, amely már igyekszik 
elszakadni a klasszikus modernség szubjektumközpontú megszólalás-
módjától, de a megnyilatkozás antropológiai indexeit még nem feledi 
el maradéktalanul. Az ítélet hegyén című költemény második strófá
jának első mondata („Fenevadtól kölcsönözted a szemeidet, nem látod 
a mindenség szívverését”) egy montázzsal él (ember-vadállat). A kötő-
szóelhagyás magyarázat nélkül hagyja, hogy mi a viszony a két tag-
mondat között. Jelentéstanilag talán az ellentétes, a magyarázó vagy 
következtető mellérendelés jöhet szóba.

A költemény a szavak szintjén is több, a Bibliát megidéző elemmel 
is operál: Úr, kígyó, harsona, apostol, aranyborjú, bélpoklos, arkangyal. 
A legérdekesebb talán az aranyborjú, amely a 2Móz 32,1–18-ra utal. 
Mózes távollétében Áron bálványt készít, az aranyborjút. A népnek 
azért volt szüksége a bálványra, mert nem láthatták az Urat, a bálvány 
az, ami láthatóvá tenni hivatott, azonban a bálvány szemiotikai szem-
pontból csak egy jelölőnek látszó elem, amelynek valójában nincs jelölt-
je, a jelölésnek csupán az illúzióját teremti meg. A vers megszólítottja 
tehát ennek a bálványnak a vályúja, amelyből azt „behavazott fenyve-
sekkel” és „örvények vaskarmával” hizlalják („Vályúja vagy az arany-
borjúnak, behavazott fenyvesekkel és az örvények vaskarmával hizla-
lod”). Jóllehet a bálványnak nincs szüksége táplálékra, így vályúra se, 
de még ha táplálkozna sem biztos, hogy az „örvények vaskarma” lenne 
a legjobb táplálék, ha esetleg a havas fenyveseket el is fogadjuk. Mi egy-
általán az örvény vaskarma? Talán az örvénybe került ember végtagjait 
elfogó görcs? Miért van szüksége az aranyborjúnak itt táplálékra és 

1	 Papp Tibor, Avantgárd szemmel költőkről, könyvekről, Magyar Műhely, Budapest, 2007, 8.
2	 Deréky Pál, „Latabagomár ó talatta latabagomár és finfi”, Kossuth Egyetemi Kiadó, 

Debrecen, 1998, 9; 71.



48    Konkoly Dániel AVA N T G Á R D |  Sz i F 2024/3

miért éppen ezekre? Ilyen rejtélyeket kell tehát megoldania az avantgárd 
költemények olvasóinak.

A Vértanúság című költeményben olvashatjuk: „éjjel a hét sovány 
tehén kibaktatott a bibliából és széjjelrágta álmukat”. Az idézet szintén 
bibliai allúziót rejt (1Móz 41). A Teremtés könyvében a fáraó azt álmodja, 
hogy a Nílusból először hét kövér, majd hét sovány tehén jön ki. Reiter-
nél a többszörös metalepszisre kerül a hangsúly, hiszen először a Bibliá
ból a valóságba költöznek át a tehenek, majd innen az álmok világába, 
amelyet – soványak és így éhesek lévén – el is fogyasztanak. Mivel  
a tehenek eredetileg is az álmok világából – a fáraó álmának világá-
ból – származnak, voltaképpen saját eredetüket számolják fel ekképpen, 
amiből – akár a figuralitás működésének a szempontjából is – követ-
keztetéseket vonhatunk le (figuráció és defiguráció kötései).

Feltételezzük továbbá, hogy a hazai avantgárd alkotásai kötődnek 
a nemzetközi avantgárd irányzataihoz is. Azonban több okból sem 
célravezető, ha a magyar avantgárd alkotásait a nemzetközi avantgárd 
irányzatok jellemzői mentén igyekszünk interpretálni. Elsősorban a 
különböző irányzatok torlódott befogadása teszi nehézkessé a hatások 
szétszálazását,3 másodsorban a nemzetközi irányzatokhoz történő 
hozzákapcsolás sem képes lezárni a szemiózis folyamatát.4

A szerző értekező prózája

Az avantgárd költemények értelmezői végső elkeseredettségükben gyak-
ran hívják segítségül az adott költemény szerzőjének elméleti jellegű 
értekező prózáját, hátha találnak némi fogódzót azzal kapcsolatban, 
hogy mit is gondolt a szerző az irodalomról, a művészetről vagy éppen 
a nyelvről. A tapasztalat azt mutatja, hogy ez a módszer sem teljesen 
vezet tévútra, de mindenki szerencséjére általában a költemények sok-
kal többre képesek, mint amit a szerzőjük gondolt, hogy képesek. Reiter 
Róbert is írt művészetelméleti témájú esszéket. Vegyük például a Vázlat: 
társadalom, művész, művészet című esszéjét.5 Az értekezés 22. pontjában 
olvashatjuk: „A művész teremtő munkás: az anyagszellemi világegyen-

3	 Balázs Imre József, Az avantgárd az erdélyi magyar irodalomban, Mentor, Maros
vásárhely, 2006, 122.

4	 Bónus Tibor, Avantgarde, történetiség, szubjektum = Hang és szöveg, szerk. Bednanics 
Gábor és mások, Osiris, Budapest, 2003, 239–244.

5	 Reiter Róbert, Elsüllyedt dal, szerk. Balázs Imre József, Kriterion, Kolozsvár, 2016, 
167–176.
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súly felé törekszik, amikor ír, fest, komponál, épít. Minden más teremtő 
munkástól (tudatos feltaláló tudós) abban különbözik, hogy […] nem 
dolgozik formasémákkal.”6 Nem biztos, hogy ez az avantgárd költőkön 
kívül bárkire is igaz, hiszen gondoljunk csak a versformákra, de szo-
rosabban értelmezve az avantgárd költők is a hagyomány folyásában 
állva a nyelv sémáival operálnak.

Valamivel később ezt olvashatjuk: „A műalkotás organikus élet  
s mint ilyennek az a törekvése, hogy teljességgel manifesztálja önmaga 
létezését a mindenségben.”7 Ebben a mondatban az esztétikai megkü-
lönböztetés bírálatára ismerhetünk rá,8 vagyis arra, hogy a műalkotás 
nem pusztán mimetikus viszonyban áll a valósággal, hanem „a művészet 
tapasztalatában valódi tapasztalat működik”.9 Ez különösen fontos az 
avantgárd költemények értelmezése során, hiszen ezek nem egy önma-
gukon túli jelölt felé siettetik az olvasót, hanem a deszemiotizáció miatt 
felszámolódó jelszerűség következtében a jelölő önmagára mutat vissza. 
Klasszikus példája ennek Kassák Lajos A ló meghal a madarak kirepülnek 
című opusából, hogy „a vörös nem vörösebb mint a fehér”. Ezt a látszó-
lagos ellentmondást úgy oldhatjuk fel, ha nem a betűsorok által jelölt 
színekre, hanem magukra a betűsorokra vonatkoztatjuk a kijelentést. 
A „vörös” betűsor semmivel sem vörösebb, mint a „fehér” betűsor.

Szintén megfontolandó gondolat: 

A műalkotást éppen úgy átjárja a mindenség vérkeringése, mint  
a növényt, a csillagokat, a halmazállapotok változásának állandó 
körfolyamatát. Az időmértéknek, vagy a szóhangsúlynak bizonyos 
logikai szabályok szerint történő elrendezésének semmi köze a mű-
alkotás ritmusához: ez a ritmus univerzális lüktetés, melyet sem 
elhatárolni, sem pedig logikai tételekkel szabályozni nem lehet.10

Ezen a ponton tehát az értekező a zseniesztétikával száll szembe: nem 
annyira a költő zsenije, mint inkább valami rajta túli szervezi a mű
alkotást. Amit Reiter a „mindenség vérkeringésének” nevez, az a görö-
göknél talán éppen a múzsák sugallata volt, Freud után pedig sokan  
a művész tudattalanjával azonosítják. Akárhogy is legyen, mindegyik 

6	 Uo., 171.
7	 Uo., 173.
8	 Hans-Georg Gadamer, Igazság és módszer. Egy filozófiai hermeneutika vázlata, ford. 

Bonyhai Gábor, Gondolat, Budapest, 1984, 81–87.
9	 Uo., 87.
10	 Reiter, I. m., 174.
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esetben a megszólaló szubjektum integritása kerül veszélybe. Ez az  
a mozzanat, amelynek belátása miatt különbözik a történeti avantgárd 
líraihang-elgondolása a klasszikus modernségétől. Reiter Róbert több 
versében is felbukkan az itt vázolt kép. A Nóta címűben olvashatjuk: 
„És a mi ereinkbe csurgatja ritmusát a kozmosz / és a mi vérünk fűbe-
fába kallódó ritmusa / csihol szakadt robotosok elé.” Noha éppen amel-
lett igyekszem érvelni, hogy az avantgárd költők elméleti írásait nem 
kifizetődő használni az elemzések során, mégis találhatunk példát, 
amely azt a látszatot keltheti, mintha kifizetődő lenne a módszer. Az 
ilyen jellegű megközelítések azonban sosem a jelen kérdései felől fag-
gatják az adott művet, hanem az adott korban jelen lévő elgondolásokat 
keresik elő a költeményből. Szerencsére azonban az irodalom képes 
arra, hogy olyan kérdésekre adjon választ, amelyek még meg sem fo-
galmazódtak annak születésekor. A Nóta című költemény például ér-
deklődésre tarthat számot az animal studies vagy a biopoétika kérdései 
felől érkező olvasóknak is. Reiternél megszokott, hogy állati szerveket 
szór szét a verseiben. Itt például a „taréj” bukkan fel a negyedik sorban, 
aminek aztán a harmadik versszakban kerül meg a gazdája, a „vörös 
kakas”. A költemény valószínűleg az avantgárd költőkről szól, ők a „mi” 
a szövegben. A vers tanúsága szerint az avantgárd alkotó tehát: „vörös 
lobogó”, „vörös kakas”, „falánk ordas”. Előfordulási helyei: „kormos 
metropoliszok keserű torkában, / tengerek / zöldjében, nyújtózkodó 
szántón, / fülledt falvakban, kergült piacon, / roskadt viskóban, fekete 
műhelyben”. Megjelenési formája pedig valószínűleg a megjelenés he-
lyétől függ. A „kormos metropoliszban” inkább „vörös lobogó” lehet, 
„fülledt falvakban” talán „vörös kakas” és a „kergült piacokon” valószí-
nűleg „falánk ordas”. Ez utóbbinak különlegessége, hogy az ordas – noha 
általában a farkas jelzője – a történeti-etimológiai szótár tanúsága sze-
rint lehet „vörhenyeges sárga”,11 ami szín tekintetében így még jobban 
beleillik a felsoroltak közé. A versben megjelenő költő megjelenési for-
máinak folyamatos elkülönböződése tehát az avantgárd költeményre 
jellemző lírai hang egyértelmű lehorgonyozhatatlanságának lehet az 
allegóriája.

Még egy példát mindenképpen érdemes megemlíteni annak alátá-
masztására, hogy miként képesek az eljövendő korok újabb és újabb 
jelentésrétegeket feltárni. A Deréky-féle A magyar avantgárd irodalom 
(1915–1930) olvasókönyve számos jegyzettel igyekszik segíteni a versek 

11	 A magyar nyelv történeti-etimológiai szótára, II., szerk. Benkő Loránd és mások, Aka-
démiai, Budapest, 1970, ordas a.
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megértését. Reiter Jeromos című versénél a következőt olvashatjuk: 
„Mintha Jeromos karácsony előtt valamelyik Skála áruház műszaki 
cikk-osztályán próbálná más irányba fordítani az emberek figyelmét 
(A.D.) […] Ez már nem is avantgárd költemény, hanem ez már túl van 
azon, helyenként Weöres Sándor-i magasságokban, helyenként Kemény 
István körül, a negyedik sorban Térey János előfutára, a hatodik sor 
mint egy sláger. (S. É.)”12

A történeti avantgárd mint a modernség horizontja

Deréky Pál a történeti avantgárdnak három ismérvét adja meg: a költői 
én elhasonulása (én-disszimiláció), deszemiotizáció, montázstechnika.13 
Ennek a jól használható keretnek a működését szemléltetem most 
Reiter Róbert versein. Az én-disszimilációra láthattunk példát a Nóta 
című versben, de találhatunk más példákat is. Az ítélet hegyén című 
versben a hangszálak közé ültetett kloáka lesz az, ami a hang forrá-
sát viszonylagosítja, így voltaképpen a versben megszólaló hang és az 
én közötti távolság tematizálódik („Jaj! a siralmak zsilipei széttöre-
deztek. Az Úr a tejúton vándorol a karavánnal és kloákákat ültet 
hangszálaid közé.”)

A cím egyértelmű bibliai utalásán kívül voltaképpen a deszemio
tizációval is összefüggésbe hozható, hiszen ha a verset mint ítéletet 
gondoljuk el, akkor ennek hegyén, ennek csúcsán helyezkedik el maga 
a cím is. A vers tehát a megnevezett helyszínként (másképpen az Olajfák 
hegye) is elkezd funkcionálni, amely többek között a végítélet színtere 
is. A szöveg így egyszerre az ítélet és az ítélet kinyilatkoztatásának 
helye, amely az önmagát állító nyelvet teszi az ítéletet mondó Isten 
helyébe. A költemény első sora szintén magára a szövegre utal vissza, 
mivel a verset nyitó „Jaj!” elhangzásának feltétele, hogy „a siralmak 
zsilipei széttöredeztek”. A nyelvi megnyilatkozást itt egy vízszintsza-
bályozó eszköz, a zsilip akadályozza meg, ennek széttörése teszi lehe-
tővé a megnyilatkozást („Jaj!”). De ez csak az egyik montázs a versszak-
ból: a hangszálak közé ültetett kloáka14 és a vérkeringés ütemében 

12	 A magyar avantgárd irodalom (1915–1930) olvasókönyve, szerk. Deréky Pál, Argumentum, 
Budapest, 1998, 297.

13	 Uo., 105.
14	 Ehhez lásd Konkoly Dániel, A hang kísértetei. A hangot reprodukáló technikai eszközök 

és a lírai hang konstellációi a 20. század első harmadának magyar költészetében, Fiatal Írók 
Szövetsége, Budapest, 2022, 241–243.
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található kígyófészek is itt említendő. A „vérkeringés ütem[e]” a pul-
zus mellett vonatkozhat magának a szónak az ütemére, jelen esetben 
a rövid és a hosszú szótagok váltakozására is, ami az adott szó esetében 
egy egymást követő trocheus és egy spondeus (– U – –). A kígyófészek 
így tehát talán a verslábban található morával, a rövid szótaggal, vagyis 
annak jelölésére használt jellel (U) azonosítható.

A montázstechnikára lehet példa a szólamok már említett kevere-
dése: avantgárd versbe ékelődnek profetikus kinyilatkoztatásokra em-
lékeztető kijelentések, de itt ejthetünk szót a szintén említett Jeromos 
című versről, amelybe mintha slágerek sorai szivárogtak volna.

Tematikus csomópontok és hierarchikus oppozíciók

Sokat segíthet a versek megértésében, ha meg próbáljuk találni az adott 
költemény tematikus csomópontjait, valamint ezzel párhuzamosan 
megvizsgáljuk, hogy milyen hierarchikus oppozíciókkal dolgozik a köl-
temény, illetve mit kezd ezekkel (elbizonytalanítja vagy esetleg fenn-
tartja). Az ítélet hegyén című költemény fő szemantikai csomópontjai 
például a háború, a széttagolt állatok, a hangképzés/zenélés, az utazás, 
valamint az átkozódás.

A harmadik szakasz így kezdődik: „Vészfék és iránytű az ékszered, 
füleidben délkörök csüngnek”. Láthatjuk, hogy a „vészfék” és az „irány-
tű” is az utazás szemantikai zónájához tartozik. A vészfék a vasúthoz 
kötődik, ezzel állíthatjuk meg a járművet, míg iránytűt a hajósok vagy 
a kirándulók használnak, egészen pontosan amíg használják, megáll-
nak, de utána nyomban elindulnak. Míg az első esetben egy kötött, elő-
re meghatározott pályán haladhatunk, addig a második esetben éppen 
a bejárandó szakasz kötetlensége miatt van szükség az eszközre, hogy 
az utazók ne tévedjenek el. Vagyis itt a rabság-szabadság oppozíciót fe-
dezhetjük fel. Aki a vasúton halad, annak csak szűk körülmények között 
áll szabadságában meghatározni a jármű pályáját. A megszólított te har-
madik ékszere a fülében csüngő ékszerei, a délkörök. A kör mintha az 
előző két lehetőség szintézise lenne, hiszen a körpályán való haladás csak 
a haladás illúzióját kelti, de így végül mindig ugyanott lyukadunk ki.

Ahogyan arról már szó esett, a negyedik szakaszban az aranybor-
jú táplálékai a következők: behavazott fenyvesek, örvények vaskarma. 
A behavazott fenyvesek az ég felé törnek, statikusak és idilli hangulat 
társul hozzájuk, ezzel szemben az örvény esetében nemcsak a víznek 
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egy másik halmazállapota jelenik meg, hanem egy fenyegető, folya-
matosan mozgásban lévő entitás, amely lefelé rántja a vele kapcsolatba 
kerülő tárgyakat, élőlényeket, mindezek pedig a Mózes második köny-
vében történő pusztai vándorlás képére íródnak rá. Ismét az avantgárd 
montázstechnikájára ismerhetünk, hiszen csak itt kerülhetnek sivatagi 
környezetbe a behavazott fenyvesek. A harmadik szakasz elején az 
iránymutatást az iránytű végzi. Könnyű lenne a negyedik szakaszban 
található fenyvesekben fellelni ennek a párját, mivel az iránytű mág-
nestűje alaki hasonlóságot mutathat egy fenyővel, de sokak számára 
még évezredekig talán inkább az aranyborjú-jelenet idején Mózesnek 
adott kőtáblák lesznek az irányadók.

Az ítélet hegyén némileg túlzsúfolt képei után egyszerűbb szerke
zettel, de hasonlóan egy adott kép ambiguitása mentén szerveződik  
a Mágnestörvény című alkotás is. A vers már a szavak szintjén is össze-
függésbe hozható a gyermeknemzéssel, „hétlakatú hüvely”-ről, mag-
zatérésről, termékenységről, televényről, bibékről stb. olvashatunk itt. 
De hogyan kapcsolódhat mindez a mágnesességhez? Ahogy a mágnes 
vonz bizonyos fémeket, úgy vonzódhatnak egymáshoz emberek is.  
A költemény tulajdonképpen erről a többértelmű vonzásról/vonzódás-
ról szól. A hasonlóalakúság is ehhez a témához közelít egy látszólag 
ide nem illő szakaszt: „nem tudom föloldani a nyelvzavar hurokerejét, 
a szavak pórusain kisüvölt a fergeteg”. Az arcunkon pórusok vannak, 
a mágnesnek pedig pólusai vannak. Amint láttuk, Reiternél megszo-
kottak a bibliai allúziók, így a nyelvzavar utalhat bábeli nyelvzavarra is, 
de a nyelv zavarára, botlására is, ami nem elképzelhetetlen, ha egymás-
hoz vonzódó emberekről van szó. Elképzelhető, hogy éppen ennek  
a nyelvbotlásnak a terméke, hogy a mágneses pólusok helyett a pórusok 
kerülnek szóba. Az idézet második része viszont mintha ellentétes je-
lentéssel bírna, de az avantgárd költeményekre jellemző kötőszóelhagyás 
ezt is eldöntetlenül hagyja. A szavakból kiáramló fergeteg (zivatar, 
heves vihar) mintha a túláradó beszédet jelentené, míg a „nyelvzavar 
hurokereje” a némaságot. Láthatjuk tehát, hogy a költemény végét a be-
széd-némaság, valamint a frivol-szakrális szembenállások szervezik. 
Utóbbira már a vers első szakaszában is találhatunk példát: „széttöröm 
benned a dédanyád kőtábláit salakkal nem lehet elszigetelni testünk 
áramát”. A kőtáblák valószínűleg a Tízparancsolatnak – vagyis annak 
hordozójának – feleltethetők meg, ezek széttörése pedig talán pont 
a „ne paráználkodj” megszegésére sarkall. Mindezek értelmében a „tes-
tünk árama”, a testnedvek áramlása is világosabb értelmet nyer.
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Reiter költeményei esetében visszatérő téma a megszólalás nehézsé
geinek tematizálása. Az összetört idő vallomásában például: „kiáltanál, 
de hangodban megázott a puskapor”. A nedves puskapor már nem tud 
felrobbanni, így elmarad a megszólalás bombasztikus hatása. Emel-
lett egy szólásra is ráismerhetünk, a „szárazon tartja a puskaporát”-ra, 
amely azt jelenti, hogy valaki készenlétben van, hogy alkalomadtán 
megvédje magát vagy éppen támadhasson. Ebben az esetben is az avant-
gárd montázstechnikájára ismerhetünk rá, másképpen a saját és az 
idegen szembenállásának elbizonytalanítására, mivel a köz száján forgó 
szólás módosítása teszi azt sajáttá úgy, hogy mindeközben az eredeti 
megnyilatkozás is felismerhető marad.

Összefoglalás

A legutóbbi példából is láthatjuk, hogy az (avantgárd) költemények 
vizsgálatára itt kijelölt szempontok csupán a didaktikus szándék miatt 
választhatók szét, voltaképpen akkor járunk el a legprofesszionálisab-
ban, ha az értelmezés szinte magától értetődő módon fonja egymásba 
az irodalomtörténeti megközelítés és a szövegközeli olvasás, valamint 
az esetleges szövegközi kapcsolatokat feltáró értelmezés eredményeit. 
Mint azt korábban is hangsúlyoztam, nincs olyan univerzális meg
oldókulcs, amellyel bármelyik avantgárd költeményt megfejthetjük, 
hiszen magának az adott költeménynek a játékszabályait kell megta-
nulnunk az olvasás során. További vizsgálódások tárgyát képezhetnék 
az olyan, ám Reiterre éppen nem jellemző alkotások, amelyek tényle-
ges fotómontázsokkal operálnak, azonban kép és szöveg viszonyának 
tárgyalása szétfeszítené jelen dolgozat kereteit, hiszen például Déry 
Tibor Az ámokfutó című alkotásának újságból kivágott képei nemcsak 
a Déry-szövegek és az adott kivágat viszonyát hozzák játékba, hanem 
a képek eredeti helyének – akár kinyomozhatatlan – nyomait is.
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Havasréti József 

„ABSZTRAKT AKARTAM LENNI.  
HALADÓ. AVANTGARDE.”

Szántó Piroska és az Európai Iskola kapcsolatáról

Bevezetés 

Az Európai Iskola elnevezésű avantgárd művészcsoport 1945 és 1948 
között működött Budapesten, tagjai elsősorban képzőművészek (többek 
közt Anna Margit, Bálint Endre, Forgács-Hann Erzsébet, Korniss 
Dezső, Martyn Ferenc, Losonczy Tamás, Jakovits József, Szántó Piros-
ka) irodalmárok, valamint elméleti írók (Gegesi Kiss Pál, Pán Imre, 
Mezei Árpád, Hamvas Béla) voltak. Szántó Piroska (1913–1998) Kis-
kunfélegyházán töltötte gyermekéveit, majd 1932-ben iratkozott be  
a budapesti képzőművészeti főiskolára. Tagja az illegális kommunista 
mozgalomnak, a Széll Jenő és társai ellen indított vizsgálat során le-
tartóztatják, perbe fogják, melynek következményeként eltávolítják  
a főiskoláról. Tagja a Szocialista Képzőművészek Csoportjának; Seiden 
Gusztávval kötött rövid házasságát követően a fiatal szentendrei festők 
köréhez csatlakozik, majd Bajóton rejtőzik el mint illegális kommu-
nista. A nyilas korszakot nővére társaságában vészeli át, Aczél György 
lakásán bujkálva. 1945 és 1948 között tagja az Európai Iskolának. Noha 
a megszűnést követően személyes, illetve művészi okokból eltávolodott 
annak szellemiségétől, az iskolához kötődő emlékei önéletrajzi írásai-
ban1 gyakran felbukkannak. 1951-ben férjhez megy régi szerelméhez, 
Vas Istvánhoz. A rákosizmus évei alatt könyvillusztrátorként dolgozik, 
majd 1957 áprilisában megrendezi első nagy kiállítását a Csók István 
Galériában.2 1960-tól kezdődően a Vas István – Szántó Piroska házas-
pár a kádárizmus kulturális berendezkedésének elismert tagjává válik; 
Aczél György baráti környezetéhez tartozik.3 

1	 Szántó Piroska, Bálám szamara, Szépirodalmi, Budapest, 1982; Uő., Bálám szamara 
és a többiek, Európa, Budapest, 1997; Uő., Akt, Európa, Budapest, 1994. 

2	 Lásd: Szántó Piroska kiállítása. Csók István Galéria, 1957. május 18–június 5. Juhász 
Ferenc bevezetőjével, Műcsarnok, Budapest, 1957.  

3	 Az immár vezető politikus Aczéllal való kapcsolatára lásd: Szántó Piroska, Akt, 
271–273, 275–277; Uő., Bálám szamara és a többiek, 249–250. 
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Formanyelv és műfelfogás 

Szántó Piroska időskorában úgy emlékezett, hogy „szívvel-lélekkel” 
vett részt az Európai Iskola munkájában.4 Mégsem érezte teljesen saját-
jának annak törekvéseit. Írásaiban, ha az Európai Iskola szóba kerül, 
többnyire valamilyen kellemetlen emlék, kínos asszociáció kapcsolódik 
ehhez. Festői státuszát és művészetfelfogását már az Európai Iskola 
előtt is bizonytalannak érezte, de az Iskola utáni korszakban ugyancsak. 
Tehetségének sajátszerűségei olyan irányt jelöltek ki számára, mely sem 
a Szocialista Képzőművész Csoport direkt és ideologikus realizmus-
igényéhez,5 sem az izmusok akkor haladónak tekintett törekvéseihez, 
sem később a szocreál elvárásaihoz nem volt kapcsolható.6 

A természet képeiből merített személyes jelképvilág (kicsit sarkítva, 
a Szántó pályáját végigkísérő, művészetének emblémájaként jegyzett 
„karalábé-, napraforgó-, illetve kukorica-problematika”) sem a „pro-
letkult” irányában elkötelezett művészek körében, sem az avantgárd 
köreiben (az Európai Iskolában), sem a szocreál időszakában, sem  
a korai Kádár-korszak oldottabb légkörében nem lelt túlzottan pozitív 
visszaigazolásra. 

Az Európai Iskola időszakában nem minősült eléggé avantgárd-
nak, a művészeti élet szovjetizálásának idején pedig (hiába vonzódott 
egyébként a figuratív ábrázoláshoz) nem minősült eléggé realistának. 
Ez a szituáció ismétlődött a hatvanas évek elejétől, amikor is az abszt-
rakt festészet előtt újból kibontakoztak a lehetőségek, egyrészt az úgy-
nevezett „szocmodern” (a korszak elvárásaival konform tartalmakat 
az avantgárd formanyelv óvatos, visszafogott alkalmazásával kifejező 
törekvések), másrészt a geometrikus absztrakció irányában.7 

E folyamatot támogatta az MSZMP központi bizottsága mellett 
működő elméleti munkaközösség állásfoglalása, mely „felszabadította 
az alkotókat a realizmus 19. században gyökerező, modernizmusellenes 

4	 Szántó Piroska, Akt, 78.
5	 Vö. Szántó Piroska, „Emlékeim a Szocialista Képzőművészek Csoportjáról” = „Szabadság 

és a Nép”. A Szocialista Képzőművészek Csoportjának dokumentumai, szerk. Aradi Nóra, 
Corvina, Budapest, 1981, 465–467.

6	 Lásd: Szabó György, Szántó Piroska, Képzőművészeti, Budapest, 1985, 12–17, 34–38.
7	 A „szocmodern” fogalmához lásd: Rieder Gábor, „Szocreál és szocmodern. Fogalomzavar 

az ötvenes-hatvanas évek művészetében” = A zsarnokság szépsége. Tanulmányok a totalitariz-
mus művészetéről, szerk. Széplaky Gerda, Kalligram, Pozsony, 2008, 75–86; Rieder 
Gábor, „Szocmodern = szoc(ializmus) + modernizmus” = Keretek között. A hatvanas évek 
művészete Magyarországon (1958–1968), szerk. Borus Judit, Magyar Nemzeti Galéria, 
Budapest, 2017, 60–83.
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stíluskánonja alól”.8 Szántó Piroska ismét a margón érezhette magát: 
a szocmodern képviselőit megalkuvóknak és opportunistáknak tar-
totta, a nonfiguratív stílus pedig mindig is távol állt tőle. 

A „Vas István-komplex”

Karrierjét több szempontból is befolyásolta a Vas István-szerelem, 
majd házassága a költővel. A tény, hogy Vas Istvánnal kötötte össze 
életét, lehetővé tette, hogy Szántó Piroska egy, az Európai Iskolától 
távolabb álló művészeti szcénával ismerkedjék meg: írókkal, költőkkel, 
lektorokkal, kritikusokkal, szerkesztőkkel, tehát azzal a közeggel, 
mely Vas István baráti társasága, ismeretségi köre volt.9 Házassága be-
árnyékolta Szántó megítélését az Európai Iskola egyes tagjai körében.10 
A helyzetet tovább rontotta egy irodalmi közjáték vagy inkább inci-
dens: Vas István Művészet című, eredetileg 1950-ben publikált ver-
sét11 a volt csoporttagok (különösen Mándy Stefánia és Bálint Endre) 
a közös múlt elárulásának tartották. Régi barátai csupán a költő házas-
társaként, illetve (később) Aczél György baráti körének kiváltságos 
tagjaként tartották számon, ezzel kapcsolatos frusztrációira is utal 
könyveiben. Egy 1963-ban Bálint Endréhez írott, de el nem küldött 
levelében hosszan sorolja a volt barátok (Bálint Endre, Vajda Júlia, 
Mándy Stefánia, Péter Imre) elutasító magatartásával kapcsolatos sérel-
meit; a Művészet által kiváltott felháborodásra is utalva. Jelen vannak 
ebben személyes ellentétek, esztétikai nézetkülönbségek, valamint  
a könyvillusztrációiból megélni kényszerülő Szántó szakmai nehez-
telése is: „tudtam, hogy nem tartotok festőnek”.12 

Vas István kívülállónak számított a festők körében: hivatalnoki 
állása, úriemberes allűrjei, az avantgárdtól és bármiféle „bohémiától” 
idegenkedő ízlése miatt. Több pályatársa sem kedvelte, itt csak az 
1945 utáni mozgásokból említek példákat. A sztálinizált irodalmi élet 

8	 Révész Emese, „Realizmus(ok) Mácsai István festészetében” = Elmozdul a fal. Mácsai 
István Kiscellben, szerk. B. Nagy Anikó – Merényi Ágnes, Budapesti Történeti Mú-
zeum, Budapest, 2023, 46–99, 51.

9	 Idetartozott a költők közül Nagy László, Juhász Ferenc, Kálnoky László, Kormos István, 
az irodalmi szerkesztők, lektorok, műfordítók közül pedig Czibor János, Csatlós János, 
Réz Pál, Réz Ádám, Vajda Miklós. Szintén a baráti körükhöz tartozott Ottlik Géza 
és Déry Tibor.

10	 Szántó Piroska, Bálám szamara, 22, 149, 229.
11	 Lásd: Vas István, Művészet (1950) = Uő., Rapszódia egy őszi kertben: Versek és úti jegy

zetek, Magvető, Budapest, 1960, 41–42. 
12	 Szántó Piroska Bálint Endrének. 1963. február 24. = Levelek Szántó Piroska hagya

tékából, közzéteszi Gréczi Emőke, Holmi 2013/12., 1510–1521, 1512.
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szószólójaként fellépő Kuczka Péter név szerint támadta Végrendelet 
című hírhedt versében:

Elönt a rettenetes áradás, 
költő költőnek sarkára tapos, 
Kopré, Pilinszky, Nemes Nagy, Darázs, 
Rába, Vas István, Weöres, Lakatos.

Egyik rosszabb, kevésbé rossz a másik,
de megmaradni egy sem érdemes.13

A Végrendelet (persze inkább csak primitív versezet, mintsem érvényes 
költészet) Vast a „polgári irodalom” többi képviselőivel egy kalap alá 
véve említi. A Mérei Ferenc-féle underground „rendezvényirodalom” 
szerzői ugyancsak kigúnyolták, a költőmaszk mögé rejtett kispolgári-
hivatalnoki mentalitására, opportunizmusára utalva. Mint K. Horváth 
Zsolt megjegyzi az egyik Törzs-tag, mégpedig Lux László írásával 
kapcsolatban: „[Lux] az establishmentbe beépülő Vas Istvánt valóban 
a Törzs szimbolikus revánsának célpontjává tette”.14 Lux kíméletlen 
szavait idézve: „Van-e még közöttünk olyan, aki emlékszik Pis Fasztára, 
az ésszerű költőre, aki mindig évtizedekkel előre megírta azt, ami ma 
is szépen hozza a libát és a konyakot, kertes házat is; libamájat is; me-
lyet egykor csak könyvelt”.15 Nemes Nagy Ágnes és Lengyel Balázs 
ugyancsak megorrolt Vas Istvánra, mert a költő nem volt hajlandó nyil-
vánosan reagálni Kuczka Péter már idézett versére, melyben elítélte 
az újholdasokat.16 Az MDP-ben is gyanakvással figyelték Vas műkö-
dését.17 Hiába volt párttag, nem volt hajlandó termelési irodalmat és 
a kommunista vezetőket dicsőítő verseket írni, még az általa és Réz 
Pál által szerkesztett, híres-hírhedt Magyar írók Rákosi Mátyásról anto-
lógia szerzői közül is kiügyeskedte magát.18

13	 Kuczka Péter, Végrendelet, Hungária, Budapest, 1949, 15. 
14	 K. Horváth Zsolt, Mérei Ferenc, I–II., Korall Könyvek, Budapest, 2021, II., 406. 
15	 Lux László: „Mutatkozások merültek fel” (kézirat), idézi K. Horváth Zsolt, Mérei 

Ferenc, II., 406. A „libamáj” kitétel Giraud Jenő pástétomgyárára utalt, ahol Vas István 
könyvelt, mielőtt belépett volna az Új Magyar Könyvkiadóhoz.   

16	 Erről beszámol Szántó Piroska, Akt, 106–107, valamint Szántó, Bálám szamara, 67. 
17	 Vas István 1945-ben lépett be a kommunista pártba; az 1948-as tagrevízió során vissza-

minősítették tagjelöltnek. 1949. február 9-én bejelentette kilépési szándékát (a kilépő-
levél szövegét lásd: Szántó Piroska, Akt, 137–138), a kilépési nyilatkozatot végül hosszú 
és kínos huzavonát követően 1953 nyarán fogadták el. A történtek részleteit lásd: Szántó 
Piroska, Akt, 128–140.

18	 Lásd Réz Pál, Bokáig pezsgőben (hangos memoár), Magvető, Budapest, 2015, 64–67.  
A kötetet lásd: Magyar írók Rákosi Mátyásról, szerk. Réz Pál – Vas István, Szépirodalmi, 
Budapest, 1952. 
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Az ötvenes években a Vas–Szántó házaspárra is nehéz évek kö-
vetkeztek, melyek folyamán Szántó Piroska mindjobban eltávolodott 
az Európai Iskola egykori tagjaitól. Vas műfordítóként és lektorként, 
Szántó könyvillusztrátorként dolgozott, mindez a margóra szorított,  
a többiekhez képest rendezettebb életvitelt biztosított számukra. 
Nővére elvált Korniss Dezsőtől, a válás ugyancsak éket vert Szántóék 
és az exiskolások közé.19 Ehhez társult a Művészet című verssel ös�-
szefüggő incidens (ami évtizedeken keresztül mérgezte az exiskolások 
és Szántóék viszonyát), majd 1957-ben Szántó kiállítása, melyet akár 
a forradalmat eltipró új berendezkedés melletti kiállásnak is gondolhat-
tak.20 Az eltávolodást betetézte a Vas István „bezupálását”21 követő idő-
szak, melyben Vas és Szántó az államszocializmus művészeti életének 
kiváltságos tagjai közé számítottak. 

A Művészet 1950-ben jelent meg először, majd Vas felvette a Rap-
szódia egy őszi kertben című, 1960-ban kiadott kötetébe is. Azt illetően, 
hogy rendelkezik-e az Európai Iskola elleni támadó szándékkal (vagyis 
hogy indokolt volt-e Bálint Endre, Mándy Stefánia, Péter Imre és má-
sok felháborodása ezzel kapcsolatban), több szempontot is megemlíthe-
tünk. Az egyik a publikálás időpontja, mely a sztálinista berendezkedés 
időszakára esett, minek köszönhetően a versbe foglalt kritikai hangok 
kifejezetten vészjóslóvá minősültek át. A Művészet megjelenésének 
időpontjában az Európai Iskola megszűnése még közeli és fájdalmas 
emléknek számított. Ráadásul 1960-as könyvében Vas István számos, 
hasonlóan avantgárdellenes versének társaságában publikálta újra a 
Művészetet, nem hagyta ki kötetéből, holott nyilván megtehette volna.

A Rapszódia egy őszi kertben lapjain publikált szonettciklus társasá-
gában22 a Művészet avantgárdellenes szólamai és indulatai felerősödtek. 
Mindez jelzi, hogy Vasnak tényleg komoly problémája lehetett az avant-
gárddal, ami természetesen ízlés és habitus kérdése – miért ne lehetett 
volna.23 Inkább az a kérdés: volt-e ártó szándék? Kétségtelen, hogy az 

19	 Szántó Piroska, Bálám szamara, 22, 149.
20	 „kiállítás, most?” – fintorogtak egyesek (Szántó Piroska, Bálám szamara, 107).  
21	 Lásd Réz Pál, Bokáig pezsgőben, 324. A „bezupál” ige Sárközi Márta szavajárása nyomán 

terjedt el, és a kommunista rendszerhez érdekből csatlakozó irodalmárokra vonatkozott. 
Pejoratív zöngéi ellenére Vas saját magára is alkalmazta ezt a kifejezést: a „mű érdekében 
be kell zupálni”, mondta Réz Pálnak. 

22	 Vas István, „Öt szonett” (A Café de Flore teraszán; A tízezer galériában; A szortyogó 
érdekesség; Tovább!; Azt hiszik?) = Uő, Rapszódia egy őszi kertben, 81–85.

23	 Kassák híveként indult pályáján, majd eltávolodott az avantgárdtól; Kassák Lajossal 
emberi szempontból is megromlott a kapcsolata, ami szintén szerepet játszhatott avant
gárdellenes kitöréseiben. Lásd ehhez: Vas István, Nehéz szerelem, Szépirodalmi, Buda
pest, 1964, 853–872.
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1950-es első közléskor a Művészet célzásai baljós mellékjelentéseket 
hordoztak. A második közlés már engedékenyebb művészetpolitikai 
légkörben történt, de felerősítette a vers avantgárdellenességét a kon-
textus, az ugyanitt közölt modernizmusellenes szonettsorozat. Ennek 
minden darabját áthatja valamiféle moralizáló, fanyalgó, leckéztető, 
fensőbbséges hang. 

Ugyanakkor nem lehet pontosan megállapítani, hogy a Művészet 
célzásai kire vagy mire vonatkoznak, a szöveg hol ide, hol oda csap 
egyet, mint akinek mindennel valami problémája van, legyen az a há-
ború előtti-alatti, óvatos virágnyelven megszólaló antifasiszta líra, majd 
a Rákosi-korszak alatti tervköltészet vagy az avantgárd művészet.  
A kifogásolt törekvések feltételezett „megjátszottságát” a prostituál-
tak színlelt orgazmusához hasonlító, minden bizonnyal szellemesnek 
szánt felütés sem mondható éppen jóindulatúnak: 

Nézd, a művészetet legtöbbje játszva győzi, 
       mint a jóféle ringyó, vérbeli,
a már önkívületét, mámoros ájulását
       lassankint érti, nem csak mímeli.

Ebből nem derül ki, hogy a „mímelt önkívület” képét Vas a művészetre 
általában érti, vagy csak bizonyos alkotók eljárásaira. Utóbbit erősíti, 
hogy ezt követően valamiféle művészeti-esztétikai köpönyegforgatás-
ról beszél, az új „rendelések”-hez, új „normák”-hoz történő igazodásról 
szólva. Mindez két irányt feltételez. Az egyik a kommunista rendszer-
hez zsoldosként csatlakozó (vagy netán jóhiszemű) irodalmárok köre, 
akik érdekből vagy meggyőződésből, de vakon elfogadták a sztálinizált 
irodalmi élet szabályait: 

És milyen könnyedén, pimaszul, elegánsan
    – s a te nehéz nyelveden, ó, magyar –
percenkint létrejön, mindig új rendelésre
    egy-egy induló, himnusz, norma-dal.

 
A másik a modernisták köre. Ez utóbbi irányt erősítik meg a máso-
dik versszak parodisztikus utalásai egy olyasféle művészetfelfogásra, 
mely valóban az Európai Iskola törekvéseit, teoretikus megfontolásait 
idézi:
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Nem így a kényesek, a valóságfeletti 
       ábrázolások megszállottjai:
szögletes síkokért, halandzsás, új dagályért
       hajlandók vért és lángot ontani.24

A fentiek nyomán megjelenhetnek előttünk akár a szürrealizmus, akár 
a geometrikus absztrakció törekvései, de az európai iskolás teoretiku-
sok spekulációi ugyancsak. Tudjuk, hogy ez utóbbiakat (Kállai Ernő 
kivételével) Szántó Piroska ki nem állhatta, továbbá a „halandzsás új 
dagály” fordulat elég pontosan idézte fel mindazt, amit Szántó ezekről 
gondolt. A „halandzsás” jelző viszont itt aligha volt szerencsés, hiszen 
a dogmatikus kritika gyakran épp ezzel a kifejezéssel bélyegezte meg 
a formalistának és/vagy érthetetlennek tartott alkotók műveit.25 Még-
sem valószínű, hogy Vas a felesége sugalmazása nyomán írta e verseket, 
noha a főbb avantgárdellenes motívumok és indulatok visszaköszönnek 
Szántó későbbi írásaiban. A Rapszódia egy őszi kertben szonettciklusá
ban olvasható kirohanások bizonyára nem függetlenek a hazai művé-
szeti légkörnek a hatvanas évek elejétől észlelhető enyhülésétől, minek 
köszönhetően számos egykori szocreál kurzusfestő állt át a modernek 
oldalára. E pálfordulások Szántó Piroskát is bosszantották: „Hű de 
modern lett most mindenki!” – írta.26 Az „Öt szonett” darabjaiban Vas 
István az új törekvések divatjellegét, talmi voltát, túlzásait és „vad-
hajtásait” pellengérezte ki: 

Hideglelős ijedtség szülte – így
mondják – uj látásmódoktól csupáltan
a lélek kivetült lidérceit
valószerűtlenül valóraváltan,
a futószalagon készített, hibátlan
totemekké növesztett férgeit 
megérti a tömegesült elit, 
szerte a tízezer galériában.27  

24	 Vas, Rapszódia egy őszi kertben, 41–42. 
25	 Csak két példa: „A műben felhalmozott kúszaságot, a halandzsa-szövevényt nem tudja 

átvilágítani az értelem” (Király István, „Három regény – három kórtünet”, Csillag 1948/5., 
54–57, 54); vagy: „Ebbe a rovatba tartozik Szentkuthy Miklós elejétől a végéig értel-
metlen halandzsa-tanulmánya Thomas Mann új könyvéről” ([név nélkül:] „A »Válasz« 
a lejtőn”, Szabad Nép, 1949. szeptember 27, 6.).

26	 Szántó Piroska, Bálám szamara, 154.   
27	 Vas István, „A tízezer galériában” = Uő., Rapszódia egy őszi kertben, 82.    
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A fenti sorok nem csupán a „formalizmust” pellengérre állító indulatok 
miatt tanulságosak. Felbukkan benne a feltételezés, miszerint az új irány
zatok túlzásai és torzításai a hidegháborús légkörből, sőt, az atomfegy-
verkezés miatti félelemből születnek. A tízezer galériában szövegében 
a „hideglelős ijedtség szülte” fordulat csupán közvetve utal erre, de a 
ciklusnyitó A Café de Flore teraszán című szonett nyíltan kimondja ezt:

sajnáljam, amiért hideglelősen
rettegnek, hallom, az új kényesek
az apokalipszissé nőtt atomtól…28

Ugyancsak figyelemre méltók Vas István versének az eltömegesedéssel, 
a kommersszé válással, a kultúra elsablonosodásával kapcsolatos há-
borgásai; lásd: „futószalagon készült”, „tömegesült elit” és hasonlók. 
Az „Öt szonett” ciklusban olvasható, talán ironikus látleletnek, talán 
briliáns szatírának szánt versek alighanem kissé túllőttek a célon.  
Az atomfenyegetés kiváltotta rettegésen való gúnyolódás, az új törek-
vésekből születő művek „totemekké növesztett férgek” gyanánt történő 
megnevezése, valamint a

Sajnáljam talán az elkényeztetett 
bandát, amely magassarkú cipőkben 
hímsegget himbál s űzi az időtlen 
kövek közt az élvezeteket…29

felütés kissé indokolatlan közönségessége a romlékonyabb oldalát 
mutatják a modernizmust illető kritikájának. „Szatirikus indulatát né
miképp túlzónak érezzük”, jelezte fenntartásait egyik monográfusa.30 
Az „Öt szonett” ciklushoz csatolt bevezetőjében Vas István félreért-
hetetlenné tette álláspontját. Ennek egyes megállapításai a Művészet 
bizonyos, Bálinték által kifogásolt sorait is határozottabb megvilágításba 
helyezik. Vas leszögezi, hogy napjaink művészetéből, a „szakavatott 
rutin” és az „édeskés kordivat” szülte alkotások tömkelegéből (melye-
ket tollára tűzött a ciklus darabjaiban) persze képtelenség előre kije-
lölni azokat a műveket, melyek mérhetők lesznek a klasszikusokhoz, 
illetve azokat, amiket majd joggal elfelejtenek. Ezt követően kijelenti:

28	 Uo., 81.    
29	 Uo.
30	 Fenyő István, Vas István, Akadémiai, Budapest, 1976, 215. 
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Mégsem titkolhattam el a kedvetlenséget, melyet a párizsi galériák
ban látott, olcsó, nagyüzemi, hiteltelen szörnyfestészet vagy szél-
hámos alaktalanság kiváltott belőlem. De nem versnek való téma, 
hogy nem vagyok szövetségese semmiféle makacs maradiságnak 
vagy határokat húzó esztétikának.31

A habituális ízlésszerkezetből származó fölény, illetve a progresszió-
ellenesség látszatát kerülni igyekvő diplomatikus óvatosság konflik-
tusa is megjelenik a fent idézettekben. Mit mondtak a Művészetről 
az érintettek? Szántó Piroska 1963-as levele, melyet Bálint Endréhez 
intézett és amit végül nem küldött el, hosszan foglalkozik megromlott 
kapcsolatukkal, ezen belül Vas István versével is.

Te kezdted ezt a gyűlölethajszát Pista ellen, túlzottan és érthetetle-
nül. És ettől kezdve egész köröd – külön Stefka [Mándy Stefánia], 
külön Júlia [Vajda Júlia] és Péter Imre – szükségesnek látta, hogy 
nekem rontson, hogy miért nem befolyásolom a férjemet. Nem 
befolyásolom. Én ostoba, régimódi nő vagyok, és tisztelem és sze-
retem Vas Istvánt, és nincs az a kincs, amiért összedugnám a feje-
met ellene, az ő ellenségeivel, és rosszat mondjak rá, bármilyen 
sikkes dolog is ez.32

Szántó amellett érvel, hogy Vas műve a sztálinizmus hívévé szegő-
dött költők ellen íródott, akik elárulták korábbi polgári eszményeiket. 
Elég egyértelműen utal Devecseri Gáborra, aki 1948 és 1954 között 
főtiszti rangban tanított a katonai akadémián; 1949 és 1951 között az 
Írószövetség főtitkára volt, és mindeközben sorra írta és publikálta 
az új rendszert kritikátlanul dicsőítő verseit.33 A levél írója külön céloz 
Devecseri az Új határőr című, 1951-es művére:

Pistát undorította és felháborította, amit egyes költők műveltek  
a fordulat évétől kezdve. Nem mind, de nem sorolom fel őket, ha 
ismered ennek az időnek a fiatal költőit, úgyis tudod. Tény, hogy 
azok, akik azelőtt minimum Adoniszról írtak, most határőrről és 
sztahanovistákról daloltak. Munkadalt és himnuszt sem festeni 
szokás, hanem írni.34

31	 Vas, Rapszódia egy őszi kertben, 80.    
32	 Szántó Piroska Bálint Endrének, 1512.
33	 Lásd Rónay László, Devecseri Gábor, Szépirodalmi, Budapest, 1979, 115–145.  
34	 Szántó Piroska Bálint Endrének, 1511.
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Szántó Piroska legfőbb érve, hogy férje irodalmi jelenségekkel foglal-
kozott e versében, nem képzőművészetiekkel; lásd fent. Ugyanakkor 
kitér arra, hogy Bálinték nyilván a vers második részét érezték sér-
tőnek, mely valóban a modernista képzőművészeti jelenségek, sőt, 
akár konkrétan az Európai Iskola törekvéseinek gúnyos bírálataként 
olvasható.

De gondolkozz józanul, egy ember, akinek van bátorsága 1951-ben 
kilépni a pártból, az olyan gonosz és aljas lenne, hogy üldözni kezdi 
azt, akit az akkori államhatalom üldözött? Köztük saját feleségét és 
legjobb barátját is? Mert „szögletes síkokról” beszélt? Hát az egyik 
művészet nem vehet a másikból hasonlatot? És végül az utolsó 
szakaszban az, amivel nekem rontott, már nem is tudom, melyike-
tek, mert többen voltatok, hogy „Te kövesd az ősforrást…” Édesem, 
ha egy költő azt írja, „te”, az nem mindig szól a saját feleségének. 
Sőt. Erre nem is hozok fel példát, lásd általános alany, de azért köz-
löm, hogy az emberiségnek szól. S az, hogy „meggyalázott átlag-
élet” sem nyitotta fel a szemedet, ezt nem értem. Hát nem ez folyt 
49-től kezdve, hogy az életet, a puszta életet gyalázták, semmisí-
tették, tették elbírhatatlanná, hogy az ember elbújt volna a föld alá 
vonítani?35

Persze Szántó (aki közismert volt indulatos természetéről) erősen túloz, 
sőt, csúsztat. Elég valószínű, hogy nem arról volt szó, hogy egyszerűen 
„félreértették a Pista versét”. Az érintettek joggal vonatkoztatták az 
Európai Iskola törekvéseire Vas István versét, és azért sem ítélhetők 
el, hogy figyelmen kívül hagyták annak bizonyos (e feltételezésnek el-
lentmondó) részleteit. Az érv, miszerint Vas bizonyára nem írt volna  
a saját feleségét „feljelentő” verset (túl azon, hogy Szántó is tagja volt az 
Európai Iskolának), aligha állja meg a helyét, hiszen a Művészet főbb 
motívumai Szántóra nem vonatkoztak, sőt, neki ugyanúgy baja volt  
a halandzsás dagály képviselőivel, mint Vasnak. Abból továbbá, hogy 
Vas 1949-ben bejelentette kilépését a Magyar Dolgozók Pártjából, 
még nem következik, hogy közben valamikor ne írhatta volna meg ezt 
a versét, amit egyébként sem a politikai sérelmek, hanem a neki nem 
tetsző irodalmi-művészeti fejlemények diktáltak. De a sértődés meg-
történt, a levél megírásának időpontjában is mérgezett.

35	 Uo.
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Szántó egyébként is nem kevés sérelmet cipelt magával az Európai 
Iskolával kapcsolatban, részben a „teoretikusok” okoskodásai, részben 
az avantgárd-nonfiguratív vonal prioritása miatt. Az Iskola körében 
hozták tudomására, hogy éppen a Vas István által később kipellengére-
zett irány, a „szögletes sík” (értsd: a nonfiguratív absztrakció), illetve 
a „valóságfeletti ábrázolás” (értsd: a szürrealizmus) a norma, és hogy 
Szántó képei aligha felelnek meg annak.36 Így elképzelhető, hogy ezek 
a sérelmek Vas 1950 táján írott versében is nyomot hagytak. Mégis két-
séges, hogy Vas valójában mire gondolt verse megírásakor. Kétségtelen, 
hogy a vers néhány sora egyértelműen az irodalmi jelenségekre vonat-
kozik, amire Szántó joggal hivatkozhatott levelében, ugyanakkor ma-
gyarázkodásában rejlenek csúsztatások, hiszen az 1950-es helyzetre 
aligha vonatkoztathatóak a forradalmi időszak, majd az 1956-ra követ-
kező évek „pálfordulásai”. 

Elvakít az elkeseredés, vádolnod kell valakit. Sajnos, a költészet-
nek nincs olyan valóságformáló hatalma, nekem elhiheted, nem 
befolyásol egy félreértett vers politikai és művészeti irányokat. 
Azt elismerem, hogy nem volt szerencsés ezt leadni akkor. De öt 
verse pihent az újságnál, s a szerkesztőség választotta, mert – és ez 
a legfontosabb – külön aktualitást adott neki az, hogy azok, akik 
48-ban fordultak egyet, 56-ban fordultak még egyet, s ettől sok 
embernek forgott a gyomra. Mindezt meg kellett írnom.37

Legalább három tematikus egység, illetve korszak mindenesetre fel-
ismerhető Vas István versében. Az első a „fasizmus” kora (mondjuk így 
az egyszerűség kedvéért), amikor is az inkriminált költők vagy virág-
nyelven körülírták a dolgokat, vagy elhallgattak. A második a sztáliniz-
mus időszaka (Szántó Piroska szerint leginkább erre fókuszált a vers), 
mikor is a költők a rendszert, a diktátort, valamint a tervgazdálkodást 
dicsőítették. És végül a koalíciós időszak (Bálint Endréék így fogták 
fel), amikor egyrészt már, másrészt még tolerálták az avantgárdot. A le-
vélben felbukkan Szántó másik nagy sérelme is, tudniillik az, hogy  
a fordulat évét követően könyvillusztrátorként kellett dolgoznia. A kö-
rülmény, miszerint a szakma csak ekként tartja számon, illetve az, hogy 
ebből kényszerül megélni, fájó pontot jelentett számára. Mindenesetre 
a volt iskolatagok úgy vélték, az illusztrátori munkával Szántó egyrészt 

36	 A kiemelt részek Vas István Művészet című verséből származnak. 
37	 Szántó Piroska Bálint Endrének, 1512.
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betagozódott a rendszerbe (ráadásul ebben az időben Szántó Piroska 
párttag volt), másrészt elárulta valódi hivatását, a festészetet.  

Rozsda és Barta [Rozsda Endre és Barta Lajos] jól a fejembe ver-
ték, hogy aki illusztrál, az hazaáruló. S tudtam, hogy nem tartotok 
festőnek – talán csak Te egyedül –, és ezekben az években iszonya-
tos mennyiségű gyalázkodás került vissza hozzám, ami rólam és 
Pistáról mondódott. Ebből én leszámítottam a közeg torzító hatását, 
de maradt így is elég.38

Nyilvánvaló, hogy e megjegyzésben nemcsak a formális besorolás prob-
lémái vannak jelen, hanem egyrészt a területek informális szakmai 
hierarchiája (miszerint a festészet rangosabb, mint az alkalmazott 
grafika), másrészt magának Szántónak mint képzőművésznek a kissé 
bizonytalan önértékelése: talán nem is elég jó festőnek? Kételyei ezzel 
kapcsolatban indokoltak voltak, Szántó Piroska képzőművészeti mun-
kásságának megítélése máig bizonytalan.39 Ezzel kapcsolatban igen sok 
óvatoskodó, kissé problémakerülő megállapítás született („nem áll be 
a sorba”, „saját útját járja”, „beskatulyázhatatlan”). Gréczi Emőke azon-
ban egyértelműen fogalmaz:

Zavarban érzi magát a generációkkal fiatalabb tisztelő, ha azt kell 
leírnia, hogy Szántó Piroska festői talentuma nem ért fel alkotó-
társai, Bálint, Vajda, Ámos, Korniss kvalitásához. Személyisége, 
egyénisége, átható zöld tekintete, éles nyelve, hallatlan műveltsége 
és szépírói ízlése nagyobb rajongással töltötte el környezetét, mint 
művészete, ami – hiába tiszteletünk – elmaradt a többi (nő)mű
vész(nő), Ország Lili, Gedő Ilka, Vajda Júlia vagy a fiatalabb Keserü 
Ilona tehetségétől és erejétől. Vajon tudott erről? A sors megmen-
tette őt Vas István feleségeként attól, hogy egyike legyen az Európai 
Iskola elfelejtett kismestereinek vagy a hatvanas-hetvenes-nyolc-
vanas évek Képcsarnok Vállalata által közepesen foglalkoztatott 
képzőművészeknek?40

38	 Uo.
39	 Beszédes körülmény ezt illetően, hogy Szántó Piroska a hatvanas évek művészetét be-

mutató, átfogónak szánt 2017–2018-as Nemzeti Galéria-kiállításon egyetlen művével 
sem szerepelt, és a katalógus tanulmányai sem említik; lásd: Keretek között. A hatvanas évek 
művészete Magyarországon (1958–1968), szerk. Borus Judit, Magyar Nemzeti Galéria, 
Budapest, 2017. Szántót érdekes módon az illusztrátorokat bemutató részben sem közlik 
(lásd: Keretek között, 370–381).

40	 Gréczy Emőke, „Élet vagy életmű? Székely András, Szántó Piroska”, Holmi 2005/8., 
1005–1008, 1006.
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Érdekes utójátéka támadt a fenti összeütközésnek Határ Győző és 
Mezei Árpád levelezésében. Határ a nyolcvanas évek elején írta meg 
az Európai Iskola napjaira visszaemlékező De nobis fabula című esszé-
jét,41 amelyet véleményezés céljából elküldött a csoport egyik hajdani 
vezető egyéniségének, az akkor már Amerikában élő Mezei Árpádnak. 
Mezei válaszlevelében maga is felidézte a Szántó Piroskával kapcso-
latos ellentmondásos emlékeit, és kitért a régi konfliktusra. 

Most csak az általad idézett Szántó Piroska interjúhoz42 szólok 
hozzá: az úgy volt ahogy Piroska írja, a festők nehezen vészelték át 
az időket. De Piroska nem: ő megtért bárányként Vas támogatá-
sával jól megvolt. Sőt, azon felül Vas egy versében élesen támadta 
a modern festőket, Piroska pedig egy közös ismerősünknek azt 
mondta: Veled nem lehet barátkozni, mert te az ellenséggel barát-
kozol. Ki az az ellenség, kérdezte Illető közös ismerős rémülten. 
A Mezeiék (de facto nőm barátnőjéről van szó). De gyakorlatilag 
a non-personságot éltem.43

Viszony a trendekhez

Szántó már az Európai Iskola időszakát illetően is reflektált arra írá-
saiban, hogy nem érezte kellően haladónak, kellően absztraktnak, 
kellően avantgárdnak magát – de azzal is tisztában volt, hogy az ak-
kor érvényes (a hivatalos elvárásokhoz képest persze csak belső vagy 
informális) kritikai értékhierarchiában ez az egyik norma. Minthogy 
1947-tel kezdődően a dogmatikus marxista kritika következetesen 
támadta az Európai Iskola működését,44 ez a körülmény felemás helyze-
tet idézett elő, hiszen Szántónak az avantgárddal kapcsolatos kifogásai 
ekkor már a hivatalos állásponthoz való közeledésként is felfoghatók 

41	 Határ Győző, „De nobis fabula, avagy Szemelvények egy Non-Person emlékezéseiből”, 
Új Látóhatár 1981/1., 21–42.

42	 Lásd: „A háborúnak vége”. Szántó Piroska válaszol Kabdebó Lórántnak, Kortárs 
1980/9., 1351–1359.   

43	 Mezei Árpád levele Határ Győzőnek, Hartsdale (New York), 1981. augusztus 17. = 
Határ Győző és Mezei Árpád levelezéséből (1980–1981), közzéteszi Havasréti József, 
Jelenkor 2024/7–8., 835–845.

44	 Lásd (többek közt): Keszi Imre, „A füstparipa farka” = Uő., A sziget ostroma, Dante, 
Budapest, é. n. [1948], 81–92; Lukácsy Sándor, Az antirealizmusról, Forum 1948/4., 
310–313; Lukács György, „Az absztrakt művészet magyar elméletei” (1947) = Uő.,  
Új magyar kultúráért, Szikra, Budapest, 1948, 152–169.
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voltak – különösen a Mándy Stefánia-, illetve Bálint Endre-féle hiper
kritikus tekintetek számára. Tudta, hogy alkatának és világszemléle-
tének nem felel meg sem az avantgárd, sem a (szocialista) realizmus, 
de azt is tudta (és ezt illetően visszajelzéseket is kapott), hogy e körül-
ménynek köszönhetően csak ellentmondásos módon képes integrálódni  
a progresszív mozgásokba. Az esti táj, a macskás idill, a hold, a kukori-
ca, a karalábé, a napraforgó (legalábbis Szántó tálalásában) aligha felelt 
meg az avantgárd normáknak. És nem is „haladó”, mint ahogy ezt elő-
ször a Szocialista Képzőművész Csoportban, aztán később a szocreál 
fénykorában elvárták volna.45 Problémát jelentett, különösen a szocreál 
korszakban, amikor előírásnak tekintették az emberközpontúságot, hogy 
Szántó egyébként is idegenkedett az ideologikus emberábrázolástól:

Kerülgetem [az emberábrázolást], és nem állok elébe, nem fogok 
hozzá. Nem azért, mert nem divat manapság, inkább azért, mert 
nagyon is divat volt az ötvenes években, és keserű ízzel itatódott 
át az emberábrázolás fogalma. Az ötvenes években úgy merészke-
dett az „ember”, a „munkás” főképpen, mint egy durván tömörített 
agyagbaba óriás […]. Mint a szentek, úgy viselték attribútumai-
kat, kalapácsot, könyvet, sarlót vagy körzőt és micisapkát. Ember, 
ember mindenütt, micsoda emberközpontú művek születtek.46

Noha öntudatosan hirdette, hogy ő szélsőségesen szuverén, leginkább 
valamiféle makacs önfejűséggel megvert-megáldott alkotó, aki csakis 
a saját útját járja, nem igazodik sem a hivatalos elvárásokhoz, sem  
a divatokhoz, bátran vállalva az ebből fakadó értetlenkedéseket, mind-
eközben gyanakvással figyelte azokat az új törekvéseket, melyek kon-
kurenciát állítottak neki, s melyek képviselőiről feltételezte, hogy nem 
tehetségükkel, hanem pusztán az új trendekhez történő felzárkózással 
lekörözik őt, elhappolják előle a sikert. Ezért érzékeny volt egyrészt  
a különféle pálfordulásokra, másrészt az általa humbugnak tartott kép-
zőművészeti divatirányzatokra.

Akik annak idején formalistáknak neveztek minket, és kiszorítot-
tak a pályáról, egy kalap alá vették a szürrealistákat, tassistákat, 
konstruktivistákat, és isten tudja, mi mindent még – az „absztrakt” 

45	 Lásd: Szántó Piroska, „Emlékeim a Szocialista Képzőművészek Csoportjáról”, 465; lásd 
ehhez: Szántó, Bálám szamara, 146.

46	 Uo., 152.   
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kalap alá. Az ötvenes évek végén aztán kitódultunk a kalap alól  
– bár ugyan a koporsófödél jobban kifejezte volna helyünket a nap 
alatt –, kitört a modernség. Hű de modern lett most mindenki!  
A hatvanas évek elején a szocreáltól megcsömörlött új generáció 
rohant nyugat felé, s híven követte, amit ott látott…47

Szántó Piroska kételkedő megjegyzései a neoavantgárddal kapcsolat-
ban több szempontból is tanulságosak. Mindenekelőtt azért, mert eze-
ken keresztül valamiképpen saját művészi pozícióját is meghatározta. 
Hiszen már pályája elején, illetve annak első két meghatározó szaka-
szában, a Szocialista Képzőművész Csoport idején, majd az Európai 
Iskola időszakában is a fő problémája: csatlakozzék-e egy akkor kor-
szerűnek és haladónak kikiáltott programhoz (amivel ugyanúgy nem 
tudott azonosulni, mint később a pop arttal), vagy őrizze meg integri-
tását? Maradjon önmaga, vagy engedjen a divatnak? A pop art itthoni 
jelentkezésekor Szántó már nem számított sem fiatalnak, sem kívülálló
nak, és valószínűleg maga sem gondolta komolyan, hogy követnie kel-
lene ezt az irányzatot. Fanyalgó megjegyzései egyrészt a divatlihegésnek 
általában, másrészt az általa gyakran tollhegyre tűzött pálfordulók
nak, harmadrészt önmagának szóltak, itt gondolva újra (immár sokad
jára) normakövetés és integritás viszonyának bonyolult, az ő számára 
meglehetősen neuralgikus problémáját. Lehet-e jelentős művész az, aki 
kívül áll a trendeken, legyenek azok a szocreál normái vagy nyugati 
újdonságok? E kérdés sok olyan művészt foglalkoztatott, akik nem 
fogadták el sem a szocreál, sem a szocmodern törekvéseket, sem ké-
sőbb a „neoavantgárd stílusdiktatúra” kihívásait. 

Nem hiszem, hogy törekednünk kellene a polgárpukkasztásra. 
Megbotránkozik az úgy is, ha nekem nem is szándékom – kiszámít-
hatatlan, hogy mitől. És talán, talán megadatik nekem, hogy nem 
engedek az át nem élt, formális időszerűségnek, hogy meg tudom 
őrizni festői becsületemet, akkor is, ha bolondnak vagy ásatag 
kövületnek tartanak.48

Szántó írásainak tanúsága (vagy a szövegekbe foglalt utólagos önértel-
mezések) szerint legalább négy olyan iránnyal kellett szembesülnie, 
melyekre nem volt hajlandó normaként tekinteni, holott valamilyen 

47	 Uo., 154.   
48	 Uo., 164.   
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okból, így vagy úgy, de mégiscsak tanácsos lett volna. Az első a Szocia-
lista Képzőművész Csoportban művelt proletkult, a második az Európai 
Iskola avantgardizmusa, a harmadik a szocreál, és végül az 1960 után 
ismét divatos festészeti modernizmus (a „szocmodern”). Ötödikként 
említhetnénk akár a neoavantgárdot is, de ez mind generációs, mind 
alkati okokból aligha volt reális alternatíva számára. Az alkotói elis-
mertség számára oly fontos szempontjából valahol mindig „két szék 
között a pad alá” esett. De mindezen zsörtölődések közepette sem ta-
gadta meg önmagát, megjegyzései számos gunyorosan-szatirikusan, 
vagy éppen goromba humorral megfogalmazott értékítéletet tartal-
maznak. Érzékeltette, hogy ő nem csak a divatos irányzatok fölött, 
hanem két lábbal a földön áll; paraszti józan ésszel szemléli a talmi 
újdonságokat:

Akármennyire tetszett a pop lényege és elgondolása, nem csináltam. 
Azért nem, mert egyszerűen nem kívántam csinálni, és mert nem 
tudtam mohón és rágatlanul lenyelni ezt az izmust sem, többek közt 
az a felismerés is gátolt, hogy ha egy festő sietve alkalmazkodik az 
aznapi divathoz, az csak egy réteg divatja, és gyorsan kimerül!  
A tegnapi divatnál pedig semmi sem régibb és idejét múltabb, 
ugyanis a tegnapelőtti már megint új, azt elő lehet venni, mint  
a nagymama csipkés hálóingét estélyi blúznak.49

Távolságtartó gesztusaiban feltűnik a radikális művészeti újdonságok 
elutasításának egyik nagy hagyományokkal rendelkező formája, mikor 
is az „újat” valami teljesen magától értetődővel, a triviálissal azonosít-
ják, így kérdőjelezve meg annak relevanciáját. Nem tudja megállni, 
hogy ne hozza szóba a kiselejtezett vécécsészét, amit az utcára dob-
tak, de ő éppen látja, hogy valaki lecsap rá, mert ideális object trouvé, 
talált tárgy:

Amikor a pop-art kezdte nálunk is felütni a fejét, s a szélsőséges 
példáin röhögtek eleinte a nézők, én nagyon boldog voltam, mert 
nekem tetszett, örültem neki, úgy láttam, hogy az én „minden 
fontos és értékes” elméletemet igazolják. Egy törött majolika  
W. C.-csésze darabja volt kidobva a kapunk alatt egy csomó egyéb 
lommal együtt – egy pop-art-művelő barátom barátja majdnem 

49	 Uo., 160–161.   
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megcsókolta: „Fontos obzsé!” – ölelte magához, és nem sajnált taxit 
hívni, hogy elvihesse.50

Soraiban összemosódik egymással egyrészt a dadaizmus és a szürrea
lizmus, másrészt a pop art tárgyfelfogása. A törött vécécsésze históriája 
(amit talán Szántó kerekített ki esztétikai tanulságot is hordozó tör-
ténetté) alátámasztja az általa hirdetett felfogást, miszerint a művészet-
nek nincsenek eleve adott, ab ovo fontosnak vagy kevésbé fontosnak 
tekinthető tárgyai. Minthogy gyakran kellett szembesülnie azzal, 
hogy elsősorban kedvenc témáit kifogásolják (a tájat, a növényeket, az 
állatokat), nagy jelentőséget tulajdonított azon példáknak, melyek (leg-
alábbis az ő szemében) azt igazolták, hogy egy festő számára valóban 
bármi lehet „fontos és érdekes” téma. Nem mellesleg, erre hivatkozva 
tudta megvédeni sokak által negédesnek vagy irrelevánsnak tartott 
napraforgóit, macskáit, lovait, valamint a jelenségeket jobb esetben 
idillikusra és bensőségesre, rosszabb esetben meglehetősen édeskésre 
stilizáló természetlátását.

50	 Uo., 159–160.   
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Mészáros Márton

AZ „AVANTGÁRD KAF”

Kovács András Ferenc verseiben aligha fedezhetünk fel direkt, lát-
ványos avantgárd hatásokat. Ilyesmiről a KAF-recepció sem igazán 
számol be, sőt, a publikált szövegek között hosszas kutakodás után sem 
találunk ezekre igazán meggyőző példákat. KAF mégis, szinte minden 
interjújában jelzi, hogy az avantgárd számára megkerülhetetlenül 
fontos inspiráció, költészetének egyik meghatározó bázisa. A követke-
zőkben – éppen ebből adódóan – nem annyira magáról az avantgárd-
ról, mint inkább Kovács András Ferenc sajátos avantgárdfelfogásáról 
igyekszünk – nagyon is vázlatos – képet rajzolni.

Hogy rögtön a recepció kivételeivel kezdjük: Markó Béla sajátos 
értelmezése KAF költészetét éppúgy az evidencia értelmében kapcsolja 
össze a posztmodernnel, ahogyan az avantgárddal (vagy, talán ponto-
sabban, a posztmodernt az avantgárddal):

A posztmodernnek ugyanis állítólag az egyik legfőbb ismérve a kul-
túrába való visszavonulás, amit a posztmodern költő korántsem 
menekülésként, hanem visszatérésként, visszavételként él meg. 
Miközben a világ az irónia s nem ritkán a megvetés tárgyává válik, 
az öntörvényű kultúrában egybemosódnak korok és terek, és újra-
termelődik az a lelkesültség, amelyre a ma emberének épp úgy 
szüksége van, mint elődeinek. Minden bizonnyal átmeneti állapot 
ez, afféle erőgyűjtés egy újabb avantgárd nyitáshoz [kiem. tőlem – 
M. M.]. Hacsak... Hacsak nem a kétféle – kulturális és társadalmi 
szférában létező „posztmodern” ember tudathasadásos állapotának 
hosszú időre való legitimizálásáról van szó! Reméljük, hogy nem.1

Noha a „posztmodern” – ha ez ma egyáltalán értelmes fogalom – köz-
tudomásúlag sokat inspirálódott a különböző avantgárd technikákból, 
a hagyományhoz való viszonyuk – és ez éppen KAF szövegeiben is jól 
megfigyelhető – radikálisan különbözik. Erre utal nagyon pontosan 

*	 A tanulmány elkészítésekor a szerző Bolyai János Kutatási Ösztöndíjban részesült.
1	 Markó Béla, Don Quijote igazsága = KAF-olvasókönyv, szerk. Korpa Tamás – Mészáros 

Márton – Porczió Veronika, FISZ, Budapest, 2017 (Minerva Könyvek, 7), 24.

*
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Balázs Imre József,2 és talán még egyértelműbben Szigeti Csaba is: 
„A mögött a halandzsasor mögött (a népnyelvű költészetek kezdetén 
ott áll egy híres halandzsasor a már említett IX. Vilmostól: babariol, 
babariol, babarián; ezek nem avantgarde zaumok3!) „ő zöng racsong 
übüng a korridákon” – nem nehéz felfedezni Tóth Árpádnak azt a for-
dítását (ősz húrja zsong, jajong, busong a tájon), amely maga is hang-
zó fordítása a Chanson d’automne verlaine-i kezdetének”.4

És hogy körülbelül teljes legyen a recepció azon jelentősebb darab-
jainak listája, amelyek a KAF-költészet és az avantgárd kapcsolatát 
detektálják, meg kell említenünk Kulcsár Szabó Ernő a KAF-szakiro
dalomban mindmáig mérföldkőnek tekinthető Poesis memoriae című 
munkájának egy passzusát. Kulcsár Szabó itt a „modernség” különböző 
szubjektumfelfogásait mérlegelve az alábbi, kissé enigmatikus meg-
állapítást teszi: 

Jellemző viszont, hogy éppen a modernség második nagy hullá
mában kibontakozó költészet, Apollinaire, Pound, a kései Valéry, 
Benn, Kavafisz és mások teremtették meg azokat a lehetséges be-
szédpozíciókat, ahol az én olyan személytelenséggel szólalhat meg, 
amelyekben a vers annak ellenére nem kényszerül rá a hangnem 
individualitásának maradéktalan feladására, hogy nélkülözi a val-
lomásos beszélőt. Vagy pedig olyan sokszólamúságban tárgyiasul-
nak ezek a beszédhelyzetek, ahol a fikcionált, imaginárius vers-
szubjektum képzetét csak egyfajta szimultán sokszorozás teszi 
érzékelhetővé. Az én egységének értékként való felfogása, helye-
sebben, ennek az értékképzetnek az emléke és igénye teszi hol 
konfliktusossá, hol tragikussá, hol pedig – ha avantgarde ihletettség-
gel van dolgunk [kiem. tőlem – M. M.] – igenelhetővé a szubjektum 
ilyenfajta viszonylagosítását.5

2	 „Kovács András Ferenc virtuális könyvtárának polcain jól megférnek az antikok az avant-
gárd vagy a tág értelemben vett modernség »klasszikusaival«, az apokrif és névtelen 
szerzőkkel.” Balázs Imre József, ÉS-ÉS-ÉS, Kovács András Ferenc: Kompletórium 
= KAF-olvasókönyv, 130.

3	 A zaum (oroszul: за́умь, szó szerint ’transzracionális’) az orosz kubo-futurista költők, 
például Velimir Hlebnikov és Alekszej Kruchenykh nyelvi kísérlete a hangszimboli-
kában és a nyelvalkotásban. A zaum egy „nem referenciális fonetikus entitás”. A nyelv 
– nézetük szerint – olyan neologizmusokból áll, amelyek semmit sem jelentenek.  
A zaum egy fonetikus analógia és ritmus által szervezett – semmit sem jelentő – nyelv.

4	 Szigeti Csaba, A hímfarkas bőre = KAF-olvasókönyv, 190.
5	 Kulcsár Szabó Ernő, Poesis memoriae = KAF-olvasókönyv, 209.
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A szövegrészlet tárgyunk szempontjából legalább két ponton válik 
izgalmassá: egyrészt rögzíti a recepcióban is igen gyakran KAF-fal 
párhuzamba hozható Apollinaire-, Pound- és Kavafisz-kapcsolatot, 
másrészt az avantgárd hatását egyértelműen pozitívnak, de minden-
képpen termékenyítőnek mutatja a modernség szubjektumfelfogásá-
ban (jóllehet a szövegkörnyezetből csupáncsak sejthető, de nem egy-
értelmű, hogy talán nem kizárólag a fent fölsorolt szerzőkre, hanem 
a KAF-költészetre is vonatkoztatva). A recepciótörténet emellett még 
arról is tanúskodik, hogy Apollinaire, Pound és Kavafisz mellett még 
három olyan szerzőt szokás a KAF-költészettel közelebbi kapcsolatba 
hozni, akik – ki inkább, ki kevésbé nyilvánvalóan, de – szintén össze-
függésbe hozhatók az avantgárd hagyománnyal: T. S. Eliot és Emily 
Dickinson mellett annak a Walt Whitmannek a költészetét, (aki) ami 
elsősorban (de nem kizárólag) a Jack Cole daloskönyvének egyes darab-
jain hagyott mélyebb nyomokat.

Az is beszédes, hogy Kőrösi Erikának adott interjújában éppen az 
avantgárd kapcsán kerül szóba – a nyilvánvaló Kassák mellett – József 
Attila és – szintén nyilvánvalóan – Füst Milán. Vagyis mintha KAF 
mindhármójuk költészetében egyaránt érzékelte volna az avantgárd 
hatást, és mindegyikről úgy gondolta, hogy jelentős hatást gyakorolt 
a költészetére:

Számomra a francia minták mellett az igazi relevancia Füst Milán 
volt. És József Attila… Nálam a Kassák-recepció sehogy sem mű-
ködött, vagy ha mégis – csak másokon keresztül. Annak ellenére, 
hogy valamikor erős avantgárd érdeklődés élt bennem, már fran
kofíliámnál fogva is…

– Ez úgy hangzik, mint egy fertőző betegség.
– Bizonyára az is: frankó frankkór… Fiatal, erősen zsenge 

koromban, még az érettségi előtt volt egy dadaista-szürrealista 
„periódusom”… Akkortájt összehozott szövegeim, hálistennek, kö
zöletlenek! Még nem igazi versek. Ami pedig az avantgárd hagyaté-
kát illeti: amiről lehetett, arról lemondtam, ami jó volt belőle, azt 
igyekeztem felhasználni. Ahogy (talán) Molière mondja: Je prends 
mon bien ou je le trouve.6

6	 Kovács András Ferenc, Scintilla animae, KOMP-PRESS, Korunk Baráti Társaság, 
Kolozsvár, 1995, 170–171.
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Elsőként tehát nem tűnik céltalannak, hogy ebből a korai, dadaista-
szürrealista szakaszból vizsgáljunk meg egy „zsenge”, „hálistennek 
közöletlen” verset, amelyről maga KAF is „még nem igazi versként” 
nyilatkozott.7

7	 A vers közléséhez a jogtulajdonosok hozzájárultak.
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A kézirat átirata:

A Kalota kishídja
Józsi Babának
a DADA

Dada, dada, daduska
Tristan Tzara atyuska
dada, didi, daduska
elsül-e már a puska?

de nem erről van szó!

Kalo, kalo, kalota
francba ez a kaloda
mikor ér a dal oda
Kalo, kalo kalota

de újra más a téma!

Fráter Györgyhöz Alvincen
Csengess be de rögtön
azt mondják majd: itt nincsen
és már jön a börtön

de nem ezzel riogatlak!

robbannál fel rögtön!

A verset KAF Gábor Józsefnek, szatmári, líceumbeli padtársának írta, 
gimnazistaként. Gábor József elmondása alapján KAF gyakran írt 
efféle „bökverseket”, ahogyan KAF az interjúban is utal rá, valószínű-
leg nem a legnagyobb költői alapossággal. Ez a vers azonban – talán 
éppen a spontaneitásából adódóan – sokat elárul nekünk KAF korai, 
avantgárdhoz és általában a költészethez való viszonyáról.

Először is: a DADA szót, ami köztudomásúlag semmit sem jelent, 
a szöveg „magyarul” érti. Bár a DADA egyes kiáltványalkotói is utal-
nak a szó önkéntelen, csecsemőnyelvi, vagyis mintegy természetes 
eredetére, a KAF-szöveg messzemenően ki is használja, hogy DADA 
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magyarul ’csecsemőt gondozó nő’ jelentésben használatos. (Talán nem 
teljesen független ettől a „didi” ’mell’ említése sem.) Ennek analógiájára 
épül föl az ajánlás, egy másik, önkéntelen csecsemőnyelvi szóval: Józsi 
„babának”. Nehéz nem észrevenni a hierarchikus viszonyt: aki a verset 
írja, a DADA, aki a címzettje, az a „baba”. 

Beszédes, hogy már ez a korai és tartalmilag az avantgárd hatásról 
tanúskodó vers is (Tristan Tzarát8 például, kissé oroszos gesztussal, de 
mégis tisztelettel – vagy ironikusan? – atyuskaként aposztrofálja) na-
gyon is klasszikus költői poétikára építkezik (bár a heteseket hatossal 
váltakoztató ütemhangsúlyos verselést ütemtelen, élőszószerű közbe-
szúrások törik meg). Rendhagyó és talán ironikus maga a „téma” is, 
a „Kalota” ugyanis (amely partiumi helység a Kalota nevű patakról 
kapta a nevét, a felületes olvasó számára azzal a Kalotaszeg nevű tájegy-
séggel kerül kapcsolatba, amely sajátos népviselete s kulturális karaktere 
okán kiemelt, már-már szakrális helyet foglal el az erdélyi magyarság-
ról szóló gondolkodásban, mitológiában. A cím ígéretével szemben 
azonban természetesen semmit nem tudunk meg sem a Kalotáról, sem 
annak kishídjáról, a szöveg első két strófáját láthatólag kizárólag a pa
ronomázia, a hasonló hangzás (dada – didi, kalota – kaloda) vagy – más 
megközelítésben – a nonszenszre emlékeztető önkényes rímkényszer 
szervezi (atyuska – a puska).

Hasonlóképp érthetetlen – és ez már valóban „szürreális”, sőt 
„szürrealista” – Fráter György alvinci romkastélyának9 felemlítése, 
ahová Józsi babának be kellene csöngetnie, noha a szöveg hangja,  
a DADA előre tudja, hogy azt mondják majd a „lakók”, hogy nincs 
ott (akkor miért kéne becsöngetnie?), ezután pedig teljesen érthetetlen 
okokból börtön vár majd „Józsi babára”. A kastély és Fráter György 
említése természetesen jó néhány történelmileg ismert kulturális ese-
ményt megidézhet az olvasóban, elsősorban az érsek bestiális meggyil-
kolását, a várkastélynak, az erdélyi reneszánsz építészet emblematikus 
darabjának legendásan méltatlan állapotát – de a strófa sem a Kalota 
nevű patakhoz, sem a helységhez nem kapcsolható semmilyen mó-
don (hacsak KAF a Kalotát nem keverte össze a Pián patakkal, amely 

8	 Nehéz szabadulni azoktól a kétségektől, amelyek Tzara köztudomású román szár-
mazásából adódnak. Nehezen ítélhető meg, hogy egy Szatmárnémetiben élő magyar, 
már akkor is frankofil gimnazista, a hetvenes évek Romániájában hogyan viszonyult  
a szintén frankofil Tzara életművéhez. Vajon pozitív vagy negatív megítélés alá esett 
Tzara munkássága a kor oktatási rendszerében?

9	 Az alvinci Martinuzzi-kastély, más néven Martinuzzi–Bethlen-kastély romos állapotú 
műemlék Romániában.
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valóban Fráter alvinci kastélya mellett folyik – ám ennek lehetőségét 
kizárhatjuk.)  

Vagyis, noha nem kétséges, hogy A Kalota kishídja című szöveg még 
csak nem is „alkalmi vers”, sokkal inkább egyfajta (talán bensőséges, 
személyes utalásokkal telített, kívülálló számára nehezen hozzáfér-
hető) diáktréfa, egyértelműnek tűnik, hogy a dada vagy a szürrealizmus 
a fiatal költő éppen bontakozó költészetében annak a szabadságát ígér-
te, hogy az „értelmet” megelőzheti valamiféle forma, hogy a költészet 
annak az állapotnak a fölmutatásaként is érthető, amikor a szót szó-
ként, érzéki tárgyként érzékelhetjük, nem pedig valami más „dolog” 
reprezentánsának. Valamint – ezekből következően – hogy a költé-
szetnek szembesítenie kell olvasóját a nyelv medialitásával és materia
litásával, és ez adott esetben fontosabb lehet bármiféle „magasztos” 
tartalomnál. Meggyőződésem szerint nem utolsósorban ez a felisme-
rés az, amely miatt KAF következetesen hangsúlyozza „avantgárd” 
gyökereit, és amelyet – sok továbbgondolás után – annyira lenyűgözően 
teljesített be (pontosabban vitt tökélyre) a KAF-költészet.

KAF egyes fiktív perszónái „eredettörténetében” is megemlíti olykor 
azok avantgárdhoz való viszonyát: „A mindenkitől elfeledett Alekszej 
Asztrov orvos és (csak úgy mellesleg) még költő is volt, s ha rejtetten is, 
de a 20. századi orosz líra nagy (elsüllyedt és elsüllyesztett) nemzedé-
kéhez tartozott. Az orosz Ezüstkor költőihez és íróihoz: a kései szim-
bolistákhoz, az akmeistákhoz és az avantgárd futuristáihoz egyaránt…10 
[…] Viszontagságos életét itt nem áll módomban kellően részletezni, 
de volt párizsi és kijevi egyetemista, katona, szanitéc, orvos a Krím-
ben, sebesült, Chagall segédje, avantgárd művész, futurista, filmszí-
nész, később pedig párizsi emigráns, aztán a Szovjetunióba hazaszál-
lingózó szürke körorvos, kispolgári csökevény, dalszerző, lapszerkesztő, 
színikritikus, patkányirtó szakember, regényíró, egészségügyi meg
figyelő […]”11 A fenti leírás önmagában is szürreális és nyilvánvalóan 
avantgárd hatásokról tanúskodik, aligha kétséges azonban, hogy  
a KAF-líra kapcsán a legszorosabb intertextuális kapcsolatot mégis az 
Apollinaire-lírában érzékeli a recepció. Nemcsak a számos tőle szár-
mazó mottó és a neki címzett hommage tanúskodik erről, de KAF 
talán egyetlen képversként is olvasható verse, a Mágneses terek is:

10	 Kovács András Ferenc, Alekszej Pavlovics Asztrov hagyatéka, Bookart, Csíkszereda, 
2010, 103.

11	 Uo.
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Átlibbensz két mágnes között.
Mosolyogsz – ez a vaskor.

Kivetülsz az acélos éjbe –
mögötted elúszó mozdulatod,

a szellem utolsó szárnycsapása.
Kirajzolódsz magad köré.

Szívdobogásod a vasreszelékben
sűrűsödik, s lelassul a tétova

pillanat
is, Ikarosz egyetlen emlékműve.

Zuhanás árnya a vasreszelékben.
Kirajzolódsz saját erőteredben –

könyörtelen magányod hány szabadság,
hány tiszta mágnes vonz s taszít magadhoz?

Kivetülsz. Mosolyogsz – ez a vaskor.
Az érhálózat szép csapdáiban

egyetlen rejtett mágnesed te vagy.

A szöveg természetesen elsősorban a vers írásszerűségére irányítja az 
olvasó figyelmét, a szedés formailag is pontosan igazodik a vers „tar-
talmához”. (A „kirajzolódsz” – vizuálisan is könnyen ellenőrizhetően 
tükörszimmetrikusan ismétlődő – kifejezése éppen ezt erősíti meg.) 
Mintha a szöveg azt állítaná, a versben megfogalmazódó állítások vi-
zuálisan jobban ábrázolhatóak volnának, vagy pontosabban: a vizuális 
hatás és a szöveg értelme együtt erőteljesebben hathatna az olvasóra. 
A vers központi eleme, a szedés által is reflektáltan az a „pillanat”, 
amely az egyik mágneses mezőből a másikba billenti át a szöveg által 
megszólítottat, (talán, valószínűleg) önmagát. A vers alapszituációja 
eszerint egy olyan határhelyzet, amely egyszerre áll múlt (mögötted el-
úszó mozdulatod) és jövő (könyörtelen magányod hány szabadság) 
horizontjában, de végső soron mintha mégis saját, jóllehet, nem tu-
datos döntési szabadságáról tanúskodna, ezt az olvasói élményt pedig 
aligha élhetnénk át a „képversszerű” tördelés vizuálisan is jól meg-
adható élménye nélkül.
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Sokkal jellemzőbb azonban KAF érett költészetére az alábbi Apolli
naire-hommage:

Ágyő, te őszi öltöny!

„Letéptem ezt a hangaszálat
Már tudhatod az ősz halott
E földön többé sose látlak
Ó idő szaga hangaszálak
És várlak téged tudhatod”

(Apollinaire: L’ Adieu – Vas István: Búcsú)

Regétlen est a hangya szállhat
Nyár puffadott gaz őzgalopp
Te öltöny köddé mos el átlag
Rossz cipők sara hang grasszálgat
Ég rángat tépve fut napod

Igazán szokatlan megoldás, hogy egy vers szinte rövidebb, mint  
a mottó. KAF szövege azonban nem csupán Apollinaire Vas István 
általi fordításának sorról sorra történő átirata, hanem egyenesen ma-
gánhangzóról magánhangzóra írja át és újra a szöveget. (eéeeaaaáa  
– áuaoaőao stb.). A két vers minden sora így – természetszerűleg – 
rímhelyzetbe is kerül, olyan izgalmas és a szöveg értelmét befolyásoló 
rímpárokat hozva létre, mint az „És várlak téged tudhatod / Ég rángat 
tépve fut napod”. KAF szövege szinte minden sorban tovább értel-
mezi, radikalizálja az apollinaire-i, pontosabban Vas István-i sorokat. 
A „Már tudhatod az ősz halott” – „Nyár puffadott gaz őzgalopp” 
implicit rímpár KAF-i válaszríme például egyértelműen „szürrealista” 
irányba tolja el a szöveg értelmezhetőségét, ahogyan az „Ó idő szaga 
hangaszálak – Rossz cipők sara hang grasszálgat” is; utóbbi ráadásul 
kifejezetten (és reflektáltan) kellemetlen akusztikai élményként „for-
dítja újra”, írja tovább Apollinaire („Odeur du temps Brin de bruyère”) 
és jelen esetben természetesen elsősorban Vas István megnyugtatóan 
andalító szavait. 

Egyértelműen avantgárd gesztus – mivel olyan fiktív, ám az avant-
gárdtól nem teljesen idegen – rögzítőeszközöket is bevon az értelme-
zésbe, mint a „pornográf ” – az Apollinaire hangja pornográfon című 
szöveg:
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Apollinaire hang ja pornográfon

„Et moi j’ai le coeur aussi gros
Qu’un cul de dame damascène
Ô mon amour je t’aimais trop
Et maintenant j’ai trop de peine”
(La Chanson du Mal-Aimé)12

Montmartre-i víg Aszpászia
Clotilde elűztek ágy kufári
Te lelki vigasz gázsija
Clotilde kit átjárt már Tout Paris
Ma kéjbe tikkaszt Ázsia
De segged mégis visszamázlik
Clotilde te kész Agrippina
Tapostak régi tiszt-kamáslik
Nem nyelt be még habribb pina
Úgy sóhajtozva mint a spájzlik
Engem szerettél csak rimám
Bár rádhasalt egy perzsa dögrém
Az iszfaháni pótimám
S rimánkodtál betelt a bögrém
Csordultig áraszt Ahrimán
S tódult beléd Kambodzsa Burma
Annam Tonkin s a tar Laosz
Akárha vadkanhorda túrna
Ha tunguz módra farba tosz
Ural-Altájon csorda turma
Clotilde csodás Aszpásziám
Szerettek hinduk sült malájok
Katháj Japán aztán Sziám
Nedved megindult s dűlt alájok
Babám te tudsz faszt mászni ám
Ha engem masszált enyhe talpad
Becézve szóltál Guillaume-om

12	 „És a szívem olyan nagy
mint egy damaszkuszi hölgy segge.
Ó, szerelmem, túlságosan szerettelek
És most túl sok fájdalmat érzek”.
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Gabonban is mélyen benyaltak
Minek szaglásznál ily nyomon
Hol elbóklászott hetven altag
Te húsgyönyörből gyúrt alak
Dús aktmodell tabló ripacs szó
Ondót örvénylő gyurgyalag
Nem fest ilyet Pablo Picasso
Kedves be fénylőn kúrtalak
Ó vesszen meg ki másra optál
Clotilde begyulladt bal herém
A múltkor oly butára szoptál
Makogtam mint egy renyhe rím
S ragyogtál mint egy drága kopt tál
Montmartre-i víg Aszpászia
Clotilde virgoncan tosz Levante
Nincs lelki vigasz pá szia
Clotilde Virgo vagy post et ante
A többi hím fantázia.

A szöveg szinte a végletekig kiszélesíti Apollinaire egyébként sem túl 
óvatos La Chanson du Mal-Aimé című versének tematikus határ
átlépéseit, tárgyunk szempontjából azonban sokkal fontosabbak azok 
a szinte észrevétlen közbeszúrások, amelyek a versszerűségre vonat-
koznak. Nem is elsősorban az olyan, KAF-nál nem ritkán előforduló 
rímekre gondolhatunk itt, mint a 

„Dús aktmodell tabló ripacs szó
Ondót örvénylő gyurgyalag
Nem fest ilyet Pablo Picasso”,13

amelyben egy (az avantgárddal nagyon is közeli kapcsolatba hozható) 
személynév kerül rímpozícióba, miközben a szöveg tematikusan (bár 

13	 A „Picasso” szó KAF más versében is rímhelyzetbe kerül. Például a Vásárhelyi csend
életben: 
„Mindenki minimum Picasso
Mindenkit közölt az „Igaz Szó”. 
Mindenki nagy aktor, 
Közéleti faktor, 
Sőt: fontos aktákat likasztó!”
Kovács András Ferenc, Vásárhelyi csendélet, Tiszatáj 2002/10., 24.
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jelen esetben az értelmező számára talán kevéssé kiaknázható módon) 
valamiképpen saját nyelvi megalkotottságára reflektál, mint inkább az 
olyan hasonlatokra, amelyek egyértelműen a szöveg poétikai jellegét 
helyezik kulcspozícióba: 

„A múltkor oly butára szoptál
Makogtam mint egy renyhe rím”14

Amennyiben azonban közvetlen avantgárd hatásokat keresünk KAF 
költészetében, meglepő módon nem csupán az általa interjúiban is 
emlegetett, franciás hatásokat találjuk, de legalább annyira azoknak 
angolszász visszatükröződéseit, elsősorban az „imagizmus” perem
vidékeiről. Bár jelen sorok szerzője a legkevésbé sem számít a téma szak
értőjének, a Világirodalmi Lexikon és egyéb vulgáris15 források alapján 
így foglalhatók össze erről a magyar irodalomtudományban sem igazán 
reprezentatív irányzatról szóló alapvető információk: az imagizmus az 
elmúlt század tízes évek elejének fontos, angol–amerikai modernista, 
avantgárd költői mozgalma volt, melynek „poétikai forradalma” a ro-
mantika epigonizmusa és a szimbolizmus ellen irányult, a „szenti-
mentális moralizálás”, a költői képek kommentárral való felhígítása,  
a fölösleges díszítés, a „mesterkélt nyelv” és a hagyományos ritmusú 
költészet sémái ellen. Többek szerint nem utolsósorban a francia szim-
bolista és a parnasszista költészet, valamint a kínai és a japán költészet 
képi világa inspirálta. Az „imagista” szót először E. Pound használta 
Hulme összes költői művére (öt rövid versére), amelyeket Ripostok 
című kötetének mellékleteként közölt. Pound szerint 1912-ben ő,  
R. Aldington és H. Doolittle néhány alapelvben állapodott meg:  
„1. A dolog közvetlen kezelése, legyen az szubjektív vagy objektív,  
2. nem használni egyetlen olyan szót sem, amely nem járul hozzá  

14	 Hasonló logikára és tematikára épül az Hommage à Guillaume Apollinaire című szöveg is:
A kurva élet néha tényleg extrém:
Láncocska csörren egy finom bokán.
Éjfélre dermedt, bús tagodra lesz prém:
A kurva élet néha tényleg extrém,

És égetőbb, mint bármiféle szexkrém –
Csak rá ne fázz, nyomulj a nyomdokán!
A kurva élet néha tényleg extrém:
Láncocska csörren egy finom bokán. 

15	 Daniel Chandler, „Intertextuality.” Semiotics for Beginners. http://www.aber.ac.uk/
media/Documents/S4B/sem09.html
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a megjelenítéshez, 3. valamint a zenei frázis és nem a metronóm sor-
rendje szerint komponálni”. Az első imagista kiáltványt is KAF egyik 
költői példaképe, Pound írta, és ő szerkesztette első antológiájukat,  
a Des Imagistes (Az imagisták) is 1914-ben. Az imagizmus T. E. Hulme 
tanai szerint egy, a geometrikus, érzékletesen képszerű, retorikától, 
kommentártól és tonális zeneiségtől mentes költészetet propagált: 
Hulme-ot állítólag R. de Gourmont, a szimbolizmus francia teoreti-
kusa és H. Bergson inspirálta. Mindketten hangsúlyozták, hogy az 
érzelem és a logikus gondolkodás között nincsen ellentmondás, ennek 
alapján Hulme elutasította a romantikus, pusztán az ihleten alapuló, 
inspiratív művészetet, és a költészettől ugyanazt a tisztaságot és pon-
tosságot követelte meg, mint a racionális gondolkodástól. Elutasította 
a „romantikus szubjektivizmust”: az új, klasszikusan objektív lírai köl-
tészetnek szerinte a matematikához hasonlóan az érzelmek és gondo-
latok képekben kifejezett egyenleteivel kell operálnia. Sokan közülük 
úgy vélték, a „képek” asszociációi és kontrasztjai mulandóak, felszíne
sek, a világ csak atomizáltan jelenik meg, a jelenségek felszínes képei-
ben, amelyek nem tükröznek mélyebb összefüggéseket. A Világirodalmi 
Lexikon szócikkszerzője szomorúan, leereszkedőleg, mégis kissé biz-
tatóan jegyzi meg: „A szorosan vett imagista mozgalom művészi 
eredményei minimálisak. Az a tény azonban, hogy az asszociatív képi 
szerkesztés, az érzékletes képek uralma a 20. századi költészet egyik 
legfőbb jellegzetessége, megnöveli az irányzat szimptomatikus jelen-
tőségét, és aláhúzza úttörő jellegét.”16

CONCORDI HÓ

CONCORD SNOW

Concord felől havat
Seperget szende szél
Ralph Waldo vagy Thoreau
Lelkünkről nem beszél

(utolsó hozzáférés: 2024. 07. 15.), valamint: The Twentieth Century and After. The 
Norton Anthology of English Literature, Eighth Edition II., szerk. Stephen Greenblatt, 
W.W. Norton & Company, Inc, New York, 2006, 1827–1850.
Craig A. Hamilton, „Toward a cognitive rhetoric of Imagism.” Style. 38.4 (Winter 
2004): 468(23). General OneFile. Gale. University of Delaware Library. 2 Dec. 2007.

16	 VIL 5, 13–14.
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Lelkünkről nem beszél
Whitman se más sem én
Fagyott fűszál ragyog
Tavak csipás szemén

Tavak csipás szemén
Szédült madárrajok
Sikoltnak Mary vén
Szívem ma már sajog

Szívem ma már sajog
New England ég veled
Marym romantikázz
Máskor ha még lehet

Máskor ha még lehet
Ne lelkizz légy kacér
Hetet-havat seper
Concord felé a szél.

Santa Monica (California),  
1988. december 24-én

Ahogyan látható, a KAF-költészet természetesen itt sem hajlandó 
tudomást venni Pound és társai által rátestált költői szabályokról. Noha 
a vers egyes strófái a legmesszebbmenőkig beteljesítik Poundék elvá-
rásait, talán éppen a költői hagyományhoz való túlságosan is szoros 
és tematikus kapcsolódás (Waldo, Thoreau és Whitman) említése az 
a pont, ahol KAF szövege egyértelműen szakít az imagista hagyo-
mánnyal is.



KÉPREGÉNY

A Szépirodalmi Figyelő ezen számában rendhagyó módon egy képre
gény helyett három is helyet kap. Balassagyarmat Város Önkormány-
zata az év elején képregénypályázatot hirdetett a 112 éve városukban 
született Zórád Ernő, a „Precíz Bohém” tiszteletére. A pályázatra egy
oldalas képregényeket vártak „Borúra derű” jeligére. Két korcsoport-
ban (0–15 éves és 16–99 éves) lehetett pályázni egyénileg vagy alkotói 
csoportként. A pályaműveket egy négytagú szakmai zsűri értékelte: 
Kertész Sándor, Németh Levente, Dr. Demus Zsófia és Csach Gábor.

A 350.000 Ft összdíjazáson és képregénycsomagokon túl a nyertesek 
műveit Balassagyarmat főterén egy pop-up kiállítás keretében néz-
hették meg a látogatók. Ezenkívül korcsoportonként a legjobb 3-3 mű 
a Szépirodalmi Figyelőben jelenik meg. Közel 160 pályamű érkezett a 
pályázatra, melyek rendkívül sokrétűek voltak, változatos tematikával, 
technikával készültek. 

Jelen lapszámban a második korcsoport nyerteseinek munkáit közöljük.
1. helyezett: Bende Attila 
2. helyezett: Laborc Dóra 
3. helyezett: Ambrus Izsák és Kovács Milán

Demus Zsófia
képregénykutató, a zsűri tagja
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1. helyezett 
BENDE ATTILA
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2. helyezett 
LABORC DÓRA
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3. helyezett 
AMBRUS IZSÁK és KOVÁCS MILÁN



KORTÁRS OLVASATOK

Bertók László – Makay Ida – Galambosi László:  
Lengő fényhidak, Jelenkor–Magvető, Pécs, 1964.

„Most a három szerző, nyilván jól meghaladva már e kötet képviselte 
színvonalát, a megjelenés édes izgalmával, de a túllépett korszakra való 
visszapillantás kényelmetlenségével néz e kis kötetre. Mert tagadha-
tatlan, hogy az itt megjelent versek mindegyikét mindhárom szerző 
már túllépte. De hiszen ez sem az ő hibájuk. Ady megtehette, hogy az 
egyik év decemberének elején levelet írt Bölöninek, hogy gyorsan gyűj-
tessenek össze egy csokrot verseiből, amely azután karácsonyra meg 
is jelenhetett. E három fiatal szerző másfél, két évet várhatott a meg
jelenésre úgy, hogy régibb önmagukat túlhaladták. 

Így nézve, mert csak így igazságos nézni, a kis verseskönyv bírálata 
időszerűtlennek tűnik. Hogy mégis szólunk róla, az a költők személyén 
túlnövő tanulsággal szolgálhat kortársaiknak.”

Ilia Mihály, Bertók László–Makay Ida–Galambosi 
László: Lengő fényhidak, Jelenkor 1964/11., 1080.
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Fancsali Róbert

BÖLCS ÉS KIEGYENSÚLYOZOTT  
FIATALOK

1964-ben érdekes koncepcióval jelentkezett a pécsi Jelenkor és a Mag
vető Kiadó. Három dél-dunántúli költő alkotásait közös verses
kötetben adták ki Lengő fényhidak címen. Makay Ida, Bertók László és 
Galambosi László harminc-harmincöt évesek ekkor, és első kötetbeli 
közlésüknek örvendhetnek.

„Költeményeik […] akárha száz esztendősek lennének. Tárgyul  
a vidéki tájat s a magánélet örömeit-bánatait választják, a korszerűség 
jegyei nélkül.” „Idegesítően hiányzik a sorok közül az ifjúság lendülete, 
nagyot akarása, mindentmérése. Az olvasó szívesebben venné a fene
gyerekeskedést, mert nem lehet elviselni, ha a húszegynéhány éves 
férfiú, vagy nő lemondó, bölcs és kiegyensúlyozott” – fogalmazza meg 
éles kritikáját a könyvről Morvay István az Élet és Irodalomban.1 Véle-
ményét a kötet egészéről alkotott képre vonatkoztatva elfogadom, ám 
elengedhetetlennek látom kiemelni, hogy néhány vers e gyűjtemény-
ben – legalábbis a saját korszakában – kiemelkedőnek látszik. 

Bertók László korai alkotásai a kötet első ciklusában, Kék ég bokra 
alatt címen jelennek meg. Ez tizenhat verset tartalmaz, amelyekben 
a későbbi József Attila- (1982) és Kossuth-díjas (2004) költő lírája 
legfeljebb csírájában van jelen. Bertók „apadhatatlan pannon derűje” 
(Fodor András) ugyan már ekkor is átjárja a kötetet, ám az olyan kö-
zépszerű népköltészetre emlékeztető versek, mint a Szüretelő menyecs-
kék, jól magyarázzák a lírafordulat előtti időszak irodalomtörténeti 
jelentőségének és kánonteremtő képességének a hiányát.

  
Meglestél-e már őszi estét
Szőlősorok közt hallgatag,
mikor szüretelő menyecskék
készülődnek a fák alatt?

[…]

1	 Morvay István, Ifjú költők agg versei, Élet és Irodalom 1964. 10. 31., 6.
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Nem az óbor táncoltat tűzbe,
halántékodba ők verik,
másodpercenkint ütögetve,
szerelmük jancsiszegeit.2

Az idézett vers e két strófája, és az olyan sorok, mint a „Barnalevelű 
tőkék csendjét / birizgálja a szürkület”,3 jól mutatják azt az ötlettelen 
egyszerűséget, ahogyan a ciklus nagyobb részének az alkotásai mű-
ködnek. Gyenge (időnként fél)rímek, ritmikailag átgondolatlan sorok, 
kevés és többségében rosszul sikerült költői képek jellemzik az ide-
tartozó verseket, amit csak tetéz az avítt szóhasználat: másodpercen
kint, „Ó” felkiáltás, burítják, férfinép,4 menyecskék5 – mind olyan 
kifejezések, amelyek a hatvanas évek modern költészetétől igen távol 
állnak. Bertók Nagyanyám című verse az áhítat hangján szól a halált 
váró öreg nagyszülőhöz. Első strófája leképezi a teljes szöveg hangu-
latát és esztétikai minőségét:

Aszaltszilva arcú,
görbült nagyanyám,
decemberi varjú
vén gesztenyefán6

Az alkotás sajnálatos módon a stílus és a tartalom szegénysége mellett 
képzavarokban is bővelkedik: búzavirág-fényű reggelek tüze, csönd-
ből hulló égen át jön stb. A Nyári nappalok és a Sárga őszi vers címűek 
egyszerűségükben képi hibákat nem tartalmazhatnak, ám fantáziátlan 
soraik a mai, de minden bizonnyal a kortárs olvasó esetén is a teljes 
érdektelenségbe süllyedtek.

Ezek a nyári nappalok
egymásra lapuló lapok.

(Nyári nappalok)7

2	 Bertók László – Makay Ida – Galambosi László, Lengő fényhidak, Jelenkor–
Magvető, Pécs, 1964, 21.

3	 Uo.
4	 Uo.
5	 Uo., 22.
6	 Uo., 8.
7	 Uo., 16.
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A nap egy óceánba
hajított sárgadinnye.
Arany mosoly gyűrűzik
öcsém égszín szemére. 

(Sárga őszi vers)8

A ciklus egy kisebb verscsoportját a szerelmes témájú szövegek képezik. 
A Felhő játszik9 egy háromszakaszos óda, tele természet ihlette képek-
kel („felhő játszik a tiszta holdvilággal”, „víz-fenekén ringó holdvilág” 
„megzavarosodna a holdas víz kicsit” stb.). Feltűnő lehet, hogy a rövid 
költeményből hozott három példa mindegyike a holddal kapcsolatos, 
és ezek természetesen túl is terhelik a tizenkét soros szöveget. A vis�-
szafogott testiség (térd fölé fogott szoknya) ismét a népköltészetet idézi, 
és mai olvasatban éppen a puritán szellemisége kelthet megütközést, és 
teheti nehezen befogadhatóvá e műveket. A Krumpliszedéskor10 című, 
ugyancsak háromstrófás esetén még a címbeli vershelyzet is tetézi a kö-
rülményes szerelmi vallomás nehézkességét, amely (érhetetlen módon) 
a korabeli szocialista realizmus megszokott elvárásait is felülmúlja.  
A népi jellegű metaforahasználatot Bertók a Galagonya11 című költe-
ményében járatja csúcsra, amely a végletekig leegyszerűsített nyelveze-
tével, stílusával és költői képeivel már-már a gyermekirodalom szintjére 
kerül.12 A vers kiegyenlített minőségét elegendő az első és az utolsó 
mondatokkal jelezni: „Piros nadrágja kisütött, / akár a nap”, illetve 
„Hat szem kökény között volt egy / galagonya”. A gyermekirodalmi 
nyelvezet a Jégvirágban13 is mindvégig jelen van, így egyetlen versszakot 
emelek ki:

8	 Uo., 18.
9	 Uo., 17.
10	 Uo., 20.
11	 Uo., 23.
12	 Érdekessége a korabeli recepciónak például Kiss Dénes kritikája, amely szerint a Szüretelő 

menyecskék ma már fantáziátlannak ható hétköznapi nyelvezete „csupa egyszerű s való-
ságos dolgot villant fel s egy-egy szó változtatja igazában költeménnyé a szakaszokat”. 
Nehéz eldönteni, hogy a kritikus értékelése őszinte-e ehelyütt, és az egyszerűség, vala-
mint a valóságos kiemelésével valóban a szocreál eszme beteljesülését látja közeledni, 
vagy a cinizmus oly magas fokát érvényesíti bírálatában, amely a cenzúra ítélőképességét 
is megzavarta. Ugyanott később azonban így fogalmaz: „máskor az ellentét, a Sárga őszi 
vers utolsó szakaszában az »aranypor« és a »gond«, a következő idézetnél pedig a »kiha-
sítják« a kulcsszó” – a mai fiatal értelmező számára e kiemelések lehetnek perdöntők, 
hiszen azt valóban nem képzelhetjük, hogy az „aranypor”, a „gond” és a „kihasítják” 
szavak képezhetnék bármely kiemelkedő lírai alkotás kulcsmozzanatait. Lásd Kiss 
Dénes, Hárman Baranyából, Kortárs 1965/1., 157. 

13	 Bertók–Makay–Galambosi, I. m., 29.
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Piacra megy az egyik, hagymát
árulni, most van ára.
A másik, fia lakodalmát
intézni megy Atádra.

Tovább erősítik ezt a képzetet a versciklust átszövő növény-ruha me-
taforák: a galagonya piros nadrágja, fehérblúzos akác, zöldtrikós falu 
– amelyek az ide tartozó verseket a mai olvasó számára nem engedik 
komolyan venni. A szocreál szempontrendszer tekintetében kieme-
lendő a már említett, több versben állandó tematikus elemként végig-
vonuló, a paraszti munkát idealizáló attitűd, amelynek a legerősebb 
szöveghelye az Akit megigéz záró strófája:

jöjjön velem, mindenkinek
szerzünk egy jó kapát,
arasznyi már, kapálni kell
a kukoricát.14

Az eddig megfogalmazottak pedig nemcsak a kései Bertók-életmű 
ismeretében, hanem három e kötetbeli vers említésével válnak kiemel-
ten érdekessé. A könyv első verse az Egy év15 című, amelyben az eddig 
elemzett versek szerzője egyenesen felismerhetetlen. A lendületes, friss 
nyelvezetű költeményben az eddigi szófordulatok helyett a nikotin, 
rakéta, sajgó űr, konzervgyár, vér és Afrika szavak válnak hangsú-
lyossá. A korábban tárgyaltakkal ellentétben a szöveg nem áll össze 
történetté, laza kapcsolódású asszociációkra épít, impressziókat jelenít 
meg. A negyedik strófa talán önmegszólító jellegű, mégis, már az, hogy 
az értelmezhetősége nem evidens, jelentősen elkülönböződik a ciklus 
műveinek nagyobbik részétől. Az utolsó versszakban a szerelem is meg-
jelenik, ám ezúttal elegánsan, rejtélyes tartalommal, és legfőképpen  
a máshol kirívó prüdériát mellőzve („ki csókjaidhoz száját adta” vs. 
„majd megbámulnak bennünket a nyárfák”16 – Krumpliszedéskor).

Az Egy év közeli rokonai a Villanások17 és az Ablakok18 című versek. 
Előbbi feszességét a (rímes) kétsoros versszakok adják, amelyek mind-

14	 Uo., 15.
15	 Uo., 7.
16	 Uo., 20.
17	 Uo., 10–11.
18	 Uo., 12–13.
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végig állapot- és helyzetleírásokra szorítkoznak. A nyelvezet ezúttal is 
modern (száguldó vonatablakok, koppanó golyó), és külön izgalmas 
megfigyelni, hogy egyes, korábban említett versekben feltűnő képek itt 
jó érzékkel, tömörítve, sikerült formában jelennek meg (pipacs a rozsban 
vagy „csillag szerelmes nő szemén, egy ráütés a szeg fején” – vö. Sárga 
őszi vers,19 Galagonya,20 vagy a Szüretelő menyecskékben a jancsiszeges 
példa.21 A Kék bokra alatt ciklust végigolvasó számára az eddig bemu-
tatott ellentmondás egészen nyilvánvalóvá válik. E három vers kétség-
telenül külön csoportot képez, és ezek azok, amelyeknek a megjelenése 
a későbbi életmű értékelésében is szerepet játszhat. Elképzelhető, hogy 
e nehezen magyarázható jelenség összefüggésben áll azzal a ténnyel, 
hogy Bertókot 1955-ben, tehát jóval a Lengő fényhidak megjelenése 
előtt „államrend elleni izgatás” vádjával börtönbe zárták, így első ön-
álló verseskötete, a Fák felvonulása, a „priusz” miatt csak igen későn, 
1972-ben jelenhetett meg.

Nem segíti a Lengő fényhidak kötet szerkesztési elve sem Makay 
Ida (1933–2011) verseinek az értékelését, amennyiben Bertók három 
kitűnő verse a könyv elejére került, így míg az Asszonyvallomás darab-
jaihoz érkezik az olvasó, a kétséges értékű Bertók-versekből tizenket-
tőn kell átküzdenie magát. Makay Ida első megjelent versei – főleg 
ebben a helyzetben – nem biztos, hogy azonnal meggyőzik az olvasót, 
ám az kétségtelen, hogy ezúttal sokkal mélyebb tartalmú alkotásokkal 
van dolgunk. „Nézze, ezek a versek nem rosszak. Nem fűzfaversek. 
De azt sem mondom még, hogy jók, mert esetleg túl sokat gondol ró-
luk. Ez asszonylíra. Nem minősítés, megállapítás”22 – így emlékszik 
vissza a költő Csorba Győző szavaira, aki elsők között olvashatta  
e kötetben is megjelent költemények egy részét. Jómagam már máso-
dik olvasat után úgy véltem, hogy Csorba értékelése túlontúl szigorú. 
Félretéve most az „asszonylíra” jelzőt, amely e kiragadott szövegrész-
ből mégis értékítéletnek hangzik, a „nem rossz”, „nem fűzfaversek”, 
de „még nem [is] jók” állítások nem méltók e ciklus húsz darabjának 
a többségéhez – hangsúlyosan igaz ez úgy, ha Makay első verseit  
a későbbi költői életút tükrében állítjuk Bertók László ugyanilyen 
értékelése mellé. 

19	 Uo., 18–19.
20	 Uo., 23.
21	 Uo., 21.
22	 Makay Ida Csorba Győzőt idézi önéletrajzi jegyzetében a Napkút Kiadó oldalán = http://

www.naputonline.hu/naput-kiadvanyok-arhiv/naput_2002/2002_10/014.htm 
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Apám, fiam című első költeménye költői eszközök tekintetében meg
lehetősen szegényes szöveg ugyan, de tartalmilag elég mély és enigma
tikus, hogy megalapozzon a ciklus későbbi olyan darabjainak, amelyek 
ezzel rokon alkotások. A ciklus koncepciója remekbe szabott már azál-
tal, hogy az első versben megszólított két férfi (a lírai szubjektum apja 
és fia) jelenléte legfőképpen a harmadik, köztes korú és szerepű férfi 
(férj) hiányára hívja fel a figyelmet. Ez a személy (illetve az ő hiánya) 
pedig a ciklus gerincét adó verseknek a mozgatórugója. Az Apám, fiam 
harmadik versszakában a négy érintett személy kapcsolatára ugyan 
csak zavaros utalás zajlik („Nászútra visztek égi Velencébe…”), két-
ségtelenül jól előkészíti a Párbeszéd, a Mi nem hazudtunk stb. verseket, 
amelyek a lírai hang és a szerelmének viszonyáról szólnak. Előbbi két-
soros rímes versszakai formailag Bertók Villanásokjára emlékeztetnek, 
amelyek jellegükből adódóan ritmikai feszességet is biztosítanak a rövid 
műnek. Az első sorok kijelentéseire a második sorok mindegyre úgy 
reflektálnak, hogy az első nézőpontját kimozdítják, így egy megújult 
értelmezési keretben talál helyet a reakció. A megszólaló álláspontja 
egészen világos, a fizikailag jelen nem lévő szerelme a távolság ellenére 
az élet minden pillanatára hatással van, és fordítva is igaz: a megszólaló 
szerint a másik fél sem képes e viszonytól független létezésre. A nyitó-
vers rejtélyessége itt is fennáll, nem világos az értelmező számára, hogy 
vajon a szerelmesek kapcsolata ért-e véget, vagy a férfi (bár a nemére 
is csak az Apám, fiam alapján következtethetünk) elhalálozott. Utóbbi 
lehetőségre ismét a már idézett első vers harmadik versszaka utalhat, 
amennyiben az égi velencei nászút és a megszólaló majdani halála egy 
gondolatkörbe kerül. A különválásra ezzel szemben a Lengő fényhidak 
egyik legkiválóbb alkotásából, a Mi nem hazudtunkból lehet követ-
keztetni, és főként a „mi irgalmasan elküldöttük egymást” sorából.23 
Az eldönthetetlenség jelenléte, ez a fajta állandó oszcillálás az összetar-
tozó versek során, (és más szempontból) az egész cikluson végigvonul. 
Ez szándékos alkotói döntésnek tűnik, aminek mai olvasatban az egyik 
nagy előnye (és ezáltal a kompozíció erőssége), hogy elbizonytalanítja, 
sőt bizonyos szempontból megakadályozza az életrajzi olvasatot. 

Folytatva e billegő (saját, megszólalói) nézőpontot, a Mi nem hazud-
tunk határozott, véglegesnek tűnő és közös szándékon alapuló döntése 
után egy gyötrődő, az elválást erősen fájlaló hang szólal meg az Esti 
monológ és a Hiába kérdezed című versekben: „Belédfogóznék: biztos 

23	 Uo., 45.
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szenvedésbe”24 stb. Utóbbi az együttlét időszakának bizonytalanságát is 
tematizálja: a másik fél többszöri megtagadása, a „kimondatlan maradt 
szó”, az ösztönös (determinált?) döntések párkapcsolati problémaköre 
körül forog. Az eddigiekben körüljárt érzelmi skála egyik szélsőértéke 
az Eszelős hűség, amelyben a lírai szubjektumot körülvevő világ (nem-
csak a tárgyi, hiszen még az idő is megáll) változatlanul várja a szerel-
me visszatértét. Az ajándék betegágyadhoz, a Hatalmasabb, mint minden 
hatalom és az Utópia című vershármas a cikluson belüli, eddig tárgyalt 
verscsoport zárókövét képzik. Tematikailag megegyeznek, és a gondo-
latmenet elején felvetett dilemmát – a férfi helyzetével kapcsolatban – 
nemhogy megválaszolják, inkább tovább bonyolítják. Ezeknek az alap-
helyzete a haldokló férfihoz vagy a róla való beszéd, amely ismét a lírai 
hang nyugalmát sugározza. A szomorú elfogadás, illetve az ehhez tar-
tozó béke szépsége határozza meg a hangulatot, és a verscsoport zárla-
tához közeledve ismét feltűnik az apa és a fiú képe.25

A Válasz minden kisebb hibájával együtt is lehengerlő erejű költe
mény, amelyben a megszólaló pusztító fájdalma és reménytelen helyzete 
határozza meg az alaphangot. A harmadik versszak „hogy íves csípőm 
tébezárt pokol”,26 „a Hold szikláin roppan homlokom” és a „hogy 
méhem mélyén az örökegy ikret / a szerelmet és a halált hordozom”27 
sorai a tragikum kifejezését a nemzedéki kortársaktól teljesen szokat-
lan módon, a modernizmus eszközkészletéhez visszanyúlva, erőteljes 
személyes megszólalásmóddal és képekkel éri el. Kiemelendő, hogy 
Makay bátran távolodik el a korszak kapcsán minduntalan tárgyalt és 
a kortársak jó része által elérendő célként hajszolt objektív-tárgyias 
verseléstől, ez pedig – az összképet tekintve – nagyon jól is áll neki. 
E személyes hangnem valamiféle heterogén vallási érintettséggel páro
sulva helyenként igen jól sikerült emelkedettséghez vezet, amelynek 
csúcspontja vitathatatlanul a Válasz záró sora: „És szenteltessék meg  
a Te neved”.28 E költemény valamiféle átmenetet képez az eddigiekben 
tárgyalt szerelmes témájú és a metafizikai irányultságú versek között 
(lásd újra: örökegy ikrek, a szerelem és a halál).

Az utóbbiak közé sorolható a Nyári reggel29 című második vers, 
amely a „föld előtti nyár” képében valami teremtés előtti meleg, békés 

24	 Uo., 46.
25	 Uo., 50.
26	 Uo., 42.
27	 Uo., 43.
28	 Uo.
29	 Uo., 34.



98    Fancsali Róbert Kortárs     olvasatok      |  Sz i F 2024/3

állapotot ír le, amikor „Az idő bezárt méhében lebeg / az egypetéjű 
élet és halál”. Érdekessége e költeményeknek, hogy a metafizikai viszo-
nyulás ugyan állandó bennük, mégis mintha eltérő világszemléletekhez 
tartoznának egyes darabjai – ezzel ezen aspektusba is behozva a folya-
matos oszcillálást. Az Akár a teljes ég30 című, nagy kezdőbetűvel írt 
keresztény Istene nyilvánvalóan a Miatyánk már idézett sorához tarto-
zik (bár az Isten kamaszkora nem része a bevett kánonnak), a második 
strófa Mindensége („csak leszünk a Mindenségből kimetszetlenül”) 
viszont az örök egység (örök rend, örök törvény) buddhista és hindu 
képzetéhez áll közel. Az Októberi zsoltárban hasonló kettősség figyel-
hető meg, hiszen a harmadik versszak számadás és ítélet fogalmai ismét 
a teremtő Istenhez tartozóak, míg a negyedik strófa „renddé tisztul 
minden kuszaság sora”31 talán inkább a keleti vallások és filozófiák 
sajátja. Később a nagy kezdőbetűvel írt Törvény tovább erősíti az el-
dönthetetlenséget, hiszen ez mindkét irányból (bár eltérő jelentésben) 
értelmezhető. Másutt inkább episztemológiai jellegű fejtegetésekkel 
találkozhatunk. Az Őszutó alaphelyzete önmagában is érdekes, termé-
szeti világot ábrázol, amelyben egy őrült és áldott varázsló irányítja  
a fegyelmet. A harmadik szakasz sorai az értelmezés igen széles lehe-
tőségeit tárja az erre nyitott olvasó elé többek között olyan jól működő 
sorokkal, mint az „igazabb lesz most minden önmagánál / a jelentések 
mind jelképesek / ha kék szirom hull, holdak alszanak ki”32 stb.

Mindezek fényében teljesen érthetetlen Makay Idának az Ormán-
sági tanulmányfej című verse a „muskotályízű őszök érnek”33 sorával, 
valamint a Footballmeccs34 című a „buta labda”, „száll a gömb”, „elgurul 
a partba”, és a „mit érezhet – míg pattan s hull – a labda?” részeivel – de 
e néhány furcsa próbálkozást még jó szívvel tekinthetjük az első köz-
lés gyerekbetegségeinek. Ahogy mondjuk a költemények feleslegesen 
archaizáló nyelvezetét is, amelyre a kortárs kritika is érzékenyen rea-
gált.35 Ennél fájóbb, hogy Makay későbbi költői pályaíve Bertókéhoz 
képest fordítottan arányosan alakult, és az igencsak ígéretes kezdetet 
nem követték kiemelkedő kötetek.

30	 Uo., 37.
31	 Uo., 39.
32	 Uo., 41.
33	 Uo., 36.
34	 Uo., 38.
35	 Ilia Mihály kéri számon a régies igealak használatát: érttek, virraszttok, megoldta, 

„amelyek az archaizmus szépségén túl a verszenét jócskán megzavarják”. Lásd Ilia 
Mihály, [Cím nélkül], Jelenkor 1964/11., 1080.
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Galambosi László (1928–1999) Lengő fényhidak ciklusa – mai szó-
használattal élve – nem öregedett jól. E költészet egysíkú, az érdeklődést 
alig képes fenntartani. Galambosi mindent egy lapra feltéve bonyolódik 
a költői képek halmozásába és túlbonyolításába, ezzel érthetetlenné 
téve a legtöbb sorát. A jóindulatú kritikus ezt is az első közléshez tar-
tozó botladozásként értékelheti, bár gyanús lehet, ha a ciklus tizennégy 
darabjának egyikénél sem sikerül a mértéket eltalálni. Az „A fűzfák 
fakó jegykendőibe rejti arcát a megrémült csalit”36 (Hegyek ünnepe) és az 
„Aludtál már, / ajtód kilincsével beszélt a kezem”37 (Lélegzeted fátyolá-
ban) túlírt és értelmetlen sorok mellé nagy odafigyeléssel olyat is talál-
hat az érdeklődő, mint a „fecskék suhannak, váltják, mint az ember, / 
a létért-küzdő végtelen stafétát”38 (Reggel), de itt-ott sikeres részeknél, 
legfeljebb soroknál többre Galambosi költészete nem jut. 

A ciklust egyébként döntő részt egészen egyszerű hétköznapi – jel
lemzően természeti: kerti vagy szántóföldi – helyzetdalok képezik 
nyír- és eperfákkal, tulipánnal, rózsával, nádassal, búzával, szalmával, 
répákkal, madarakkal (fecskék, sirályok, kócsagok), méhekkel és kom
bájnnal – e példákat csupán az első négy versből kiemelve. Az évszáza-
dos romantika másod- és harmadrangú képviselőinek pátosza cseng 
fülünkben, de a paraszti képek kedvességét a munkásmozgalmi jellegű 
részletek kedélyessége rontja el. Hétvégi pincéző című versét Galam
bosi így kezdi: „Érett szőlő levele / tündérek zöld tenyere […] / szok-
nyájuk virul”.39 A Bertóknál is említett nyelvi egyszerűsítés, amely 
gyakran a gyermekirodalom határait feszegeti, legfeljebb érdektelen 
lehet, a harmadik versszak azonban már a nevetségesség irányába hat:

Ingujj-karikából
csillog a karunk
vége a munkának
borra szomjazunk40

Nem tévesztheti meg az olvasót az sem, ha a Hétvégi pincéző mellé jog-
gal állítja a Békéltető és a Regölö című alkotásokat, hiszen a régi ének-
mondó műfajok nyelvi és szerkezeti egyszerűségének szándékolt átvé-
tele ugyanúgy a munkásmozgalmi célzatot követi, nem pedig valami 

36	 Bertók–Makay–Galambosi, I. m., 61.
37	 Uo., 63.
38	 Uo., 59.
39	 Uo., 78.
40	 Uo.
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dicséretes hagyományápolás (és értékelhető újragondolás) vezeti a szer-
zőt. Kiemelendő e versekkel kapcsolatban az a kompozíciós átgondo-
latlanság is, amely semmivel nem magyarázza a kilógó művek elhelyez-
kedését a cikluson belül.

Alig különbözik Galambosi szerelmi lírája a ciklus többi darabjá-
tól: jellemzően a megszokott helyzetdalokkal találkozhat a türelmes 
olvasó: egy pillanatnyi impulzusból indul ki, majd csupa túlgondolt 
természeti képek garmadáját sorakoztatja fel, amely a vers esetleges 
gondolatiságát nagy biztonsággal fedi el. A Lélegzeted fátyolában „szád
ban akácvirágként csipkéztek fogaid”41 sora, illetve a Tavaszi sugárzás 
második szakasza jól jelzik e költészet színvonalát: 

Susog a fű, a bokrok szája nyílik, 
őzek suhannak belőle vidáman, 
agancsukat bő napfény aranyozza, 
halkan örülnek zengő záporában.42

Galambosi verseiről Kiss Dénes lesújtó kritikát írt a Kortársba: „Sok 
henye és rossz sort olvashatunk tőle, felszisszenünk, mint akit tüske 
szúrt meg. Máskor ellágyulunk megkapó sorain. Úgy tűnik, 
Galambosi nem ismeri jól az anyagot, amivel dolgozik s emiatt össze-
kuszálódnak, túlkombinálódnak versei és elég gyakran használ 
előregyártott elemeket. Félreérti a képek lényegét, azaz, nem bontja 
ki őket s az általában ott marad bizonytalan körvonalakkal és lehető-
ségekkel a tudat, a sejtelem legalján.”43 Kiss érvelésével – mint az ed-
digiekből is jól látható volt – jórészt magam is egyetértek. 

A tanulmány elején idézett Morvay István-kritika érvényessége 
minden kétséget kizáróan fenntartható. Sőt a kritikus idegessége is 
érthető és akceptálható. A vállalkozás jó szándéka (hogy megjelenési 
helyet kínáljon három, a perifériáról megszólaló fiatalnak) értékelhető 
ugyan, ám az eredménye minimum kétséges. Makay Ida kitűnő kon-
cepciója és itt-ott jól sikerült versei nem képesek egyedül fenntartani 
az érdeklődést a Lengő fényhidak című kötet iránt. Bertók László két-
három itt megjelent izgalmas verse mindössze odáig jut, hogy felvil-
lantsa a későbbi életmű igazi jegyeit. Galambosi lírája sajnos minden 
ízében rossz minőségű próbálkozás, így pedig – hatvan év elteltével 
– e kötet értéke összességében is szomorúan alacsonynak tűnik. 

41	 Uo., 63.
42	 Uo., 62.
43	 Kiss, I. m., 157.
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Áder Éva Zsuzsanna

JELENLÉT A PILLANATBAN  
– HÁROM KÜLÖNBÖZŐ PERSPEKTÍVA

Az információktól terhelt világunkban néha annyira nehéz megállni 
egy pár pillanatra, hogy megszemléljük a világ nyújtotta egyszerű 
csodákat és örömeket. Hogy elcsodálkozzunk egyszerű és hétköznapi 
pillanatokon, a természet varázsain. A 21. században különböző irány-
zatok hirdetik, hogyan próbáljuk megélni a pillanatot, hogyan legyünk 
részesei a körülöttünk és a bennünk zajló változásoknak. Néhány év-
tizeddel ezelőtt ez volt a természetes állapot, küzdeni és elvonulni sem 
kellett érte.

A Lengő fényhidak című kötet 1964-ben jelent meg Pécsett a Jelenkor–
Magvető Kiadók jóvoltából. A kötet három – eltérő karakterű – költő 
bemutatkozókötete, mivel Bertók László, Makay Ida és Galambosi 
László első verscsokrait tartalmazza. Bertók ciklusa a Kék ég bokra alatt 
címet viseli, Makay versei az Asszonyvallomás cím alatt jelentek meg. 
A Lengő fényhidak Galambosi ciklusának címe, s egyben annak nyi-
tódarabja is. Joggal felmerül hát a kérdés, vajon miért ezt a címet vá-
lasztotta a kiadó a kötet címének. Mi lehet közös a három alkotó 
munkásságában és verseiben?

Ez a kérdés már a kötet publikálásának időpontjában is felmerült, 
hiszen a három szerző egy kötetben való megjelenítése már a korabeli 
irodalmi élet számára is elavultnak számított. A korabeli kritikák hang-
súlyozzák, hogy a három költő között semmilyen kapcsolat sem talál-
ható, személyiségük, verseik is eltérők. Ahogy Ilia Mihály írja szem-
léjében: „Az a gyanunk, hogy a kiadói meggondolás sorozta együvé  
a három fiatal semmiféle kötéssel össze nem hozható verseit. Nincs 
szó itt azonosságról, rokon hangról vagy közös irányról. […] A kötet 
mindenképpen csak megjelenési alkalom, nem az együttesen szólás do-
kumentuma.”1 Az előbb idézettek alapján tanulmányom célja a három 
szerző közötti kapcsolatok felkutatása az adott köteten belül, továbbá 
a verseikben megbúvó esetleges hasonlóságok felmutatása. A három 
ciklust először külön vizsgálom, majd a versek hasonlóságaik alapján 
kerülnek összevetésre.

1	 Ilia Mihály, Lengő fényhidak, Jelenkor 1964/11., 1080–1081.
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Bertók László ciklusa egy elvont költői képben sűríti össze e köl-
tészet korai jellemzőit. A Kék ég bokra alatt cím számos értelmezési 
lehetőséget kínál, hiszen érzelmeket, hangulatokat, sokrétű asszociá-
ciókat vált ki az olvasóból. A cím megközelíthető természeti képként, 
a kék ég a fenti, az égi szféraként szerepel, míg a bokor a lenti, a földi 
szférát képviseli. A birtokos szerkezet azonban összemossa ezeknek 
határát, egyfajta metszéspontot hozva létre égi és földi között. Azon-
ban értelmezhetjük akár metaforaként is, így a kék ég a szabadsággal 
hozható párhuzamba, a bokor pedig a földhözragadtsággal. A cím han-
gulata békés, nyugodt, ahogy a ciklus darabjai is kivétel nélkül derűt 
és nyugalmat árasztanak.

A kötet Bertók tizenhat versét tartalmazza, amelyeknek mindegyike 
szorosan kapcsolódik a természethez, az idő múlásához, továbbá a fa-
lusi élet különböző pillanatait, életképeit is gyakran rögzítik ezek az 
alkotások. A versekben megjelenő természeti képek leggyakrabban az 
idővel állnak szoros kapcsolatban, így az irodalmi hagyományoknak 
megfelelően az évszaktoposzok használata hangsúlyos.

Bertók versein érződik még a kiforratlanság, a versei a saját hang 
és stílus próbálgatásaként is érthetők. Habár a versek hangulatvilága 
derűs és életvidám írások gyűjteménye, a használt költői képek néha 
meghökkentőek, szürreális hatást keltenek az olvasóban – mint ahogy az 
látható is a Huszonöt néni című versben: „Fekete varjak bokra / hullott 
a faágakra. / Huszonöt öreg néni / szerelmünket beszéli. // Innen alul-
ról nézve: / gombok az őszi égre. / Ülnek huszonöt széken, / kabátot 
varrnak éppen.”2 Az írások hangvétele egy lágy nyári szellőként hatnak 
az olvasóra, azonban aki többre vágyik, az csalódottan teszi félre ezeket 
a verseket. Bertók számos mindennapi témát, érzést érint, azonban a 
téma mélyére nem jut el, versei a felszínt kapargatják, ezzel elkerülve 
az élet mélységeit, az érzelmek sokszínűségét.

Az idő és az élet eseményei szoros kapcsolatban állnak a versekben, 
mégis érdemes külön csoportokra osztva vizsgálni ezeket a szövegeket. 
Az idő múlásával öt vers foglalkozik mélyebben. A ciklus nyitódarabja 
– Egy év – az életben beállt változások ellentéteit a világ és az egyén 
szintjén is érzékelteti. Míg az individuum teste romlik, a világ fejlődik, 
ezzel teremtve meg az idővel kapcsolatos univerzális emberi tapasztalat 
lenyomatát. A Nagyanyám a címszereplő felől közelít, akit az öregség, 

2	 Bertók László – Makay Ida – Galambosi László, Lengő fényhidak, Jelenkor–Magvető, 
Pécs, 1964, 25–26.
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a fizikai romlás már utolért, azonban visszatekintve az időben, élete gaz-
dagsággal volt tele. A vers zárlatában megjelenik a nagyapa képe, aki 
visszarabolja magának kedvesét. A Nyári nappalok az időt papírlapokkal 
azonosítja, míg a Nap maga a papírnehezék. Esténként pedig a huzat 
továbblapozva adja át helyét egy új (l/)napnak. A Ha nem rohannál az 
emberi élet örökös problémájára hívja fel a figyelmet, a rohanásból fa-
kadó jelen nem levés általános tapasztalatát adja át, könnyed formában. 
Az idővel kapcsolatos versek közül azonban a Huszonöt néni a legmeg-
hökkentőbb alkotás: a nénik a varjakkal kerülnek azonosításra, akik 
ülnek, varrnak és szerelmüket beszélik/mesélik el. Hangulata melanko
likus, áthatja az elmúlás és a nosztalgia érzete, azonban az idő végtelenre 
nyúlik, ezzel megteremtve az örökkévalóság érzetét: „Ránkpróbálják 
naponta, / kezükben régi minta.”3

Az életről szóló írások igen változatosan villantanak fel egy-egy 
képet vagy akár képsorozatokat a korabeli mindennapokból. A Villaná-
sok különböző képek sokasága, a felütés a vonatablakból látott hatást 
keltve mutatja fel a természet és az emberi élet elemeit a madaraktól 
el egészen a kisbabák mosolyáig. A zárlat a modern ember tudatossá-
gára vezeti a figyelmet, amelyből egy mitikus kép növekszik ki, az 
embert szinte az istenek szintjére emelve. Különös szimbolikával élve 
mutatja be az ablakok szerepét az emberi életben az Ablakok című vers: 
nemcsak hétköznapi funkciójukra világít rá a költemény, hanem vé-
delmező, üzeneteket tartalmazó, tudással bíró tárgyként is felvillantja, 
amelyet mondhatni misztikus jelentőséggel ruház fel a vers. A Felhő 
játszik összemossa a természet képeit, a holdat és a felhőt a saját maga 
és a szeretett személy képével, ezzel megteremtve a vágyakozás érzését. 
A Krumpliszedéskor a falusi élet egy pillanatát ragadja meg, továbbá 
kedvese felé nyilatkoztatja ki érzelmeit. A vers zárlata az esti csend 
képével megteremti a bensőséges intimitás lehetőségét: „De este, mi-
kor elbújnak a tárgyak, / és minden szemet befog a sötét, / mi összené-
zünk, és a múló nyárnak / megkoronázzuk őszülő fejét.”4 A Szüretelő 
menyecskék egy újabb falusi életkép, a munka és a boldogság kettőssége 
jelenik meg. A vers záró sorai arra kérdeznek rá, hogy az emberek meg-
értik-e az ilyen örömöket és az ilyen pillanatokat, amelyek kibontják 
az élet egyszerű, ámde gyönyörű örömeit. A Galagonya az egyediség, 
a sokak közül kiemelkedésre fekteti a hangsúlyt. „Én így őrzöm, – rá 

3	 Uo., 25–26.
4	 Uo., 20.
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se gondol / a lány soha –: / Hat szem kökény között volt egy / gala-
gonya.”5 A lírai én meglátja kedvese személyiségét, amely szemében 
pótolhatatlanná teszi a szeretett személyt. A Könnyű szél jött az egyéni 
emlékezés és a változás motívumait jeleníti meg. Az első sorokban  
a könnyed játékosság és a tiszta, fehér hó metaforája hozza létre a képet, 
amelyet a múló idő és az elkerülhetetlen változás szemléltetése követ. 
A vers végén pedig a tavasz érkezése és a zöld növényzet kibontako-
zása a természeti változásokkal párhuzamosan jelzi az emberi életben 
bekövetkező átalakulást és az elmúlás folyamatát. 

A természet szépségét és az emberi élet egyszerű örömeit mutatja be 
az Akit megigéz című vers. A természet megfigyelése és a közös munka 
az emberi élet fontos részei, amelyek közelebb hoznak minket egymás-
hoz és a világhoz. A vers mélyebb gondolatokat is felvet a szabadságról, 
az emlékekről és az élet értelméről. A Sárga őszi vers egy őszi délután 
hangulatát festi meg, illetve a tájban és a pillanatban való elmerülést. 
Éles kontrasztot alkot az apa megjelenése, aki a gondokkal és az őszi 
munkával foglalkozik, miközben a beszélő inkább csak szemléli és meg
csodálja a természet sárga szépségét. Az Éjjeli fák című versben az éjsza-
kai táj és a természet szépsége, változása mellett az emberi élmények 
és emlékek is megjelennek. A természet megfigyelése és az emberi 
érzések közötti kapcsolat hangsúlyosan jelen van. A Jégvirág egy vonat
út közbeni élményt fest le, amely során a költő megfigyeli a vonat abla-
kára tapadó jégvirágokat. A vers az ember és a természet közötti kap-
csolatot és az élet alapvető értékeit kutatja, miközben átadja a vonatút 
során szerzett érzéseket és élményeket.

Sződy Szilárd még a kötet megjelenésének az évében az alábbiakat 
írta Bertók költészetéről: „Bertók László verseiben az egyszerűség do-
minál. Tiszta, zavarosság-mentes képsorai teszik könnyen megfogha-
tóvá, emberközelségűvé ezeket a verseket.”6 Az idézett sorokkal csu-
pán egyetérteni lehet, hiszen a pályakezdő költő könnyen olvasható és 
érthető az utókor számára is. Ellenben Bertók korai verseiről A magyar 
irodalom története 1945–1975 című kötet kiemeli váratlan képhasznála-
tát, illetve a szabad képzettársításait. Merésznek, csapongónak látták, 
amelyet az életöröm megnyilvánulásának számlájára írtak, nem a fegyel-
mezetlenségére. Továbbá hangsúlyozzák, hogy sokszor elmulasztotta 

5	 Uo., 23.
6	 Sződy Szilárd, Lengő fényhidak: A Jelenkor – Magvető első kötetéről, Dunántúli Napló 

1964/239., 9.
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a témák mélyebb vizsgálatát, helyette költői leleménnyel élve alkotta 
meg verseit.7

Habár Bertók László (1935–2020) paraszti családba született, 
egészen fiatal korától kereste a kapcsolatot az irodalommal. 1955-ben 
a meghiúsult egyetemi felvételije után rendszerellenes – az ötvenes évek 
padláslesöpréseiről írt és megátkozta Rákosi Mátyást is – versei miatt 
bebörtönözték, majd költői szárnybontogatásait, illetve az életben való 
előrejutását sokáig ellehetetlenítették. A Lengő fényhidak első kötetter-
vének megrostált anyagát tartalmazza, továbbá a két másik szárnypró-
bálgató költő mellé zsúfolták be, mintegy büntetésül. Míg a kortársak 
szinte kivétel nélkül mind önálló kötettel jelentkeztek, addig a három 
Jelenkorhoz kötődő dél-dunántúli költőt a szocialista rendszer könyv-
kiadás-politikája egybeterelte.8 Ilia Mihály szemléjében egyértelműen 
álláspontot foglal amellett, hogy ez a lépés nem növelte a költői ön-
állósodásukat, sőt hármuk korai versének közös közlése pont a hibákat 
tette látványosabbá.9 

A kötet második, Makay Ida jegyezte ciklusa az Asszonyvallomás 
címet viseli, amely egy nő, feleség vagy anya személyes vallomásai-
nak, a női lélek törékenységeinek megnyilvánulásaiként értelmezhető. 
A ciklus húsz verset tartalmaz, amelyek elsősorban érzelmeket festenek 
meg, gyakran filozofikus kérdéseket boncolgatnak. Emellett visszatérő 
elemekként a természet képeit, illetve az időről való elmélkedést említ-
hetjük. A ciklus hangvétele személyes, belső világa már-már megnyílik 
az olvasók előtt.

A férfiakhoz való kapcsolódás gondolata már a nyitóversben – Apám, 
fiam – megjelenik. Érdekes azonban, hogy a gyermek apja nem szerepel 
a versben. Az apa és a fiú mintegy spirituális kapaszkodóként szolgál, 
amely megtartja őt az élet viszontagságaiban: „Nyújtsd a fiamnak 
csontkezed apám, / tartsatok meg a mélységek felett!”10

A Párbeszéd a kapcsolatok paradoxon költeménye: ellentétekre épül, 
így alakul ki a párbeszéd, amely felöleli az ismeretlenség és az ismerős-
ség, illetve az élet-halál kettősségének filozófiai gondolatait. A kap-
csolatok bonyolultsága és törékenysége hangsúlyos a Mi nem hazudtuk 
című versben. A beszélő nem idealizálja a szerelmet, realisztikusan, 

7	 A magyar irodalom története 1945–1975, szerk. Béládi Miklós, Akadémiai, Budapest, 
1986, 926. 

8	 Bertók László, Digitális Irodalmi Akadémia = https://dia.hu/dia-szerzok/bertok-laszlo/
eletrajz (utolsó hozzáférés: 2024. 06. 04.)

9	 Ilia, I. m., 1080–1081.
10	 Makay Ida, Apám, fiam = Bertók–Makay–Galambosi, Lengő fényhidak, 33.
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filozofikusan szemléli azt, így képes elfogadni a különválás szükséges-
ségét. A Hiába kérdezed egy belső konfliktus, vívódás hullámait bontja 
ki. A görcsös ragaszkodástól fokozatosan halad az elhagyás, majd a meg
tagadás felé. Az időre mint segítségre tekint, mellyel majd megértheti 
és elfogadhatja azt, hogy nem tudja megoldani a problémát vagy meg-
menteni a kapcsolatot. Az Eszelős hűség már-már mániákus szintre emeli 
az epekedést a szeretett személy iránt, olyannyira, hogy annak vissza-
tértéig az idő megáll, ahogy a világ is. Ezzel a verssel Makay megfesti 
a várakozás kínzó pillanatait, szinte az eszelősség határait súrolva. 
Az Epilógus az elválást és a fizikai eltávolodást mutatja be, azonban  
a közelség megmarad, hiszen az emlékek és az érzések révén továbbra 
is közel érezheti magához a másikat.

Az Asszonyvallomás a ciklus záródarabja: a végére hagyja az igazi 
vallomást, amely személyesebb minden korábbinál. A férfi és nő ha-
gyományos viszonyának kinyilatkoztatása ez, hiszen a férfit oknak és 
célnak állítja be. Az élet és halál kapcsolatára is hangsúlyt fektet ebben 
a viszonyban – „Mert férfi fektet az örök nászágyba, / és tőle szent a vég-
ső pillanat.”11 –, így válik a férfi és nő egysége szentté és megmásítha-
tatlanná. Az Apám, fiam, illetve az Asszonyvallomás keretezi a ciklust, 
amennyiben a férfiak fontosságát emeli ki, míg a szerelmes versek, 
amelyeket körbeölelnek, mind fájdalmas, búcsúzó hangvételűek.

Makay versei gyakran filozofikusak, így a Nyári reggel – amely egy 
erősen az érzékszervekre ható vers – a végtelenség érzetét kelti, ahol 
nincs kezdet vagy vég, csupán az időtlenség élménye. Az ember és ter-
mészet egysége, a nyár mint tökéletes állapot és a felfedezés öröme nyil-
vánul meg az Akár a teljes égben. A nyár mint évszaktoposz beteljesülés-
ként az irodalmi hagyomány részét képezi évszázadok óta. A Válasz 
az Isten és ember viszonyát, az isteni törvényeket, a szenvedés és meg-
váltás kettősét járja körbe. Külön hangsúlyos a női lét és a teremtés és 
a halál gondolata, amelyet igen erős képekkel szemléltet: „íves csípőm 
térbezárt pokol / s nem tudtad; szoknyám tiszta égből szőttem / hajam-
ba hulló csillag haldokol”,12 „méhem mélyén az örökegy ikret / a sze-
relmet és a halált hordozom”.13 A Hatalmasabb, mint minden hatalom 
az emberi esendőség, az emberi lét végső misztériumának kinyilatkoz-
tatása. Erős ellentét látható az emberi lét nagysága és az esendőségből 
fakadó kicsinység között. Az Utópia az idővel való végtelen küzdelem 

11	 Bertók–Makay–Galambosi, I. m., 54–55.
12	 Uo., 42–43.
13	 Uo.
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verse, azonban hangvétele reményteli: nem adja fel a küzdelmet, ho-
lott nyilvánvaló, hogy az idő „kőarcú Ura”14 ellen nincs eszközünk. Az 
élet pályáján való versengés, győzelmek és bukások verse A pályán. 
Meghökkentő gondolat azonban, hogy a vers zárlatában a beszélő 
már önmagát tekinti akadálynak, amely magában hordoz egyfajta ön-
reflexiót is.

A természet képei Makay verseiben is gyakran jelen vannak – ahogy 
Bertóknál is –, azonban néhány versében központi szerepet kapnak.  
A Parasztlány a folyóparton a természet és az ember szoros kapcsolatát 
mutatja be. A lány és folyópart eggyé válik, egy egység, „egy táj”. 
Mozdulatai a folyóhoz hasonlók, a napkorong maga a fej, a dombok 
pedig a nő idomai. Az Ormánsági tanulmányfej egy magányos férfi ké-
pével indul, aki teszi a dolgát. A munka és a természet kapcsolatán 
keresztül éli meg az életet, hiszen asszonya nincs, a fia pedig eltűnt. 
A búza és a szőlő az élet és természetesen a bőség szimbólumai és egy-
ben fennmaradásának kulcsai. Habár a hiányokból indul a vers, a lé-
tezés és az élet diadalával zár: „megmarad az élet / földnél s a csontnál 
biztosabban”.15 Az Októberi zsoltár szinte vallásos áhítattal beszél az ősz-
ről. Az élet mélyebb megértésére törekszik a vers, hiszen az ősz maga 
a „bölcs tékozlás”:16 a természet elhullajtja kincseit, egyben azonban 
számadás, mert ilyenkor mázsálják az aratást és az alkotást, s mindeze-
ken túl az élet összegzése is. Az Őszutóban az elcsendesedés, a vis�-
szavonulás, a színek, a fények és a formák varázsolnak melankolikus 
hangulatot. Míg az őszutó inkább a táj megfestésére koncentrál, addig 
az Októberi zsoltár inkább filozófiai mélységekbe merülve elmélkedik 
az ősznek az életben betöltött szerepéről. 

Sződy Szilárd kritikájában megemlíti Makay szerelmes versei-
nek zaklatottságát, s ezen túlmutatva hangsúlyozza, hogy a bennük 
fellelhető egyfajta „férfi-érthetetlenség okozta feszültség és valami 
férfival szembeni érzelmi asszonyfölény”.17 Habár a zaklatottság helyt-
álló, asszonyfölényről nem beszélhetünk. A versek a hiányt és az ebből 
fakadó elengedést, a kiszolgáltatottságot hangsúlyozzák, és ez a ki-
szolgáltatottság az apa-fiú kapcsolatban is fellelhető. A nő a férfiakkal 
való kapcsolataiban dependens: habár megpróbál elszakadni szerelme 
tárgyától, mindig megmarad egyfajta kötés, amely nem engedi el vég-

14	 Uo., 51.
15	 Uo., 36.
16	 Uo., 39.
17	 Sződy, I. m., 9.
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legesen.18 Ilia Mihály írásában kitér arra, hogy Makay inkább ösztönös 
verselő, illetve gyakran él közhelyekkel.19 Habár van igazság a kora-
beli kritikában, mégsem elhanyagolható az a tény, hogy korai verseket 
tartalmaz a kötet, így a költői nyelvezet még nem kiforrt.

A harmadik, Galambosi László írta ciklus címét – Lengő fényhidak 
– viseli maga a kötet is. Már a cikluscímben is jelen van a fénnyel való 
játék, amely Galambosi költészetének visszatérő eleme. Versei témáju-
kat tekintve két nagyobb csoportba sorolhatók: természetről és emberi 
kapcsolatokról ír, habár ezek a versek is hemzsegnek a természeti ké-
pektől. Gyakran él expresszív képekkel, szinte elárasztva az olvasót, 
azonban ezek kibontása igen egyszerű.

A természetről szóló versek igen változatosak – azonban híján 
vannak minden újításnak –: gyakran festi meg a vidéki élet képeit, így 
nemcsak a természet idilljét, hanem a kapáló nénikék képét vagy az 
aratás időszakát is bemutatja. A boronák hullámzó rácsain a mezőgaz-
dasági munkálatok természetközeli képét mutatja be, ahol az apa meg-
jelenése személyesebbé teszi az alkotást, majd a vers zárlata kitágul, 
megteremtve ezzel a személyes boldogság és szabadság élményének 
érzetét. A Vásár – habár nem a természetről szól, hanem ember által 
alkotott helyről – minden érzékszervre ható, dinamikus, színes for-
gatagként ábrázolja a piacolás minden elemét. A Kerti délután a ter-
mészet leírásával indul, ahol bemutatásra kerül minden apró változás, 
majd tágítva a perspektívát megjelenik az emberi tevékenység is, ezzel 
is hangsúlyozva az ember és természet közötti harmóniát. A Hétvégi 
pincéző a munka örömén túlmutatva a bor nyújtotta élvezetre is rá-
világít, majd a zárlat a mélységekbe visz, kontrasztba állítva az élet és 
elmúlás kettősségét.

Ritkábbak, ám annál kifejezőbbek a tisztán természetet ábrázoló 
versek. A Hegyek ünnepe a tél csendes, fagyos melankóliáját ragadja 
meg, ilyenképpen a hangulata ellentmond a címnek. A megszemélye-
sítésekben gazdag vers szemléletesen tárja elénk a tél hangulatát: „Tél 
van megint, az égre meredő, / hópelyheket számlálgató fenyő / fázósan 
húzza össze szárnyait, / elvesztette toboz-tarsolyait.”20 Transzcendens, 
álomszerű élményt ír le az Emel a fény, hiszen a gazdag képi világ az 
éjszakából való átlépés pillanatát ragadja meg a fény által. A szerelem és 
természet mosódik össze a Tavaszi sugárzásban, ahol a nyitószakasz 

18	 Uo.
19	 Ilia, I. m., 1080–1081.
20	 Bertók–Makay–Galambosi, I. m., 61.
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a tavasz dinamikus robbanását mutatja be, majd a megjelenő szerel-
mespár teszi teljessé a természet tavaszi kibontakozását.

A kapcsolatokat felölelő versek gyakran az intimitás pillanatait 
örökítik meg. A Lélegzeted fátyolában azt a momentumot ragadja meg, 
amikor kedvesét álmában hagyja ott: „Aludtál már, / ajtód kilincsével 
beszélt a kezem, / suttogva engedett.”21 Az enyhe erotika mellett, ame-
lyet a rózsaszín képvisel mint a szexualitás szimbóluma – „belestem hoz-
zád, / függönyöd bokrában rózsaszín fészkelt.” –, egyfajta belső vívódás 
is megjelenik „Körém kerítést vont az éj, / szívemet szúrták lécei […]”. 
A Regölő címe a magyar népi kultúra hagyományát kelti életre, azon-
ban ezen túlmutat a szöveg. A megszólított egyfajta védelmező, akit 
a beszélő megpróbál a művészet erejével megragadni, majd maga kíván 
neki védelmet nyújtani. A Békéltetőben a tavasz motívumai dominálnak, 
így inkább egy természeti vers bontakozik ki. A cím azonban módo-
sítja ezt, így a tavaszi képek a fagyos csend után való megbékélés, már-
már dallamos csalogatóját keltik életre. A Megbocsátás ennek folytatása-
ként értelmezhető, hiszen egyfajta ima formájában kéri, hogy kedvese 
térjen hozzá haza – habár minden megváltozott, van lehetőség az újra-
kezdéshez. Intim szerelmes vallomás a Hófehér fészke vagy, amelyben 
a beszélő kinyilatkoztatja, hogy a szeretett személy maga a fészke sze-
relmük madarának. Az elidegenedés, az elmúlás és a búcsú dominál 
a Még egyszer és a Mint holt égitesttől című versekben. A Még egyszer 
rezignált hangvételével elfogadja az elmúlást és megragadja a búcsú 
pillanatait, ezzel szemben a Mint holt égitesttől intenzív érzelmekkel 
érzékelteti az elidegenedést, az elhagyást. Már az emlékek sem nyúj-
tanak vigaszt, így bezárkózik a világ előtt, holott korábban képes volt 
melegséget adni másoknak. A Fegyelem a belső egyensúly megtalálá-
sának – és az önmagához való kapcsolódásnak – a verse, az önkontroll 
kiépítése által. 

A Tánc és a Daloltam égő rózsafa egyszerre a természet és a kapcso-
latok verse. Míg a tánc során a természet és az ember egyesülése kerül 
a középpontba, addig a szerelem, a romantika és titokzatosság bon-
takozik ki az égő rózsafa megszólításából, amely önmaga is egy erős, 
szenvedélyes kép.

A Virraszt az emberiség az ember negatív hatásaira és passzív szem-
lélődésére hívja fel a figyelmet, szembeállítva az élet értékeivel. A zár-
lat felszólításként is értelmezhető, hogy őrizzük meg azt, ami értékes. 

21	 Uo., 63.
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Ez a vers nem kapcsolható szorosan egyik kategóriához sem, ahogy  
a ciklus címadó darabja sem, ahol az emberi törekvések, a rideg való-
ság áll szembe a lengő fényhidak nyújtotta reményteli képekkel.

Ilia kritikájában hangsúlyozza, hogy a kötet két másik szerzőjéhez 
képest Galambosi az, aki igazán törekszik a szépen szólásra, mégsem 
sikerült a költőóriások magaslataiba emelkednie.22 Az intimitásról szóló 
versei megközelítik ugyan, azonban a versek összessége erre nem volt 
képes. Ciklusában gyakran mellőzi az írásjelek használatát, ezzel vég-
telenítve mondanivalóját, azonban a korabeli sajtó ezt inkább negatí-
vumként rótta fel neki.23 Összességében talán megállapítható, hogy 
lírai ihlete szokatlanul közvetlen, gyakran mintha abban a pillanatban 
komponálná költeményeit, amikor épp meglátja azok tárgyát. Versei köl-
tői képektől hemzsegnek, mintha kerülné a dolgok megnevezését is.24 

A három költő között alig fedezhetünk fel hasonlóságot. Habár  
a témáik nagy része megegyezik – emberi kapcsolatok és a természet, 
különösen a vidéki élet aspektusából –, mégsem köthetők szorosan 
össze egymással. Az alkotások szinte kivétel nélkül kerülik az intellek-
tuális témákat, alig foglalkoznak aktuális kérdésekkel. Ezt a kortársak 
kritikaként rótták fel,25 holott inkább erényként kellene ezt kiemelni, 
hiszen az élet szubjektív megélése valójában ennyi, a mindennapok 
tája és a kapcsolatok sokfélesége. Mind stílusban, mind nyelvezetben 
erősen elütnek egymástól. Habár a kortársak kiemelték, hogy mind-
egyikük szövegeiben megjelennek a fényhatások,26 azonban ez legin-
kább Galambosi verseire jellemző, a másik két alkotónál ritkábbak az 
ilyen kísérletek.

Ugyanakkor a kötetnek választott Lengő fényhidak cím találó, hi-
szen az út toposza a világirodalmi hagyomány részét képezi. Így a cím 
a három ciklus esetén értelmezhető úgy, mint különböző életutak le-
hetőségei. Ez a kép, egyszerre több érzékszervre hatva kelti életre az 
élet viszontagságait. A három alkotó verseivel teremt meg egy-egy 
fényhidat, amelyek az életút megtapasztalására és megélésére csalo-
gatják az olvasókat.

22	 Ilia, I. m., 1081.
23	 S. E., Bertók László, Makay Ida és Galambosi László: Lengő fényhidak, Magyar Nemzet 

1964. 08. 29., 4.
24	 A magyar irodalom története 1945–1975, 920–921.
25	 Ilia, I. m., 1081.
26	 S. E., I. m., 4.



KRITIKA

Tanos Márton

MINDEN, AMI CSAK EGY ÉLET SORÁN 
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„Itt vannak a rég elhagyott idők, ilyen közelségben.”
(Lesz majd minden, 400)

Lesz majd minden – ígéri a kötet sokat sejtető, egyúttal eleinte ironikus-
nak tűnő címe. Az olvasó pedig joggal gondolhatja, hogy ez bizony 
igen komoly vállalás – gyakorlatilag a legtöbb, amit egy regény ígér-
het. A kezdeti óvatos kétely aztán elpárolog az olvasás során, ahogyan 
a „minden” fogalma az egymást átfonó történetek, életpályák előre
haladtával egyre inkább telítődik a maga konkrét jelentéseivel. A regény 
helyszínéül szolgáló fiktív falu, a Nádor vármegyei Égetthalom közös-
ségével ugyanis szépen lassan valóban minden megtörténik, amit csak 
el tudunk képzelni, ha a 19. század végétől a 20. század harmadik-ne-
gyedik évtizedéig terjedő intervallum igen terhelt történelmére gon-
dolunk. Ugyanakkor abban a jóval konkrétabb értelemben is jelentést 
nyer a cím, amennyiben a főszereplők ‒ elsősorban Balogh Simon és 
felesége, Zsófi ‒ életútját, jellemük változásait, egzisztenciális helyzetük 
alakulását, családi örömeik és megrázkódtatásaik sorát tekintjük végig.
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A szerzőpáros, Kovács Dominik és Kovács Viktor eddig elsősorban 
drámáival és novelláival hívta föl magára a figyelmet, de első regényük 
is igazolja azt, hogy szeretnek és tudnak is történetet mesélni, a regény-
nyi terjedelem pedig még inkább kiteljesíti ezeket a képességeiket. 
Olvasáskor szinte tobzódunk a történetekben, és örülünk ennek, ab-
ból a nem elhanyagolható okból is, hogy a rengeteg sztori ellenére sem 
aprózódik szét a szöveg, hanem egyben marad.

A szerzők több fórumon vallottak már a sajátos alkotói módszerük-
ről. Arról, hogy műveik – függetlenül az épp aktuálisan használt for-
mától – egymással folytatott dialógusaikból születnek, a szöveget pedig 
egymást váltva írják. A Lesz majd minden elbeszéléstechnikáján is egy-
értelmű nyomot hagyott ez a fajta alapvető dialogicitás, természetesen 
nem abban az értelemben, hogy elkülöníthetők lennének kettejük szó-
lamai – hiszen ezek önmagukban nem is léteznek –, ez a meghatáro-
zottság inkább a szöveg narratív minőségeire értendő. A történetek 
láncolatában organikusan járják át egymást a realista és a mesei, azaz 
mágikus realista mozzanatok. Hol előbbi, hol utóbbi a meghatározóbb. 
De a mesélés szerkezetében is megnyilvánul ez a kettősség: a falu ügyei
ben, múltjában és jelenében is bennfentesnek tűnő narrátor(ok?) szó-
fordulataiban egyaránt visszaköszön a magyar irodalom anekdotaha-
gyományához való szoros viszony, a mesélésnek élőbeszédi jelleget 
kölcsönző ízes szóhasználat, de a távolságtartóbb, szenvtelenebb elbe-
szélési stílus is – mikor melyikre van szükség –, a történettől külön-
böző távolságot tartó elbeszélésrészek közti átmenetek pedig mindig 
finomak és zökkenőmentesek. A szóbeli mesélés szeszélyességét és 
spontaneitását őrzi a regény meglehetősen szövevényes, előre- és vissza-
ugrásokkal, látszólag véletlenül befűződő mellékszálakkal tarkított 
időszerkezete is, amely révén – azon túl, hogy izgalmasabbá és válto
zatosabbá teszi a szöveget – egyúttal külön hangsúlyt kap Égetthalom
nak az időhöz és a történelemhez való rendhagyó viszonya is.

A dialogikusság ugyanakkor átjárja a regényt abban a tekintetben 
is, hogy sokféle alműfaj elemei keverednek benne, attól függően, hogy 
éppen a „külső” vagy a „belső” történelem kerül-e fókuszba. A Lesz 
majd minden legerősebben talán a családregényi karakterisztikumot 
hordozza magán, mert a Balogh család több generációja felbukkan az 
elbeszélt történetekben, egészen a mitikus alapító mátriárkáig, nemes 
Aradi Gizelláig bezárólag, akit egyébként az egész falu a közös, egye-
nes ági ősének tekint. Bizonyos tekintetben ugyanakkor korrajzként is 
olvasható a szöveg, mert a múlt századra jellemző falubeli élet számos 
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mozzanatát igen precíz részletességgel meséli el, kezdve a gazdaság 
működtetésének, tervezésének részleteitől a különböző, például falusi 
és városi társadalmi csoportok életkörülményeinek és egymáshoz való 
viszonyának kibontásáig. Máskor viszont a szatíra műfaja dominál, 
például akkor, amikor az elbeszélés a falusi világ árnyas oldalát, a sajá-
tos mikrotársadalom működésének visszásságait mutatja föl az éppen 
aktuális történeten keresztül. Kifejezetten szatirikus jelleget ölt a szö-
veg akkor, amikor a mutyizás működéséről ad kritikus látleletet: helyi 
nagygazdák a falubéli szocdem pártsejtbe beépülve igyekeznek egymást 
is lekörözve kielégíteni föld- és vagyonszerzési ambícióikat, természe-
tesen mások rovására, így forgatva ki az újraelosztás elvét a saját gaz-
dagodásuk érdekében. Égetthalomról pedig általában elmondható, 
hogy egy, a világtól részben, de azért nem teljesen elzárt, modellszerű 
teret alkot abban a tekintetben, ahogyan a különböző érdekek, kö-
zösségi interakciók megjelennek benne, tehát ahogyan a falu életének 
bonyolódását követhetjük a mindennapokban és a történelmi szem-
pontból rendkívüli időkben is.

Már szóba került, hogy a Lesz majd minden a mágikus realista ha-
gyományhoz is erős szálakkal kötődik, ez pedig a regény egyik legter-
mékenyebb és legizgalmasabb rétegét képezi. Égetthalom világában 
az élők és a halottak szférái annál sokkal konkrétabban és kézzel
foghatóbban átjárhatók, minthogy azt metaforikusnak nevezhetnénk. 
A halottak ugyanis teljes természetességgel, tevékenyen részt vesznek 
utódaik életében, egyrészt úgy, hogy az úgynevezett kikísérés rituális 
ünnepén évente egyszer „hivatalosan” is közös lakomán vehetnek részt 
az élőkkel – nemes Aradi Gizella szótlanul, méltóságteljesen üli végig 
az összes ilyen találkozót –, másrészt gyakran jelennek meg egy-egy 
szereplő vagy a falu életének kulcsmozzanatai alkalmával is. „Égett
halmon a halál nem az örök csöndet jelenti” (264) – olvashatjuk ennek 
reflexóját egy helyütt. Ennek fényében ironikusan hat, hogy Égetthal
mon szemmel láthatóan a holtak élvezik igazán az élők által megtermelt 
javakat, hiszen ők, amikor alkalmuk nyílik rá, hajlamosak intenzíveb-
ben hódolni az „élet” örömeinek, mint a vagyonosságuk ellenére job-
bára puritán életvitelt folytató, árnyékvilágon inneni leszármazottaik. 
Mintha ezt a visszásságot, hiábavalóságot ragadná meg a falu beszélő 
neve is – mert egyrészt a narrációból kiderül, hogy a környéken egy 
árva hegy vagy domb sem található, másrészt indirekt módon a va-
gyonhalmozás fölösleges voltát is sugallja. Erre utal a regényben több-
ször elhangzó szállóige is, amely generációk számára határozza meg 
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az életrendet: „Úgy van az, hogy az ember gyereke spórul, törekszik, 
spórul, törekszik, spórul, törekszik, amíg csak bele nem vénül ebbe, ki 
nem hullik a haja meg a foga, s akkor hirtelen valami könnyebbséget 
érez a bal bordája alatt”. Bár a szöveg síkján nem metaforaként jelennek 
meg a halottak, olvasóként értjük, hogy a genetikán kívüli „örökséget”, 
a szájról szájra vagy biblialapok szélén terjedő családi legendáriumot, 
a generációkon átívelő traumákat és sérelmeket, a nemzedékeken vé-
gigvonuló jellemvonásokat, mentalitásokat, berögződéseket testesítik 
meg, amelyek mindenkit meghatároznak. Az is a mágikus világképet 
tükröző, szép és lírai megoldás a szövegben, hogy bizonyos lelkiállapo-
tok és vágyak sokszor zeneként vagy legalábbis ütemes zajként, netán 
a környezet növényi burjánzásaként manifesztálódnak. A már koráb-
ban említett sajátos időszemlélet is egyértelműen mágikus realista vo-
nás: Égetthalom ideje nem csupán a kikísérés eseménye miatt nem 
illeszkedik a lineárisan folyó, hagyományos időbe. A regény egy pontján 
kiderül, hogy másképp telik az idő „kint” a nagyvilágban, mint „bent” 
a faluban. „A Simon szembesült az égetthalmi álló idővel: ami odakint, 
a messze Amerikában ezerkilencszáztizenhárom, az idehaza csak 
ezerkilencszáztizenegy. Valójában alig maradt távol a falutól” (190).

Ám bármennyire is más időben élnek az égetthalmiak, azért a nagy
történelem begyűrűzését ők sem úszhatják meg teljesen, az nem áll meg 
a falu határában. Bár nem közvetlenül, hanem egyfajta szűrőn keresz-
tül, de ugyanúgy eléri őket a századfordulót jellemző kivándorlási hul-
lám hatása, mint az ország más részeit is – maga a főhős, Balogh Simon 
is szerencsét próbál Amerikában, és nem is eredménytelenül –, de az 
első világháború, a Tanácsköztársaság és az azt követő fehérterror sem 
hagyja érintetlenül a közösséget. Annyi védelmet mindenképp nyújt 
számukra a falusi közeg, hogy a helyiek életére érzékelhetően gyengébb 
hatást gyakorolnak ezek a történelmi folyamatok, mint ha mondjuk  
a centrumban, nem pedig a periférián élnének. A világháborúról szinte 
csak a katonának elvitt és haza nem térő ifjak révén kapunk hírt – bár 
Ferenc Ferdinánd és neje váratlanul megjelenik egy kikísérésen –,  
a vörösök, amikor eljön az ő idejük, nem mindenkinek sajátítják ki a 
vagyonát, csak a nagybirtokosokét, a fehérek pedig nem akasztják föl 
a vörös kollaboránsokat, csupáncsak megbotoztatják őket. (Roppant 
szórakoztató mozzanat, hogy ez a megalázás miért jelent mégis nagy 
szerencsét főhősünk, Simon életében.) Többek közt emiatt is támadhat 
olyan érzésünk olvasás közben, hogy kizárólag a falu közegében kifej-
tett hatásaikat tekintve nehezen rekonstruálhatnánk a világot formáló 
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történelmi, hatalmi és politikai változásokat, ha nem rendelkeznénk 
bizonyos alapvető háttértudással, amelynek segítségével beazonosít
hatjuk a nagy léptékű folyamatokból beszüremlő változásokat. Ezt  
a regény egy realista vonásának tekinthetjük: a külvilág dolgaiban ke-
vésbé tájékozott ember szemszögén keresztül élhetjük végig az ábrázolt 
eseményeket.

A szereplők és a bejárt életutak is lényegileg realisztikusak. Balogh 
Simon és Zsófi, a két legfontosabb figura karaktere éppen azért kifeje-
zetten eltalált és érdekes, mert bár egyiküknek sincsen semmilyen kü-
lönleges erénye vagy hibája, mégsem szürkék vagy unalmasak. Nem 
jellemtelenek, de egyikük sem nevezhető hibátlan jellemnek. Mind-
ketten hajlamosak részben vagy egészben azokba a hibákba esni, azo-
kat a mantrákat mondani tovább, amelyek őseiket jellemezték. Simon 
olyan emberként, aki a nincstelenségből küzdötte föl magát a módos 
paraszt-polgári státuszig, gyarló felmenőihez hasonlóan erős hajlamot 
mutat az opportunizmusra, a versengésre, az ügyeskedésre, a garasos-
kodásra. Néha, amennyiben érdekei úgy kívánják, a bal kéz útját járja, 
mint elei, ám örökölte tőlük a szívós, a puritán protestáns életszemlé-
letből fakadó konok szorgalmat is. Határozott affinitást mutat ugyan-
akkor az új dolgok megismerésére is, erősen munkál benne a másoktól 
való tanulás igénye és képessége. A főszereplők erényeik és gyengéik, 
ellentmondásaik, botlásaik és bűneik révén válhatnak igazán differen-
ciált, realisztikus, lélegző és szerethető karakterekké.

A regényben ugyanakkor érzékletesen fejeződnek ki olyan társadal-
mi folyamatok is, amelyek a falu határán túl érvényesülnek leginkább. 
A házaspár elsőszülött lánya, Nusi rövid életének és sorsának tragi-
kumában például két tendencia hatása is érzékelhető: egyrészt a város 
világával érintkezésbe kerülő dzsentrirétegnek a magyar irodalomból 
számtalan helyről ismerős önpusztító, saját közegét felélő életmódja, 
valamint a paraszti és a városi polgárság szférái közötti átjárhatatlan-
ság. A Nusitól elvárt életfeladat, hogy följebb lépjen a társadalmi rang-
létrán, ahogy szülei is megtették ezt a maguk módján. Ekként lehe-
tőséget kap arra, hogy gimnáziumban tanuljon tovább, de az őt övező 
idegenség és a képességeit meghaladó elvárások miatt nem sikerül el-
jutnia az érettségiig, amivel valóban társadalmi réteget váltana. Ennek 
az igyekezetnek a második kísérleteként hozzámegy egy tékozló és 
lelketlen, a saját helyzeténél nagyobb lábon élő dzsentrihez, de ilyen 
körülmények között házassága szinte törvényszerűen zátonyra fut, 
miközben anyaként sem képes helytállni. Ezek a kudarcok végül az 
életébe kerülnek.
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Talán ennyiből is érzékelhető, hogy az egész regényt az állandóság 
és a változás folyamatos tánca határozza meg. Az olvasó, amikor a vé-
gére ér, nem véletlenül érezheti azt, hogy szemtanúja volt egy sűrű és 
zaklatott korszaknak, és annak, amint a sorskerék megtett egy teljes 
fordulatot. Közelről követhette végig, ahogyan egy nemzedék megélte 
a sikereit, amelyeket elérnie adatott, és elkövette a hibáit, amelyeket el 
kellett követnie. A sorskerék azonban újra mozgásba lendül, és az egész 
kezdődik elölről. Mi pedig végül azzal a megállapítással tehetjük le  
a vaskos kötetet, hogy valóban: minden lett.

Gubis Éva 

Más halak 

Kalligram 
Budapest, 2023

Nyéki Gábor

VIHAR KÖZBENI CSEND

Több mint ígéretes bemutatkozással jelentkezett a tavalyi évben 
Gubis Éva. Ugyan novellagyűjteményének egyes darabjaival a figyel-
mes olvasó már számos felületen találkozhatott korábban, a szövegek 
ereje mégis kötetbe rendezve mutatkozik meg igazán. A példásan szer-
kesztett Más halak jelentős része letisztult és egységes gondolatisággal, 
valamint precízen kimunkált motívumrendszerrel válik az olvasó szá-
mára is emlékezetes alkotássá.

A könyv összesen 18 novellát tartalmaz, amelyek témájukat te-
kintve, első blikkre legalábbis, meglehetősen sokszínűnek és szerte-
ágazónak látszanak, hiszen foglalkoznak többek között a családalapítás 
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nehézségeivel, a családi örökség súlyával, de a kamaszkor gyötrelmessé
gével is. Ezen túl nem egy esetben boncolgatják a gyermeki és felnőtt
lét között feszülő ellentétek kibékíthetetlenségét, máshol a többségi 
és a kisebbségi kultúra hasonlóan ambivalens viszonya kerül fókuszba. 
Hogy a tematikai sokrétűség javarészt nem válik terhessé és nem is csap 
át kidolgozatlanságba, az nagyban köszönhető a kötet kompozíciójá-
nak. Szinte regényszerű hatást kelt, ahogyan az egyes novellák idővel 
párbeszédbe kezdenek, és egymásra erőteljesen reflektálva írják tovább 
a korábban felvetett problémákat. Így aztán hamar az a benyomása 
támad az olvasónak, hogy a nyilvánvalóan más nevű, más életkorú, más 
múltakkal rendelkező szereplők mégiscsak egybevágó élettörténetei-
nek folytatásával találkozik. A Homokfészek és a Polly Pocket központi 
karakterei egyaránt családalapítás előtt állnak, de ugyanúgy vergődnek 
is házasságuk és párkapcsolatuk fogságában. Egyikőjük mély depres�-
szióba zuhanva várja haza újdonsült férjét; míg a másik úgy lesz ros�-
szul az IKEA-ban a berendezett gyerekszobák között bóklászva, hogy 
partnere ezt észre se veszi. Az Ingyen elvihető apafigurája gyermeke 
megszületésekor pánikrohamot kap, és inkább egy vadidegen házaspár-
hoz költözne be, mint hogy haza kelljen mennie. Szintén erőteljesen 
rímel egymásra az Ezek már más halak és A vakondos bögrébe. Előbbiben 
a főszereplő nő találkozik apjának újdonsült párjával; utóbbiban pedig 
a már elhagyott feleség története tárul fel.

A kötet egységességét a szövegek dramaturgiai íve is nagyban 
erősíti. Gubis Éva indíthatja bárhonnan írásait, legtöbb alakja végül 
ugyanannyira képtelen lesz megrekedtségéből továbblépni. Dacára az 
intő jeleknek, pánikrohamoknak vagy akár igazi megvilágosodásoknak, 
a szövegek végpontja a kezdőpontoktól alig különbözik. A Rendületlenül 
korrupt polgármestere előbb addig-addig sikkasztja a forrásokat, amíg 
a 25 méteresre tervezett úszómedencéből a kivitelezésre csak 23 méter 
marad; majd amikor meghallja, ahogy a falu bolondja a Szózatból sza-
val a búcsún, rögtön rosszul is lesz. Elbotorkál a közeli nádasig, és ott 
hányja el magát. „Jó, hogy a nádasba hánytam, kár lett volna felkavarni 
ezt a nyugodt vizet” (97). Nincs illúziónk afelől, hogy másnap bármi is 
változna: „Vége a mozdulatlanságnak, a stég alól finom gyűrűk indulnak 
a tavon, belefolyt a nyálam” (98). Ugyancsak egyértelmű a Homokfészek 
folytatása. Itt a névtelen karakter az első pillanattól kezdve tisztában 
van elfuserált házasságának tényével, mégis ott visszhangoznak fejé-
ben hajdani nagyanyja mondatai: „Gyerünk”. Ebből világlik ki az is, 
hogy a kényszeres mozdulatlanság és a beletörődés ebben a világban 
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jelenthet akár tanult tehetetlenséget is, amely egyúttal új, generációs 
távlatokat is játékba hoz, ami különféle variációkban megint csak végig-
vonul a Más halakon. A Virsli mustárral anyafigurája például a kenesei 
strandon azzal szembesül, hogy a palóc nyelv már a saját gyerekei szá-
mára is nevetséges; a Valahol a sufniban Joskója pedig a mániákusság 
határáig ápolja nagyszülei emlékét.

A szerző mindennek hátteréül remekül dolgozza ki írásainak mo-
tivikus rendszerét, nyilvánvaló ellentétpárokra felfűzve azt (például 
babaház és gyerekszoba, termékenység és meddőség, természetes és 
mesterséges környezet). Sőt, egyes esetekben akár a valóság és a kép-
zelet határait is elmossa: az Érzéstelenítés elbeszélőjével együtt mi sem 
tudjuk biztosan, mi az, ami ténylegesen megtörténik a balul sikerült 
foghúzás után.

Központi kérdés a történetek értelmezése során, hogy vajon meg-
szakítható-e ez a körkörös állapot? Szükségszerű, hogy az esetek zömé-
ben nincs menekvés? Erre zavarba ejtő választ kapunk a novellagyűj-
temény közepén elhelyezkedő Az ő latorjaiban. A szöveg egy kifogott 
ponty utolsó napjait meséli el. A kádban úszkáló állatnak a Képes 
Bibliából olvasnak fel, és ennek nyomán a hal valóságos páli fordulatot 
hajt végre: képessé válik megérteni a jézusi tanítást és a kereszthalál 
áldozatát. Mielőtt megölik, a vörösbor és a krumplisaláta között nem 
érez mást, csak hálát. A Más halak szereplői többségének viszont nem-
hogy a fentihez hasonlóan végletekig szürreális megváltástörténet nem 
adatik meg, de még a kapaszkodóik is meglehetősen haszontalannak 
bizonyulnak. A gyermekvárás izgalmát pusztán a Pocaklakók.hu ló-
zungjai és a lakberendezési áruház kínálata képes kitölteni; a bibliai 
passzusok valódi hitélet nélkül legalább ennyire haszontalanok; de 
még a munkamánia sem képes huzamosabb ideig elterelni a figyelmet 
a belső ürességről. Mindez legalább annyira tragikus, mint amennyire 
tragikomikus. Még a leginkább lehangoló helyzetekben is fel-felüti a 
fejét valami ironikus megjegyzés, gyilkos humor ‒ a gyászmise Uram, 
irgalmazzába belevegyül a templom előtt parkoló autóból bömbölte-
tett mulatós techno; a falusi búcsú háttérzenéjét Dj Szunya röhejes 
színpadi műsora szolgáltatja.

A szerző írásai akkor működnek leginkább, amikor fokozatosan 
bontakoznak ki bennük a konfliktushelyzetek, illetve a feszültség is 
lépésről lépésre épül fel, és csak menet közben válik világossá, hogy 
az élethelyzetek viharai nem készülőben vannak, hanem nagyon is 
tombolnak. A nyitó Don Beto koporsói példásan bánik az információ 



kritika        |  Sz i F 2024/3 Vihar közbeni csend    119 

adagolásával, és pusztán egy-egy elejtett megjegyzés révén áll össze  
a tragikum. Nem tudni, mennyi ideje, hol és kik között zajlik a háború, 
miért volt tegnap kivégzés; és az is csak idővel derül ki, hogy a címsze-
replőnek milyen sors jutott. Don Beto azelőtt bútorokat is készített,  
a történet idején viszont csak a koporsók anyagát látja a körülötte ma-
gasodó fákban. Homályos, hogy miért távolodott el szomszédjától, 
holott „támaszai is lehetnének egymásnak, ő is elvesztette a fiát” (10). 
Hogy a fiú mennyi idős volt, az is csak abból lesz egyértelmű, hogy 
annyi órát kell virrasztani felette, amennyi évet betöltött ‒ mint az 
utolsó sorból megtudjuk, tizenkét óra van hátra. A vakondos bögrébe 
soraiban szintén egy végsőkig kiélesített drámai szituáció áll elő az el-
hagyott feleség és annak anyja között, akit vélhetően szintén megcsal-
tak – párbeszédük közben a nagypapa a nappaliban van az unokákkal. 
Gubis Éva prózája kétségtelenül akkor képes kiváltani a legelemibb 
hatást, amikor éppen csak annyit fed fel a drámai események kontex-
tusából, amennyi azok megértéséhez még feltétlenül szükséges; de 
ezzel párhuzamosan nem átall akár a végsőkig is homályban tartani 
egyes részleteket.

Egy-két esetben viszont ez az arányérzék mégiscsak felborul. Az 
1Móz 30 például túl sok mindent szeretne egyszerre játékba hozni. 
Eleve ott van a címül választott bibliai történet Ráhel meddőségéről, 
de a novella magját a Bodzsár lányok kettős viszonyulása adja a kato-
likusságukhoz, családi hagyományaikhoz és persze egymáshoz – rá-
adásul mindehhez anyjuk emlékmiséje szolgál keretül. Minderre épül 
a múlt és jelen bizonyos eseményeinek egybevetése, valamint Judit 
meddősége is. Hasonlóan telített az éppen rákövetkező Post iucundam 
iuventutem, amelyben a ballagás eseménye az öregedéssel és az elmú-
lással mosódik egybe, de nemcsak a csoport, hanem az egyén szintjén 
vizsgálva azt. Szó esik transzplantációról, gimis emlékekről, felnőtté 
válásról, a „ki lesz a következő?” kérdéséről, sírfeliratokról és a ballagási 
tablók idézeteiről is. A szöveg hosszához képest túl sok szereplő élettör-
ténete sejlik fel, de túlontúl kibogozhatatlanul. Ráadásul ugyanen�-
nyire keveset tudunk meg magáról az elbeszélőről is. Nehezen érteni, 
mi is áll fókuszban: az elmúlás tragikussága, az ettől való félelem vagy 
a tinédzserkori nosztalgia?

Ha akad még hiányérzetünk a Más halak bizonyos részletei kap-
csán, akkor az a szinte ujjgyakorlatként ható darabok esetében bukkan 
fel. Kétségtelen, hogy a Híahaza például beleillik azon novellák közé, 
amelyek a nemzeti irodalmi műveink kiüresedettségére/kiüríthető-
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ségére mutatnak rá, legyen szó akár a Nemzeti dalról, a Szózatról vagy 
a Bánk bánról. Az említett írás azonban inkább érződik egy biztos 
kézzel megírt, jó stílusú humoreszknek, mintsem megmunkált alko-
tásnak. Mint ahogy többedik olvasásra sem lett világos az sem, tud-e 
bármi többet nyújtani a Szinte nincs is azon túl, hogy időben visszafelé 
meséli el egy család kutyájának életét. Ugyanennyire látható, hogy 
noha a Más halak több ponton kíván foglalkozni a kamaszkori iden-
titáskrízissel is (a Ság pulykatojásnak csúfolt hatodikosa például csak 
úgy tudja elkerülni saját megszégyenítését, ha közben egy másik diák 
megalázásában vesz részt), a történet szintjén ez mégis inkább egy csat-
tanóra kihegyezett, eredetiséget nélkülöző vázlatként csapódik le.

A kötet végéhez érve már kissé el is fáradnak a felvetett problema-
tikák, és kevés új szempontot tudnak mozgósítani. A záró, feltehetően 
finnországi helyszínű Kona ugyan a nyitányhoz hasonlóan ismét elmoz
dul a (talán addigra már túlságosan is jól ismert) magyarországi világ-
tól, ám „munkájában maximalista, magánéletében hedonista” (127) 
figurája mindent egybevetve aligha tér el a korábbiakban bemutatott 
megannyi társától. Hozzájuk hasonlóan talán csak-csak látja a kiutat, 
de a tengerpart horgászai között állva „egy idő után remegni kezd a hi-
degtől. Eddig tartott, jó volt. Vissza kell menni, hívni kell a liftet” (130).

Az összképet tekintve viszont aligha elvitatható, hogy a Más halak 
abszolút figyelemfelkeltő bemutatkozás, amelynek számos darabja 
nemhogy kiállja az újraolvasás próbáját, de saját rétegzettségét is képes 
felfedni ‒ és kíváncsivá tesz bennünket a szerző további munkái iránt.
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Takács Nándor  

Rádiócsend

Napkút 
Budapest, 2024

Szarvas Melinda

FELTŰNÉS NÉLKÜL

Takács Nándor Rádiócsendje hosszú. Úgy is mondhatom: sokáig tart 
– elmerülni benne és kiszakadni belőle. A Napkút Kiadónál megjelent 
kötet hetven verset tartalmaz négy ciklusba rendezve. Számszerűen 
is sok ez, a szigorúbb válogatás csak jót tett volna (a szerkesztő Sütő 
Csaba András), erősítve a kirajzolódó versvilág kontúrjait. A kon-
centráltság azért is vált volna előnyére a Rádiócsendnek, mert az abból 
megismerhető költészet elsődlegesen mintha eleve kötetként, vagy leg
alábbis több egymás mellett szereplő versen keresztül lenne képes igazán 
hatni, abban az értelemben, hogy csak idővel párlik le az esszenciája, 
ami után a kulcsdarabok megnevezhetők. A Rádiócsend mint kötet
egész nyomot hagy, de széleset, elmosódottat. Az ilyen típusú költészet 
esetén az optimális arányok megtalálása alapvető fontosságú. Takács 
Nándor lírája nem feltűnő(sködő), nem hivalkodó, ám paradox mó-
don épp e tulajdonsága okán mégis könnyen felismerhető. Az a szelíd 
hatás ez, amelyet nagyon finoman a kötet hátsó borítóján Marno János 
így fogalmazott meg (a kulcskifejezést ki is emelem): „darabjai szinte 
azonnal a szemembe szöktek”.

A Rádiócsend mintha egy lírai én naplótöredékeit közölné hos�-
szabb-rövidebb prózaversekben. Egyetlen hang uralja a kötetet. Meg-
lehetősen szoros, ha úgy tetszik, intim tehát a perspektíva, ahonnan  
a versvilág megismerhető. Ennek a szűk keretezésnek köszönhető, hogy 
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az olvasó figyelme és érzékelése is csak azokra a jelenségekre, gyakran 
egészen hétköznapi fragmentumokra irányul, amelyekről ténylegesen 
szó esik a költeményekben. A szerző által ügyesen irányítja az esetleges 
asszociációt, az olvasói elkalandozás kizárt. „Arra gondolni, ami van” 
(50) – olvasható a Regény című költeményben. A versek „olyan vidéken, 
olyan tájban mozognak, lélegeznek, formázzák magukat, egymást, 
[…] hogy az olvasó [győzi] szippantgatni a bakonyi levegőt” – így  
a borító Marno-szövege. A költemények referencialitását elsősorban a 
megjelenített földrajzi környezet adja: a hátsó fülről tudható, hogy  
a szerző a Bakonyban él.

Takács Nándor versnyelve egészen hétköznapi, nem alkalmaz erős 
szóképeket, nem jellemző rá a klasszikusnak számító költői eszközök 
dömpingje, a kötetben olvasható rímtelen prózaversszövegek díszítet
lensége feltűnő. E szempontból rendkívül izgalmas szerkesztői-szerzői 
döntés A mozgó kikötő című vers mellett megmutatni Marno arra írt 
variációját is. Anélkül, hogy a két költemény részletes összehasonlító 
elemzésébe fognék egy kötetkritika keretein belül, azt érdemes meg-
jegyeznem, hogy a Marno-variáció tükrében is Takács költészetének 
vállalt egyszerűsége látszik. Vegyük példaként a Rádiócsendben a hang
zás tematizálását. Egy vele készült interjúban, a Könyves Magazinban 
a szerző azt mondta, „kifejezetten »fülelnek« a versei”. A különféle hang
hatásokra utalás valóban gyakori a költeményekben, főként az utolsó, 
Távoli jelek című ciklusban. Ebben olvasható a kötetcímadó darab is. 
„Visszhangzik a folyosó” (67), „ködből megszólal az ének” (68) – egy-
mást követően olvashatók ezek a Hic fuit, valamint a Mozi című költe-
ményekben. „A fiúkórus hangja lassan elhalkul” a Redivivus című vers 
első sorában, s a következő írás címében Távolba szökő ének hangzik. 
Visszatérve A mozgó kikötőre, és annak Takács-, illetve Marno-féle zár-
latára: „Holnap pedig már / más függönyöket mozgat meg a szél.” – így 
előbbi. „Holnap megint más függönyökkel / veti hullámait hullámra  
a szél” – így utóbbi. Takács leírja, nem pedig megírja a hangzást: köl-
teményeiben nem használ alliterációkat, rímeket.

A költői képek korántsem csak díszként funkcionál(ná)nak. Sűrítik 
a versszöveget. Nélkülözésükkel Takács már-már civil megfogalmazá-
sai helyenként nehézkessé válnak. „Elismerő füttyöt hallat egy madár, / 
a kerítésről ugyanilyen értelemben vakolat pereg” (44) – áll a Beköltözés 
című versben. „Ha a nap / elfelejt az udvarra besütni, arra kényszerü-
lök, / hogy a házban kössem le magam” (45) – ez pedig már a Küldetés 
című költeményben olvasható körülményes megfogalmazás. Emellett 
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vannak olyan szövegrészek a Rádiócsendben, amelyek épp modoros-
ságba hajló költőiességükkel tűnnek ki, mint A vihar című vers zárlata: 
„Hová mennek a madarak, ha kitör a vihar? / És visszajönnek, amikor 
elül? / Vagy talán nem is hihetik, / hogy van még hová visszatérniük?” 
(48) Természetesen minden ebből adódó döccenés ellenére Takács 
versnyelvének puritánsága szerzői szándék szerint való, s e visszafo-
gott költészet jól sikerült formai megoldásai – „féktelen mozdulatok 
nélkül” (21), ahogy az az első ciklus Zenit című szövegében olvasható – 
szépen igazodnak a versek által felépített világhoz. A Rádiócsend 
darabjai, ahogy Marno fogalmazott, „imabeszéd-gyakorlatok”. Takács 
Nándor versei Isten-, de legalábbis transzcendensközeli életről tanús-
kodnak, ugyanakkor erős túlzás lenne vallásos költészet darabjaként 
tekinteni e kötetre. Még úgy is, hogy több bibliai vagy liturgikus utalás 
található benne, ahogy az a korábban már idézett Redivivus címben 
látható, de ide sorolható az Elszakadás vers (próba Betlehemben) vagy 
(színeváltozás) című szakasza, vagy a Ma éjszaka című költemény Passió 
része. Takács verseiben egy apátság mindennapjai is megelevenednek. 
A térséget ismerve a hátsó borítón Marno is a Pannonhalmi Főapátság-
gal azonosítja a Takács által megidézettet. „Felbomlott szakaszokban 
lepjük el / az apátság folyosóit” – olvasható ugyancsak a Redivivus című 
költeményben. De a kötetcímadó Rádiócsend is ebbe a környezetbe 
von: egy pap és egy, a padsorban ülő fiú várják csendben egy vihar elvo-
nulását. A rádiócsend kifejezés a kommunikáció megszakadását jelenti, 
ami lehet véletlen, de szándékos lekapcsolás is. Takács Nándor kötete 
kontextusában várakozással teli csendről van szó, s a fogalom jelenté-
séből kiindulva érthetővé, sőt igazolttá válik a korábbi megállapítás, 
miszerint egy hang uralja a kiadvány egészét.

Az Isten-közeliség megjelenítése sokkal izgalmasabb azokban a ver
sekben, amelyekben direkt módon nem, csak rejtetten, a leghétközna-
pibb események és teendők leírásán keresztül fedezhető fel ez a vonás. 
E megoldásból van jóval több a Rádiócsendben. Valójában az olvasóra 
van bízva, hogy tulajdonít-e bármiféle többletet a leírtaknak, vagy 
annak olvassa őket, ami elsődleges jelentésükből adódik, például hogy 
a kötet zárlata felé egyre több versben említett völgy behozza-e a 
Zsoltárok könyvéből ismert „halál árnyékának völgyét”. Csak néhány 
példa: „a völgyet / hunyorgó szempár fürkészi a párás levegőben” (83) 
– a Távoli jelek című versből; „A völgyben az esti virágok fanyar illata, 
/ odafent az égbolt ébredő csillagai” (85) – a Petőfi Szeptember végén 
című versét is („a völgyben a kerti virágok”) megidézi A határon című 
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költemény; a kötetet záró sorok A távolodók nyomában című versből: 
„A távolsági busz szaggatott zúgással elhagyja a völgyet. / Körben a he-
gyek állhatatos figyelme, / akár az otthon, nem vár hálálkodást” (92). 
E szempontból – a rejtett utalásokkal kapcsolatban – ugyanakkor  
a legeklatánsabb példa az a költemény, amely egy pihenni vágyó férfiről 
szól, akinek „eszébe jut, / hogy az utca túlsó oldalán / a fák közé nejlon-
zsák szorult. / Azt mondja magának, kimegy, / fölszedi. De nem most, 
/ később egy kicsit” (46). Egészen hétköznapi a megjelenített hely-
zet, s prózai ismét a leírása is. A költemény címe az, ami jelen esetben 
megnyitja a kaput az olvasó előtt, hogy a mindennapi cselekvésben  
s gondban felismerhesse az istenit: A hetedik nap. A Teremtés könyvé-
ben olvasható: „Isten a hetedik napon befejezte művét, amit alkotott” 
(Ter 2,2). Ilyen módon tehát, ahogy e kritika elején is írtam: Takács 
Nándor asszociációvezetése a döntő tényező. Amennyiben az olvasó 
fogékony rá, úgy arra hagyatkozva érhető el az adott költemény egy 
mélyebb szövete. Ugyanakkor a vers annak felfejtése nélkül is belesimul 
a kötet egyszerű és civil, ha úgy tetszik, világi jelenségeket, tapaszta-
latokat közvetítő primer felszínébe.

Noha a kötetcím az egyoldalú kommunikációra, de legalábbis a kom-
munikáció szünetelésére mutat, a Rádiócsend legjobb darabjai mégis 
azok, amelyekben valamiféle kapcsolódást rejtett el a szerző, legyen 
szó ‒ mint az imént ‒ a vallási motívum „készenlétbe helyezéséről”, 
vagy akár irodalmi párhuzamok, idézések elbújtatásáról. A lírai meg-
szólalóhoz tökéletesen illő módon nem a vallásos költészet klassziku-
sait idéző vers került a kötetbe. Takács kötetbeli, helyenként már-már 
szkeptikus, látszólag két lábbal a földön álló, de az őt körülvevő ter-
mészetre és befelé figyelő, ugyanakkor nem ájtatoskodó hangjához 
hasonló lírai én idéződik meg Az utolsó vendég című költemény sorai-
ban. A zárlatából idéznék csak: „Illedelmes volt a házigazda, / és az 
utolsó vendéget nem akarta / kitenni a házból. Most kavicsok / ropog-
nak nyomában, lógó karját / kutyák figyelik” (39). Ezúttal is az olvasóra 
(pontosabban az ő előzetes ismereteire, asszociációs készletére) van 
bízva, hogy Takács Nándor utolsó vendégében felismeri-e azt, aki a 
magyar irodalom egyik nagy, klasszikus versében azt mondja magáról: 
„Bizony, ma már, hogy izmaim lazulnak, / úgy érzem én, barátom, 
hogy a porban, / hol lelkek és göröngyök közt botoltam, / mégiscsak 
egy nagy, ismeretlen úrnak / vendége voltam”. Kosztolányi Dezső 
Hajnali részegség című költeményének lírai énje ilyen módon áttörheti 
a rádiócsendet s jelen lehet Takács versében. Ezek a megoldások a most 
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közreadott kötet legfinomabb, legsikerültebb momentumai, amikor  
a szerző intellektusa és érzékenysége nem uralkodik el a versszövegen, 
hanem teret hagy az olvasónak is a puszta befogadáson túl.

A Rádiócsend becsapós kötet – kicsit talán a saját maga kárára is 
az. Első olvasatra a versforma és a versnyelv is könnyen befogadható, 
a megjelenített érzések, tapasztalatok, mindennapok pedig a hétköz-
napiságuk okán ugyancsak. Nem kirívó, nem szembetűnő az a többlet, 
amely pedig megvan Takács Nándor most megjelent kötetének több 
versében is. A szerző talán túlságosan is az olvasóra bízza, hogy ezt 
kiérzi-e a sorok közül.

Láng Orsolya  

Ház, délután

Prae–Lector
Budapest–Marosvásárhely, 2024

Urbán Andrea

BELÉPNI SZABAD

Ha valaki olyan verseket keres, amelyeket pillanatok alatt át lehet fut
ni, majd elfelejteni, nem Láng Orsolya költészete számára a legmeg-
felelőbb választás. A kiterjedt utalásrendszert és nagy szókincset 
mozgósító művek gondolatvilága elméleti kérdéskörökkel teli, a kötet 
képeit a gyakori váltás jellemzi közeli és távoli perspektívák, részlet
gazdag leírások és váratlan metaforák között. A Ház, délután versei 

*

*	 A kritika a Kulturális és Innovációs Minisztérium ÚNKP-23-3-I-DE-49 kódszámú 
Új Nemzeti Kiválóság Programjának a Nemzeti Kutatási, Fejlesztési és Innovációs 
Alapból finanszírozott szakmai támogatásával készült.
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nem segítik az épített környezet belakását, és a személyközi kapcso
latokat sem teszik otthonossá; ellenben rádöbbentenek a dolgok meg
ismerhetetlenségére.

A Ház, délután a több művészeti ágban is aktív Láng Orsolya ötö-
dik könyve, egyben harmadik verseskötete, amely a Személyes okok 
(2021) című, pozitív visszhangot kiváltó kiadványt követi a sorban.  
A Prae és a Lector Kiadó közös gondozásában megjelent kötet az el-
múlt három év líraterméséből merít: 43 vers szerepel benne, egyetlen 
térbe rendezve. A ciklusokra tagolás elhagyása folyamatjelleget, orga-
nikus szerveződést mutat, mely áradatszerűség kötet- és versszinten 
egyaránt megfigyelhető.1 

Az olvasói rendszerezőkedv és -kényszer persze győzedelmeskedik: 
a versek között találhatunk kapcsolódási pontokat, motivikus és tema-
tikus párhuzamokat, illetve a nyitó- és zárószöveg is keretet adhat szá-
munkra – a belépés és távozás lehetőségét. Ugyanakkor A siker titka 
című első költemény az egymásnak ellentmondó elvárások sorjázásával 
megkérdőjelezi előzetes elképzeléseink létjogosultságát, míg a Már há-
rom napja a kötet zárlataként egy friss lakótársi viszonyba enged bete-
kintést, s közben a párbeszédkészség, így szöveg és olvasó dialógusának 
elégtelenségére, a pontos közlés és a teljes megértés elérhetetlenségére 
hívja fel a figyelmet. Hiába keresünk tehát fogódzókat, a kategorizá-
lásra, a csoportosításra, a narratív ív meglátására való törekvés nem 
vezethet válaszokhoz.

A könyv munkára fogja az olvasót, elgondolkodtatja saját befogadói 
attitűdjéről, bejáratott szokásairól, lappangó kényszereiről. Bennem 
például felmerült a verseskötetek esetében gyakran megfogalmazódó 
kérdés: a könyv által felkínált sorrendben, vagy szemezgetve érdeme-
sebb olvasni a Ház, délután darabjait? Sajátos olvasói pozíciómból adó-
dóan ugyan szükségesnek éreztem a kötet részleteinek tüzetes szem-
revételét, és ez okból a sorról sorra, betűről betűre haladás mellett 
döntöttem, ám egészen biztos vagyok abban, hogy nem ez az egyetlen 
megfelelő választás.

Az Apró balladák képei című vers vonallal tagolt képjelenetei rövid-
ségükben is összetett metaforákkal beszélnek Láng Orsolya központi 
témájáról, az emberi kapcsolatokról, amely tehát a Személyes okok című 

1	 Vö. Láng Orsolya írásfolyamatról szóló beszámolójával: „[n]em szoktam sokat javítani 
a szövegeimen. Ha nem írom meg abból a lendületből, amely elindítja, akkor nem is 
fogom befejezni.” Párhuzamos létezésben – Láng Orsolya műhelyesszéje, Kortárs Online, 
kortarsonline.hu/aktual/parhuzamos-letezesben.html.
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kötet után is meghatározza a költői érdeklődést.2 Többek között az 
ambivalens és képlékeny érzelmek („elkezdeni félni azoktól, / akiket 
szeretek” [11]), a másokra gyakorolt hatás („mi, fájdalomokozók, 
örömokozók” [11]), a mulasztás („a búcsúzás előtt már késő volt barát-
kozni” [13]), a hiánytapasztalat („valaki leszólít, és két mondat után / 
azt kérdi, mit tudok rólad” [14]), az elhallgatás („benne több felvonás-
nyi alternatív valóság” [16]) és a kimondás határozza meg a jól eltalált 
(megtalált) mondatok alaphangulatát („mi akarsz lenni, kislányom? / 
asztal – / terítsenek meg, és nyújtsák ki alattam a lábukat, / aztán vala-
mit döntsenek fel rajtam véletlenül” [17]). Személyes terekben zajló, 
mindennapos, de nem hétköznapi jeleneteknek lehetünk a tanúi. 
(„Ami arra való, abból előbb-utóbb úgyis / irodalom lesz.” – A maga-
tartásfelügyelő jelentése [67]) Az Átvilágítás című vers például a jelen-
tős kulturális szokásnak számító és az öt szeretetnyelv közé tartozó 
ajándékozás kérdését járja körül. Az ábrázolt szituációban azonban 
„[a]z ajándék / azzá idomul, amire igény mutatkozik” (26). Láng ezút-
tal is olyan problémákat csomagol a verssorokba, amelyek egymáshoz 
fűződő viszonyainkkal, a kihasználással és a személyiség őszinte meg-
mutatásával kapcsolatban késztetnek kérdésfeltevésre. „Egy ajándék 
boldogítson, de / ne tápláljon hiú reményeket. / Érje be azzal, hogy 
hálásak érte, hiszen / ez a legtöbb, amit egy ajándék kaphat” (27).

A bántások című vers változatos képei és szentenciózus mondatai 
révén gondoskodás és ártás képlékeny határaira, a szándék és a meg-
valósítás félrecsúszásaira és következményeire lehetünk figyelmesek. 
Egymás mellé kerülnek én és te tükröződéseit és kiegészüléseit meg-
mutató különböző nézőpontok („de aztán jobban fáj / a valami-miatt-
okozott-fájdalom” [30]), személyes beismerések („minél kevésbé értelek 
téged / annál kevésbé értem magam” [31]) és metaforikus párhuzamok 
(„tévelygünk / mint apró elefántok / óriási porcelánok között” [32]).  
A versben arányosak a váltások, egyedül az utolsó két versszak képei, 
a sötét bányában baktató ló vaksága, valamint a mélyben vizet rejtő 
kút és a szomjazó vízmintavizsgáló kapcsolatának egymásutánisága 
tűnik elhamarkodottan sűrítettnek.

A kötetben sok esetben a szövegen belüli közelség ellenére sem 
magától értetődő a jelenetek, metaforák, következtetések kapcsolata. 
A képek nem átlagos gondolatmenet szerint épülnek egymásból vagy 

2	 Ezúttal egy verscím, a Zwischenmenschliche Beziehungen és a hozzá kapcsolódó felütés 
utal egyértelműen a témára: „válaszoltam a német újságírónak, / aki azt kérdezte: milyen 
témák érdekelnek / a világból, mikről írok szívesen” (37).
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ágyazódnak egymásba, így előfordulhat, hogy az összefüggések csak 
többszöri elolvasás után válnak egyértelművé. Láng versei jellemzően 
egyetlen tömbbe rendezett sorokból állnak, míg a szerző másik, ha-
sonló gyakorisággal megfigyelhető kézjegye az, hogy egymással vál-
togatva szervezi a gondolategységeket. Hamar áttér egy-egy további 
ötlet érvényesítésére, konkrét és rejtjeles leírások között alterál, amelyek 
akár hangsúlyos, akár visszatérő, akár rövid asszociatív részek, mind 
azonos vezérgondolathoz kapcsolódnak.

A felépítés az Oda-vissza című versben jelentésessé válik: a mű 
külföld és haza fogalmaira, itt és ott távolságára, közhangulat és sze-
mélyes megélés ellentételezésére és ezen kétpólusúság felülírására 
épül. A kisebbségi lét megtapasztalása alapvetően is komplex otthon-
képet ad a megjelenített alaknak, aki a vershelyzet szerint tengerparti 
utazása során visszaemlékezik az indulását megelőző pillanatokra,  
a búcsúzásra. „A színes faházak tövében éri utol / az eddig ismeretlen 
hiányérzet. / […] a nem ide tartozás felismerése, / megérkezés valami 
jóba, ami nem az övé” (38). A két közeg összevetése során jelenlét és 
hiány, állítás és tagadás, kapcsolódás és izoláció lehetőségei váltják 
egymást. „Kiszolgáltatottnak érzi magát így, / kifordítva, mintha le-
lepleződtek volna / képzelgései, haza akar menni valahová, / ahol újra 
magába zárkózhat, titkos közösséget / teremtve a nehezen felkutatható 
hasonlókkal” (39). Az oda-vissza mozgást, oda és vissza együttes érvé-
nyesülését a zárlat szóválasztásai is tükrözik: a lírai alany „[k]ognitív 
disszonanciába keveredett, […] [d]e magában már visszaszámol” (39).

A Ház, délután művészeti utalásai olyanok, akár egy otthon emlé-
keket és történeteket őrző tárgyai. A kötet olvasásának egy lehetséges 
módja a különböző fényképek, filmek, képzőművészeti és költői élet-
művek versekkel párhuzamos szemrevételezése. Ezek a hivatkozások 
nem az intellektuális presztízs trófeaszerű szimbólumai – noha kétség-
telenül jelzik a szerző számára fontos referenciapontokat –,3 hanem  
a versek létrejöttéhez és jelentés-összefüggéseihez hozzájáruló adalé-
kok. Damiel és Cassiel a Wim Wenders által rendezett 1987-es Berlin 
felett az ég című film főszereplői, „főangyalai”. A vers sajáttá formálja 
a karaktereket és történetüket, kidolgozza a hozzájuk fűződő szemé-

3	 A költő választásai mögött tudatos koncepció rajzolódik ki. Vö. Láng Orsolya Személyes 
okok című kötetéről tett meglátásaival: „[a] kötet tele van kulturális referenciákkal – ez 
is a mátrix része, a szemantikai háló a vallomásosságot szűri meg. Másfelől persze fel-
rajzolja azokat az érdeklődési köröket és azt a tájékozódási térképet, amelyek szintén 
a versek írójához vezetnek vissza.” Párhuzamos létezésben – Láng Orsolya műhelyesszéje, 
Kortárs Online, kortarsonline.hu/aktual/parhuzamos-letezesben.html.
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lyes viszonyt.4 A háború aktualitása, az apátia miatt kialakuló, illetve 
a nő–férfi viszonyok megítéléséhez kapcsolódó cinizmus és irónia kap 
benne hangot. „Itt maradtam két kalapos férfival, / akikre ráhagytál. 
Akiket rám hagytál? […] Néha megsimogatom a fejüket, / mert szomor-
kodnak. / Voltaképpen jól elvagyunk” (68). Hogy ki a vers megszólí-
tottja? A film kontextusa miatt is olvashatjuk istenes versként a Damiel 
és Cassielt, ugyanakkor a Ház, délután ezen darabját sem lehet nem sze-
mélyesen, nem magunkra és környezetünkre vonatkoztatva olvasni.

A kötetben a pretextusok, ajánlások és mottók emléket állítanak 
Simone Weil (bántások), Hervay Gizella (Egy kirakatban lakunk) és 
Kabai Lóránt („eltűnt”) mellett „Marx Ágnesnek, a szomszédba” 
(Április 8., péntek) is. Az Egy kirakatban lakunk a kötet szép és felka
varó darabja. Bár az ajánlás szerint a költemény Hervay Gizella emlé-
kének szól, nemcsak őt, hanem Szilágyi Domokos és közös gyerme-
kük, a művekben „Kobak” néven említett fiuk alakját is megidézi.  
A többes szám első személyű ragozás, valamint az „egyikünk” és 
„másikunk” megnevezések párhuzamossága miatt egységben érzékel-
jük őket. A megjelenített történések életrajzokból ismerős kulcsmo-
mentumok (a gyermek elvesztése, a kettős identitás, az öngyilkosság 
stb.), a versben azonban irodalmi alakként tűnnek fel a költők: életük 
darabjait rendezett és megvilágított kirakatba állítva beszél róluk  
a szerepükbe bújó versbeszélő. Egy fiatal felnőttkori állapotot ragad 
meg a múltból, azonban előrevetíti a jövőt, ezzel leleplezve a szerep-
játékot („ezt most még nem tudhatjuk” [50]). A vers élet és halál egy-
ségének felmutatásával zárul: a kölcsönzött sorok5 megrázó jellege fel-
oldódik az irodalomban részesülés pillanatában, röpke ideig visszaállítva 
az életet, hiszen a sorokat „[m]ég életében olvassa egyikünk” (52).

Az első benyomás a címen is múlik. Kötetcímként a Ház, délután 
izgalmas szövegteret képez (míg a Rossz reggel című vers így utal a tér-
képzésre önreflexív módon: „[i]de nemcsak a szakajtó lajosarany van 
befalazva, / hanem mi is” [72]). A könyv címét adó vers a jegyzőkönyvi 
leírások részletességével és retorikájával számol be a gyermeki tapasz-
talásról, egy csendespihenő alatti szemlélődés tárgyairól. A szobabel-
ső leírása néhány ott található dísztárgyból adódik össze, ugyanakkor 

4	 Ahogy Michael Haneke 2012-es Szerelem című filmjének színészével teszi a Trintig
nant-ok a villamoson című vers. 

5	 „És érkezett egy urna, / s benne egy maréknyi hamu” – Szilágyi Domokos Halál árnyéka 3. 
/ Az őzszemű lány című versének sorai kurzívval szedve szerepelnek az Egy kirakatban 
lakunk című versben.
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az odabent tartózkodó gyermek tükröződő grimasza és önfelszámoló 
gondolatai (fejére esik a csillár, elnyeli a föld) személyessé teszik a helyi-
séget és a verset, amit az utolsó sor „magába szippant”.

A nyelvi játékosság, a jelentések megkérdőjelezése is jellemző a Ház, 
délután verseire. Szófordulatokat, szólásokat forgatnak ki és tesznek 
szerves részükké, olykor megdöbbentő, olykor talán túlságosan is meg-
kapó módon: „Az ajándék ekkor kiadja magát, / és magán kívülre 
kerül.” (Átvilágítás [26]); „jó lenne megütni egy hangot / úgy, hogy ne 
fájjon” (bántások [29]); „kezemben éreztem a boldogság kulcsát, / vagy 
mondjunk inkább boldogulást” (Zwischenmenschliche Beziehungen [37]); 
„egy kőbe vésett név után kutatva” (visszatérők [45]). A gondolatkörök 
mellett a szóválasztás is megfontolt olvasásra késztet, Láng szókész
letébe ugyanis olyan ritkának mondható elemek tartoznak, mint az 
„apróbojtorján”, „konglomerátum”, „kapilláris”, „vernisszázs”, „furat-
liszt”, melyek csak a visszatérők című versből kölcsönzött példák. 
Ugyanakkor tagadhatatlan, hogy ezek is hozzájárulnak a leírások mik
roszkopikus pontosságához. A lírai hang nemcsak közel megy tár-
gyaihoz, hanem felhívja a figyelmet a részletekre és az összefüggésekre, 
amelyek egyébként eszünkbe sem jutnának. „Mezítlábaik a cemen-
ten, / a bőrkeményedések kedélyes tapasztalatcseréje –” (A jövevény [9]).

A Rendeződünk és a Már három napja nagyszerű választások a kötet 
végére, ekkorra „fontos dolgokat mondunk ki együtt, / és fontossá válik 
az, akivel” (Rendeződünk, 88]). A hatás, amivel mások vannak ránk, és 
amivel mi vagyunk rájuk, átformál. Sokszor csak később mutatkozik 
meg, de következményként elmondható, hogy „kitisztult egy nagy fél-
reértés” (88). A zárósorok mégis egyértelművé teszik, hogy a mély kap-
csolódás feltétele nem a térbeli közelség: létezhet két ember egy házon 
belül úgy, hogy alig értik egymást. „Minél közelebb kerülünk egy- / 
máshoz, a különbség annál érzékelhetőbb” (Már három napja [90]). 
Van, amikor elfogynak, vagy nincsenek is szavak, és a legkifejezőbb a 
hallgatás. Mégis sok mindent jelenthet az, hogy „nem beszélünk” (90).

Láng Orsolya új kötetének versei rámutatnak arra, hogy távolo-
dások és közeledések alakítják személyközi kapcsolatainkat, a teljes 
hozzáférés mindenesetre lehetetlen. Az apró mozzanatoknak persze 
nagy jelentőségük van, a körülményekben azonban könnyű elveszni. 
„A körülkerített részlet kizárólagossága / eltávolítóbb, mint szabad 
szemmel nézni / az egészet. / Részleteiben vizsgálgatni valamit, / ön-
magában félrevezető” (Távcső [42]). Az olvasónak tehát érdemes a saját 
szemével megnéznie a házat, délután vagy bármely napszakban.
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KI MONDJA MEG, MI A VERS?

Simon Bettina kötetének megszólalója állítja, hogy rengeteg állatot 
lát a vonatból. A harminckilenc verset számláló gyűjtemény szövegei
ből az is körvonalazódik, mi ez a „rengeteg állat”, s hogy ki látja őket 
‒ társadalmi neme szerint egy nő, aki arról ír, mi a vers, illetve azt 
fogalmazza meg, hogy mit lehet versbe írni. De mit is? Ha hiszünk 
neki, akkor gyakorlatilag bármit és akármikor.

Érdemes talán pontosítani az előző mondatomat: a kötet nyelvezete 
ugyanis rendkívül pontos, megfigyelései azonban annál is pontosab-
bak. A lírai én megnyilatkozásai általában szituatívak, a versek felüté-
sei pedig valamilyen cselekvéshez („Éreztem, hogy nem tudok tovább-
menni.” [8]; „Tiszta voltam és éber, fürödtem, eleget / aludtam aznap” 
[10]; „Anya, mintha bomba robbant volna / a babakocsiban, visít  
a fagyizó előtt.” [19]; „Hogyan vehetném fel a kapcsolatot / George 
Clooney-val, ezen gondolkodtam, / amíg letöltöttem a Vészhelyzet 
néhány évadát” [26]), vagy ténymegállapításhoz („Eddig négy verset 
írtam neked, / ez az ötödik.” [18]; „Úgy telt el a legrövidebb év, / mint-
ha minden mondatunkba / beleerőltettük volna az időt.” [23]; „Nincs 
mindig miről beszélni.” [24]; „Van az a régi állomásépület, / nem áll meg 
minden vonatnak, / néha elszalad a sínek mellett.” [36]) kötődnek.

A kötet anyaga ezekből a megfigyelésekből, abszurd ténymegálla-
pításokból építkezik. A lírai én „hétköznapi dolgokat” csinál (körmöt 
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fest, tisztálkodik, utazik, virágot ültet éjszaka a körforgalomban lévő 
virágágyásba az anyjával, kórházba jár látogatni, villával halássza ki  
a véletlenül bedobott nedves törlőkendőt a darálós vécéből, és így to-
vább) és verset ír ezekről a hétköznapi dolgokról – ideértve a versírást 
is. A Rengeteg állat a vonatból-ban rengetegféleképpen tematizálódik  
a vers születésének aktusa: a lírai hang homogenciája nem emeli ki a 
többi tevékenység közül, ami (engem legalábbis) befogadóként meg-
könnyebbüléssel tölt el. Végre nem kell azt éreznem a szövegek olvasása 
közben, hogy a váteszköltőség az egyetlen út, hogy Heidegger költé-
szetelmélete örök, hogy a poézis valami minden művészetek felett álló, 
kiváltságosok által művelt, magasztos ideál. A Simon által mozgatott 
nyelvezet kibújik az ennek való megfelelési kényszer alól. A szerző 
egyszerű mondatokkal operál, mégis sikerül a dikcióhoz szükséges 
feszültséget megteremtenie. Például azzal, hogy abszurd képeket illeszt 
egymás mellé, és a sokszor száznyolcvan fokos fordulatot vevő asszo-
ciációk jelentéshálózatának felfejtése a magasztos gondolati líránál is 
több befogadói aktivitást követel. Igaz, ha tágan értjük a fogalmat, ide 
tartoznak a Rengeteg állat a vonatból versei is, csak a magaskulturális 
kódolású intertextusok helyett Simon popkulturális jelképeket (George 
Clooney, a Vészhelyzet, vagy a Cream Pie) emel be a szövegeibe. Ha pe-
dig mégis magaskulturális műre tesz utalást, akkor olyat választ, ami 
annyira kanonizálódott és széthivatkozott, hogy szinte már popkultu
rálisnak tekinthető (ilyen például Karinthy Nihil című verse).

Amellett, hogy a popkultúrára előszeretettel hivatkozik, a szerző 
gyakran profán dolgokat is tematizál („Szarásból is van könnyebb, nehe-
zebb. / És egy nehéz szarásról sem lehet könnyedén / beszélni. Nehéz 
dolgokról csak nehezen.” [43]), és azt is górcső alá veszi, hogy beszél-
het-e ilyesmikről egy vers egyáltalán. Vagyis: beszélhet-e arról, amiről 
aktuálisan nyilatkozik? Mintha pontosan arra a váteszköltőségre kér-
dezne rá gúnnyal, iróniával és humorral, amit fentebb már említettem. 
Egy adott ponton még azt is ki meri mondani (és milyen jól teszi), hogy 
a vers maszturbálás („Csakhogy olvasás közben néha / magamhoz nyú-
lok, és nem a fürdőszobában / vagyok ilyenkor. Hanem mondjuk az / 
Írók Boltja galériáján, ahol rengeteg / fiatal költőt végigolvastam, és 
néhányszor / bementem közben a mosdóba is” [45]).

Itt lép be az anyamotívum egyértelműsítése is, hiszen mint meg-
tudjuk, a lírai én „ehhez nyúl vissza gyakran” (45). Maszturbálás, 
versolvasás, írás és az anyamotívum kapcsolata – Freud nagyon örülne  
a Tiszta című versnek, azt hiszem. És paradox módon éppen a profa
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nitás, a látszólagos könnyedség miatt bírnak el a szövegek komolyabb 
témákat is. A hétköznapi jelenetek költészetbe ágyazása főleg az angol-
szász lírára jellemző, Simon ott tér el ettől a tradíciótól, hogy nyelveze-
tében a kelet-európai hagyományt követi – a gúny, az irónia és a játék 
azért működik, mert a szöveg véresen komolyan veszi magát, mert nem 
terjengős, hanem szikár, pontos, következetes. Ebből a szempontból  
a Rengeteg állat a vonatból hasonlít Örkény egyperceseihez – mindent 
játéknak fog fel. Nyelvileg éppúgy („Megyek a fodrászhoz, / addig sze-
retném megírni szépítés / nélkül.” [18]; „Csakhogy olvasás közben 
néha / magamhoz nyúlok, […] A tisztaság kérdése foglalkoztat, mégis 
/ az anyamotívumhoz nyúlok vissza” [45‒46]), mint a tematizált hely-
zetek szempontjából („Barnára festett barna hajú nők / pirulnak le 
ilyen váratlanul egy / fedetlen peronon a nyár közepén. / Kísérletezünk, 
hátha robbannak.” [41]; „Csokoládéval tömik a nővérek / a betegeket, 
pedig nem fogytak el / a gyógyszerek, csak valamelyik / idegbeteg az 
összeset lehúzta / a vécén, hogy ne legyen szarszag.” [27]), de a kettő 
gyakran össze is ér.

A kötet nem épít ciklusokat, de ciklikus. Megfigyelésem szerint 
legalábbis az egymást követő szövegekből épül valamiféle körkörös 
poétika: az ismétlések összekapcsolják a verseket tematikailag, de mintha 
egyes művek egymás parafrázisai is lennének – ilyen például a Jól szó-
rakoznak (27) és az Édes (51). Ebben a mesteri verspárban is megmutat-
kozik, hogy a már emlegetett játék véresen komoly: a kórházi miliőbe 
helyezett súlyos problémát tematizáló két szöveg a magyar valóságot 
mutatja meg, hivatkozási alapja ezért joggal épít a befogadók feltétele-
zett közös alaptudására („A betegek tudják, hogy nem fogytak el a / 
gyógyszerek, / csak nincs rá pénz, […] ezért a nővérek elveszik tőlük és 
hazaviszik / a vécépapírt. / A rokonok hoznak újra / csokoládét és vécé-
papírt, / még sincs mivel letörölni / az édességet / a betegek szájáról” 
[27]), így képes egyszerű (ez alatt azt értve, hogy nem kell kutató-
munkát végezni az állítások jogosságáról a megértéshez) utalásrend-
szerrel kifordítani és így humorossá tenni a helyzetet, amire többnyire 
tragikusként hivatkozunk. Félreértés ne essék: az irónia csak felerősíti 
a szituáció tragikumát („olyan, mintha összekenték / volna szarral a fejü
ket, pedig nincs is székletük, / mióta csokoládéval etetik őket” [27]). 

Nyelvi és tematikai kiegyensúlyozottsága, illetve következetessé-
ge miatt a kötet nem is követeli meg a ciklusépítést, vállalása inkább 
valahol a versről való beszéd és az élet versbe írása között észlelhető. 
Az ebből eredő feszültség éppen elegendő, hogy megképezzen egyfajta 
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ciklikusságot (például az ismétlések, a saját versparafrázisok, a témák 
egymásba érése által) az olvashatóság kedvéért, és annak érdekében, 
hogy az olvasó figyelmét az épülő szövegvilágban tartsa. Az értelme-
zés/kritikaírás szempontjából azonban ez nehézséget okoz: gyakorla-
tilag nem lehet úgy beszélni a kötet egységeiről, hogy ne a kötetegészről 
beszéljünk, nincsenek jól elkülönülő részek vagy tematikus blokkok, 
ami tényleg csak a kritikaírás nehézségére vonatkozóan releváns. Az 
arra irányuló törekvésem, hogy mégis megfogalmazzam, miről beszél 
a kötet, kétféle megközelítési lehetőséget kínál számomra: egyrészt a 
többször érintett témák, másrészt a versírásra magára visszamutató 
szövegek számbavételét.

A ciklikussághoz híven épülő motívumhálózatok közül a legfon-
tosabbnak az anyaversek (például A barna nadrág [24]; George Clooney 
vagy anya [26]; Vékony jég [38]; Tiszta [45]) és a valamilyen szerelmi 
kapcsolatot vagy éppen magát a szerelmet tematizáló szövegek (A láb 
nélküli férfiakhoz [9]; A halvány vonaton [10]; A régi albérlet [12]; Sze-
relmi költészetről [29]; A legkülönösebb levél [32] és így tovább) tűnnek, 
de ezek sem válnak le élesen a versírás aktusával foglalkozó szöve-
gekről. Hiszen utóbbiak pókhálóként szövik át az egész kötetet. Sőt, 
a szerelmi költészet megújítására vonatkozó megjegyzések, valamint 
a lírai én iróniája („és amikor a kedvenc verseimet olvasom, / eszembe 
se jut, / akkor sem, ha erre engednek / következtetni, például Györe 
Balázs versei, / hogy valami helyett nem sikerültek. / A szerelmi költé-
szet megújítására / én sem vállalkozom, és körvonalazódik / bennem 
egy új vers, aminek / Anya és George Clooney a címe.” [40]) visszavezet 
a váteszköltészet megkérdőjelezéséhez. Olyan, mintha a sok kérdőjel 
körvonalazná a választ – mintha a kérdést, hogy mi a vers a sok rossz, 
félrossz, jó vagy csak egyszerűen felsorolt felelet kezdené kirajzolni. 
Természetesen jó válasz nincsen, és a kötet nem is kínál „megoldást”. 
Ez a feloldhatatlan feszültség pedig végső soron remek kötetszervező 
erőnek bizonyul.

Ezen a ponton a szerkesztés nagyszerűségét is kiemelném, mert 
meglátásom szerint a versek tűpontos rendszer szerint követik egymást, 
a visszautalások tökéletes pontokon történnek meg, és sehol nincs 
egyetlen felesleges sor sem. A versírásra magára reflektáló szövegek 
közül talán a Szabad (7) a leginkább központi. Ebben a lírai beszélő  
a kutyáját nevezi el Költészetnek ‒ a szoros vagy laza póráz (a vers 
feszessége, engedékenysége), a versnek történő parancsolás lehetetlen-
ségének feszültsége itt válik egyértelművé először („A legjobb verseim 
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a kutyám / szájából húztam ki. Úgy kezdődött, hogy pórázzal / a ke-
zemben megálltam, / és térdre ereszkedett előttem / egy hűséges állat.” 
[7]), hogy a későbbiekben tovább fokozódjon (Kedvenc verseim [39];  
A robbanócukor színe [41]). A csecsemőszínű macska (43) soraiban pedig 
csúcspontra ér („Szeretem, ahogy nem pontosak a versek, / és szeretek 
télen poliésztert hordani. / Túl könnyen mondom ki, hogy abortusz, / 
vagy Isten, abban a Noéról szóló versben is, / pedig van, amit csak 
nehezen szabad. / Szarásból is van könnyebb, nehezebb. / És egy nehéz 
szarásról sem lehet / könnyedén beszélni. Nehéz dolgokról / csak ne-
hezen. Sőt. Az abortuszról például / csak véresen. Lehetőleg abortusz 
közben / kell verset írni” [43]).

Simon Bettina kötetében egyenletes a versek minősége, nincsenek 
kiemelkedően jó vagy gyengébb szövegek – ebből fakadóan nincsenek 
igazi csúcspontok sem, a kötet kiegyensúlyozottsága szolgáltatja az ol-
vasás katarzisát. Úgy is fogalmazhatnék, hogy a költői munka és az 
ebből eredő kiszámíthatóság ‒ a biztos tudat, hogy végig tartja a kitűzött 
minőséget a megszólalások sora ‒ az, ami magában hordozza a katarzis 
lehetőségét. Ez már önmagában hatalmas teljesítmény és szerintem 
– a szerző által feltett kérdésre válaszolva – a költészet maga.
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A FORGALOMMAL SZEMBEN 

A Petri-díjas Rékai Anett első kötetének borítóján egy képből kinéző, 
vonaton ülő fiatal lányt látunk, mögötte, ferde vonallal elválasztva 
hideg kék színekkel, sűrűn pontozott, így homályos hatást keltő effekt-
tel egy képileg elkülönböződő, ám szintén vonatbelsőként érthető tér
részlet. Itt – mintha sűrű háló mögül látszódna – egy idősebb szakál-
las férfi áll kalapban, szemüvegben, arca alig látható. Míg a lányhoz 
a tisztaság, az ártatlanság, a feltárulás fogalmai társulhatnak, a férfi-
hoz a homályosság, a rejtőzködés, továbbá valamilyen zavaró, ingerlő 
benyomás – mintha épp kísérletet tenne arra, hogy interakcióba lépjen 
a lánnyal, bizonyos értelemben megzavarni készül őt. Ez a képi kont-
raszt összhangban van a kötet kettősségeivel: a Menetiránynak háttalt 
ugyanis nő és férfi ellentétei, az idősebb és fiatalabb generációk szem-
benállása (pályakezdő és már befutott szerzők értelemben is), a lány 
mögé pozicionált, tőle csak részben elválasztott képrésszel a múlt és 
a jelen, a rejtve maradás (nyelvi értelemben: csend) és a kitárulkozás 
dichotómiái szervezik. A címadó kifejezésben ugyanakkor – amely 
szintén a vonaton ülés szituációjában képzelhető el – mindez új jelen-
tésekkel bővül: a múlt így nemcsak hogy nem hagyható hátra (esetleg 
üldöz, követ, mint az a menetiránnyal megegyezően helyet foglalva tör-
ténne), hanem elénk kerül, és bár hátat fordítanánk neki, mégis előre 
meghatároz, mintegy leválaszthatatlanul, hozzánk tapadva, poggyász-
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ként visszük magunkkal. A cím ugyanakkor további, negatív konno
tációjú képzettársításokat is behív: ha így utazunk, az rosszullétet is 
okozhat, csakúgy, mint a traumákkal való szembenézés; de pozitívab-
bat is: ráláthatunk a hátrahagyott tájra, melyre a fülszövegbe emelt 
versrészlet is utal: „Egész úton azt nézed, / mi mindent hagytál magad 
mögött” (Utószezon [20]).

A kötet három, különböző tematikus hangsúlyú ciklust foglal magá
ba (Sós; Semmi intim; Én nem ilyennek képzeltem a költészetet), melyek 
ugyanakkor egységesen szabálytalan verseket tartalmaznak. A vers-
szakokra tagolás vagy rímelés ritka jelenségei a kötetnek, ugyanakkor 
az lehet a benyomásunk a gyűjtemény olvasásakor, hogy a tömörnek 
ható versekben minden szó a helyén van. Bár elég jól körvonalazód-
nak és ciklusonként el is különülnek egyes témák, van néhány jellem-
vonás, amely a teljes kötetre nézve meghatározó. Egyrészt végig egy 
szokatlan, de találó képekkel, önreflexív gesztusokkal operáló, radi-
kálisan őszinte és provokatív lírai hang van jelen, továbbá mélyen sze-
mélyes érzelmeket (szerelem, csalódás, sértettség) játékba hozó versek 
sorakoznak, melyeknek egyértelműen súlyuk van. Mégis a legáltaláno-
sabb alapvetés a kötetről, hogy a szerelmes nő és a lírikus nő hangja(i) 
szólalnak meg benne – mindig a férfihoz való viszonyaiban.

A nőként létezés testi aspektusai főként az első ciklusban bukkan-
nak fel, a saját, de mindenekelőtt női test jellemzőit hangsúlyozó szö-
vegrészek szinte mindig valamilyen negatív kontextusba ágyazódnak, 
például: „sírva fakadni pisilés közben / a vért látva” (Hazáig [7]); „ha 
éjszaka forgolódom, és a hajam / a nyakam köré tekeredik, mindig rólad 
álmodom” (Az ezüstös szegély [8]); „Tüszőim ólomgolyócskákként / füg-
genek bennem, sajog az alhasam, / görcsök rántanak össze” (Tej [12]). 
Továbbá többek között az önéheztetés, a légszomj és a magas láz testi 
tapasztalatai (utóbbi például szép, hosszan kibontott esőerdő-allegó-
riában) is fókuszba kerülnek. Megjelenik ugyanakkor a testnek az idő 
előrehaladtával kialakuló átértékelése, másképp látása, a testhez való 
új viszonyulás is: „Mész, és átöltözöl. Régen zavart, / hogy idegenek 
előtt kell, mert / a kabinok foglaltak, vagy nincs rajtuk zár, / de mára 
elegen látták a testedet, és te is / elég testet láttál ahhoz, hogy tudd: / 
nincs ebben semmi különös” (Utószezon [20]). A perfekcionizmusról 
című szövegben pedig a nő magával a verssel azonosítható, egy egyedi 
gondolatmenetet követve: a tökéletesre csiszolt költemények a szépség-
versenyek egyenversenyzőihez hasonlóan válnak jellegtelenné. Egy-
fajta fizikai metamorfózis, legalábbis annak vágya is feldereng: a Sós 
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cikluscímet is tartalmazó „Könyörülj rajtam, változtass sós cseppé” 
(Szépen [18]) sor a testben létezés elutasításaként, egyfajta segélykiál-
tásként is érthető – ahogyan a ciklus címe is felidézheti akár az SOS-
jelzést is.

Ugyanakkor a testtel szoros összefüggésben a mentális állapot is 
központi téma: vissza-visszatér az „átlátszóvá”, üressé válás gondolata, 
a fizikai folyamatok pedig rendszerint összekapcsolódnak a lélek gond-
jaival („Összeszorítod a fogad, és tempózni kezdesz. / Közben arra 
gondolsz, hogy pont ilyen egy / középsúlyos, elhúzódó depresszió” 
(Utószezon [20]; „feladatom, sőt erkölcsi kötelességem / minél mélyeb-
ben belevájni a saját sebeimbe, / hogy valami kis értelmet adjak nekik” 
[A naivitás vége [19]). Ezzel kapcsolatban azonban súlyos belátásra jut 
a beszélő: „többé nem áltatom magam azzal, / hogy bárkit is érdekel-
nek a dolgaim, / hogy bárkinek is számít, ha nekem is rossz. / Az em-
bernek bőven elég a saját baja, / nincs ereje még a máséval is törődni” 
(19). Ez pedig a versek egyik motivációjaként is érthető, illetve kife-
jeződik az énnek a közönyhöz való sarkos viszonya is: „azon / gondol-
kozok, mit érdemelnek / a közönyösek. Elvileg / a pokol tornácán 
keringenek, / egy végtelen körmenetben. / Én bizony felgyújtanám 
őket, / sok száz ember szeme láttára, / akiknél egy-egy vödör víz van, 
/ és akárhogy ordítanának is / a közönyösek, elfordulnának tőlük” 
(Elfordulnak tőlük [15]).

A főleg a második ciklusban taglalt szerelem (szerelmek) traumái 
szervesen illeszkednek a lelki megrázkódtatások sorába, és a ciklus címe 
(Semmi intim) is jelzi az érzékiség folyton elmaradó, felfüggesztett ta-
pasztalatának tematizálását. Míg egy, a másikról saját kezűleg készített 
portré önmagában lehet bensőséges, végül nem válik ajándékká, közös 
emlékké: „Tipródom a küszöbön a portréddal a kezemben” […] „Kihát-
rálok a szobából, inkább / megyek reggelit készíteni” (A portré [27]). 
Hasonló a helyzet a (nőként kimondottan) jól azonosulható, dobozba 
gyűjtött emlékek esetével: „most egy régi cipősdobozba kellene gyűj-
tenem / mindent, ami rád emlékeztet, / aztán a dobozt elsuvasztani  
a gardrób aljába” (Semmi [31]), amely után újra megjelenik a fájdalmas 
váltás: „De nincsenek mozijegyek, karszalagok” […] „Nem kaptam 
tőled semmit” (31). Ez a játék és váltóművelet talán A kádban című 
verssel ér a tetőpontra: „ülünk a kádban egymással szemben, / mint 
gyerekkorunkban a testvérünkkel” (28) – ahogy az első sorban meg-
képződni látszik az intimitás, de a folytatás átütő erővel azonnal fel is 
számolja azt.
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A kötet intimitásfelfogását erőteljesen meghatározza a jelenidejűség. 
Egyrészt a testiség generációs sajátosságait, aktualitásait is temati
zálja (Az intimitásról), emellett a feldolgozhatatlanság, hátrahagyhatat-
lanság is elemi ismérvei: „azt, amit velem tettél, / nem lehet kiheverni” 
(Origó [32]). Ez utóbbi a ciklus létére is egyfajta magyarázat, csakúgy, 
mint a „mi van, ha nincs vége, / ha érzéseim irántad, / ha érzéseid 
irántam / soha el nem csitulnak” (Ha nincs vége [33]) sorok – mely „el 
nem csitult” érzések tulajdonképpen a Semmi intim üzemanyagát 
jelentik. Az előbbi vers kezdő sorai mintha valamilyen önpozicionáló 
gesztust gyakorolnának, de a ciklus megszületésének motivációját is 
sugallják – szintén jelen idejű felütéssel: „Hogy mennyire szeretlek, 
akkoriban / szavakba foglalni képtelen voltam – / pedig, ha valami, ez 
igazán elvárható / a magamfajtától” (33), valamint: „Mivel verset írni 
nem bírtam, minden más / elképzelhető módon igyekeztem kifejezni, 
/ hogy bálványozlak” (33). Itt kitűnhet, hogy a kötetben megjelenő 
szerelem mindig a nő és férfi, vagy általánosabban: az én és a másik 
kiegyensúlyozatlan viszonyában létezik. Idetartozik, hogy mintha csak 
a szeretett másik adna alapot, szerkezetet az irodalmi, nyelvi formák-
nak is: „Bármelyik történetemet kezdem el mesélni, / szükségszerűen 
eljutok arra a pontra, ahol / ki kell mondanom a neved. Egyszer dac-
ból / megpróbáltalak kivenni, mire a cselekmény / egy pillanat alatt 
magába roskadt” (Viszonyunkról [39]).

A traumák feldolgozhatóságát, elbeszélhetőségét is körüljáró, pszi
chológiai mélységű versek jelen idejű megszólalásai („Csalódott vagyok” 
– Sokáig [38]) azt is sejtetik, hogy az élményeink, traumáink folytonos 
jelenben léteznek. Talán ez a közvetlenség is eredményezi azt a mag-
netikus hatást, amit a kötet kivált (miután megérkezett a könyv, ta
lálomra felcsaptam A kádban című szövegnél, azután pedig a teljes 
kötetet nyomban végigolvastam – ilyen még nem történt velem egy 
verseskötet esetében sem, mindig elszórtan, napokon keresztül olvasom 
a verseket). Valamilyen bensőséges kontaktot teremt a kötet – „Csendes 
vagyok, mint egy elképzelt suttogás” (Szépen [18]) – olyan érzésekről, 
megaláztatásokról, mély sebekről, bántásokról írva, amelyeket még  
a hozzánk legközelebb állókkal sem igazán osztanánk meg – ez egyfajta 
részvétet, szimpátiát hív elő, illetve azt is sugallja, hogy nem vagyunk 
egyedül a problémáinkkal. Az Elképzelt beszélgetésben olvassuk: „az 
élet csupa kimondatlanság” (35) – mintha ez ellen dolgozna a kötet, 
sőt, harcolna, ahogy azt az utolsó ciklusban meg is fogalmazza: „Az em-
bernek kötelessége felemelni a hangját / azokért, akik történeteikkel / 



140    Szemán Krisztina kritika       |  Sz i F 2024/3

korábbi önmagára emlékeztetik, / úgy, ahogy annak idején érte kellett 
volna / felemelnie a hangját valakinek” (Rossz helyen [61]). Ehhez ha-
sonlóan ars poeticaszerű megfogalmazásként is érthető a Kávézós vers 
egyik részlete: „legyen a művészet az emberekért, / hogy figyeljenek és 
érezzenek valamit” (43).

Az utolsó ciklus versei nemcsak az írás folyamatába, hanem az író-
költő társadalom kevésbé ismert viszonyaiba, jeleneteibe is betekintést 
nyújtanak. A cikluscím – Én nem ilyennek képzeltem a költészetet – már 
előrevetíti a csalódottságot, akárcsak a hátsó borítón kiemelt részlet: 
„Én azt hittem, hogy a vers szívből jön” (Szívből jön [51]). Több itt 
olvasható szöveg az irodalmi közeg éles kritikáját fogalmazza meg, 
például az ivás elvárása felől (Mintha tényleg ezen múlt volna minden 
[50]), amelynek következménye „[m]ásnap persze csak feszengés, / égő 
szemek és száraz torkok” (50), akár A Műhelyben az „új” lányok behá-
lózását bemutatva, mely során „a beszélgetés valójában nem beszél-
getés, / hanem szellemi szintre emelt párzási rítus” (50). De a legsú-
lyosabb, legnagyobb nyíltsággal és provokációval az írást, megjelenést 
illető aspektusokról beszél: „[ú]gy kezelnek, mint egy kisebbséget” (55), 
„[e]lvárják, hogy nőies témákról írj, / aztán lekezelnek érte, gyanak-
szanak, / hogy csak az idejüket pazarlod, / és amit csinálsz, az bosszú 
vagy terápia” (55), „minden tiszteletpéldányod / tartalomjegyzékét vé-
gignézed, és / megpróbálod kitalálni, hogy kvóta vagy-e” (56), „egy pol-
con kezelnek egy fiúval, / aki feleannyit ért el, mint te” (56). Leginkább 
azonban a létrehozott líra tartalmában, megalkotottságában érhető 
tetten a férfi-befolyás, amelyet A humán értelmiségi aranyifjak című 
vers taglal: „jól kell viselkednünk”, tehát: „Lábujjhegyen körbetipeg-
jük, / amit mindennap magunkkal hurcolunk, / nehogy kényelmetlenül 
vagy sértve érezzétek magatokat” (58). Ez alapján a személyes, valódi 
közlés és az esztétikai (vagy a rangidős férfiak által annak tartott) érté-
kek állnak egymással szemben. A saját önreflexivitáshoz képest („szép, 
visszafogott szöveg” [58], „simára csiszolt, gondosan megválogatott 
szavaink” [58]) a túloldalról viszont csak ez mondható el: „Bármit 
megadnánk érte, / hogy a humán értelmiségi aranyifjak, / akik minden 
méltatójuk szerint rendkívül önreflexívek, / legalább egyszer tényleg 
tükörbe nézzenek” (58).

Felmerülhet ugyanakkor kérdésként, hogy mennyiben beszél sze-
mélyes sértettség a versekből. A többes szám első személyben megszó-
laló hang valamelyest elemeli az egyéni sérelmek szintjéről a szövege-
ket, az Egy képzelt angol írónő életrajza című szöveg pedig szerepjátékkal 
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terjeszti ki a problémát, rámutatva, hogy száz évet visszautazva az idő-
ben is hasonló akadályok álltak a nők előtt. Ide tartozhat, hogy az ön-
gyilkosságba menekülő Sylvia Plath-t két helyen is megidézi a kötet. 
A Nyári nap a lynni strandon című vers beszélője összeméri magát az 
amerikai költőnővel, ahol a tenger mélyébe eljutó Plath egy szép ana-
lógiával a kis hableányt is idézheti (utalva akár az Ariel című kötetre), 
továbbá Az üvegbura is felderenghet – főként annak feminista olvasatai: 
a patriarchális társadalomban áldozat, ugyanakkor ez ellen lázadó nő, 
akinek a teste (illetve a szexualitásban megtapasztalt teste), a csendje, 
traumatizálódásai központi témák, csakúgy, mint a Menetiránynak 
háttal esetében.

Bár a költővel hasonló korú, női kritikusként valószínűleg nagyobb 
a közös metszet, mint egy szélesebb olvasói körben lenne, ugyanak-
kor őszintén szólva én örülök, hogy ez a kötet ennyire női, és hogy 
bármit ki mer mondani. És bár valószínűleg az első két ciklussal lehet 
nőként leginkább azonosulni, a harmadik beszélőjének/beszélőinek 
speciális pozíciója talán éppen az egyedisége, szűkített problémaköre 
miatt nyújthat egyfajta mintát arra, hogy akármelyik rendhagyóbb 
vagy specifikus helyzet ugyanúgy megkívánja a teljes nyíltságot, igaz-
ságosságot és humánumot. A ciklusok sorrendjéből pedig a traumák, 
a tapasztalatok és a kapcsolatok nehézségeinek feldolgozásán keresztül 
az is kirajzolódik, hogy azokhoz képest, amit átélt, a versbeszélő ho-
gyan látja érdemesnek folytatni az életet: tehát mivé vált és mivé akar 
válni a jövőben. Miért áll ki, hogyan határozza meg magát (például  
a közönyösséggel szemben), miket tanult a múltból, és mire használja 
ezeket a tanulságokat. Egy tényleges én-munka hozadékaként, abban 
megerősödve tekint előre, a múlttal való szembenézés többletével és  
a bántásokból fakadó értékekkel felvértezve.
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REPERTÓRIUM

2024. március–április

Repertóriumunk az elmúlt két hónap szépirodalmi alkotásait regiszt-
rálja, gyűjtőköre a lapunk által szemlézett, nyomtatásban is megjelenő 
folyóiratokra terjed ki – pontosabban azokra, amelyek közülük a 2024. 
év során napvilágot látnak. Frissessége kizárólag ezek rendszeres be-
érkezésétől függ: a negyedévi és a határon túli lapok természetüknél 
fogva hordozzák a csúszás lehetőségét. A korábbi évek gyűjtései a Ma-
gyar Irodalmi Repertórium eddig megjelent köteteiben (2003–2006), 
valamint a www.repertorium.hu honlapon érhetők el.

A feldolgozott folyóiratszámok
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Vers

1.	 Acsai Roland: A dérről. = Élet és Irodalom, 
április 26. 14. p.

2.	 Acsai Roland: Fél szegek. = Élet és Iro-
dalom, április 26. 14. p.

3.	 Acsai Roland: A tengerekről. = Élet és Iro-
dalom, április 26. 14. p.

4.	 Ádám Tamás: Apósbor. Spenser-szonett. = 
Agria, 1/18. p.

5.	 Ádám Tamás: Aszú. Spenser-szonett. = 
Agria, 1/18. p.

6.	 Ádám Tamás: Didergő vers. = Agria, 1/17. p.
7.	 Ádám Tamás: Furmint. Spenser-szonett. = 

Agria, 1/18. p.
8.	 Ágh István: Éjféltől reggelig. = Alföld, 3/5. p.
9.	 Ágh István: Ember-e még? = Alföld, 3/6–

7. p.
10.	Ágh István: A házi szörnyeteg. = Alföld, 3/ 

3–4. p.
11.	 Ágh István: Utolsó társaságom. = Alföld, 

3/4. p.
12.	Aknay Tibor: Minden olyan más. = Agria, 

1/16. p.
13.	 Ambrus József: sírással kezdődik a béke. = 

Agria, 1/251. p.
14.	Ambrus József: töviskereszt. = Agria, 1/ 

251. p.
15.	 Ambrus Máté: Aranypikkely. = Kortárs, 4/ 

66. p.
16.	Ambrus Máté: AXOLOTL. = Kortárs, 4/ 

65. p.
17.	 Ambrus Máté: Cantata profana. = Kortárs, 

4/65. p.
18.	Ambrus Máté: Tobozvilág. = Kortárs, 4/ 

66. p.
19.	André Ferenc: Csuklásgyakorlatok. Hó-

golyócsata. = Forrás, 4/8–12. p.
20.	André Ferenc: Az ég kísértése. = Kortárs, 

3/85. p.
21.	 André Ferenc: Hazaszeretet. = Kortárs, 

3/85–86. p.
22.	 Arató Zsófia: Árvagyerek. = Prae, 1/99. p.
23.	 Arató Zsófia: Fogócska. = Prae, 1/99. p.
24.	Arató Zsófia: Jégvirág. = Prae, 1/99. p.
25.	 Aufmuth Lívia: Szívportré. = Tempevölgy, 

1/21–55. p.
26.	Aufmuth Lívia: Tükörkép. = Tempevölgy, 

1/21. p.
27.	 Babiczky Tibor: A. E. Housman. Szatur-

nusz csarnoka. = Élet és Irodalom, április 
19. 17. p.

28.	 Babiczky Tibor: Empedoklész. Szaturnusz 
csarnoka. = Élet és Irodalom, április 19. 
17. p.

29.	Babiczky Tibor: Francesco Serdino. Szatur-
nusz csarnoka. = Élet és Irodalom, április 
19. 17. p.

30.	 Babiczky Tibor: Nietzsche. Szaturnusz csar
noka. = Élet és Irodalom, április 19. 17. p.

31.	 Babiczky Tibor: Periandrosz. Szaturnusz 
csarnoka. = Élet és Irodalom, április 19. 
17. p.

32.	 Babiczky Tibor: Rimbaud. Szaturnusz csar
noka. = Élet és Irodalom, április 19. 17. p.

33.	 Babiczky Tibor: Szókratész. Szaturnusz 
csarnoka. = Élet és Irodalom, április 19. 
17. p.

34.	Babiczky Tibor: Thalész. Szaturnusz csar
noka. = Élet és Irodalom, április 19. 17. p.

35.	 Babiczky Tibor: Van Eyck. Szaturnusz csar-
noka. = Élet és Irodalom, április 19. 17. p.

36.	Báger Gusztáv: Közjó. = Országút, feb-
ruár 23. 22. p.

37.	 Balajthy Ferenc: Ott fenn az ég. = Agria, 
1/252. p.

38.	 Balajthy Ferenc: Teremtőtől a teremtet
tekig. (AURORA BOREALES). = Agria, 
1/252. p.

39.	 Balogh Ferenc: Érettem. = Agria, 1/253. p.
40.	Balogh Ferenc: Számvetés. = Agria, 1/ 

253. p.
41.	Balogh Ferenc: Szent és profán. = Agria, 

1/253. p.
42.	Balogh Ferenc: Van mikor. = Agria, 1/ 

253. p.
43.	Bánfai Zsolt: Horizont. = Irodalmi Jelen, 

3/37. p.
44.	Bánfai Zsolt: Last day in the circus. = Iro-

dalmi Jelen, 3/39. p.
45.	 Bánfai Zsolt: Mozgásgyakorlatok. = Heli-

kon, január 10. 12. p.
46.	Bánfai Zsolt: Pillanat. = Irodalmi Jelen, 

3/38–39. p.
47.	 Bánfai Zsolt: Tíz sor a testről. = Helikon, 

január 10. 12. p.
48.	Bánfai Zsolt: Újhold. = Irodalmi Jelen, 3/ 

39. p.
49.	Bánfai Zsolt: Ünnep. = Irodalmi Jelen, 

3/38. p.
50.	Bánfai Zsolt: Vendég. = Irodalmi Jelen, 3/ 

39–40. p.
51.	 Bánfai Zsolt: Viharban fogantak dala. = 

Helikon, január 10. 12. p.
52.	 Bánfalvi Samu: Jászivány, hétvége. = Élet 

és Irodalom, március 14. 17. p.
53.	Bánfalvi Samu: Kidörzsöl. = Élet és Iro-

dalom, március 14. 17. p.
54.	Bánfalvi Samu: Lengyelország, zarándok

út. = Élet és Irodalom, március 14. 17. p.



144    Vers R epertórium          |  Sz i F 2024/3

55.	 Bánki Éva: Érted? = Irodalmi Jelen, 3/ 
17–18. p.

56.	 Bánki Éva: Nyugalom úgy sincs. = Irodalmi 
Jelen, 3/18. p.

57.	 Bánki Éva: Túl. = Irodalmi Jelen, 3/17. p.
58.	 Banner Zoltán: címzetlen. = Magyar Napló, 

4/10. p.
59.	 Banner Zoltán: tűzijáték. = Magyar Napló, 

4/10. p.
60.	Bányai Tibor: Fogócska. = Tempevölgy, 1/ 

34. p.
61.	 Bányai Tibor: Karika a kúpon. = Tempe

völgy, 1/34. p.
62.	Bányai Tibor: Ökölméret. = Tempevölgy, 

1/34. p.
63.	 Benkő Imola Orsolya: Biztonsági másolat. = 

Helikon, február 25. 13. p.
64.	Benkő Imola Orsolya: Lábnyomaid után. = 

Helikon, február 25. 13. p.
65.	Benyó Tamás: Előkészület. = Székelyföld, 

3/58. p.
66.	Benyó Tamás: A víz útja. = Székelyföld, 3/ 

58. p.
67.	 Biró Erika: Átbukási szint. = Látó, 3/74–

75. p.
68.	Biró Erika: Elülne. = Látó, 3/75–76. p.
69.	Biró Erika: Térdrózsa. = Látó, 3/74. p.
70.	Biró Erika: Tiksi. = Látó, 3/76. p.
71.	 Bodnár Loretta: A. kikér még egy vodkát. = 

Helikon, 2023. december 25. 13. p.
72.	Bodnár Loretta: Time is the Enemy. = 

Helikon, 2023. december 25. 13. p.
73.	Bokros Judit: Közös emlék. = Vigilia, 4/ 

330. p.
74.	Bokros Judit: Törésvonal. = Vigilia, 4/ 

330. p.
75.	 Bors Anna: A halál szaga. = Tiszatáj, 1–2/ 

30. p.
76.	Borsik Miklós: A halottak gyorsulása. = 

Látó, 3/6–7. p.
77.	 Borsik Miklós: Egy ló nem ír. = Látó, 3/5. p.
78.	Borsodi L. László: Belső végtelen. = Heli-

kon, március 10. 2. p.
79.	Borsodi L. László: Mielőtt a szellők. = 

Székelyföld, 3/5–8. p.
80.	Borsodi L. László: Mint rendes vakolat. = 

Helikon, március 10. 2. p.
81.	 Borsodi L. László: Mondhatatlan. = Heli-

kon, március 10. 2. p.
82.	 Borsodi L. László: Negyvenhat. = Helikon, 

március 10. 2. p.
83.	 Borsodi L. László: Türkizkék. = Helikon, 

március 10. 3. p.
84.	Botár Emőke: Valami madár. = Székely-

föld, 3/51–52. p.

85.	 Böszörményi Zoltán: Fohász. = Irodalmi 
Jelen, 4/3. p.

86.	 Böszörményi Zoltán: A gyöngédség jele. = 
Irodalmi Jelen, 4/4. p.

87.	 Böszörményi Zoltán: Megismerés. = Iro
dalmi Jelen, 3/3. p.

88.	 Böszörményi Zoltán: Az óceán partján. = 
Irodalmi Jelen, 3/3. p.

89.	 Búth Emília: Behavazva. Nincs súlyra 
kedvezmény. = Liget, 3/28–29. p.

90.	 Búth Emília: Egyperces. Nincs súlyra ked-
vezmény. = Liget, 3/31. p.

91.	 Búth Emília: Inget cserél. Nincs súlyra 
kedvezmény. = Liget, 3/30–31. p.

92.	 Búth Emília: Ínyét mutogatja = Liget, 3/ 
125–126. p.

93.	 Búth Emília: Mélyül. Nincs súlyra ked-
vezmény. = Liget, 3/31. p.

94.	 Búth Emília: Szökésre áll. Nincs súlyra 
kedvezmény. = Liget, 3/29. p.

95.	 Czilczer Olga: Láng. = Magyar Napló, 
4/20. p.

96.	 Czilczer Olga: Szivárvány. = Magyar 
Napló, 4/20. p.

97.	 Czilli Aranka: Deviáns. = Agria, 1/ 
260. p.

98.	 Czilli Aranka: Menedék. = Agria, 1/ 
260. p.

99.	 Czilli Aranka: Örökség. = Agria, 1/260. p.
100.	Csatáné Bartha Irénke: Gyászhír. = 

Agria, 1/91. p.
101.	 Csatáné Bartha Irénke: Egy havasi 

gyopár vallomása. = Agria, 1/91. p.
102.	Csávossy György: Nocturne. = Várad, 3/ 

3–5. p.
103.	Csongor Andrea: Forró a krumpli. = 

Liget, 3/34–35. p.
104.	 Csongor Andrea: Tekintettel arra. = Liget, 

3/36–37. p.
105.	Csontos Márta: A begyűjtő. = Agria, 1/ 

261. p.
106.	Csontos Márta: A semmi sörénye. = Ag

ria, 1/261. p.
107.	Csordás Kata: Az elhanyagolt kert. = Al-

föld, 4/7–8. p.
108.	 Csordás Kata: Tavaszi áldozat. = Alföld, 

4/7. p.
109.	Csordás Kata: Egy terhesség hosszútávú 

következményei. = Alföld, 4/6–7. p.
110.	Csősz Gergő: Akamanah. = Tempevölgy, 

1/33. p.
111.	 Csősz Gergő: Analógia. = Tiszatáj, 1–2/ 

21. p.
112.	 Csősz Gergő: dúc. = Prae, 1/96. p.
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113.	 Csősz Gergő: Fabula. = Tempevölgy, 1/ 
31. p.

114.	 Csősz Gergő: Kromológia. = Tempevölgy, 
1/31–32. p.

115.	 Csősz Gergő: Mínusz. = Tiszatáj, 1–2/ 
22. p.

116.	 Csősz Gergő: Az oposszum-taktika. = 
Tiszatáj, 1–2/22. p.

117.	 Csősz Gergő: Polip. = Tempevölgy, 1/ 
32. p.

118.	 Csősz Gergő: Tucathasadás. = Tiszatáj, 
1–2/21. p.

119.	 Csősz Gergő: Végstadion. = Tempevölgy, 
1/32. p.

120.	Csősz Gergő: vidéki woodstock. = Prae, 
1/95. p.

121.	 Darvasi László: Gyere, Vojnich Erzsébet! = 
Alföld, 4/17–18. p.

122.	Darvasi László: Sárga vidám. = Alföld, 
4/18–19. p.

123.	 Darvasi László: A vidám korcsolyapálya. = 
Alföld, 4/15–16. p.

124.	 Deák-Sárosi László: A pozsonyi csata, 907. 
(eposz, részlet). = Agria, 1/130–132. p.

125.	 Demény Péter: Főnix. = Alföld, 3/32. p.
126.	 Demény Péter: Rajzfilm. = Alföld, 3/32. p.
127.	 Demeter Arnold: Bent dörög. = Magyar 

Napló, 3/29. p.
128.	Demeter Arnold: A legszebb múmia. = 

Magyar Napló, 3/29. p.
129.	Dimény Patrícia: Körforgás. = Helikon, 

február 10. 13. p.
130.	 Dimény Patrícia: Lehunyom a szemem egy 

annyira… = Helikon, február 10. 13. p.
131.	 Dimény Patrícia: Margaréta. = Helikon, 

február 10. 13. p.
132.	 Dorozsmai-Szabó Eszter: Mester és ta-

nítvány. = Irodalmi Jelen, 3/23–24. p.
133.	 Elekes Ferenc: Én nem tudhatom. = Kor

társ, 4/12. p.
134.	 Elekes Ferenc: Ha a költő, kilép a versből. = 

Kortárs, 4/11–12. p.
135.	 Elekes Ferenc: Két lépésnyi melegért. = 

Kortárs, 4/11. p.
136.	 Endrey-Nagy Ágoston: Apafog. = Élet 

és Irodalom, április 5. 14. p.
137.	 Endrey-Nagy Ágoston: Orgona. = Élet és 

Irodalom, április 5. 14. p.
138.	 Farkas Gábor: Caravaggio, 1610. július. = 

Országút, január 26. 25. p.
139.	 Farkas Gábor: az eddigi összes. = Országút, 

január 26. 25. p.
140.	Farkas Gábor: [határon]. = Hitel, 3/47. p.
141.	Farkas Gábor: magunkfajta. = Országút, 

január 26. 25. p.

142.	 Farkas Gábor: malaszttal teljes. = Ország
út, január 26. 25. p.

143.	Farkas Gábor: [az oltár mögött]. = Hitel, 
3/47–48. p.

144.	Farkas Kornél: Párhuzamos végtelenek. = 
Irodalmi Jelen, 4/36. p.

145.	Farkas Wellmann Éva: Az Akherón 
forrásvidékén. = Kortárs, 3/96. p.

146.	Farmosi László: Mária országa. = Agria, 
1/263. p.

147.	 Farmosi László: Tanítás. = Agria, 1/262. p.
148.	Fátyol Zoltán: A rejtélyes bot. = Hitel, 4/ 

65. p.
149.	Fátyol Zoltán: Sgraffito. a hármasképek 

sorozatból. = Hitel, 4/66–68. p.
150.	 Fazakas Attila: éjjeli fürdés, protest song. = 

Helikon, január 10. 20. p.
151.	 Fazakas Attila: Esti kérdés. = Látó, 3/ 

65. p.
152.	 Fazakas Attila: Ewa Partum kiszórja a 

nyelvet. = Látó, 3/65–66. p.
153.	 Fazakas Attila: Vénusz retrográd. = Heli-

kon, január 10. 20. p.
154.	Fazakas Attila: A Világ ura. = Látó, 3/ 

67. p.
155.	 Fecske Csaba: Kerub. = Agria, 1/14. p.
156.	 Fecske Csaba: Megérdemelné. = Alföld, 

3/37. p.
157.	 Fecske Csaba: Minden nap. = Alföld, 3/ 

37–38. p.
158.	 Fecske Csaba: Nagypéntek. = Magyar 

Napló, 3/17. p.
159.	 Fecske Csaba: Októberi levél. = Agria, 1/ 

15. p.
160.	Fecske Csaba: Ráncról ráncra. = Liget, 3/ 

32–33. p.
161.	 Fecske Csaba: Restaurátor. = Alföld, 3/ 

38. p.
162.	 Fehér Imola: Felejtő. /oublier le passé/. = 

Székelyföld, 3/53–54. p.
163.	 Fehérvári Judit, M.: [Egy elpilledt pilla-

nat]. = Agria, 1/23. p.
164.	Fehérvári Judit, M.: Ez már a vég. = 

Agria, 1/21. p.
165.	 Fehérvári Judit, M.: Pessoa utolsó napjai. 

= Agria, 1/20. p.
166.	Fehérvári Judit, M.: [Sziklához kötöz-

tek…] = Agria, 1/22. p.
167.	 Fehérvári Judit, M.: Tánc. = Agria, 1/ 

22. p.
168.	Fehérvári Judit, M.: [Tüskés angyalok 

buktak le a földre]. = Agria, 1/23. p.
169.	 Fekete Vince: Barométer. Gyönyörű apo

kalipszis. = Helikon, február 25. 8. p.
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170.	Fekete Vince: Ezeréves erdő. = Forrás, 
3/10–12. p.

171.	Fekete Vince: Mire gondolsz? = Magyar 
Napló, 4/7. p.

172.	Fekete Vince: Nagyvíz, Folyó… = Heli-
kon. március 25. 8. p.

173.	 Fekete Vince: Rózsakert. Gyönyörű apo-
kalipszis. = Helikon, február 25. 8. p.

174.	Fekete Vince: Űrbor. Gyönyörű apoka-
lipszis. = Helikon, február 25. 8. p.

175.	 Fekete Vince: Villanófény. = Forrás, 3/ 
9–10. p.

176.	Fellinger Károly: Álmában… = Tempe
völgy, 1/39. p.

177.	 Fellinger Károly: Chaplin cipőfűzője. = 
Tempevölgy, 1/40. p.

178.	Fellinger Károly: Confessio. = Helikon, 
február 25. 18. p.

179.	Fellinger Károly: Csukás Istvánnak. = 
Helikon, február 25. 18. p.

180.	 Fellinger Károly: A falu kovácsa. = Heli-
kon, február 25. 18. p.

181.	 Fellinger Károly: Finálé. = Tempevölgy, 
1/39–40. p.

182.	 Fellinger Károly: A kettős álarc egyik fele. 
= Helikon, február 25. 18. p.

183.	 Fellinger Károly: Önfeledten. = Helikon, 
február 25. 18. p.

184.	Fellinger Károly: Távolodó. = Helikon, 
február 25. 18. p.

185.	 Fellinger Károly: Útravaló. = Helikon, 
február 25. 18. p.

186.	 Fellinger Károly: Visszasírja. = Helikon, 
február 25. 18. p.

187.	 Fenyvesi Orsolya: Felhők. = Prae, 1/55. p.
188.	Fenyvesi Orsolya: Szaturnusz lánya. = 

Prae, 1/55. p.
189.	Fenyvesi Orsolya: Szenteste. = Prae, 1/ 

54. p.
190.	Fenyvesi Ottó: Abból a kútból kijutni. 

Posztmodern folklór. = Hitel, 3/17. p.
191.	 Fenyvesi Ottó: A Balassák. Posztmodern 

folklór. = Hitel, 3/14–16. p.
192.	 Fenyvesi Ottó: Bogarasban. Posztmodern 

folklór. = Hitel, 3/16. p.
193.	 Fenyvesi Ottó: Enyhe fintor. = Forrás, 3/ 

17–19. p.
194.	Fenyvesi Ottó: Erzsébet. Posztmodern 

folklór. = Hitel, 3/17–18. p.
195.	 Fenyvesi Ottó: A falu felett. Posztmodern 

folklór. = Hitel, 3/16. p.
196.	Fenyvesi Ottó: A kert minden fényei. = 

Országút, január 12. 29. p.
197.	 Fenyvesi Ottó: Kissé összevonjuk a szem-

öldökünket. = Országút, január 12. 29. p.

198.	Fenyvesi Ottó: Mélység és magasság. = 
Országút, január 12. 29. p.

199.	Fenyvesi Ottó: A Nagyvölgy. Posztmo-
dern folklór. = Hitel, 3/17. p.

200.	Fenyvesi Ottó: Szöktetés. Posztmodern 
folklór. = Hitel, 3/18–19. p.

201.	Fenyvesi Ottó: A temető. Posztmodern 
folklór. = Hitel, 3/19. p.

202.	Fenyvesi Ottó: A templom. Posztmodern 
folklór. = Hitel, 3/16. p.

203.	Fenyvesi Ottó: Torokgyík. Posztmodern 
folklór. = Hitel, 3/19. p.

204.	Fenyvesi Ottó: Az utolsó performansz. = 
Jelenkor, 3/241–244. p.

205.	Fenyvesi Ottó: Vadludak sikongatnak. = 
Országút, január 12. 29. p.

206.	Ferencz Imre: Amíg még tart. = Székely-
föld, 3/55–57. p.

207.	 Ferencz Imre: Az árnyék. = Helikon, már
cius 10. 10. p.

208.	Ferencz Imre: A hab. = Helikon, március 
10. 10. p.

209.	Ferencz Imre: Ketten. = Helikon, már-
cius 10. 10. p.

210.	 Ferencz Imre: Magasan. = Helikon, már
cius 10. 10. p.

211.	 Ferencz Imre: Ügyintézés. = Helikon, 
március 10. 10. p.

212.	 Ferencz-Nagy Zoltán: Gyümölcs nincs. = 
Helikon, március 10. 14. p.

213.	 Ferencz-Nagy Zoltán: Sötétedik. = Heli-
kon, március 10. 14. p.

214.	Ferencz-Nagy Zoltán: Teljesen más kér-
dést kell feltenni. = Helikon, március 10. 
13. p.

215.	 Ferenczfi János: Egy hajléktalan álma. = 
Várad, 3/40–41. p.

216.	 Ferenczfi János: Nem véletlen. = Várad, 
3/42. p.

217.	 Filip Tamás: Akikben csend van. = Hitel, 
4/53. p.

218.	 Filip Tamás: Állásinterjú. = Alföld, 3/ 
19–20. p.

219.	 Filip Tamás: Betűk kudarca. = Irodalmi 
Jelen, 4/40. p.

220.	Filip Tamás: Éjszaka. = Hitel, 4/54. p.
221.	 Filip Tamás: Irgalmas ember. = Irodalmi 

Jelen, 4/41. p.
222.	 Filip Tamás: Kimondani. = Hitel, 4/55. p.
223.	 Filip Tamás: A mi kis városunk. = Alföld, 

3/18–19. p.
224.	Filip Tamás: Egy nap. = Hitel, 4/57. p.
225.	 Filip Tamás: Nincs. = Irodalmi Jelen, 4/ 

40–41. p.
226.	Filip Tamás: Ön itt áll. = Hitel, 4/54. p.
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227.	 Filip Tamás: Pálma. = Alföld, 3/18. p.
228.	 Filip Tamás: Régi szentély. = Hitel, 4/56. p.
229.	Filip Tamás: Egy személyiség koordinátái. 

= Alföld, 3/20–21. p.
230.	Filip Tamás: Terelő. = Magyar Napló, 4/ 

4. p.
231.	 Filip Tamás: Vagyok, voltam. = Magyar 

Napló, 4/4. p.
232.	Finta Éva: Mikor a világ elveszett. = Iro-

dalmi Jelen, 4/26. p.
233.	 Gál Ferenc: Járóföld. = Élet és Irodalom, 

március 28. 14. p.
234.	Gál Ferenc: Járóföld. = Prae, 1/67–68. p.
235.	 Gál Ferenc: Járóföld. = Új Forrás, 4/35–

36. p.
236.	 Galántai Zoltán: A kertek kora. = Új For-

rás, 3/60. p.
237.	 Galántai Zoltán: A király ideje. = Új 

Forrás, 3/61. p.
238.	Galántai Zoltán: Mesével ér véget. =  

Új Forrás, 3/62. p.
239.	Galda Gábor Attila: Sovány. = Tiszatáj, 

1–2/52. p.
240.	 Galda Gábor Attila: Úgy mesélik. = Tisza

táj, 1–2/52–53. p.
241.	Garai Bálint: A bőrönd körül a padló. = 

Forrás, 4/22. p.
242.	Garai Bálint: Hullám. = Forrás, 4/21–

22. p.
243.	 Garai Bálint: Illemből megtörni a csendet. 

= Forrás, 4/21. p.
244.	Gazdag Ági: Flashback. = Élet és Iro

dalom, április 19. 14. p.
245.	Géczi János: Arról. = Forrás, 3/21. p.
246.	Géczi János: Arról. = Irodalmi Jelen, 4/ 

31. p.
247.	 Géczi János: A sikátor. = Forrás, 3/20. p.
248.	Géczi János: Vers, út mellett nyíló szellőró

zsával. = Élet és Irodalom, április 12. 17. p.
249.	G.[éher] István László: Közeli bokor. = 

Kortárs, 4/3. p.
250.	G.[éher] István László: A vendég. = 

Kortárs, 4/3–4. p.
251.	 G.[éher] István László: Az almaevő. = 

Kortárs, 4/4. p.
252.	Gellén-Miklós Gábor: Az erkélyajtón 

át. = Jelenkor, 3/272. p.
253.	 Gellén-Miklós Gábor: Macskatriumf. = 

Vigilia, 3/239. p.
254.	Gellén-Miklós Gábor: A mélyben. = 

Vigilia, 3/238. p.
255.	 Gellén-Miklós Gábor: Szkriptaszöke

vény. = Vigilia, 3/239. p.
256.	Gellén-Miklós Gábor: Vándor reggeli 

feljegyzése. = Vigilia, 3/238. p.

257.	 Gerevich András: Integet a versből. = 
Alföld, 4/37. p.

258.	Gerevich András: Vonatút. = Alföld, 4/ 
38. p.

259.	Gergely Ágnes: Az üzenet. = Vigilia, 4/ 
314. p.

260.	Gökhan, Ayhan: A Minotaurusz Buda-
kalászon. = Élet és Irodalom, március 8. 
14. p.

261.	 Gökhan, Ayhan: Pasolini átsétál egy római 
téren, leveszi a napszemüvegét, majd egy 
férfi és egy kislány utána néz. = Élet és Iro-
dalom, március 8. 14. p.

262.	Gömöri György: Csöndek és csendek. = 
Forrás, 4/14–15. p.

263.	Gömöri György: Hír Tamperében. = For-
rás, 4/13. p.

264.	 Gömöri György: Idill a Bratan-tónál 1960. 
= Forrás, 4/14. p.

265.	Gömöri György: Szálloda Nizzában. = 
Forrás, 4/13–14. p.

266.	Gömöri György: A várnai csata. = Forrás, 
4/15. p.

267.	Györe Balázs: mizu füzetéből. = Új For-
rás, 3/89. p.

268.	Győri László: Halhatatlanság. = Magyar 
Napló, 4/51. p.

269.	Győri László: Petőfi Sándor egy monda-
tára. = Magyar Napló, 3/7. p.

270.	Gyukics Gábor: domború. = Kortárs, 3/ 
38. p.

271.	Gyukics Gábor: homorú. = Kortárs, 3/ 
38. p.

272.	Gyukics Gábor: megúszni a liftzenét. = 
Kortárs, 3/37. p.

273.	Gyukics Gábor: méregtelenítés. = Kor-
társ, 3/37. p.

274.	Hadnagy József: Az irányváltásról. = 
Agria, 1/264. p.

275.	 Hadnagy József: Rosinante-monológ. = 
Agria, 1/264. p.

276.	Hajós János: (Koreában történt valami). = 
Helikon, január 25. 18. p.

277.	 Halmai Tamás: Krisztus követése. = Prae, 
1/72–73. p.

278.	Handi Péter: Vers. = Liget, 3/114–115. p.
279.	 Hirsch Máté: Céltalanul. = Látó, 2/38. p.
280.	Hirsch Máté: Sokszor. = Látó, 2/37–38. p.
281.	 Hodossy Gyula: Etetnék. = Hitel, 4/21. p.
282.	 Hodossy Gyula: A halász és a fiúgyermek. = 

Hitel, 4/22. p.
283.	 Homa János: A Mindenség tehetetlenségé-

ről. = Agria, 1/19. p.
284.	Horváth Florencia: Mégis vissza. = Tem

pevölgy, 1/30. p.
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285.	 Horváth Florencia: Zuhanó légtornász. = 
Tempevölgy, 1/29. p.

286.	Horváth Ildikó: Kópé dal. = Liget, 3/ 
21–23. p.

287.	 Horváth Imre Olivér: Coming. = Kallig
ram, 2/21. p.

288.	Horváth Imre Olivér: Csicsóka. = Kal
ligram, 2/22. p.

289.	Horváth Imre Olivér: Délibáb. = Kallig
ram, 2/22. p.

290.	Horváth Imre Olivér: Jófogás. = Kal
ligram, 2/23. p.

291.	 Izsó Zita: Azonosság. = Vigilia, 3/245. p.
292.	Jahoda Sándor: Sorsketrecharcos. = Tisza

táj, 1–2/54. p.
293.	Jahoda Sándor: Szívmeghallgatásra me-

gyek. = Tiszatáj, 1–2/54. p.
294.	Jámbor Ildikó: Prága, 2023 koraősz. = 

Agria, 1/277–278. p.
295.	 Jász Attila: (Andrej Rubljov). [Kicsit több 

színt, avagy az ikonfestés újabb szabályai 
– Versciklus]. = Vigilia, 3/228. p.

296.	Jász Attila: (Andrej Tarkovszkij). [Kicsit 
több színt, avagy az ikonfestés újabb sza-
bályai – Versciklus]. = Vigilia, 3/229. p.

297.	 Jász Attila: (Anonymus). [Kicsit több színt, 
avagy az ikonfestés újabb szabályai – Vers
ciklus]. = Vigilia, 3/229. p.

298.	Jász Attila: (Fra Angelico). [Kicsit több 
színt, avagy az ikonfestés újabb szabályai 
– Versciklus]. = Vigilia, 3/228. p.

299.	Jász Attila: (Pilinszky János). [Kicsit 
több színt, avagy az ikonfestés újabb sza-
bályai - Versciklus]. = Vigilia, 3/229. p.

300.	Jász Attila: (Raffaello Santi). [Kicsit több 
színt, avagy az ikonfestés újabb szabályai 
– Versciklus]. = Vigilia, 3/228. p.

301.	 Jenei Gyula: Robbanásos, szorongós. = 
Magyar Napló, 3/10–11. p.

302.	Jenei Gyula: Zaklatásos, továbbadós. = 
Helikon, február 25. 3. p.

303.	Józsa Sarolta Réka: csak még két perc 
Na’Conxypánban. = Mozgó Világ, 4/25. p.

304.	Józsa Sarolta Réka: Na’Conxypánban fel-
fagytak a járdák. = Mozgó Világ, 4/24. p.

305.	Józsa Sarolta Réka: Na’Conxypánban két 
napja esik… = Mozgó Világ, 4/23. p.

306.	Juhász Pál: Bezárva élek. = Agria, 1/ 
247. p.

307.	 Juhász Pál: Csendjeim ládikája. = Agria, 
1/247. p.

308.	Juhász Pál: Találtam egy levelet. = Agria, 
1/247. p.

309.	Juhász Pál: A vers napján. = Agria, 1/ 
246. p.

310.	 Juhász Pál: Verset írok. = Agria, 1/246. p.
311.	 Juhos-Kiss János: Az ember. = Agria, 1/ 

249. p.
312.	 Kárpáti Kata, Sz.: 1970-ben. = Prae, 1/ 

90. p.
313.	 Kárpáti Kata, Sz.: hazahoz. = Prae, 1/ 

92. p.
314.	Kárpáti Kata, Sz.: kötözés. = Prae, 1/91. p.
315.	 Katona Ágota: Hibakereső. = Látó, 3/ 

19–20. p.
316.	 Katona Ágota: Kereszt, csillag, kakas. = 

Látó, 3/18. p.
317.	 Katona Ágota: Várakozások. = Látó, 3/ 

18–19. p.
318.	 Katona Kálmán: Balatonszemes. = Agria, 

1/34. p.
319.	 Katona Kálmán: Indultunk volna. = Ag

ria, 1/35. p.
320.	Katona Kálmán: Ma éppen őzet. = Agria, 

1/35. p.
321.	 Katona Kálmán: Osztálytalálkozó. = Ag

ria, 1/33. p.
322.	Katona Kálmán: Z. S. = Agria, 1/33. p.
323.	 Kemény István: Gravitáció. = Helikon, 

január 10. 2–3. p.
324.	Kemény István: Kitartás és hűség. = Heli-

kon, január 10. 2. p.
325.	Kemény István: Lovag Dulcinea az ol-

vasóhoz. = Helikon, január 10. 3. p.
326.	Kemény István: Novemberi erdőn. = Heli-

kon, január 10. 2. p.
327.	 Kemény István: A történelem agyonverése. 

= Helikon, január 10. 3. p.
328.	Kerber Balázs: Számtan a holdas estékre. 

(részlet). = Élet és Irodalom, március 28. 
17. p.

329.	Kerber Balázs: Számtan a holdas estékre. 
(részlet). = Látó, 3/36–37. p.

330.	Keszthelyi György: A költő lóvá válto-
zik. = Helikon, január 10. 11. p.

331.	 Keszthelyi György: Lakhatatlan vagyok. 
= Helikon, január 10. 11. p.

332.	Kézdi Imola: áztatja lábát. = Helikon, 
február 10. 19. p.

333.	 Kézdi Imola: bűnjel. = Helikon, február 
10. 19. p.

334.	Kézdi Imola: csakneked. = Helikon, feb-
ruár 10. 19. p.

335.	 Kézdi Imola: ha zöld kutya. = Helikon, 
február 10. 19. p.

336.	Kiss Ottó: Besúgók. Öregkori líra. = Élet 
és Irodalom, március 8. 17. p.

337.	 Kiss Ottó: Bizonyíték. Öregkori líra. = 
Élet és Irodalom, március 8. 17. p.
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338.	 Kiss Ottó: Elmenetel. Öregkori líra. = Élet 
és Irodalom, március 8. 17. p.

339.	Kiss Ottó: Esély. Öregkori líra. = Élet és 
Irodalom, március 8. 17. p.

340.	Kiss Ottó: Gyógyszerek. Öregkori líra. = 
Élet és Irodalom, március 8. 17. p.

341.	Kiss Ottó: Halálhír. Öregkori líra. = Élet 
és Irodalom, március 8. 17. p.

342.	Kiss Ottó: Hőségriadó. Öregkori líra. = 
Élet és Irodalom, március 8. 17. p.

343.	Kiss Ottó: Idézet. Öregkori líra. = Élet 
és Irodalom, március 8. 17. p.

344.	Kiss Ottó: Információ. Öregkori líra. = 
Élet és Irodalom, március 8. 17. p.

345.	Kiss Ottó: Képernyőidő. Öregkori líra. = 
Élet és Irodalom, március 8. 17. p.

346.	Kiss Ottó: Kívánság. Öregkori líra. = Élet 
és Irodalom, március 8. 17. p.

347.	 Kiss Ottó: Költéseim. Öregkori líra. = Élet 
és Irodalom, március 8. 17. p.

348.	Kiss Ottó: Leg fejlettebb. Öregkori líra. = 
Élet és Irodalom, március 8. 17. p.

349.	Kiss Ottó: Négysoros. Öregkori líra. = Élet 
és Irodalom, március 8. 17. p.

350.	 Kiss Ottó: Növekedés. Öregkori líra. = 
Élet és Irodalom, március 8. 17. p.

351.	 Kiss Ottó: Öregkori líra. Öregkori líra. = 
Élet és Irodalom, március 8. 17. p.

352.	 Kiss Ottó: Parcella. Öregkori líra. = Élet 
és Irodalom, március 8. 17. p.

353.	 Kiss Ottó: Szép. Öregkori líra. = Élet és 
Irodalom, március 8. 17. p.

354.	Kiss Ottó: Telefonkönyv. Öregkori líra. = 
Élet és Irodalom, március 8. 17. p.

355.	 Kiss Ottó: Természet I. Öregkori líra. = 
Élet és Irodalom, március 8. 17. p.

356.	 Kiss Ottó: Természet II. Öregkori líra. = 
Élet és Irodalom, március 8. 17. p.

357.	 Kiss Székely Zoltán: Augusztusi hála-
adás. = Várad, 3/22. p.

358.	 Kiss Székely Zoltán: Citromfámhoz. = 
Várad, 3/20–21. p.

359.	 Kiss Székely Zoltán: Hajnali pasztell-
harmat. = Várad, 3/20. p.

360.	Kiss Székely Zoltán: Kérdés-tutaj Áprily 
Lajosnak. = Várad, 3/19–20. p.

361.	 Kiss Székely Zoltán: Májusi rét oson át. = 
Várad, 3/19. p.

362.	Kiss Székely Zoltán: Murokországban 
április végén. = Várad, 3/17. p.

363.	Kiss Székely Zoltán: Odüsszeusz megtér 
Ithakába. = Várad, 3/16. p.

364.	Kopriva Nikolett: Cirkuláció. = Tiszatáj, 
1–2/41–44. p.

365.	Korpa Tamás: Feleségemnek. = Alföld, 4/ 
31. p.

366.	Kósa Eszter: Beszéd. = Alföld, 3/22. p.
367.	 Kósa Eszter: A mozgás maradéka. = Al-

föld, 3/22. p.
368.	 Kósa Eszter: Repülésre bírni már nem lehet. 

= Alföld, 3/21. p.
369.	Kósa Eszter: Tizenkét tanú. = Alföld, 3/ 

21. p.
370.	Kovács András Ferenc: Kazinczy utca 22. 

= Látó, 2/109–110. p.
371.	Krusovszky Dénes: Ezer másikat. = Al-

föld, 4/6. p.
372.	Krusovszky Dénes: Minden tükör. = Al-

föld, 4/5. p.
373.	Krusovszky Dénes: Részletek. = Alföld, 

4/6. p.
374.	 Kukucska Szabolcs: 12:34. = Látó, 2/78. p.
375.	 Kukucska Szabolcs: 14:22. = Látó, 2/78. p.
376.	 Kukucska Szabolcs: 14:58. = Látó, 2/77. p.
377.	 Kukucska Szabolcs: 15:34. = Látó, 2/77. p.
378.	Kupihár Rebeka: A férfiak általában arra 

kíváncsiak, = Látó, 3/26–27 p.
379.	Kupihár Rebeka: Nehéz melletted verset 

írni. = Látó, 3/26. p.
380.	Kupihár Rebeka: A queer élharcos meg

pihen. = Látó, 3/28–29. p.
381.	 Kupihár Rebeka: Women’s secret. = Látó, 

3/27. p.
382.	 Kurdy Fehér János: Ablakok. = Új Forrás, 

3/47–51. p.
383.	 Kürti László: ida napja. = Várad, 3/9–

10. p.
384.	Kürti László: Kőris. = Székelyföld, 3/ 

13–14. p.
385.	 Kürti László: lányos apák. = Várad, 3/9. p.
386.	Kürti László: női zuhanyzó. = Várad, 3/ 

10. p.
387.	 Lackfi János: Észre se. = Liget, 4/36– 

38. p.
388.	 László Noémi: Társaim. = Helikon, 2023. 

december 25. 9. p.
389.	 Lázár Júlia: Éji felleg. = Élet és Irodalom, 

március 1. 17. p.
390.	Lázár Júlia: Mindenkié. = Élet és Iroda-

lom, március 1. 17. p.
391.	 Lázár Júlia: Most. = Élet és Irodalom, 

március 1. 17. p.
392.	 Lázár Júlia: Okos fejével. = Élet és Iroda-

lom, március 1. 17. p.
393.	Lázár Júlia: Plath. = Élet és Irodalom, 

március 1. 17. p.
394.	Lázár Júlia: William. = Élet és Irodalom, 

március 1. 17. p.
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395.	L.[ennert] Móger Tímea: Ókút. = Ma-
gyar Napló, 4/45. p.

396.	Lesitóth Csaba: Új levegővétel. = Tisza
táj, 3/24–25. p.

397.	 Locker Dávid: Kalandok, amikben végül 
nem fogok részt venni. = Látó, 2/49–50. p.

398.	Locker Dávid: Krakkói dal. = Látó, 2/ 
47–48. p.

399.	Lőrincz P. Gabriella: Béke. = Irodalmi 
Jelen, 4/16. p.

400.	Lőrincz P. Gabriella: Inadekvát kinesz-
tézia VII. = Irodalmi Jelen, 4/18–19. p.

401.	 Lőrincz P. Gabriella: Remeridián. = Iro-
dalmi Jelen, 4/17. p.

402.	Lőrincz P. Gabriella: Természetes bor. = 
Irodalmi Jelen, 4/19. p.

403.	Lövétei Lázár László: Anchísés szerepé-
ben: 11,1-6. [Szervraktár – Versciklus]. = 
Forrás, 3/5. p.

404.	Lövétei Lázár László: Békebíró: 12,1-9. 
[Szervraktár – Versciklus]. = Forrás, 3/6–
7. p.

405.	Lövétei Lázár László: Bevezetés: 1,1-3. 
[Szervraktár – Versciklus]. = Alföld, 4/ 
35. p.

406.	Lövétei Lázár László: Bevezetés: 1,1-3. 
[Szervraktár – Versciklus]. = Forrás, 3/4. p.

407.	Lövétei Lázár László: Dante: 14,1–5. 
[Szervraktár – Versciklus]. = Forrás, 3/7. p.

408.	Lövétei Lázár László: Eisenhower: 18,1-
7. [Szervraktár – Versciklus]. = Alföld, 
4/35–36. p.

409.	Lövétei Lázár László: Főhalott: 10,1-8. 
[Szervraktár – Versciklus]. = Forrás, 3/ 
4–5. p.

410.	Lövétei Lázár László: Liderin: 12,1-9. 
[Szervraktár – Versciklus]. = Forrás, 3/6. p.

411.	Lövétei Lázár László: Mag Lajos bácsi 
20,1-5. [Szervraktár – Versciklus]. = Al-
föld, 4/36–37. p.

412.	Lövétei Lázár László: Mómosz: 19,1-7. 
[Szervraktár – Versciklus]. = Alföld, 4/ 
36. p.

413.	 Makáry Sebestyén: A háttérzajból. (rész
let). = Új Forrás, 4/80. p.

414.	Markó Béla: Ami mögötte van. = Jelenkor, 
3/247–248. p.

415.	 Markó Béla: Bizonyíték. = Helikon, már
cius 25. 7. p.

416.	Markó Béla: Fény a verandán. = Forrás, 
3/3. p.

417.	 Markó Béla: A halhatatlan hatalomról. = 
Mozgó Világ, 2–3/202–203. p.

418.	Markó Béla: Isten önarcképe. = Kortárs, 
3/3. p.

419.	Markó Béla: Kufárok a templomban. = 
Kortárs, 3/3. p.

420.	Markó Béla: Más-más anyagból. = Jelen-
kor, 3/247. p.

421.	Markó Béla: Recept. = Vigilia, 4/331. p.
422.	Markó Béla: Véletlen halál. = Kortárs, 3/ 

4. p.
423.	Marno János: Az érme kérge. = Alföld, 

4/3–4. p.
424.	Marno János: Fogsárban. = Alföld, 4/4–

5. p.
425.	Marno János: Időszerűtlen. = Alföld, 4/ 

3. p.
426.	Marno János: Légy a vakolaton. = Új For

rás, 3/83. p.
427.	Marno János: Talán feltűnik. = Élet és 

Irodalom, április 5. 17. p.
428.	Megyesi Nagy Imre: Exodus. = Agria, 1/ 

267. p.
429.	Megyesi Nagy Imre: Homeless. = Agria, 

1/267. p.
430.	 Megyesi Nagy Imre: Két pont. = Agria, 1/ 

267. p.
431.	 Megyesi Nagy Imre: No comment. = Ag

ria, 1/268. p.
432.	Megyesi Nagy Imre: Semmin. = Agria, 

1/267. p.
433.	 Megyesi Nagy Imre: Többet és mást nem 

mondhatok. = Agria, 1/267. p.
434.	Megyesi Nagy Imre: Túl és túl igézve. = 

Agria, 1/268. p.
435.	 Mesterházy Balázs: A mediterrán-

állandó. = Székelyföld, 3/12. p.
436.	Mezei Gábor: Z. a test szobrai. = Látó, 

3/55–56. p.
437.	 Mezey Katalin: Buda tornyai közt. = Ma

gyar Napló, 4/16. p.
438.	Mezey Katalin: Hova lett? = Irodalmi 

Jelen, 4/9–10. p.
439.	Mezey Katalin: Oldd meg magad. = Ma-

gyar Napló, 4/17. p.
440.	Mezey Katalin: Szúnyogposta. = Irodalmi 

Jelen, 4/8–9. p.
441.	Mihály Csilla, B.: Édeni alkony. = Várad, 

3/27. p.
442.	Mihály Csilla, B.: Hajnali séta. = Várad, 

3/26. p.
443.	Mihály Csilla, B.: Nagyvárad. = Várad, 

3/26–27. p.
444.	Miklós Nóra: úgy elmennék, ha mehetnék. 

= Helikon, január 25. 13. p.
445.	Miklya Zsolt: Forrás. = Magyar Napló, 

3/50. p.
446.	Miklya Zsolt: Tengerparton. = Magyar 

Napló, 3/50. p.
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447.	Mirtse Zsuzsa: Azon a napon. = Hitel, 
3/10. p.

448.	Mirtse Zsuzsa: A felszín alatt. = Hitel, 
3/13. p.

449.	Mirtse Zsuzsa: Napjátékok, naplevelek. = 
Hitel, 3/11. p.

450.	Mirtse Zsuzsa: Sodrásban. = Hitel, 3/ 
12. p.

451.	 Mirtse Zsuzsa: Szív és toll a mérlegen. = 
Hitel, 3/13. p.

452.	Mirtse Zsuzsa: Van úgy. = Hitel, 3/12–
13. p.

453.	 Molnár András Barnabás: Kő-álom. = 
Irodalmi Jelen, 3/157. p.

454.	Molnár András Barnabás: Kősivatag. = 
Irodalmi Jelen, 3/157–158. p.

455.	 Molnos Lajos: A döntés. = Helikon, feb-
ruár 10. 8. p.

456.	 Molnos Lajos: A helyzet. = Helikon, feb-
ruár 10. 8. p.

457.	 Molnos Lajos: Megnyugvás. = Helikon, 
február 10. 8. p.

458.	Molnos Lajos: Miesnapi balladácska. = 
Helikon, február 10. 8. p.

459.	 Murányi Zita: vérfürdő. = Tiszatáj, 3/6. p.
460.	Nacsinák Gergely András: A remete fo-

hásza. = Irodalmi Jelen, 3/79. p.
461.	Nádasdy Ádám: Kezdő komoly költő. = 

Jelenkor, 3/245. p.
462.	Nádasdy Ádám: Menj és játsz. = Jelenkor, 

3/246. p.
463.	 Nádasdy Ádám: Télen a fák közt. = Jelen-

kor, 3/245. p.
464.	Nagy Bence: A relatív idő. = Agria, 1/ 

248. p.
465.	Nagy Izabella: Remegés. = Tiszatáj, 1–2/ 

46. p.
466.	 Nagy Koppány Zsolt: Buja tuja. = Székely-

föld, 3/60–62. p.
467.	Nagy Koppány Zsolt: Krúdy-apokrif. = 

Székelyföld, 3/59–60. p.
468.	Nagy Koppány Zsolt: A pillanat varázsa. 

= Helikon, február 10. 12. p.
469.	Nagy Márta Júlia: Agglomeráció beépítés 

előtt két perccel. = Látó, 2/13–14. p.
470.	 Nagy Márta Júlia: Rezignáció atya. = Látó, 

2/12–13. p.
471.	Nagy Márta Júlia: Vendégség. = Látó, 2/ 

14–15. p.
472.	 Nagy Tímea: Fény előtt minden. = Irodal-

mi Jelen, 3/48. p.
473.	Nagy Tímea: Még egyszer. = Irodalmi 

Jelen, 3/49–50. p.
474.	Nagy Tímea: Tükör. = Irodalmi Jelen, 3/ 

48. p.

475.	 Nagy Zalán: Tűzfészek. = Helikon, január 
25. 15. p.

476.	Nagypál István: Csók. = Irodalmi Jelen, 
4/35. p.

477.	 Németh István, Z.: Abnormália. = Ma-
gyar Napló, 3/47. p.

478.	Németh István, Z.: Gondviselet. = Ma-
gyar Napló, 3/47. p.

479.	 Németh Zoltán: A vér könyvéből. (rész-
let). = Élet és Irodalom, március 14. 17. p.

480.	Novák Valentin: Bizonytalanság. = Ma-
gyar Napló, 3/26. p.

481.	Novák Valentin: naprendszeri gyász. = 
Magyar Napló, 3/26. p.

482.	Nyerges Gábor Ádám: Feldolgozás. = 
Alföld, 3/28–32. p.

483.	Nyerges Gábor Ádám: Memoriter. = 
Jelenkor, 4/403–404. p.

484.	Oláh András: alteregó. = Országút, már-
cius 8. 26. p.

485.	Oláh András: csak az idő kurta. = Forrás, 
4/28–29. p.

486.	Oláh András: Csonkítás. = Liget, 3/123–
124. p.

487.	 Oláh András: életet életért. = Országút, 
március 8. 26. p.

488.	Oláh András: Elférnénk. = Székelyföld, 
3/17–18. p.

489.	Oláh András: [Ellened szóltam]. = Szé-
kelyföld, 3/17. p.

490.	Oláh András: [az ember is]. = Várad, 3/ 
48. p.

491.	 Oláh András: falovaink. = Magyar Napló, 
3/41. p.

492.	 Oláh András: foltjaink. = Magyar Napló, 
3/42. p.

493.	Oláh András: halhatatlanok. = Forrás, 4/ 
28. p.

494.	Oláh András: hol kezdődik. = Várad, 3/ 
50. p.

495.	Oláh András: kacér pillanat. = Várad, 3/ 
49. p.

496.	Oláh András: majdnem-búcsú. = Várad, 
3/48. p.

497.	 Oláh András: nihil. = Országút, március 
8. 26. p.

498.	Oláh András: rejtett világ. = Várad, 3/ 
48–49. p.

499.	 Oláh András: Színekért könyörgött. = Szé-
kelyföld, 3/18. p.

500.	Oláh András: takarásban. = Forrás, 4/ 
27. p.

501.	 Oláh András: tilosban. = Forrás, 4/27–
28. p.
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502.	Ország László: Bármelyik napod. = So-
mogy, 2023. 3/26. p.

503.	Ozsváth Zsuzsanna: Advent. = Élet és 
Irodalom, március 1. 14. p.

504.	Ozsváth Zsuzsanna: Dráma. = Helikon, 
március 10. 14. p.

505.	 Ozsváth Zsuzsanna: Keljfeljancsi. = Élet 
és Irodalom, március 1. 14. p.

506.	 Ozsváth Zsuzsanna: Vigyázz, kész a leltár. 
= Élet és Irodalom, március 1. 14. p.

507.	 Pajor Tamás: Róma 7 parafrázis. = Új For-
rás, 4/95. p.

508.	Pál Sándor Attila: Influenszer elégia. = 
Helikon, március 10. 6. p.

509.	Pál Sándor Attila: Istenes vers. = Helikon, 
március 10. 6. p.

510.	 Pál Sándor Attila: Materialista magasz-
talás. = Helikon, március 10. 6. p.

511.	 Papp-Sebők Attila: Étkezés és bűnbánat. = 
Helikon, március 10. 17. p.

512.	 Papp-Sebők Attila: Fölötted vibrál. = Látó, 
2/35–36. p.

513.	 Papp-Sebők Attila: Háború, boldogan. = 
Helikon, március 10. 17. p.

514.	Papp-Sebők Attila: Háncs. = Helikon, 
március 10. 17. p.

515.	 Papp-Sebők Attila: A helyváltoztatásról, 
annak rendje és módja szerint. = Jelenkor, 
4/405. p.

516.	 Papp-Sebők Attila: Hivatásszerűen. = Élet 
és Irodalom, március 28. 17. p.

517.	 Papp-Sebők Attila: Káté. = Élet és Iro-
dalom, március 28. 17. p.

518.	Papp-Sebők Attila: Káté. = Látó, 2/ 
35. p.

519.	 Papp-Sebők Attila: Kérdés, kérés. = Élet és 
Irodalom, március 28. 17. p.

520.	Papp-Sebők Attila: A napsütés, ahol. = 
Jelenkor, 4/405. p.

521.	 Papp-Sebők Attila: Nem Istennek. = Jelen-
kor, 4/406. p.

522.	 Papp-Sebők Attila: Valahányszor. = Látó, 
2/36. p.

523.	 Parti Nagy Lajos: Verssírbeszéd. = Élet 
és Irodalom, április 5. 17. p.

524.	Payer Imre: Örökkön örökké. = Tiszatáj, 
1–2/55. p.

525.	 Payer Imre: Sötétkék hegyek. = Tiszatáj, 
1–2/55. p.

526.	Peer Krisztián: Winnetou a végén. = Élet 
és Irodalom, április 12. 14. p.

527.	 Petőcz András: Kaddish az anyáért, aki 
alszik. = Jelenkor, 4/363–366. p.

528.	Petőcz András: Kaddish az elfeledett 
apáért. = Forrás, 3/13–16. p.

529.	Petrencze Sándor: Míg Marikámra nem 
leltem. = Prae, 1/105. p.

530.	 Petrencze Sándor: Rigmus amej nem arrú 
szó, amirű nem szóllhat! = Prae, 1/106. p.

531.	 Petrics Gergő: Csak romlik. = Kalligram, 
2/27. p.

532.	Petrics Gergő: De szabadíts meg. = Kal
ligram, 2/26. p.

533.	 Petrics Gergő: Hullámzás. = Kalligram, 
2/27. p.

534.	Petrics Gergő: A kútmély. = Kalligram, 
2/26. p.

535.	 Petrik Iván: Casablanca reloaded. = Prae, 
1/78–79. p.

536.	 Petrik Iván: A lefolyó-elv. (működés köz-
ben). = Prae, 1/79–80. p.

537.	 Radnai István: kimért határok. = Agria, 
1/269. p.

538.	 Radnai István: lépcsőima. = Agria, 1/ 
269. p.

539.	Regős Mátyás: Apróság legyen. = Magyar 
Napló, 4/38. p.

540.	Renn Oszkár: Gyimes tetején 2004. = Ag
ria, 1/56. p.

541.	Rózsa Boglárka: piszkos. = Tiszatáj, 3/ 
26. p.

542.	Rózsássy Barbara: Áve, kert. = Magyar 
Napló, 3/4–6. p.

543.	 Rozsos Gábor: [abúzus]. = Somogy, 2023. 
3/25. p.

544.	Rozsos Gábor: Meggyfavirágzás 1909. = 
Somogy, 2023. 3/24. p.

545.	 Rozsos Gábor: Merengő. = Somogy, 2023. 
3/24. p.

546.	Rozsos Gábor: [versnyelv helyett]. = So-
mogy, 2023. 3/25. p.

547.	 Rumpler György: A XX. század legen-
dája. = Agria, 1/279. p.

548.	Sajó László: Kopogtatás nélkül. = Új For-
rás, 4/81–82. p.

549.	Sajó László: Mikor elmész. = Új Forrás, 4/ 
83. p.

550.	Sajó László: Scott megpillantja a Norvég 
zászlót. = Új Forrás, 4/84. p.

551.	 Sándor József: Sirattak a gesztenyefák. = 
Agria, 1/270. p.

552.	 Schein Gábor: Egy beszélgetésre. = Jelen-
kor, 4/362. p.

553.	 Schein Gábor: Ha téged, Jeruzsálem. = 
Élet és Irodalom, március 22. 17. p.

554.	Schein Gábor: Utazás sztrájk idején. = 
Jelenkor, 4/361. p.

555.	 Simek Valéria: Csendre figyelés. = Somogy, 
2023. 3/17. p.
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556.	 Simek Valéria: Ellobbantak. = Hitel, 3/ 
102. p.

557.	 Simek Valéria: A fényképen. = Hitel, 3/ 
103. p.

558.	 Simek Valéria: Szállást készít. = Hitel, 
3/102. p.

559.	 Simek Valéria: Szárnycsapásokkal. = Hi-
tel, 3/103. p.

560.	Simek Valéria: Tárj kaput. = Hitel, 3/ 
103. p.

561.	 Simek Valéria: Vasárnap délután. = So-
mogy, 2023. 3/17. p.

562.	Simon Bettina: Rúzs a pszichológusom-
nál. = Jelenkor, 3/278. p.

563.	 Simon Bettina: A vallomás végén. = Jelen-
kor, 3/279. p.

564.	 Simon Márton: A krumplipüré összetevői. = 
Forrás, 4/5–6. p.

565.	 Simon Márton: Önarckép szőrös pisztráng
ként. = Forrás, 4/3–5. p.

566.	Simon Márton: Végre hasznos vagyok. = 
Forrás, 4/6–7. p.

567.	 Sípos Anna: Bevallom örökre. = Agria, 1/ 
28. p.

568.	Sípos Anna: A lélek négy színe. = Agria, 
1/26. p.

569.	Sípos Anna: Levitáció. = Agria, 1/27. p.
570.	Sípos Anna: Meditáció. = Agria, 1/27. p.
571.	 Sípos Anna: Nyerhettünk volna. = Agria, 

1/27. p.
572.	Smit Edit: Endoszkóp. = Tiszatáj, 1–2/ 

47–48. p.
573.	 Somogyi Aranka: angyal. = Élet és Iro-

dalom, április 26. 17. p.
574.	 Somogyi Aranka: cinege. = Élet és Iro-

dalom, április 26. 17. p.
575.	 Somogyi Aranka: lamellák. = Élet és Iro-

dalom, április 26. 17. p.
576.	 Somogyi Aranka: műbőr. = Élet és Iroda-

lom, április 26. 17. p.
577.	 Sopsits Árpád: Hetvenkét éves lettem én. 

= Élet és Irodalom, március 22. 14. p.
578.	Sopsits Árpád: Miféle nyelven. = Élet és 

Irodalom, március 22. 14. p.
579.	Stummer Attila: 1956. = Jelenkor, 3/ 

274. p.
580.	Stummer Attila: Eleszem. = Jelenkor, 3/ 

273–274. p.
581.	 Stummer Attila: Élet el. = Jelenkor, 3/ 

275. p.
582.	Stummer Attila: Az elkerülhetetlen. = 

Jelenkor, 3/275. p.
583.	 Stummer Attila: Lezáratlan. = Jelenkor, 

3/273. p.

584.	Szabados Attila: Nem ánizs, nem kamilla. 
= Kortárs, 3/42. p.

585.	 Szabados Attila: A szamár feje. = Kortárs, 
3/44. p.

586.	 Szabados Attila: Tavalyi versekről. = Kor-
társ, 3/42. p.

587.	 Szabados Attila: Tű, textil. = Kortárs, 3/ 
43. p.

588.	 Szabados Attila: Visszafelé. = Kortárs, 3/ 
43. p.

589.	Szabolcsi Alexander: hatalom. = Kallig
ram, 2/20. p.

590.	Szabolcsi Viktória: Mintha csak Istenét. 
= Alföld, 4/24–30. p.

591.	 Szallós-Kis Csaba: elsőrendű logikai nyelv. 
= Helikon, február 10. 17. p.

592.	 Szallós-Kis Csaba: játszótér. = Helikon, 
február 10. 17. p.

593.	 Szallós-Kis Csaba: egy lényegretörő sze-
relmes vers. = Helikon, február 10. 17. p.

594.	Szallós-Kis Csaba: régen. = Helikon, 
február 10. 17. p.

595.	 Szegedi Kovács György: Eláraszt = Hitel, 
3/68. p.

596.	Szegedi Kovács György: Eretnek fohász. 
= Hitel, 3/67. p.

597.	 Szegedi Kovács György: Salus mea. = 
Hitel, 3/68. p.

598.	 Szélyes-Pál Dániel: Maradj, fiam. = He-
likon, február 10. 16. p.

599.	Szélyes-Pál Dániel: Egy masszaként. = 
Helikon, február 10. 16. p.

600.	Szélyes-Pál Dániel: Sanyit besorozzák. = 
Helikon, február 10. 16. p.

601.	Szélyes-Pál Dániel: Végakarat. = Heli-
kon, február 10. 16. p.

602.	Szenderák Bence: minden fény minden 
erőszak. = Tiszatáj, 1–2/29. p.

603.	Szente B. Levente: Felemelkedettek. = 
Agria, 1/29. p.

604.	Szente B. Levente: Hajladozó, király-
csinálók között. = Agria, 1/30. p.

605.	Szente B. Levente: Júdás papja. = Agria, 
1/31–32. p.

606.	Szente B. Levente: (lehetne a költő). = 
Agria, 1/32. p.

607.	Szigeti Alex: bűnbocsánat. = Helikon, 
március 25. 17. p.

608.	Szigeti Alex: három. = Helikon, március 
25. 17. p.

609.	Szilágyi Csilla: Lépésben. = Vigilia, 3/ 
229–230. p.

610.	Szirony Brigitta: flamingó. = Helikon, 
január 10. 13. p.
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611.	 Szirony Brigitta: gyász. = Helikon, január 
10. 13. p.

612.	 Szirony Brigitta: a kocsmában. = Heli-
kon, január 10. 13. p.

613.	 Szirony Brigitta: néha már. = Helikon, 
január 10. 13. p.

614.	 Szirony Brigitta: Tegnap éjjel. = Helikon, 
január 10. 13. p.

615.	 Sziveri János: Agnus dei. = Látó, 3/108–
109. p.

616.	 Sziveri János: Vaktükör. = Látó, 3/109–
110. p.

617.	 Szlukovényi Katalin: Feketerigók. = Jelen-
kor, 3/276–277. p.

618.	 Szlukovényi Katalin: Macskaszikla. = 
Jelenkor, 3/276. p.

619.	Szondy-Adorján György: Az a szép 
világ, amit megteremtettünk. = Helikon, 
január 10. 12. p.

620.	Szondy-Adorján György: Egyensúly. = 
Hitel, 3/95–96. p.

621.	Szondy-Adorján György: Kötelesség. = 
Hitel, 3/95. p.

622.	Tábor Ádám: Halley-üstökös. = Jelenkor, 
3/270–271. p.

623.	Tábor Ádám: A Kafka-bizottság. = Jelen-
kor, 3/270. p.

624.	Taizs Gergő: A festő. Csendéletek. = Li-
get, 3/127–128. p.

625.	Taizs Gergő: A költő. Csendéletek. = 
Liget, 3/128–129. p.

626.	Taizs Gergő: Mégsem úgy. = Liget, 3/ 
72–73. p.

627.	 Takács Nándor: Boszorkánypünkösd. Bu
rok-völgyi átok. Bakonyikum [versciklus]. 
= Tempevölgy, 1/19–50. p.

628.	Tamás Dénes: Újjászületés. = Székely-
föld, 3/15–16. p.

629.	Tamás Etelka: jóslat. = Korunk, 1/54. p.
630.	Tamás Etelka: kettő. = Korunk, 1/55. p.
631.	 Tamás Etelka: ma. = Korunk, 1/54–55. p.
632.	 Tamás Etelka: üzenet. = Korunk, 1/54. p.
633.	Tamás Menyhért: Zárszó és folytatás. = 

Kortárs, 4/33. p.
634.	Tari István: XI. Rázkódik. = Hitel, 3/ 

32. p.
635.	 Tari István: Elenyésző nagy egész. = Hitel, 

3/31. p.
636.	Tari István: Elszabaduló nyár. = Hitel, 

3/32. p.
637.	 Tari István: Szent András napja szabdal. = 

Hitel, 3/33. p.
638.	Tatár Sándor: Drága Istenfia, = Tempe

völgy, 1/3. p.

639.	Tatár Sándor: Ez már csak így van. = 
Tempevölgy, 1/3. p.

640.	 Tell Imre: Kallisztusz mennyköve. = Agria, 
1/250. p.

641.	 Terék Anna: Kacsák a csatornában. János. 
= Kalligram, 2/3–5. p.

642.	Terék Anna: Szatyor. = Jelenkor, 4/397–
399. p.

643.	Tolnai Ottó: Egy-egy szamarat. = Új 
Forrás, 4/76. p.

644.	Tomaji Attila: Mese a hóesésről. = Látó, 
2/75. p.

645.	Tornai Xénia: Keringő. = Agria, 1/13. p.
646.	Tornai Xénia: Na’Conxypanban hull a hó. 

= Agria, 1/12. p.
647.	 Toroczkay András: Prométheusz. = Látó, 

2/62–63. p.
648.	Toroczkay András: Zsír. = Látó, 2/59–

61. p.
649.	Tóth Gyöngyi: Anyám házában. = So-

mogy, 2023 3/19. p.
650.	 Tóth Gyöngyi: Öregszel. = Somogy, 2023 

3/18. p.
651.	 Tóth Kinga: Titkos kert. = Látó, 2/76. p.
652.	 Tóth Krisztina: A Fül. = Élet és Irodalom, 

március 14. 14. p.
653.	Tóth Krisztina: Százhúsz liter föld. = 

Forrás, 3/8. p.
654.	Tóth Krisztina: Szellős. = Alföld, 3/7. p.
655.	Tóth Krisztina: Egy vers, amely a Köl

tészet napját ünnepli. = Élet és Irodalom, 
április 12. 17. p.

656.	Törő István: Alvó kedves. = Agria, 1/ 
272. p.

657.	 Törő István: Éltető imádság. = Agria, 1/ 
271. p.

658.	Törő István: Prométheusz. = Agria, 1/ 
271. p.

659.	Török Nándor: Az üzenet. = Agria, 1/ 
273. p.

660.	Török Nándor: Fények. = Agria, 1/273. p.
661.	Tőzsér Árpád: IV. Amenemhat fáraó bu-

kása. = Forrás, 3/22–23. p.
662.	Tőzsér Árpád: Burgonyaevők. = Alföld, 

4/13. p.
663.	Tőzsér Árpád: Ernestus úr bal lábáról. = 

Forrás, 3/24. p.
664.	Tőzsér Árpád: Fehérlepény-halak tejleves-

ben. = Tiszatáj, 1–2/3. p.
665.	Tőzsér Árpád: Halloween. = Tiszatáj, 

1–2/6. p.
666.	Tőzsér Árpád: Húsvét. = Alföld, 4/14. p.
667.	Tőzsér Árpád: Óda egy bagolyköpethez. = 

Tiszatáj, 1–2/5. p.
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668.	Tőzsér Árpád: A platán szerkezete. = Ti
szatáj, 1–2/4. p.

669.	Tőzsér Árpád: A számítógép is ember. = 
Alföld, 4/13–14. p.

670.	Tőzsér Árpád: A tabletták négyszögesítése. 
= Forrás, 3/23. p.

671.	Tőzsér Árpád: A tök ász keservei. = For-
rás, 3/22. p.

672.	Turczi István: Csí asszonya. A távol ván-
dora. = Magyar Napló, 4/27. p.

673.	Turczi István: Egyedül. A távol vándora. 
= Magyar Napló, 4/26. p.

674.	Turczi István: Ha. A távol vándora. = 
Magyar Napló, 4/26. p.

675.	Turczi István: Mint Csü Jüan egykoron. 
A távol vándora. = Magyar Napló, 4/27. p.

676.	Turczi István: Napfelkelte. A távol ván-
dora. = Magyar Napló, 4/26. p.

677.	Újlaki-Nagy Júlia: Én mondtam neki. = 
Székelyföld, 3/46–47. p.

678.	Újlaki-Nagy Júlia: Hajfonat. = Székely-
föld, 3/44–45. p.

679.	Újlaki-Nagy Júlia: Menekült. = Székely-
föld, 3/47–50. p.

680.	Usier Tamara: A boszorkányok órájában. = 
Helikon, március 25. 14. p.

681.	Usier Tamara: Kálmán bácsi. = Helikon, 
március 25. 14. p.

682.	 Usier Tamara: Pitypang. = Helikon, már-
cius 25. 14. p.

683.	 Usier Tamara: Várakozó. = Helikon, már-
cius 25. 14. p.

684.	Vadász János: Egy büsztre. = Agria, 1/ 
122. p.

685.	Vadász János: Egy garabonciáshoz. = Ag
ria, 1/122. p.

686.	Vadász János: Hazám. = Agria, 1/123. p.
687.	 Vadász János: Végül. = Agria, 1/123. p.
688.	Várdy Endre: Legyél mentsvár! = Agria, 

1/274. p.
689.	Várdy Endre: Pilátus álma. = Agria, 1/ 

274. p.
690.	Várdy Endre: Zivatar. = Agria, 1/274. p.
691.	Varga Bálint: Tornaterem, nejloning. = 

Tempevölgy, 1/53. p.
692.	Varga Sinai Gizella: Élet kaleidoszkóp. = 

Agria, 1/257–259. p.
693.	Varga Sinai Gizella: A várakozás színei. 

= Agria, 1/255–257. p.
694.	Vasas Tamás: budapest park. tartalék vi-

harnapokra. = Hitel, 4/76. p.
695.	Vasas Tamás: édesebb a tortánál (fokhagy-

más verzió). = Helikon, január 10. 14. p.
696.	Vasas Tamás: fel (2029). tartalék vihar-

napokra. = Hitel, 4/78. p.

697.	Vasas Tamás: hétfő délután. = Helikon, 
január 10. 14. p.

698.	Vasas Tamás: a legapróbb részletekből 2. 
tartalék viharnapokra. = Hitel, 4/77. p.

699.	Vasas Tamás: messze a november. tartalék 
viharnapokra. = Hitel, 4/7. p.

700.	Vasas Tamás: az ördöghagyma filozófiája. 
= Helikon, január 10. 14. p.

701.	 Vasas Tamás: pezsgő és tabletta. = Helikon, 
január 10. 14. p.

702.	Vasas Tamás: a rezes banda. = Helikon, 
január 10. 14. p.

703.	Vasas Tamás: Rossz életek. = Új Forrás, 
4/67–68. p.

704.	Vasas Tamás: tartalék viharnapokra. tar-
talék viharnapokra. = Hitel, 4/77. p.

705.	Vasas Tamás: tükörszelfim. = Helikon, ja
nuár 10. 14. p.

706.	Vessey Ede: Öregember… = Agria, 1/ 
275. p.

707.	Vessey Ede: Üres vagy tele. = Agria, 1/ 
275. p.

708.	Viola Szandra: Hideg front. = Irodalmi 
Jelen, 3/32. p.

709.	Viola Szandra: Vízben. = Irodalmi Jelen, 
3/33. p.

710.	 Virágh Szabolcs: Át. = Kortárs, 4/41– 
42. p.

711.	 Virágh Szabolcs: menszátor. = Kortárs, 
4/42–43. p.

712.	Vörös István: Amerika fölfedezése. [Az 
egyetemsziget – Versciklus]. = Liget, 4/ 
122. p.

713.	 Vörös István: A barátság határai. [Az egye-
temsziget – Versciklus]. = Liget, 4/120. p.

714.	Vörös István: Éljen a zsarnok! [Az egye-
temsziget – Versciklus]. = Liget, 3/74–
75. p.

715.	 Vörös István: A felismerés gyakorlása. [Az 
egyetemsziget – Versciklus]. = Liget, 3/ 
78–79. p.

716.	 Vörös István: A kövér herceg. [Az egyetem-
sziget – Versciklus]. = Liget, 4/121–122. p.

717.	 Vörös István: Nem hajózni kell! [Az egye-
temsziget – Versciklus]. = Liget, 3/81–
82. p.

718.	 Vörös István: Nézd csak, kiket sodor a szél! 
[Az egyetemsziget – Versciklus]. = Liget, 
3/76–77. p.

719.	 Vörös István: Örvény, szökőár, mulandó-
ság. [Az egyetemsziget – Versciklus]. = 
Liget, 4/126. p.

720.	Vörös István: Rögtönözni azonnal. [Az 
egyetemsziget – Versciklus]. = Liget, 3/ 
84–85. p.



156    Rövidpróza R epertórium          |  Sz i F 2024/3

721.	 Vörös István: Röhögés közben. [Az egye-
temsziget – Versciklus]. = Liget, 3/80. p.

722.	Vörös István: Szirének. [Az egyetemszi-
get – Versciklus]. = Liget, 4/124–125. p.

723.	Vörös István: A tenger meg figyelése. [Az 
egyetemsziget – Versciklus]. = Liget, 4/ 
123–124. p.

724.	Vörös István: A teremtés tere. [Az egye-
temsziget – Versciklus]. = Liget, 3/83–
84. p.

725.	Wessetzky Dániel: Anyanyelvem. = Ag
ria, 1/36. p.

726.	Wessetzky Dániel: Karácsony. = Agria, 
1/36. p.

727.	 Wessetzky Dániel: Őszi-téli hexameter. = 
Agria, 1/37. p.

728.	Wirth Imre: Amikor a vers = Új Forrás, 
4/40. p.

729.	Wirth Imre: Ha nincs szeretet. = Új For-
rás, 4/39. p.

730.	Wirth Imre: Ki beszél itt. = Új Forrás, 
4/38. p.

731.	 Wirth Imre: Lehet, hogy holnap. = Új 
Forrás, 4/39. p.

732.	Wirth Imre: Mégis, te. = Új Forrás, 4/ 
37–38. p.

733.	 Wirth Imre: Oly kevésen múlt. = Új For-
rás, 4/37. p.

734.	Wirth Imre: Reggel szótagolja. = Új For-
rás, 4/38. p.

735.	 Wirth Imre: Szánjuk az időt. = Helikon, 
február 25. 2. p.

736.	Wirth Imre: Szánjuk a múltat. = Heli-
kon, február 25. 2. p.

737.	 Wirth Imre: Vagy kétszáz verset. = Új 
Forrás, 4/39–40. p.

738.	Wirth Imre: Valaki rárúgta az ajtót. = 
Helikon, február 25. 2. p.

739.	Zalán Tibor: 1849, ősz. = Tempevölgy, 
1/4. p.

740.	Zalán Tibor: Balatoni delfinek. = Szé-
kelyföld, 3/9. p.

741.	 Zalán Tibor: Az emberi lényegről. Mur
teri jegyzetlapok. [Felezőszonettek – Vers
ciklus]. = Látó, 2/5. p.

742.	Zalán Tibor: Egy esetem otthon – avagy  
a borozók. = Tempevölgy, 1/5. p.

743.	 Zalán Tibor: Hétköznapi cirkusz. = Szé-
kelyföld, 3/10. p.

744.	Zalán Tibor: Az idő legyintése. Murteri 
jegyzetlapok. [Felezőszonettek – Vers-
ciklus]. = Látó, 2/5–6. p.

745.	 Zalán Tibor: Az íjász. = Tempevölgy, 
1/4. p.

746.	Zalán Tibor: Ingernet. = Székelyföld, 3/ 
9–10. p.

747.	 Zalán Tibor: Kétidő. [Felezőszonettek 
– Versciklus]. = Alföld, 3/39. p.

748.	Zalán Tibor: A mosoly. [Felezőszonettek 
– Versciklus]. = Helikon, 2023. decem-
ber 25. 2. p.

749.	 Zalán Tibor: A nehéz lépű ember. [Felező
szonettek – Versciklus]. = Alföld, 3/39. p.

750.	 Zalán Tibor: Pisztoly-groteszk. [Felező
szonettek – Versciklus]. = Helikon, 2023. 
december 25. 3. p.

751.	 Zalán Tibor: Pódiumon. [Felezőszonet
tek – Versciklus]. = Helikon, 2023. decem
ber 25. 3. p.

752.	 Zalán Tibor: Reményi. = Székelyföld, 3/ 
10–11. p.

753.	 Zalán Tibor: Szagvakság. [Felezőszo
nettek – Versciklus]. = Alföld, 3/39–40. p.

754.	Zalán Tibor: Az utolsó felezőszonett. 
[Felezőszonettek – Versciklus]. = Al-
föld, 3/40. p.

755.	 Zilahi Anna: Hajszálerek. = Jelenkor, 
4/400–401. p.

756.	Zilahi Anna: Szerelmes vers. = Jelenkor, 
4/401–402. p.

757.	 Zsille Gábor: Angolpark. = Hitel, 4/37. p.
758.	Zsille Gábor: Dagerrotípia. = Irodalmi 

Jelen, 4/24–25. p.
759.	Zsille Gábor: Hétközmapi vers. = Hitel, 

4/38. p.
760.	Zsille Gábor: Sűrű. = Hitel, 4/38. p.
761.	Zsirai László: Látszólagos. = Agria, 1/ 

276. p.
762.	Zsirai László: Lekottáznám… = Agria, 

1/276. p.
763.	Zsirai László: Váci öröksége. = Agria, 1/ 

276. p.

Rövidpróza

764.	Abafáy-Deák Csillag: Vashiány. = Iro-
dalmi Jelen, 4/5–7. p.

765.	Antal Balázs: A fiúk balladája. = Prae, 
1/57–66. p.

766.	Árkossy István: Kéttenyérnyi föld. = Ma
gyar Napló, 3/48–49. p.

767.	Bakacsi Ernő: Az utolsó napok. = Agria, 
1/178–181. p.

768.	Bakos Gyöngyi: De tényleg, mi lehetett ek-
kora probléma? = Forrás, 4/16–20. p.

769.	Bakos Gyöngyi: Minden jó így, ahogy most 
van. = Jelenkor, 4/392–396. p.
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770.	 Bakoss Géza: Három generáció. = Székely-
föld, 3/73–77. p.

771.	Balaton László: Megváltás. = Helikon, 
február 25. 12. p.

772.	 Balogh Gyula, H.: Bőregés a konferencián. 
= Irodalmi Jelen, 3/60–62. p.

773.	Bartók Imre: Oázis. = Vigilia, 3/226–
227. p.

774.	Bátyi Zoltán: Jókai rockbombája. = Iro-
dalmi Jelen, 3/51–54. p.

775.	 Bátyi Zoltán: Sophie telefonja. = Irodalmi 
Jelen, 3/4–9. p.

776.	Bene Zoltán: Illúzió. = Liget, 4/39– 
44. p.

777.	Bene Zoltán: Névtelen bár. = Irodalmi 
Jelen, 3/54–59. p.

778.	 Bíró Kriszta: Pisa, por. = Élet és Irodalom, 
április 19. 15. p.

779.	Bódi Péter: Dionaea. = Magyar Napló, 3/ 
21–25. p.

780.	Borcsa Imola: Por. = Helikon, február 10. 
9–10. p.

781.	 Böröczki Csaba: A nagyméltóságú. = Látó, 
3/68–73. p.

782.	 Bruria Zsuzsa: A férjemet átveri egy holló. 
= Élet és Irodalom, március 8. 16. p.

783.	 Burns Katalin: A szekrény. = Magyar Nap-
ló, 3/27–28. p.

784.	Csabai László: Remények. = Látó, 2/16–
34. p.

785.	 Csabai László: Röptetés. = Helikon, január 
25. 10. p.

786.	Csabay-Tóth Bálint: Isten veled. = Tem
pevölgy, 1/26–28. p.

787.	 Csabay-Tóth Bálint: Kert. = Élet és Iro-
dalom, március 28. 16. p.

788.	 Csikár Norbert Adrián: A magyar pszeudo-
nyelv kutatásának rövid története. = Irodal-
mi Jelen, 4/32–34. p.

789.	[Darvasi László] Szív Ernő: Gúla. a no-
vella világtörténete. = Élet és Irodalom, 
március 8. 14. p.

790.	 [Darvasi László] Szív Ernő: A skandináv 
fúrótorony. = Élet és Irodalom, április 5. 
14. p.

791.	Dénes Gergő: Reditio. = Helikon, 2023. 
december 25. 14–17. p.

792.	Dubán Kitti: Gyászmazsolák. = Élet és 
Irodalom, április 19. 16. p.

793.	Fekete I. Alfonz: A hangkertész. = Prae, 
1/81–89. p.

794.	Fodor Kiss Júlia: Különös nap. = Agria, 
1/182–185. p.

795.	Frideczky Katalin: Ürítés. = Élet és Iro-
dalom, március 1. 15. p.

796.	 Gál Elemér: Lovarda a temetőben. = Agria, 
1/58–61. p.

797.	Gajdácsi László: Orsi és a polip. = Liget, 
3/116–122. p.

798.	Gáspár Ferenc: Hírek a Mezőségből. = 
Irodalmi Jelen, 3/19–22. p.

799.	Gellén-Miklós Gábor: Valahol a mély-
ben. = Élet és Irodalom, március 8. 16. p.

800.	Gerzsenyi Gabriella: Daniló. = Élet és 
Irodalom, április 26. 16. p.

801.	Gerzsenyi Gabriella: Fulladáspont. = 
Látó, 2/7–11. p.

802.	Gerzsenyi Gabriella: Még fogmosás előtt. 
= Prae, 1/100–104. p.

803.	Gombás Katalin: Idézetek éjszakája. = 
Látó, 2/44–46. p.

804.	Gombás Katalin: Egy nap a városban. = 
Látó, 2/41–44. p.

805.	Gombás Katalin: Olyan, mint én. = Látó, 
2/39–41. p.

806.	Gökhan, Ayhan: Józsefvárosról. = Élet 
és Irodalom, március 28. 15. p.

807.	Hajdú László: Csernobil. = Magyar Napló, 
4/18–19. p.

808.	Halasi Zoltán: Az örmény fejezet. = Jelen-
kor, 4/385–391. p.

809.	Harag Anita: A Benjamin Braddock-mo
nológ. = Élet és Irodalom, március 1. 14. p.

810.	Harag Anita: A keddi csoport. = Élet és 
Irodalom, március 28. 14. p.

811.	 Harag Anita: Az időtöltés hasznos, de ide-
gesítő módja. = Élet és Irodalom, április 
26. 14. p.

812.	 Hartay Csaba: Ezeroldalas idő. = Élet és 
Irodalom, április 19. 15. p.

813.	 Havassy Gergely: Keressük a hangot. = 
Kalligram, 2/24–25. p.

814.	Háy János: Hárman. = Élet és Irodalom, 
április 5. 15. p.

815.	 Hekl Krisztina: Chiaroscuro. = Országút, 
január 12. 30–31. p.

816.	 Herbert Fruzsina: Moser úr estéje. = Új 
Forrás, 4/69–73. p.

817.	 Herbert Fruzsina: Moserné délutánja. = 
Új Forrás, 4/73–75. p.

818.	 Hornyák Tibor: Gesztenyés. = Tiszatáj, 
1–2/51. p.

819.	 Hornyák Tibor: Hús és hentesáru. = Tisza
táj, 1–2/49–50. p.

820.	Horváth Ildikó: Bűbáj-tánc. = Székely-
föld, 3/83–84. p.

821.	 Horváth Ildikó: A költő érkezése. = Szé-
kelyföld, 3/81–83. p.

822.	Horváth Ildikó: A síró harmonikás. = 
Székelyföld, 3/78–79. p.
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823.	 Horváth Ildikó: Svejk és Van Gogh meny
asszonya. = Székelyföld, 3/80–81. p.

824.	Horváth Szekeres István: Szélcsend. = 
Helikon, március 25. 15–16. p.

825.	 Inczédy Tamás: A biciklire gumipókozott 
végtelen. = Liget, 4/21–27. p.

826.	 Istók Anna: Mi az író? = Élet és Irodalom, 
március 22. 16. p.

827.	 Jenei László: Fogáskísérlet. = Élet és Iro-
dalom, március 14. 15. p.

828.	 Jenei László: Ugyan már, nagyapa. = Kor-
társ, 4/5–10. p.

829.	 Jezsó Ákos: Hány pofonig vagy magyar? = 
Somogy, 2023. 3/20–23. p.

830.	 Juhász Zsuzsanna: Adomány. = Várad, 3/ 
12. p.

831.	 Juhász Zsuzsanna: Tévedés. = Várad, 3/ 
13–14. p.

832.	 Juhász Zsuzsanna: Zacskómadár. = Várad, 
3/12–13. p.

833.	 Kapitány Máté: Spam. = Liget, 4/28–
35. p.

834.	Kecöli K. Gergő: Jennifer. = Élet és Iro-
dalom, április 12. 16. p.

835.	 Kégl Ildikó: Csirkemellfilé. = Magyar 
Napló, 3/43–46. p.

836.	Keresztury Tibor: Mint az állat. = Élet 
és Irodalom, március 22. 15. p.

837.	 Kiss Péter Attila: Jövő tavasszal. = Alföld, 
4/32–34. p.

838.	 Kollár-Klemencz László: Vad. = Élet 
és Irodalom, március 14. 16. p.

839.	Kovács Katalin: Az aranygyűrű. = Tisza
táj, 3/14–16. p.

840.	Kovács Katalin: Az átutazó. = Tiszatáj, 3/ 
16–19. p.

841.	Kovács Katalin: Elvégeztetett. = Tiszatáj, 
3/19–20. p.

842.	Kovács Katalin: Nyomtalanul. = Tiszatáj, 
3/21–23. p.

843.	Kovács Melinda, M.: Húgom virágai. = 
Élet és Irodalom, március 1. 16. p.

844.	Kőrössi P. József: Elmondom neked. = 
Élet és Irodalom, március 28. 15. p.

845.	Kupás Virág: Szüntelenül énekeljetek! = 
Irodalmi Jelen, 4/155–157. p.

846.	Kürti László: Ecsedi-láp. = Élet és Iro-
dalom, március 8. 15. p.

847.	 Littner Zsolt: A nagy lehetőség. = Élet és 
Irodalom, március 22. 15. p.

848.	Lokodi Imre: Ez a nő teremőr? = Látó, 
2/64–74. p.

849.	Losonczy Attila: Farkast kiáltó fiú. = 
Irodalmi Jelen, 3/14–16. p.

850.	 Maczák Orsolya Rita: Semmi baj. = Liget, 
4/17–20. p.

851.	 Major Mátyás Gábor: Az Elnök portréja. 
= Agria, 1/173–177. p.

852.	Makkai-Flóra Ágnes: Hirtelen halál. = 
Magyar Napló, 4/11–15. p.

853.	 Makó Ágnes: Cetlik a hűtőn. = Irodalmi 
Jelen, 4/11–12. p.

854.	Makó Ágnes: Cetlik a virtuális térben. = 
Irodalmi Jelen, 4/13–15. p.

855.	Makó Ágnes: Csak úgy. = Liget, 4/9– 
12. p.

856.	Magyar Bogi: Anya fantomja. = Látó, 3/ 
41–42. p.

857.	 Magyar Bogi: Fehér angyal. = Látó, 3/ 
39–41. p.

858.	Magyar Bogi: Üvegszív. = Látó, 3/38–
39. p.

859.	Magyar Csaba: A különosztag. = Élet és 
Irodalom, április 12. 16. p.

860.	Masszi Bálint: Art deco. = Élet és Iro
dalom, április 5. 16. p.

861.	Masszi Bálint: Entrópia. = Liget, 4/ 
132–135. p.

862.	Masszi Bálint: A kör. = Liget, 3/24–27. p.
863.	Mécs Anna: Az emberről a legtöbbet. = 

Élet és Irodalom, március 14. 14. p.
864.	Mécs Anna: Túlfogyasztás. = Élet és Iro-

dalom, április 12. 14. p.
865.	Merkószki Csilla: Az ing. = Liget, 4/ 

13–16. p.
866.	Metz Edina: Pipacsok közt veled lenni. = 

Helikon, január 10. 15. p.
867.	Mindák Dániel: Npluszegyes próba. = 

Prae, 1/97–98. p.
868.	Molnár Erzsébet: Egy vérből valók va-

gyunk. = Élet és Irodalom, március 14. 
10. p.

869.	Molnár Erzsébet: Elmúlt párlatok. = Élet 
és Irodalom, április 12. 9. p.

870.	Molnár Erzsébet: Eroica. = Élet és Iro-
dalom, március 22. 10. p.

871.	 Molnár Erzsébet: Exodus. = Élet és Iro-
dalom, március 1. 10. p.

872.	Molnár Erzsébet: Föltámadás. = Élet és 
Irodalom, március 28. 6. p.

873.	Molnár Erzsébet: Fürdőkályha. = Élet 
és Irodalom, április 19. 10. p.

874.	 Molnár Erzsébet: Gasztroesszé. = Élet és 
Irodalom, március 8. 6. p.

875.	 Molnár Erzsébet: Gyönyörű képességünk. 
= Élet és Irodalom, április 5. 2. p.

876.	Molnár Erzsébet: A revizor. = Élet és 
Irodalom, április 26. 8. p.
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877.	 Nacsinák Gergely András: A Ciantypiae-
sorozatból. = Irodalmi Jelen, 3/73–76. p.

878.	 Nacsinák Gergely András: Vasárnapi pré
dikáció. = Irodalmi Jelen, 3/76–78. p.

879.	 Nádasi Krisztina: Csemete. = Székelyföld, 
3/85–90. p.

880.	 Nagy Gerzson: Nászút. = Prae, 1/74–77. p.
881.	 Nagy Gerzson: A nővérem melle. = Élet 

és Irodalom, március 8. 15. p.
882.	Nagy Júlia: Apám. = Látó, 2/54–55. p.
883.	 Nagy Júlia: Borjú. = Látó, 2/55–56. p.
884.	Nagy Júlia: Simba. = Látó, 2/51–52. p.
885.	Nagy Júlia: Szürkülődött. = Látó, 2/56–

58. p.
886.	Nagy Júlia: Vizet. = Látó, 2/52–54. p.
887.	 Nagy Koppány Zsolt: Bizonyos Micike. = 

Tempevölgy, 1/44–46. p.
888.	Nagy Zopán: Átjárások / Nyelvi, lelki za-

vargások… = Irodalmi Jelen, 4/37–39. p.
889.	Nagy Zopán: Átjárások / Nyelvi nyámmo-

gások… = Irodalmi Jelen, 3/34–36. p.
890.	Németh Ákos: Alkati figyelmeztető. = Élet 

és Irodalom, március 1. 16. p.
891.	 Ocsenás Péter Bence: Csillagászok. = Prae, 

1/93–94. p.
892.	Ocsenás Péter Bence: Gerinctorna. = Ti

szatáj, 3/3–5. p.
893.	Ocsenás Péter Bence: Gesztenyehullás. = 

Kalligram, 2/15–17. p.
894.	Ocsenás Péter Bence: Nincs gól. = Kal

ligram, 2/18–19. p.
895.	 Papp-Sebők Attila: Emlékeim Jupiterhez. = 

Élet és Irodalom, április 26. 15. p.
896.	Papp-Zakor Ilka: Emília és Emilió. = Kal

ligram, 2/73–77. p.
897.	Pataki Tamás: Delibláti próféciák. = Iro-

dalmi Jelen, 3/25–31. p.
898.	Péntek Tamás: Beavatás. = Kalligram, 2/ 

81–82. p.
899.	Péntek Tamás: A Kleopátra-ügy. = Kal

ligram, 2/83–84. p.
900.	Péntek Tamás: Szülői értekezlet. = Kal

ligram, 2/82–83. p.
901.	 Pienta László: A titokzatos idegen. = Látó, 

3/57–64. p.
902.	Radnai István: Fényképes riport. = Hitel, 

4/58–64. p.
903.	Reke Balázs: Csárdamenü. = Irodalmi Je-

len, 3/62–65. p.
904.	Salánki Anikó: Nem füstölt a kémény. = 

Irodalmi Jelen, 4/20–23. p.
905.	Sándor Zoltán: Hangok a múltból. = Or-

szágút, január 12. 32–33. p.
906.	Sándor Zoltán: Medúzák közt. = Helikon, 

február 10. 6–7. p.

907.	Sándor Zoltán: Az utolsó performance. = 
Irodalmi Jelen, 3/65–68. p.

908.	Sarnyai Benedek Máté: bádogpohár. = 
Irodalmi Jelen, 3/68–70. p.

909.	Sarusi Mihály: Az Alvég Kastélyi-sánca 
előtt valamivel. Csabai uccarajzunkból. = 
Hitel, 3/20–30. p.

910.	Sokcsevits Judit Ráhel: Sarcophilus har
risii. = Új Forrás, 3/52–59. p.

911.	 Sütő Éva: Életszirmok. = Várad, 3/23–
24. p.

912.	 Süveg Szilvia: Lélekjelenlét. = Látó, 3/22–
23. p.

913.	 Süveg Szilvia: Lost. = Látó, 3/24–25. p.
914.	Süveg Szilvia: Egy roppanás az élet gerin-

cén. = Látó, 3/21–22. p.
915.	 Szabó K. Attila: Camal fiai. = Helikon, 

február 25. 14–17. p.
916.	Szabó K. Attila: Invezúv. = Látó, 3/8–

17. p.
917.	 Szabó-Siklódi Lia: Bumbuli Rózsi. = 

Székelyföld, 3/63–72. p.
918.	 Szabó Tamás: Időzavar. = Kortárs, 4/ 

34–40. p.
919.	Szalay Károly: A Luxor. = Kortárs, 3/5–

16. p.
920.	Száva Csanád: Arról, hogy mit csált éltibe 

s hogy hót meg Maraszén Jánus. = Helikon, 
március 25. 20–21. p.

921.	 Száva Csanád: A fészi elbúcsúzott. = Heli-
kon, március 25. 20. p.

922.	Száva Csanád: Az ingázó. = Helikon, 
március 25. 21. p.

923.	Szentirmai Mária: Az idegen. = Tisza
táj, 1–2/56–58. p.

924.	Szepesi Kornél: Szellemek. = Tempevölgy, 
1/35–38. p.

925.	 Szerényi Tamás: Kodaksárga. = Kallig
ram, 2/37–43. p.

926.	Szilágyi Zsófia Emma: Bestia. = Élet és 
Irodalom, április 5. 16. p.

927.	 Sziráki Márta: Búcsú. = Agria, 1/186–
187. p.

928.	Szondy-Adorján György: A futás. = 
Helikon, március 10. 20–21. p.

929.	Szöllősi Mátyás: A parton. = Élet és Iro-
dalom, március 1. 15. p.

930.	Szűcs Balázs Péter: A történet. = Élet és 
Irodalom, április 12. 15. p.

931.	 Tallér Edina: Jakabi Jolik. = Élet és Iro-
dalom, április 12. 15. p.

932.	Tálos Atanáz: Bőr. = Élet és Irodalom, 
április 19. 16. p.

933.	Tar Károly: Fekete elefánt. = Helikon, 
január 10. 8–9. p.
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934.	Tar Károly: Repdesők. = Helikon, január 
10. 8. p.

935.	 Tar Károly: Rexi kormányzó úr. = Heli-
kon, január 10. 10. p.

936.	Tass Bálint: Löttyints, öcsi! = Liget, 4/ 
127–131. p.

937.	 Tóth Beatrix: Össze lehet kapcsolni. = For-
rás, 4/23–24. p.

938.	Tóth Beatrix: Vertigo. = Forrás, 4/25–
26. p.

939.	Tóth Gergely, F.: Így ni! = Élet és Iroda-
lom, március 22. 16. p.

940.	Török Ábel: a néma ara. = Tiszatáj, 3/ 
27–29. p.

941.	Triebl Zsuzsanna: A keresztapa. = Heli-
kon, február 10. 14–15. p.

942.	Triebl Zsuzsanna: A szobrász frizurája. = 
Helikon, február 10. 15–16. p.

943.	Ungváry Rudolf: A harmadik halál. = 
Jelenkor, 3/249–258. p.

944.	Vajda Anna Noémi: Torzó. = Székelyföld, 
3/38–43. p.

945.	Varga László Edgár: Jobb vagy bal? = 
Helikon, január 10. 8. p.

946.	Várkonyi Judit: Én írtam. = Élet és Iro-
dalom, április 5. 15. p.

947.	 Vidra Szabó Ferenc: A terapeuta. = Kor-
társ, 3/87–95. p.

948.	Vincze Bence: Ildebrando felszabadul. = 
Alföld, 3/33–36. p.

949.	Virágh Szabolcs: A galamb. = Élet és Iro-
dalom, április 26. 16. p.

950.	Visky András: Harmadik beszéd, fekete. = 
Élet és Irodalom, március 22. 14. p.

951.	 Visky András: Negyedik beszéd, Rükverc. 
= Élet és Irodalom, április 19. 14. p.

952.	Vörös István: Titokban Prágában, avagy 
kedv a tudathasadáshoz. = Székelyföld, 
3/19–29. p.

953.	 Wagner István: Cigány Madonna. = Élet 
és Irodalom, március 14. 16. p.

954.	Zahuczki Dorottya: Neonkék. = Új For-
rás, 3/84–86. p.

955.	 Zámbó Tamás: Erika gyermekei. = Új For-
rás, 4/62–66. p.

956.	 Zoltay Lívia: Életrészek. = Várad, 3/28. p.

Hosszúpróza

957.	 Benedek Szabolcs: Nothing is real – 21 
Beatles dal. (regényrészlet). = Új Forrás, 
4/85–94. p.

958.	Biró Zsombor Aurél: Visszatérő álmom, 
hogy apám vállán ébredek. [Regényrészlet]. 
= Alföld, 4/20–23. p.

959.	Biró Zsombor Aurél: Visszatérő álmom, 
hogy apám vállán ébredek. [Regényrészlet]. 
= Élet és Irodalom, március 28. 16. p.

960.	Biró Zsombor Aurél: Visszatérő álmom, 
hogy apám vállán ébredek. regényrészlet. = 
Jelenkor, 3/288–292. p.

961.	Biró Zsombor Aurél: Visszatérő álmom, 
hogy apám vállán ébredek. [Regényrészlet]. 
= Látó, 3/30–35. p.

962.	Grecsó Krisztián: Apám üzent. [Regény-
részlet]. = Alföld, 3/23–27. p.

963.	Darvasi László: Három életkép. [Regény-
részlet – Neandervölgyiek]. = Vigilia, 4/ 
332–336. p.

964.	Havas Juli: Papírbabák. [Regényrészlet]. = 
Kalligram, 2/28–36. p.

965.	Háy János: Boldog boldogtalan. [Regény-
részlet]. = Forrás, 3/25–32. p.

966.	Háy János: From her to Eternity. (Részlet 
a Boldog boldogtalan c. regényből). = Ti
szatáj, 1–2/32–40. p.

967.	 Háy János: Az ügyvéd és az újságíró. Rész-
let a Boldog boldogtalan című regényből. 
= Új Forrás, 3/35–46. p.

968.	 Iancu Laura: Olvasmány az éjszaka csele-
kedeteiből. (Részlet). = Országút, március 
8. 24–25. p.

969.	Karamán Hunor: Fény (3). = Helikon, 
január 25. 14. p.

970.	Kemény Lili: Az ellenség reklámfénye. 
Részlet a Nem című megjelenés előtt álló 
regényből. = Jelenkor, 3/280–287. p.

971.	Kovács Attila György: A körülmények 
ismeretében. [Regényrészlet]. = Székely-
föld, 3/30–37. p.

972.	Kovács Dominik – Kovács Viktor: Lesz 
majd minden. A kezdet és a vég. [Regény-
részlet]. = Alföld, 4/9–12. p.

973.	Kukorelly Endre: Ház, háború, halott. 
[Regényrészlet]. = Alföld, 3/8–17. p.

974.	 Ménes Attila: Erdei vadak. [Regényrész-
let]. = Kalligram, 2/85–90. p.

975.	 Murányi Sándor Olivér: Békelovas. Első 
fejezet. A mellékszereplő állapotát tár-
gyalja. = Forrás, 4/30–32. p.

976.	Murányi Sándor Olivér: Békelovas. Re-
gényrészlet, melyben a lovasok Często
chowából Piasekbe tartanak. = Irodalmi 
Jelen, 4/27–30. p.

977.	Oláh András: Távolságok. (részlet a kis-
regényből). 2. Anikó naplója. = Agria, 1/ 
160–172. p.

978.	 Röhrig Géza: Seherezádé. regényrészlet. = 
Jelenkor, 4/378–384. p.
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979.	Spiró György: A forradalmár az ítéletet 
várja. (regényrészlet). = Mozgó Világ, 4/ 
26–41. p.

980.	 Süli István: Jan Vermeer van Delt. Vanitas-
darabok. regényrészlet. = Helikon, március 
10. 7–9. p.

981.	 Szöllősi Mátyás: Feszültség. (részlet a Fó
bia című regényből). = Helikon, január 
25. 8–9. p.

982.	Tamás Kincső: A polgármester szeretője. 
részletek. A macska. Meccsnapok. = He-
likon, február 25. 9–11. p.

983.	 Taxner-Tóth Ernő: Egy férfi nem sír. Ha 
hideg a víz, azt is vállalja. [Részlet]. = 
Hitel, 4/23–36. p.

984.	Vass Norbert: Kappanfölde. (részlet). = 
Prae, 1/69. p.

985.	Veszprémi Szilveszter: Egy tizenöt éves 
talán meleg blogger, mindent el akar mesél-
ni. Vagy nem is mindent, azért elég sok 
mindent. [Regényrészlet]. = Kortárs, 4/ 
67–75. p.

986.	Wirth Imre: A név kátyú, vaddisznódago-
nya, omladék, szerelem. 39. 40. [Regény-
részlet]. = Helikon, 2023. december 25. 
10–11. p.

987.	 Zoltán Gábor: Ólomszív. [Regényrész-
let]. = Jelenkor, 3/259–269. p.

988.	Zoltán Gábor: Ólomszív. [Regényrész-
let]. = Kalligram, 2/6–14. p.

989.	Zoltán Gábor: Ólomszív. [Regényrész-
let]. = Vigilia, 3/240–244. p.

990.	Zsidó Ferenc: Dédété. [Részlet – A fák 
magukhoz húzzák az esőt]. = Tiszatáj, 
1–2/23–28. p.

Átmeneti műfajok

991.	Gergely Ágnes: Aeneas álma. Részlet 
Vergilius Aeneis című költeményének II. 
énekéből. Átköltés. = Mozgó Világ, 4/ 
21–22. p.

Kevert műfajok

992.	 Alexa Károly: „Ithakám partját elértem…, 
lekötöm hajómat”. Orrszarvú a tengerfe-
néken. [Esszéregény – Részlet]. = Hitel, 
4/3–20. p.

993.	Kodolányi Gyula: Tűnődése Vásáry Ta-
másra hangolva. [Prózavers]. = Országút, 
február 23. 19. p.

Közönség előtti  
előadásra szánt mű

994.	 Konczek József: Nagyezsda pizsamája. 
retro-farce: hat képben. = Agria, 1/189–
215. p.

995.	 Marton Mária: Nyitott ablakok. Egyfel
vonásos dráma. = Kalligram, 2/59–72. p.

Irodalmi képregények

996.	 Végh Kata: Minek. = Élet és Irodalom, 
április 12. 17. p.

997.	 Vincze Ferenc – Csillag István: Jézus
ka hozta. = Helikon, 2023. december 25. 
26. p.

998.	 Vincze Ferenc – Csillag István: Lenni 
vagy nem lenni? = Helikon, január 10. 
26. p.

999.	 Vincze Ferenc – Csillag István: Mági-
kus realizmus. = Helikon, február 10. 
26. p.

1000.	Vincze Ferenc – Csillag István: Még 
két lépés. = Helikon, január 25. 26. p.

1001.	Vincze Ferenc – Csillag István: Mire 
jók a pályázatok. = Helikon, március 10. 
26. p.

1002.	 Vincze Ferenc – Csillag István: Pályá-
zati szempontok. = Helikon, március 25. 
26. p.

1003.	 Vincze Ferenc – Csillag István: Próza-
írói ihlet. = Helikon, február 25. 26. p.

(Összeállította: Zahari István)
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Milyen megszólítások szokásosak a hivatalos levélben? Hogyan lehet 
szólítani a szomszédba költöző fiatal párt? Miért meghatározó az 
interneten a tegeződés? Udvarias vagy modoros forma a tetszikelés? 
Olyan, sokakat foglalkoztató gyakorlati kérdések ezek, amelyek a hét­
köznapi vitáktól kezdve, az illemtanokon át a tudományos kutatásokig 
érdeklődésre tartanak számot.

Domonkosi Ágnes kötete nyelvi gyakorlataink olyan meghatározó 
szempontjai mentén tárgyalja a kérdést, mint a szimmetria és az aszim­
metria, a nemi szerepek vagy az attitűd, miközben mindennapi, bi­
zonyos tekintetben mégis különleges szituációkat mutat be a köz- és 
a felsőoktatás, a sport, az egészségügy, a filmsorozatok fordítása 
vagy éppen a nyelvi tanácsadás területéről. Teszi ezt évtizedes ku­
tatói tapasztalatára és hatalmas empirikus anyagra támaszkodva, 
szemléletes példákkal megmutatva, hogyan próbálunk eligazodni  
a megszólítások útvesztőiben.
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Csordás Dániel képregényblogja 2009 óta van jelen a magyar képre
gényes szcénában. A szerző időről időre jelentkezett sztripszerű, 
egyoldalas bejegyzéseivel, melyek keretében mindig izgalmasan, néha 
meghökkentően mutatta be azokat a hétköznapokat, melyek mind-
annyiunk számára ismerősek. Miközben a képregények önéletrajzi 
vonatkozásúak, mégis a paneleket, oldalakat olvasva olyan érzésünk 
támadhat, a szerző olvasójának is görbe tükröt tart, ráismerhetünk 
fura vagy néha nem tudatosított szokásainkra, gesztusainkra, félel-
meinkre – Csordás – mondhatni – nagyszerűen és stílusosan ragadja 
meg az egyes ember viselkedését, ennek mintázatait. Jelen kötet  
a 2009 és 2024 között készült bejegyzéseket tartalmazza, így ezeket 
már könyv formájában is kézbe veheti az olvasó. 
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Antal Balázs prózája  |  Mesterházy Balázs, Böröndi Lajos,  
Erdős Virág versei  |  Hocza-Szabó Marcell, Konkoly Dániel, 
Havasréti József, Mészáros Márton tanulmányai  |  Bende Attila, 
Laborc Dóra, Ambrus Izsák és Kovács Milán képregényei  |   
Áder Éva Zsuzsanna és Fancsali Róbert a Lengő fényhidakról  |  
Kritikák Gubis Éva, Kovács Dominik, Kovács Viktor, Láng Orsolya, 
Rékai Anett, Simon Bettina és Takács Nándor könyveirőlÁra: 800 Ft

SZÉPIRODALMI FIGYELŐ AL APÍT VÁNY

Dunai Tamás A comics szerzői kora című könyve izgalmasan és olvasmányosan vezeti végig 
olvasóját az észak-amerikai képregény és képregényipar utóbbi negyven évének történetén. 
E hiánypótló kötet nem kevesebbre vállalkozik, mint e témakör interdiszciplináris – ennyiben 
a kritikai kultúrakutatás, a médiatörténet, a média-gazdaságtan vagy éppen a képregény
tudomány felől közelítő – bemutatására és elemzésére. Azonban a könyv nem „ragad le”  
a téma egyszerű leírásánál, a nemzetközi szakirodalom eredményeit és az észak-amerikai 
képregény tendenciáit értelmezve újabb megközelítéseket, korszakolásokat javasol, melyek 
áttekinthetőbbé teszik a képregénytermelés jelenségeit és jellegzetességeit. Dunai Tamás 
egyszerre történeti és szinkrón szempontrendszere olyan eredményekkel szolgál a kutatások 
számára, melyek nem csupán a tárgyalt téma vonatkozásában, hanem a képregénytudo
mány módszertana felől is megfontolásra érdemesek. Az észak-amerikai képregény kon
textualizáló tárgyalása mellett a kötet magyar képregénytudományos vonatkozásaiban is 
újdonságokat hordoz. Áttekintő és alapos kitekintés gyanánt vizsgálja a comics magyar
országi recepcióját, ennek a magyar képregénykultúrára gyakorolt hatását, hiszen ennek  
a viszonynak az értelmezése a magyar képregényipar működéséhez és a magyar képregény 
tendenciáihoz is közelebb visz bennünket.
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