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SZEMLE

Sopotnik Zoltán 1974-ben született Salgótarjánban. Verset ír. József Attila-díjas.

Sopotnik Zoltán

RÖGWIE

Rög, a szerzetes, aki a templom alatti
állatkórházban segédkezik, azt mondja, beleköltözött
a Bowie. Az énekes, ha nem tudnám, ragyog a fél szeme
közben, de tudom, mindenki tudja. Egészen jó parazita ez
a Bowie, ha fáj nekem, nem nyújtózik akkorát, közli
barátságosan, közben felnyit egy beteg kutyát, kiszed belőle
valamit. Azt, hogy honnan tudja, miért éppen a Bowie
költözött bele, inkább nem kérdezem meg, egy majdnem
szent, azt pontosan érzi. Az, hogy a zene miatt, túl egyszerű
lenne. Biztos van még valami, amit kapargatni Rögnél nem
szabad. Csak nehogy nácizzon benned, testvér, tréfálkozom,
mert régen volt rá példa. Ezért a viccért, már feszítene is
keresztre, vagy vinne a szomszéd komposztáló mélyére le.
Lehet, hogy már nyújtózott benne egy olyat, ki tudja. Mindenesetre
érzem, vétkeztem, gyorsan eltakarodok. Otthon berakok tőle
egy ambientet az Enóval, valami közös spirituálét: feszül a táj,
tovább feszülnek benne a szemközti fák. Távolabb misére
gyűlnek a gyógyult állatok.

Tiszatáj, 2020/7–8.
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Vitéz Ferenc

MONTAIGNE SZOBÁJÁBAN

(Gyergyai Albert és Réz Ádám emlékének ajánlva)

Nem kell ma várni nagy csodákra:
a toronyszobából messzire látsz.
A csillagokhoz araszoló hangyák 
útját is láthatóvá teszi
a bölcs tapasztalás.

A könyvesház falai biztosak,
kívül és belül. S a szépen sorba
rakott könyvek belsejében,
tétovázva a betűk teste közt:
egy hangya hegedül.

Nincsen egyedül az örömben:
életben maradt. – A barbár tüzek
elől megmentett gondolatban most
végig tud tapogatni csöndesen
egy olvasó szentet.

Montaigne szobájában a hangya-
betűkbe fogalmazott türelemben
meglátod te is a rendet. – Az öreg
homlok áll most a zsenge
teremtéssel szemben.

S vak cseberben hagy néha az értelem
– például, ha eszel vagy alszol és
ölelsz…, mikor nem tudsz úrrá 
lenni egy távoli vad folyón
vagy a tűnő éveken.
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„Kinek jó, ahogy van, s nem lehetne
jobban” – avagy: „quod sit esse velit,
nihilque malit” –, mondta Martialis;
és elképzeled magad egy
tajtékzó burokban.

S hurokba teszed a fejed, mikor
csillagszurokban lapoznád vissza
a varázslatot vagy „mesés tejed”
és a mértékre megszabott
µnom leheleted.

Semmit sem tehetsz. Te olyan jó vagy.
S a jóságnak most ellensége lett
a nagy mohóság. Fölváltja egymást
lélek és az agy. Türelmes álmod
a tengerbe fagy.

De mégis ott vagy Montaigne széles
és magas szobájában. A könyvek
fölszakítják benned az éles lét
egyvégtében tapasztalását
a könnyek áramában.

Egy pompázó kamrában a hangyával
beszélgetsz. Kikérdezed, hogy ő mit
látott meg a csillagokból – aztán
a soha ki nem nyitott könyvek
mindent elmesélnek.

Ám nem érhetsz a legfölső polcig el.
Meg kell toldani a létrát magaddal.
Hiába vagy kastély: Montaigne
szobájában a semmi néz rád,
szétfoszló anyaggal.

* * *
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Vitéz Ferenc 1965-ben született Kisvárdán. Verset ír.

Hiányzik még egy könyv – a polc így
billeg. Neked kell megírni. Össze-
foglalni benne szürke vágyat és
a hulló arany csillagokba
néző intelmeinket.

Ki kell bírni a szép halálokat. Félve
magunktól – s féltve az álmokat.
Tudni kell, hogy a befejezetlen
könyveink között egyszer
majd az Isten válogat.

(2020 tavaszán)

Tempevölgy, 2020/3.
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Vitéz Ferenc 1965-ben született Kisvárdán. Verset ír.

M. Fehérvári Judit

PESSOA-TRIPTICHON

Válasz Kelebi Kiss István azonos című versére

hangomból temetői harangot öntenek az évek
gondolataim szilánkjai távoli távcsövembe érnek
obszervatóriumok kozmikus jelei mind itt futnak össze

olyan így mintha mindentudó lennék
de a mindentudás mindig ugyanaz
mindig képzeletben látom a hó vakító fényét körülöttem

az infravörös és szubmilliméteres tartományban
gondolatban átkiabálok egykori önmagamnak
nézzétek ott megy Pessoa

* * *

milliárd vasútállomáson egyszerre vagyok otthon
de itt a sírkő közepén nem az én nevem áll
fölösleges volna lyukat fúrnom
az urnád pora tápláléka leendő lepkéké nem lehet
az evolúció folyamán másképpen születnek az emberek

* * *

külön-külön hitek régebbi korok letűnt utcáin
más elvárások szerint keresve ars poeticákat
folytonos indulásban-érkezésben
egy-egy adott percben mindenütt és sehol
elfelejtett festőállvány a szobában
az egyik szomszéd harmadik hete kómában
pletykás vénasszonyok a ház előtti padon
meghalt díszfa az ablakod előtt
egy felesleges szerelem mert új párja van
így eresztett gyökeret a valóság
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óvtalak mindettől de te elültetted haláloddal
azt a valóságot amely hasonló a többi valósághoz
mely már nem a tiéd és minden egyes napon
ébredéstől elalvásig ezzel a hiánnyal élek én
olyan érzésem van a mulandóság egyedül csak az enyém

Partium, 2020/2.

M. Fehérvári Judit 1962-ben született Debrecenben. Verset ír.
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Molnár Dávid

KETTEN

A fák közé néz. Az erdő felé. A fatörzsek közti sötétségbe. A kéregmin-
tákkal, a kimerevített fatörzs-lánglobogással, a fatörzstánc-pillanatkép-
pel tagolt sötétségbe. Soká néz a fák közé, és hallgat, és nem mozdul, néz 
mereven. Neszeket hall, apró neszeket, mintha őzek, mintha netán szar-
vasok. A fatörzsekkel tagolt sötétségbe néz. Egy határvonal, egy egész 
éles határ ott, ahol elkezdődik az erdő, egyre észlelhetőbb, egyre érezhe-
tőbb, egyre tudhatóbb. Áll a mezőn, és néz befelé, neszeket hall. A határ, 
az erdő határa már rendkívül éles, de nem áthatolhatatlan. Gondol rá, de 
nem lép át rajta. Befelé néz. A neszek. A netán szarvasok. És egyszer csak 
kúszás, hajlás, mozdulat. Nem a növényeké, nem a fatörzsek pillanatba 
zárt tánca, lobogása, történő, haladó, más és más önmagába át- meg át-
változó mozdulat. Csápok mozgása, az erdő sötétjéből hatalmas polip- 
vagy tintahalkarok, csonttal nem tagolt karok hajladozása. A karok felé, 
néha apróbb kerülőkkel, de felé tartanak. Közelednek az erdő határához, 
a nagyon nyilvánvaló határhoz. Áll a mezőn, és néz befelé, a fatörzsekkel 
tagolt sötétségbe, a csápokkal tagolt sötétségbe. A polip- vagy tintahal-
karok, a talán inkább polipkarok már közel az erdő határához. Most már 
talán át is nyúlnak rajta. És még nem, még nem nyúlnak át, és igen, át. 
Az erdőből a karok kinyúlnak, már egész biztosan polipkarok, szinte fa-
törzsvastagságúak, felé nyúlnak, kerülőkkel, de felé vonulnak. Már közel, 
már szinte ott, ott. Hozzá, az ingén keresztül a vállához, az inge alá bújva 
a mellkasához, a mellbimbójához, az ajkához, a félig nyitott száján ke-
resztül a nyelvéhez, a szájpadlásához, a bokájához, a térdéhez, a nadrág-
jába nyúlva a farkához, a herezacskójához, a segglyukához érnek. A fe-
neke fölött, deréktájon, mintha csak félretolva azt, az egyik kar bekúszik 
a bőr alá, mint egy pulóver alá, besiklik, belül kezd el matatni. Egy másik 
kar az ágyéka fölött, az alhasánál, szintén a bőr alá, szintén a bőre alá kú-
szik. Egy megint másik a válla és a nyaka közt bújik be. Matatnak. A csá-
pok matatnak. Bent. Benne. Belül. Amihez érnek, a vesék, a máj, a szív, 
a belek, mintha maguk is tapogatók, mintha érzékeny ujjbegyek lenné-
nek, érzik a mozgolódó, matató csápokat, a tapadókorongokat, a karok 
nedvességét, rücskeit, hidegét. Néz. A fák közé néz. A szemei is mintha 
ujjbegyek, hátul, azaz belül, bent a fejében, érzi, amint egy-egy tapadó-
korong hozzájuk ér. De néz. Az erdő felé. És látja közeledni azt, amihez 
a csápok tartoznak, ami a csápokhoz tartozik, látja a fej körvonalait, 
ahogyan az a sötétből előhúzódzkodik, ahogyan az óriás zsigertasak elő-
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vonakodik, néha kicsit összelapulva két fatörzs közt, jön felé. Megáll a fej-
zsigerszatyor, megáll az erdő határa előtt, nem jön tovább azon a fölis-
mert határon túlra, megáll. Tisztán látszik a fej, a két kerek szemet viselő 
rongyhólyag, tisztán a gyomorral, szívvel megpakolt zsák, tisztán az arc 
nélküli herezacskó-fej. Néz az erdő felé, a polipfejet nézi, mintha két 
szeme tapogató lenne, mintha ahova csak néz, ott ujjbegye lenne. A fej 
moccan, hátra hajlik, aljánál, a karjai összetalálkozásánál, a csáp-út-
elágazásnál előbukkan valami rideg, éles hússal körülvéve, akárcsak egy 
gu mikeretben, előtűnik a karomhoz hasonló, a papagájcsőrhöz, a kar-
vajcsőrhöz hasonló fekete polipcsőr. A testében kanyargó csápok mind  
e fekete csillag szétáradó sugarai. A csőr kinyílik, talán szólni akar, talán 
marcangolni, talán zabálni akar. Kitárul a fekete szarucsillag, benne 
kezek tűnnek elő, vállak, arc és haj, egy ember, egy ember van odabent. 
Látja a kezeit, a vállait, az ingét, a nyakát, az orrát, a száját, a szemeit, 
fölismeri, ráismer az arcra, az arccsont vonalára, a szemöldökre, az orr-
cimpákra, a borostára és a szempillára, minden látszó tagjára, mind  
a tagjai nak mása, megelevenedett tükörképe az, polipcsőrbe költözött 
ikertestvére. Amaz is, a képmás-maga is olyan arcot vág, mint aki most 
fölismert valakit, valaki nagyon ismerőst, mint aki saját magára ismert. 
A csőr bezárul, becsukódik a fekete csillag, rázárul arra, aki minden 
porcikájában, az inge mintájában, a borosta nagyságában, a haja hosz-
szában ugyanolyan, pont ugyanolyan. A csőr már zárva. Lassan a fej,  
a tasak, a zsák előre dől, újra vízszintbe áll, majd hátrább vonul, egyre 
hátrább, a sötétben egyre távolabb, összelapulva néha két fatörzs közt 
távolodik. Néz befelé. Az erdő felé. A karok most jobban elkezdenek 
benne mocorogni, vonaglani, nem, nem rántják ki a beleket, nem tépik 
ki a szívet, nem ragadják el a májat, nem szüretelik le a veséket, békén 
hagyják a szemeket, csak kicsúsznak. Nem marad utánuk rés, nyílás  
a bőrön, nincs lyuk, nincs seb ott, ahol a csápok kibújtak belőle. Néz.  
A fej már eltűnt a sötétben. Lekúszik róla az összes polipkar, elhúzód-
nak tőle az erdő felé, lassan át is kerülnek azon a határon túlra. Vonulnak 
befelé, a sötétség felé. Eltűnik végül az utolsó is. Néz. Még egy darabig 
néz befelé. A fatörzsekkel tagolt sötétségbe. Majd ellép onnan, ahol 
eddig állt. Ellép, hátra lép, és már nem néz oda, már nem néz az erdő 
felé, megfordul, megy, elmegy a mezőről, megy kifelé. Elmegy. Kimegy 
az útra, hogy visszatérjen oda, ahonnan érkezett.

Áll az erdő csendesen. Áll a mező üresen. 

Új Forrás, 2020/7.

Molnár Dávid 1990-ben született Budapesten. Verset és prózát ír.
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Zalán Tibor

FOLYOSÓK

Már hiányzik a szél  Állott le
vegőben téli legyek röpdös
nek  Faltól üvegig  Üvegtől
a nyári lélek üres folyos
óin végig az újabb falak
ig  Alvadt rögökkel a szájá
ban  A friss föld összetéveszthet
etlenül csikorgó fekete
ízével a szájában és fal

tól üvegig az üvegtől a
lélek üres folyosóin vég
ig az újabb falakig  A ví
rus csak később  Nem a szerelem
ideje volt  Az ajtók bezár
ódtak és kintről szögelték be
őket a szelek  Be a spalett
ákat is a szelek  A szelek
et az ajtón kívülről a spal

ettákat  A horizont felől
az alkony  Sötét lett bár nem söt
étedett  A hangok tárgyakhoz
ütődtek és szédülten a föld
re estek  Nincs aki összeszed
je őket Mielőtt a hori
zont felől megérkeztek volna
a szelek  Már megtörtént minden
Mindennek az ellenkezője
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S nem volt a történeteknek kezd
etük sem  Az ablaknál ült s néz
ett sötétbe kifelé sötét
ből  Úgy érezte átlát az üv
egen és át a falon s már csak
a szelek voltak hátra  S a föld
ön veszteglő felhorzsolt perem
ű gyűrött szavak  Alsó polcos
gagyi termékekről estek le

hogy irodalommá foldozza
össze őket valami kósza
ötlet  Valaki kósza ötlet
e aki már beszédbe elegy
edett a halállal  Kockáztak
és alulmaradt  Alul maradt
A legalsó polcok alatt a
helyére kerül az ember  A
polc alatti nincsen kijelöl

Persze nem kell mindig a halál
lal foglalkozni  Bár az élet
tel meg nem érdemes  Így talán
e felismeréssel könnyebb a
mi nem váltható meg  Választás
nincs  A változás meg nem érdek
es  Túl van tolva ez az egész
Ahogy nőre néz az éhes fér
µatal nőre lányra nem tol

akodón  Csak félig bizalmas
an ahogy a folyosó végén
kuporog térdét melléhez húz
va  Már a semmi térfelén túl
Hagyj még idő a szeleket vár
om sóhajt  Sóhajt  Hagyj még idő
Az árbocok már feltolultak
kint  Az erkély alatt indulás
ra vár a sokféle bolyongó
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Zalán Tibor 1954-ben született Abonyban. Verset, prózát és drámát egyaránt ír. 
József Attila- és Babérkoszorú-díjas.

Mosolytalan napokkal múlik
a fölfelé tartó spirálon
s elválik emberétől az é
let  Onnantól kimondhatatlan
s visszafelé sem dekódolhat
ó az ó milyen nevetséges
ahogy rajta alakítja mag
át a nyelv a nyelv az embert az
ember semmi léte hímporát

Végső soron csak a szélre várt
végtelen folyosókat járva
a nyárban mormolva tűnő én
ekét a hajósinasoknak
s indult neki a nagy vizeknek
ahonnan nem jött vissza senki
ahová nem megy ember vágya
önként s talán dalolva sem  Még
szomjas a szája  De jön a szél

Parnasszus, 2020/2.
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Korpa Tamás

LÁNYKÉRÉS A BELVEDERÉBEN

csupasz rózsaszárakat szolgáltak fel nekünk ebédre.
s mi ketten,
te meg én,
késsel és villával nekiláttunk.
a fény hirtelen meggyújtott hozzátartozói, karcsú gyertyákon
molett lángok. izzott a levegő, mint a kanóc.
a ropogós szárak alá rejtettem el az egyszerű mágnesgyűrűt.
hozzád megyek, sziszegted, s köröztél vele egyet a
tányér fölött.
hirtelen megmoccant a kés, villa és a kanál.

Korunk, 2020/7.

Korpa Tamás 1987-ben született Szendrőn. Verset ír.
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Nádasdy Ádám

MÁS CIPŐJE TALPÁT

Azt hazudta, hogy szűz. Ha nem is testileg,
de lelkileg igen. Hogy ő még senkivel
nem használta a lelkét. És hogy emiatt
(ezt nem mondta ki így) legyünk óvatosak.
Nem µzikailag. Ott inkább durva volt.
Megszólalni se mertem, mert fájni tud a lélek.
Vigyáztam, el ne fújjam, mint szűz tortán a gyertyát.
De belém szeretett, csúszott felém a lejtőn,
bevallotta, amit be kellett vallani:
hogy félt, hogy megvetem, ha lábnyomot találok
a lelkén, más cipője – mások cipője! – talpát.
Így fosztott meg magától. A végtelen gyönyört
az igazság okozta volna, nem a szex.

www.ambroozia.hu, 2020/3.

Nádasdy Ádám 1947-ben született Budapesten. Verset és prózát egyaránt ír, mű-
fordítással foglalkozik. Babérkoszorú-díjas. 
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Moesko Péter

MAGIC DANCE

Majd jövök, mondja apa, mint mindig, ha több napra kell mennie. Ki-
nyitja a lakókocsi ajtaját, de mielőtt elindulna, felhörpinti a maradék 
kávét. Az ajtó bevágódik utána. Az ablakból µgyelem, hogy a slussz-
kulcsot keresi a zsebében. Itt maradt a konyhapulton, utánaviszem. 
Kösz, mondja, majd szív egy utolsót a cigiből, és elpöcköli. Mielőtt 
beszállna a kocsiba, megint felém fordul. Jócóéknál fogsz ma segíteni, 
jó? Apa gyújtást ad, köhög a motor egy párat. Megint a dodzsemes 
Jocó nál? Utálom a rohadt dodzsemeket! Ezt nem csak úgy mondom, 
tényleg így van, apa is jól tudja, de most csak legyint. Idén nem fogod. 
Miután elhajt, megkeresem a dekket, és elteszem a farzsebembe.

Anya már forgolódik, amikor a kukába ürítem a kávézaccot és újat 
teszek fel főni. Mostanában kivégzünk egy hatos adagot ketten apával. 
Mindig apa főzi le, közben megken egy-egy szelet kenyeret. Én addig 
megtöltök neki néhány cigit. Nem tudom, észre szokta-e venni, amikor 
lenyúlok párat. Amúgy nem magamnak, hanem elcserélem. Múltkor 
is találtam egy kis hülyegyereket, aki teljesen bekajolta, hogy a töltött 
cigi valami drága, úri dolog. Anya közben az oldalára fordul, és még 
mindig csukott szemmel azt kérdi: apád? Most az előbb ment el, mon-
dom neki. Amíg fő a kávé, zoknit keresek. Az ágyam végében van né-
hány, megszagolom őket. Felhúzom azt, amelyik nem büdös.

Kilenc után átslattyogok Jocóékhoz, nehogy én érkezzek utoljára, 
aztán valami gané feladatot sózzon rám. Volt már rá példa. Rögtön ki-
szúrom, hogy most más kamionnal jöttek, sehol egy dodzsem. Helyette 
vadiúj kabinok, még fólia alatt. Körbesétálom a kocsit, és mikor vissza-
érek, ott áll a Jocó. Teli pofával vigyorog, és a fölpakolt kamion felé 
biccent. Na, mit szólsz, Töki? Elég hülyén bámulhatok, mert aztán 
még röhög is rajtam egy sort. Eladtad a dodzsemeket? El én, mondja 
nagy büszkén. Nyolc évet lehúztam a kurva dodzsemekkel. Előtte meg 
céllövöldéztem! Haladni kell előre, Töki, én mondom neked! Jocó 
közben rágyújt egy cigire, és úgy gyönyörködik a színes kabinokban, 
mint valami kisgyerek. Faterod már úton? Itt most tart egy kis szüne-
tet az ámuldozásban, és rám néz. Aha, már elindult. Jól van. Jól van 
akkor! Mindjárt szólok annak a lökedék µamnak, hogy iparkodjon, 
aztán kezdjük is!
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Jocó µa nem tartozik a kedvenceim közé, mert valami tényleg nem 
stimmel nála. Néha egyszerűen nem kapcsol. Olyanokat tud kérdezni, 
hogy sokszor már Jocó szól rá. Azt mondja neki mindig, hogy Patrik 
µam, eleget szellőztetted a szád. Pedig ez a Patrik gyerek jóval idősebb 
nálam. Nem tudom, mennyi, de tizenhat-tizenhét biztos megvan. 
Már többször segítettem Jocóéknál, mivel mindig tőle kértük el a Su-
zukit, és apa sose tudott érte µzetni. Azért nekem se volt ez rossz üz-
let, minimum egy ezrest mindig kaptam a nap végén, de a rohadék 
dodzsemeket ettől még tényleg nagyon utáltam. Nehezek, büdösek, 
ezer év, mire felállítjuk a pályát, és mindig, de komolyan mindig van 
valami helyi gyökér, aki már szerelés közben odajön jópofáskodni. 

A kabinokat Jocó meg valami másik faszi adogatja le a kamionról, 
mi meg ketten visszük Patrikkal. Egyébként a dodzsemhez képest 
marha könnyűek, de Jocó azt mondta, ha csak egyet is leejtünk, úgy 
kipicsáz minket, hogy karácsonyig nem tudunk majd a seggünkre 
ülni. Ahogy hordjuk a kabinokat, valamiért azon agyalok, hogy ezt  
a nagy lakli Patrikot vajon tényleg kipicsázza Jocó? Egy ekkora srácot? 
Vagy ezt csak úgy mondta? Egyébként szó se róla, a kabinok még így 
befóliázva is nagyon szépek. A zöldek tetszenek a legjobban, klassz 
mohaszínük van. Próbálunk óvatosak lenni, de közben sietni is kell, 
mert a kamionnak délután háromkor tovább kell mennie. Az utolsó 
kabint nem rendesen adja, hanem pár centiről a kezünkbe dobja Jocó. 
Egy pillanatra megijedek, de Patrik gond nélkül megragadja, azzal  
a hatalmas kezével simán fogást talál rajta. Bennem azért megáll egy 
pillanatra az ütő, de Jocó rám kacsint.

Mikor csontra lepakoljuk a kamiont, már marha éhes vagyok. Épp 
szólni akarok Jocónak, hogy nekem muszáj ennem valamit, amikor 
meglátok egy robogót a távolban. Egyenest felénk tart, aztán megáll 
előttünk, és a kis csomagtartójából egy nejlonszatyrot vesz elő négy 
nagy kajásdobozzal. Jocó vastag köteg lóvét húz elő a zsebéből, kivesz 
belőle egy keveset, és a futárnak adja, nekem pedig a kezembe nyom 
két dobozt. Egyik az édesanyádé, e! Menjél, egyél, de aztán csináljuk 
tovább! Anya időközben fölöltözött, de most megint alszik, úgyhogy 
csöndben belapátolom a krumplifőzeléket. Jó nagy kolbik vannak 
benne, utoljára a keresztanyáméknál ettem ilyen jót. Anya doboza 
még mindig meleg, úgyhogy nem rakom be a hűtőbe, csak otthagyom 
a rezsó mellett, hogy biztos észrevegye.

Kaja után folytatjuk, mert hiába nem dodzsem, azért ezt is jó idő 
összerakni. Jocó is állítólag most csinálja először, de olyan magabiz-
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tosan utasítgat, mintha mindig is hintás lett volna, nem pedig dodzse-
mes. Ezt el is mondom neki, mire ő félrerakja a kezében lévő alumí-
niumlemezt, és rágyújt egy cigire. Nem olyan nehéz ez, Töki. Az a titka, 
hogy nem agyalsz, nem gondolkozol, hanem fogod, azt’ csinálod! Így 
kell élni az életet. Amíg te gondolkodol a dolgokon, addig valaki más 
fogja magát, és megcsinálja. Faterodnak is mindig mondom, hogy cse-
lekedni kell, nem tökölni. Mielőtt belekezdene a következő mondatba, 
inkább becsukja a száját és mélyet fújtat. Mindegy, hagyjuk. A lényeg, 
µúk, hogy ezt a hintát most tényleg faszányosra kell felhúzni! Úgy, 
hogy mindenki észrevegye. Sőt, hogy mindenki csak ezt vegye észre! 
Gondolhatjátok, nem két µllér volt, szóval itt most üzletet kell csinál-
nunk, nagy üzletet, hét számjegyű üzletet! Hét számjegyű üzlet, ez jó, 
mondja Patrik, és idiótán vihog hozzá. Jocóval akaratlanul is összené-
zünk, aztán ő elnyomja a csikket, és nekilátunk a talapzat felállításának.

Hol lesztek idén, kérdi tőlem Patrik. Mit tudom én. Nem mindegy? 
Erre csak bambán néz rám, aztán megvonja a vállát. Amúgy tényleg, 
szinte teljesen mindegy. Apa egy ideig próbált taktikázni, hol közép-
tájra foglalta be a standot, hol rögtön a sor elejére. Lényegi különbség 
nem volt. Anyát úgyis nagyon szeretik az emberek. Ha már valaki 
szóba elegyedik vele, az mindig vesz is valamit, és többnyire mindig 
eladjuk, amit apa szállít. Az is igaz, hogy évről évre kevesebbet szállít. 
Mesélték, hogy a fénykorban ők maguk csinálták a mézeskalácsokat, 
még amikor megvolt a nagy ház. Hároméves koromig én is ott laktam, 
de a hatalmas konyhára, amiről mindig mesélnek, már egyáltalán 
nem emlékszem. Ott gyártották le mázsaszám a mézeskalácsot. Anya 
festette őket, apa pedig kivágta és lecsiszolta hozzájuk a kis tükröket. 
Aztán elkezdtek kevesebben venni, így apa emelt az árakon. Akkor 
még kevesebben vettek. Most ott tartunk, hogy már csak ötven mé-
zeskalácsot hoz apa valami nagykerből vagy honnan, és örül, ha azt el 
tudjuk adni. Amúgy meg resztlit árulunk mellé: nyalókát, savanyú 
cukrot, ilyeneket. Apa irtózik tőle, de azt mondja, muszáj. Anya min-
den évben próbálja rábeszélni, hogy hagyjuk a fenébe a mézeskalácso-
zást, mert az a világ már elmúlt. De ez családi tradíció apa szerint. 
Állítólag még a nagymamájától tanulta a receptet. Persze már nem mi 
készítjük, de hát akkor is. 

Igazad van, Töki, tényleg mindegy. Jocó leteszi a csavarkulcsot, 
megtörli a homlokát, és felém fordul. Mert te itt leszel, remélem. Ha 
olyan forgalom lesz, mint amire számítok, elkel majd a segítség. A zse-
tonozás úgyis a kisujjadban van. Fateroddal már lebeszéltem, a standot 
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meg lazán elviszi egyedül is édesanyád. Sajnálom, Töki, de ez van. Itt 
mindenesetre nem fogsz unatkozni, az hót ziher. Tudod mit, be is kö-
szönök most édesanyádhoz, megbeszélem vele is. Addig folytassátok, 
mindjárt jövök.

Este olyan fáradt vagyok, hogy mosakodni is alig van erőm. Anya 
megmelegíti nekem a krumplifőzeléke maradékát. Amíg én eszem,  
ő befejezi az utolsó rejtvényt is. Holnap elszaladsz majd nekem egy 
Fülesért? Nézek rá, várok, hogy ő is rám nézzen. Honnan tudjam, hol 
van újságos a környéken? Meg amúgy is, Jocó holnap már nyolckor 
kezdeni akar! Anya a homlokát ráncolja, aztán nevet. Hova siet ez a 
pali? Eléggé be van sózva, mi? Kicsit rosszul esik, hogy anya kineveti 
Jocót, mert oké, tényleg be van sózva, de hát miért ne lenne? Ő leg-
alább be van! Mikor kikotrom az utolsó falatot is a dobozból, rászánom 
magam, és megkérdezem anyát, hogy szerinte nem kéne-e valami 
mást csinálni jövő évtől. Hosszan mosolyog rám, aztán beletúr a hajá-
ba. Apádat kell meggyőzni, nem engem. Szerinted én szeretek egész 
nap ott strázsálni? Még mindig mosolyog, de közben megrázza a fejét, 
és maga elé mered. Volt ám ennek fénykora is! Tudom, vágok közbe, 
mert már kezdem unni, hogy mindig ezzel jönnek. Rám néz, megsi-
mogatja a kezem. Tudom, hogy tudod. De nem tudod, milyen volt. 
Nagyon jó. Tényleg jól ment, sajnos túl jól, azt kell mondjam. Apádat 
ez részegítette meg. Az a négy-öt jó év. Akkor aztán belevágott több 
mindenbe is, amibe nem kellett volna. Úgy látom, anya kezd egy ki-
csit elkámpicsorodni, úgyhogy hozok neki még egy doboz sört. Kösz, 
Töki. Nem szokott így hívni, de néha húz vele. Az első évben, amikor 
Jocó rám ragasztotta, utáltam ezt a nevet, de most már nem érdekel, 
meg amúgy lehetne rosszabb is. Mint az a gyerek, akit valamiért Mó-
nikának hívott, pedig µú volt. Mikbe vágott bele, kérdezem anyától, 
mert ezeket a dolgokat mindig elintézték annyival, hogy régebben 
volt pénzünk, de könnyen jött, könnyen ment. Anyának viszont most 
sincs kedve erről beszélgetni, csak legyint, és iszik a sörből. Azért 
szerintem megpróbálhatnánk valami mást is, mondom neki. Igen? És 
mit?, kérdi. Nem gúnyosan, úgyhogy egy ideig egymás szemébe né-
zünk. Végül én kapom el a tekintetem. Hát mit tudom én. Akár céllö-
völdét is. Anya hatalmasat nevet, de mondani végül nem mond semmit.

Másnap szinte egymáshoz se szólunk, úgy dolgozunk. Jocó reggel 
még ideges, de ahogy látja, milyen jól haladunk, egyre jobb kedve lesz, 
és kezdi osztogatni a szokásos poénjait. A robogó ma is hozza az ebé-
det. Ezúttal kint esszük meg a hintánál, mert úgy tűz a nap, hogy Jocó 



20    Moesko Péter S Z E M L E |  Sz iF 2020/5

szerint ez az utolsó lehetőség az évben, hogy feltuningoljuk magunkat 
D-vitaminnal. Igazából persze az evés alatt végig a hintát bámulja, 
oda-vissza végignézi a kabinokat, amik már föl vannak csavarozva  
a karokra. Azért ez már hinta, srácok! Kávézni aztán anya is kijön hoz-
zánk, ő ekkor látja először a hintát. Látom rajta, hogy meglepődik, és 
Jocón is látom, hogy látja anyán a meglepettséget. Na?, kérdi izgatot-
tan. Mit szólsz, Edit? Elég pöpec, mi? Anya csak tátog, aztán hitet-
lenkedve nevet. Miután megittuk a kávét, anya hoz egy kísérő sört is 
Jocónak meg magának. Aztán folytatjuk a munkát. Elég jól állunk 
egyébként, a vezérlőpult és a kassza már kész, a hátsó falat kell még 
fölhúzni. Ma este beindítjuk, mondja Jocó villogó tekintettel. Már-már 
ijesztő, ahogy néz. De csak magunknak! Le kell tesztelni a taligát, jól 
forog-e. Zene nem lesz, vagyis hát jó, oké, valami kis halk zene lesz 
csak, nehogy fölnyomjon valami paraszt, de egyébként meg telibe 
nyom juk ma este. Teljes világítás, padlógáz! Jocó eközben úgy járkál 
körbe a kabinok között, mint valami hadvezér. Annyira koncentrál, 
hogy még rágyújtani is elfelejt. Mondom, mi a délutáni menetrend. 
Patrik, te összerakod a lámpákat. Reµ, színesek, minden. Töki, te át su-
 vickolod a talapzatot, de úgy, hogy enni lehessen róla, aztán ha az kész, 
segítesz Patriknak. Csillivillire kinyaljátok az összes izzót, úgy, hogy 
három utcával arrébb is látsszon a fénye! Miután ezt tisztáztuk, befe-
jezzük a körfalat. Az utolsó lemez a címtábla. Mielőtt föltesszük, Jocó 
még külön átmegy rajta viasszal is. Aztán fölszereljük, majd megnéz-
zük messziről. Vad, harsány színekkel világít a felirat: Magic Dance. 

Patrikkal ketten folytatjuk a munkát, Jocó azt mondja, beugrik  
a faluba, hogy feltankoljon az esti ünnepléshez. Ezen a rohadék hin-
tán van vagy kétszáz izzó, úgyhogy jó időbe beletelik, mire végzünk. 
Már bőven sötét van, de Patrik azt mondja, csak az apja kötheti rá  
a fővezérlőt áramra. Jobb híján leülünk a lépcsőre, és nézzük a hintát. 
Szép lett, mondja Patrik, és vidáman néz végig a kabinokon. Tényleg 
az, akarom mondani, de végül inkább kussolok, és én is megcsodálom 
a munkánk eredményét. Nem tagadom, én is alig várom, hogy lássam 
kivilágítva. Fölülni mondjuk biztos nem fogok rá, már nézni sem bí-
rom a vadabb hintákat. Tavasszal a rakétánál zsetonoztam, és még ott 
is émelygett a gyomrom, ha sokáig néztem. Pézséért nyúlok a zsebem-
be, de csak két töltött cigit találok. Patrik felé nyújtom őket. Kéred? 
Persze, mondja lelkesen. Kösz. Gyújtó viszont egyikünknél sincs, úgy-
hogy csak zsebre teszi. Üldögélünk még néhány percet, aztán én föltá-
pászkodom. Megyek, eszem valamit, mondom neki. Erre ő is fölpattan, 
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de nem mond semmit, csak valami iszonyú bamba tekintettel néz rám. 
Gyere be hozzánk, van még egy kis adag lecsó. Tegnapelőtti mondjuk, 
de semmi baja. Megvonom a vállam, elindulok vele a kocsijuk felé.  
A mienkhez képest óriásinak tűnik, pedig ebben is csak két ágy van. 
A lecsó teljesen ehető, elfelezzük.

Patrik közben talált öngyújtót, azt mondja, menjünk, pippantsunk 
rá. Van benne valami bennfenteskedő, ahogy ezt mondja, de aztán ki-
derül, hogy µngja nincs, hogy kell dohányozni. Amíg krahácsol mel-
lettem, észreveszem, hogy a lakókocsinkban nem ég a villany. Anya 
alvás előtt sose kapcsolja le, úgyhogy arra gondolok, inkább megné-
zem, hátha elment valahová. Hé, hallod, szól utánam Patrik, de még 
mindig kínozza a köhögőroham, így nem tud többet mondani. Nem 
foglalkozom vele. Mikor odaérek, már azelőtt hallom, hogy anya bent 
van, hogy kinyitnám a bejárati ajtót. Ki is nyitom aztán, de a mozdulat 
közepén meggondolom magam, és inkább vissza akarom csukni, még-
sem csinálom. Hangokat hallok, anyáét és még valakiét. Szeretném 
becsukni az ajtót, de mozdulatlan vagyok. Nem nézek be, helyette 
automatikusan körbepásztázom a teret. Jocó Suzukiját keresem, hátha 
nem vettem észre, hogy apa közben visszajött. Nem látom sehol. Az 
ajtókilincs még mindig a kezemben van, amikor valahogy kitépődik  
a kezemből. Egy pillanatra még meg is ijedek. Valaki bentről bevágja 
és rázárja az ajtót. Nem is láttam, hogy anya volt-e. A fejem annyira 
zsibbad, mintha hideg víz alá nyomnák. Közben odaér Patrik, és bár 
próbálok ellenkezni, határozottan megragadja a karom, és arrébb taszi-
gál. Mikor visszaérünk az ő lakókocsijukhoz, hirtelen hatalmasat rú-
gok a kocsi oldalfalába. A fájdalom nem is a lábamból indul el, hanem 
a halántékomból. Viszont olyan kurva erősen, hogy rövid ideig csak 
fehér foltot látok magam előtt. Aztán pont, mikor összeesnék, Patrik 
elkap, és leültet a lépcsőre. Nem tudom, vajon mi járhat a hülye fejében, 
de szinte vigyorog, amikor kihoz a kocsiból egy-egy kupicát, benne 
valami borzalmas szagú töménnyel. Igazából nem akarom, de mikor 
leül mellém, és felém nyújtja az egyiket, reÁexből kiverem a kezéből. 
A fűbe esik, nem törik el. Hé-hé, jól van, nyugodjál le, Töki! Nem kell 
itt mindjárt izélni.

Néhány percig szótlanul ülünk. Aztán egyszer csak kinyílik a mi 
lakókocsink ajtaja, nekem meg annyira elkezd verni a szívem, hogy 
reÁexből a mellkasomhoz kapok. Próbálok levegőt venni. Már azelőtt 
tudom, hogy Jocó fog kilépni az ajtón, mielőtt látnám. Amikor viszont 
ki is lép, azonnal fölpattanok, és elindulok felé. Fogalmam sincs, mit 
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akarok csinálni. Pláne, hogy őrajta nem is igazán látszik semmi, még 
akkor sem, amikor észreveszi, hogy egyenesen feléje tartok. Na, mi  
a helyzet, Töki, kész vagytok az izzókkal? Az utolsó néhány lépést 
megszaporázom, és ütésre lendítem a jobb karom. Jocó úgy fog le, 
mintha kisgyerek lennék. Különösebben meg sem kell erőltetnie ma-
gát, még a cigit sem veszi ki a szájából. A hajamra potyog egy kis ha-
mu. Próbálom hasba vágni a bal kezemmel, de csak ekkor veszem 
észre, hogy már rég lefogta azt is, mozdulni sem tudok a szorításában. 
A lábammal kapálózom, de csak néhány fűcsomót rúgok a levegőbe. 
Engedj el, bazdmeg! Erre pofon vág, de csak épphogy, igazából az job-
ban fáj, hogy a lakókocsi után most a földbe is úgy belerúgtam ugyan-
azzal a lábammal, hogy majdnem összehugyoztam magam. A tér mel-
letti kis utca sarkán egyszerre vesszük észre a beforduló Suzukit. Jocó 
semmit nem enged a szorításából. A fülemhez hajol, és teljesen nor-
mális beszédhangon mondja: azt kérdeztem, kész vannak-e az izzók? 
Nem válaszolok rögtön, ő pedig beleordít a fülembe: kész vannak, 
vagy nem?! Próbálok bólogatni. Mikor apa leparkol előttünk, Jocó 
már integetve fogadja, és meggyújt egy másik cigit, amit rögtön oda 
is ad apának. Na szevasz! Hallod, pont jókor! A skacok épp most vé-
gezték el az utolsó simításokat. Menj, köszönj asszonykádnak, aztán 
koccintunk a hintánál! Jocó önfeledten paskolgatja apa vállát, aztán 
rám kacsint egyet, és elindul a lakókocsija felé. 

Anya vécén van, amikor belépünk, úgyhogy apa kénytelen a lakó-
kocsi mögött pisilni. Utána gyorsan behordjuk a mézeskalácsokat meg 
a resztlit, aztán apa bekopog a vécéajtón. Edit? Megjöttem! Néhány 
másodpercig csönd, csak a kávéfőző szörcsög a rezsón. Szia, Laci! Pil-
lanat, és kész vagyok! Apa tölt magának egy felest, és leheveredik az 
asztalhoz. Sokáig csak mered maga elé, majd rám néz. Szóval kész 
vagytok Jocó hintájával? Mondani akarok valamit, de semmi nem jön 
ki a számon. Hát a mi helyzetünk kevésbé rózsás, mondja apa. Szarhá-
zik megint árat emeltek. Holnap reggel csinálunk új táblákat, muszáj 
nekünk is emelnünk legalább egy százassal. Ez a „csinálunk új táblá-
kat” duma egy kicsit rosszulesik, mert igazából én csináltam az összes 
táblát egyedül. De valahogy semmi erőm válaszolni rá. Apa lehúzza  
a felest, aztán megint maga elé bámul. Na ja, mondja. Ez van!

Anya kijön a fürdőből, nem is jön, szinte repül. Puszit ad apámnak, 
aztán tölt magának egy csésze kávét. Apa bemegy a fürdőbe megmo-
sakodni. Mész még valahova?, kérdezem tőle. Megtörli az arcát, majd 
hosszan nézi magát a tükörben. Én, hova? Nem megyek. Megnézem 
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Jocóka hintáját, azt’ annyi. Négyszáz kilométert vezettem ma. Hogy 
miért, arra már nem tér ki. Anya a csizmáját húzza, közben halkan 
dudorászik. Apa lecsukja a vécé fedelét, és ráül. Menjetek előre, mind-
járt jövök.

A hinta előtt szép lassan összegyűlik mindenki. Jocó a kivilágí-
tatlan kasszában ül, alig lehet kivenni a körvonalait. Mikor már úgy 
tűnik, hogy nagyjából mindenki itt van, Jocó beleszól a mikrofonba, 
ami a péntek esti síri csendben baromi hangosnak tűnik. Őt ez látha-
tóan nem zavarja, mondatról mondatra hangosabban beszél. Kedves 
kollégák! Idén új hintával bővült a repertoárunk! Igen, a mienk, ugyan-
is a Magic Dance, hát hogy mondjam, az egész búcsú össz-színvonalát 
emeli, nem is kicsit. De ne én beszéljek, beszéljen helyettem a látvány, 
amit Patrik µamnak és Laci µának, Tóbiásnak köszönhetünk, szerin-
tem megérdemelnek egy tapsot! Jól van. És most szeretnék bemutatni 
egy próbakört. Ez egy biztonsági teszt is egyben, így az első menetre 
egyedül fogok felülni. Utána pedig együtt megyünk egyet mindnyájan! 
Oké, gyerünk! Jocó kijön a kasszából, a helyére beül egy µckó. A leg-
közelebbi kabinhoz megy, én pedig látom, hogy anya is elindul felé. 
Jocó hangosan röhög. Úgy tűnik, akadt egy lelkes segítőm is! Na, gye-
rünk, hadd szóljon! Három, kettő, egy! Ekkor a zenével együtt kigyul-
ladnak a fények, és bármennyire nem akarom, kiráz a hideg. Marha 
jól néz ki. A villogó fényekben anyát µgyelem, ahogy izgatottan várja, 
hogy elinduljon a menet. A vezérlőpultos füstöt fúj a körtérre, a főtár-
csa lassan elkezd forogni. A fények a zene ritmusára villódznak, a zene 
pedig egyre hangosabb és hangosabb. A füst kezd szétoszlani, eddig-
re pedig már egészen begyorsult a pörgés. Nem bírom sokáig nézni. 
Végre megérkezik apa is, szótlanul megáll mellettem. Rágyújt, fárad-
tan fújja ki a füstöt. Patrik odajön a másik oldalamra, és megint egy 
stampedlit tart elém. Olyan idiótán vigyorog, hogy kénytelen vagyok 
elnevetni magam. Te nem vagy százas, hallod! De aztán elveszem tőle, 
kicsit oldalra fordulok, és húzóra lehajtom. Apa észre sem veszi. Hozz 
még egyet, mondom Patriknak, ő pedig szó nélkül eltűnik. Na, jól van, 
megnéztük, mondja nem sokkal később apa, és sarkon fordul. Én vi-
szont maradok, és mikor Patrik visszaér a második pálinkával, már én 
nyúlok érte. Miért nem hozod ki az egész kurva üveget? Patrik egy 
pillanatra csodálkozva néz rám, de én túlságosan belassultam ahhoz, 
hogy mentegetőzni kezdjek, ő meg végül megint csak lelép, majd jön 
is vissza rögtön a keskeny üveggel. Cinkosul vigyorog rám, közben ő 
is beleiszik. A hintát már nem µgyelem, csak a fényeket, aztán később 
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azt sem, mert érzem, hogy a gyomrom mindjárt megadja magát. Nyelek 
egy kis nyálat, próbálom lent tartani. Mindjárt vége a próbakörnek, 
aztán felülhet mindenki. Én egyedül fogok ülni, és pont amikor a leg-
jobban pörög, összehányom majd az egész kibaszott hintát! A neon-
fények szép lassan elhalványulnak, majd végül kialszanak. Elsőre azt 
hiszem, ennyi volt a menet, de ekkor kigyúlnak a stroboszkópok, a zene 
bedurvul, a hinta pedig minden eddiginél gyorsabban kezd pörögni. 
Az élesen villogó fényben már egyáltalán nem tudom kivenni anyát, 
csak hallom, ahogy egyre hangosabban és egyre boldogabban sikít. 

Jelenkor, 2020/7–8.

Moesko Péter 1990-ben született Esztergomban. Prózát ír. 



KRIMI

Kétségtelen, hogy a krimi műfajának az elmúlt évtizedben a hazai 
olvasók körében is nőtt a népszerűsége. Ez pedig nemcsak a krimi 
µ lmek töretlen sikerével vagy a honi bűnügyi regények 1970-es évek-
beli karrierjének ideiglenes reneszánszával magyarázható, hanem 
többek között azzal a sokszínű irodalmi kínálattal és műfaji gazdag-
sággal (a hard-boiled krimitől egészen a thrillerig), amely jelentős 
hazai szerzők szövegeiben is tetten érhető. A jelen lapszámunkban 
szereplő tanulmányok a híres külföldi krimiszövegek fordításával, 
a magyar bűnügyi könyvsorozatokkal, az 1960-as, 1970-es és 1980-as 
évek hazai krimii rodalmának rendszerváltás utáni helyzetével, vala-
mint Raymond Chandler szövegeinek világával foglalkoznak. A te-
matikus rovatot pedig a hazai krimi egyik vezető szerzőjével, Kolozsi 
Lászlóval készült interjú zárja.
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Kálai Sándor 

BŰNÜGYI REGÉNYEK MAGYAR FORDÍTÁSAI  
A SZOCIALIZMUS IDŐSZAKÁBAN

Két könyvsorozat elemzése

Amikor nagyszámú szöveggel van dolgunk, még pontosabban egyedi 
szövegek mellett/helyett könyvsorozatokkal, akkor az elemzés hagyo-
mányos módszerei nem elégségesek. A szöveget középpontba helyező 
olvasásmódok számára szentségtörésnek hangozhat, hogy ebben az 
esetben nem kell/nem szükséges (és talán nem is lehet) minden könyvet 
elolvasni. A szerző és a szöveg helyett inkább a sorozat és a kontextus 
kerül előtérbe, és számot kell vetnünk annak következményeivel is, 
hogy egy sorozat több éven, de akár több évtizeden keresztül létezhet, 
vagyis – ha nem is a longue durée-be, de – hosszú időtartamba illeszkedik. 
Az alábbiakban egy ilyen olvasásmód segítségével közelítünk két olyan 
magyar könyvsorozathoz, amelyek a szocializmus időszakában, a hat-
vanas évek második felétől a kilencvenes évek legelejéig léteztek, s ame-
lyeket hagyományosan krimisorozatokként tartunk számon: a Mag-
vető Könyvkiadó Albatrosz sorozatáról és az Európa Kiadó Fekete 
könyvek sorozatáról van szó.

Az úgynevezett distant reading módszere Franco Moretti nevéhez 
köthető.1 Moretti – provokációtól sem mentesen – azt a domináns iroda-
lomelméleti, -történeti paradigmát veszi célba, amelynek középpontjá-
ban a szöveg és az arra centrált close reading módszere áll. E paradigma 
hegemóniája az utóbbi évtizedek kulturális és társadalmi folyamatainak 
következtében is megkérdőjeleződött, de az irodalom határainak a fel-
lazulása is előhívott új típusú megközelítéseket. Moretti javaslata párhu-
zamba léptethető egyéb elemzési módokkal, elég csak a Bourdieu által 
inspirált, az irodalmi mező egy adott állapotát vizsgáló elemzésekre,2 
a Franciaországban hagyományosan erősnek és termékenynek számító 

1 Lásd Franco Moretti, Distant Reading, Verso, London, 2013; Moretti, Graphes, cartes 
et arbres – Modèles abstraites pour une autre histoire de la littérature, Les Prairies ordinaires, 
Paris, 2008. A francia fordításhoz a 2005-ben megjelent olasz és angol verzió közül, 
amelyek között van némi különbség, a szerző tanácsára az angol verziót vették alapul. 

2 Pierre Bourdieu, Les règles de l ’art. Genèse et structure du champ littéraire, Seuil, Paris, 
1992; Christophe Charle, La crise littéraire à l ’ époque du naturalisme, Presses de l’ENS, 
Paris, 1979; Pascale Casanova, La république mondiale des lettres, Seuil, Paris, 1999. 
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olvasásszociológiai, szociokritikai módszerekre,3 vagy éppen az említett 
országban szintén nagy presztízzsel bíró olvasás- és kiadástörténetre 
gondolni, amelyet olyan kiváló történészek reprezentálnak, mint Roger 
Chartier vagy Jean-Yves Mollier.

Moretti módszere, amely elsősorban azt vizsgálja, hogy egy adott 
(irodalmi) forma hogyan tud túlélni vagy miért tűnik el, irodalmon 
kívüli folyamatokkal és irodalmi tendenciákkal egyaránt számol. A dis-
tant reading olvasási módja leginkább olyan megközelítésekkel párosít-
ható, amelyek az irodalmat rendszerként, kommunikációs folyamat-
ként4 fogják fel. 

Az alábbiakban tehát nem egyes szövegek elemzése következik, ha-
nem a fentebb említett két könyvsorozatról gyűjtött adatok (szerzői név, 
nemzetiség, cím, az eredeti kiadás helye, a magyar megjelenés ideje, 
illetve egyéb paratextusok, elsősorban a fülszöveg által hordozott in-
formációk) ismertetése és értelmezése. Tisztában kell lennünk azzal, 
hogy már az adatgyűjtés sem semleges folyamat, és azzal is, hogy az ada-
tok önmagukban nem mondanak semmit, de választ adhatnak bizonyos 
kérdésekre, ha megfelelő kontextusban értelmezzük őket. Az elemzés 
legfontosabb tanulsága az, hogy a szocializmus éveiben a bűnügyi re-
gény mint műfaj elsősorban fordítások útján intézményesült újra.

Az adatok értelmezése előtt érdemes röviden felvázolni a két könyv-
sorozat megjelenésének kontextusát. 

1948–1949-től a kultúra is mindinkább felülről irányítottá válik, 
a rendszer azt várta el, hogy az az új rend propagandistája legyen. Ebben 
a kulturális rendszerben egy tagolatlan, mindenkihez szóló és minden-
kihez eljutó kultúra ideája számolta (volna) fel a hagyományos elit/po-
puláris ellentétet,5 de „kész volt leszámolni saját avantgárd múltjának 
elitista eszményeivel is”.6 Ugyanakkor a mindenkihez eljuttatandó 
kultúra terjesztése a tömegkultúra hagyományos disztribúciós mód-
szereinek alkalmazásához vezetett. Így nem meglepő, hogy 1954-től 
megjelent az Olcsó könyvtár könyvsorozat, amely – a háború előtti kor-
szak könyvsorozataihoz hasonlóan – olcsón, ez esetben 3-4 forintért 
tette kéthetente hozzáférhetővé a magyar és a világirodalom klasszi-

3 Robert Escarpit, Sociologie de la littérature, PUF, Paris, 1958; Paul Dirkx, Sociologie de 
la littérature, Armand Colin, Paris, 2000; Georges Molinié – Alain Viala, Approches 
de la réception. Sémiostylistique et sociopoétique de Le Clézio, PUF, Paris, 1993.

4 Lásd Alain Vaillant, L’histoire littéraire, Armand Colin, Paris, 2010.
5 Veres András, „Roll over Beethoven”. Gondolatok az elit- és a tömegkultúráról, Alföld 

2009/5., 3–23.
6 Uo., 9.
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kusait. Veres András elemzése rávilágít arra is, hogy 1957 egyfajta ke-
gyelmi év volt a magyar könyvkiadás történetében – átmenetileg szinte 
mindent ki lehetett adni: a Kossuth Kiadó a Tarzan-sorozat kiadását 
kezdte el (de csak az első két kötet jelent meg), a Hírlapkiadó Vállalat 
pedig a Vasárnapi Regények sorozat megjelentetésébe fogott:7 ez utóbbi 
azért is érdekes, mert mind néhány szerzőjét, mind pedig periodicitását 
és formátumát (64 oldalas regényfüzet, sorozatlogó, fényképes, piros 
és fekete színekkel operáló borítólap) tekintve a két háború közötti µl-
léres regények modelljét újította fel. Rejtő Jenő P. Howardként itt jele-
nik meg újra a háború után – ő az egyetlen szerző, aki két kisregénnyel 
is szerepel (Legény a talpán, Szép kis üzlet!), de több olyan szerző regé-
nyei is olvashatók a sorozatban, akik már a két háború között is írtak 
ilyeneket, például Tabi László vagy Erdődy János – az ő Vőlegényem  
a gengszter című regénye először 1936-ban jelent meg –, de ebben  
a sorozatban adták ki Örkény Nehéz napok című regényét is. Az éberség 
1958-tól ismét visszatér – egészen az 1960-as évek közepéig, amikor 
is részben az említett könyvsorozatok megjelenése azt jelzi, hogy a kul-
túrpolitika újra engedményeket tesz a szórakoztató irodalom terén.

A kép árnyalásához szükséges tudnunk azt is, hogy a rendszer ki is 
használta a népszerű regényekben rejlő, akár politikai propagandára 
alkalmas lehetőségeket is. A kémregény például megfelelő műfajnak 
bizonyult ahhoz, hogy a politikai rendszer felhasználja önmaga legiti-
málásához: a tematikus univerzum stabilitása együtt járt az írás közép-
szerűségével. Ennek a tendenciának az egyik jellegzetes képviselője 
Berkesi András volt. A tendenciát erősítette egy kémregénysorozat 
megjelenése a hatvanas évektől, melynek szerzője az újságíró-regényíró 
Mattyasovszky Jenő volt (s amelyet aztán 1984-től, a szerző halála után 
Kulcsár Ödön folytatott). A sorozat egy visszatérő, magát kiválóan ál-
cázni képes hős, a Hód fedőnevű µatalember kalandjain alapult. Elő-
ször 1956–1957-ben, majd pedig a hatvanas évektől a kultúrpolitika 
lehetővé tette Rejtő Jenő regényeinek újrakiadását is. Ezt minden bi-
zonnyal az is segítette, hogy Rejtő a fasiszták áldozataként is rehabili-
tálható volt. A Rejtő-szövegek megjelenésének ritmusa 1964-től pörög 
fel, s ez egybeesik egyfelől képregény-adaptációk, másfelől µlmadap-
tációk elkészülésével is. 

Ebben a kontextusban – a hatvanas évek közepétől tapasztalható 
kultúrpolitikai „enyhülésben” – helyezkedett el az 1963-tól induló Al-
7 Kádár Melinda, A kora kádárista könyvkiadás paradoxonai, Beszélő 1997/2., 121–126, 

http://beszelo.c3.hu/cikkek/a-kora-kadarista-konyvkiadas-paradoxonjai.
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batrosz könyvsorozat, amely az első években még kereste saját identitá-
sát, s majd csak 1966-tól (az első Raymond Chandler-fordítás megjele-
nésétől) és 1968-tól (az első Georges Simenon-fordítás megjelenésétől) 
mozdult el lassan a krimi műfaja felé. A tendenciát erősítette, hogy 
1968-tól az Európa is színre lépett a jóval explicitebb címmel (Fekete 
könyvek) bíró sorozatával.

Az Albatrosz sorozat

1. A sorozat kötetei 1963 és 1990 között jelentek meg, a 27 év alatt 241 
kötet került kiadásra (ebbe nem számoljuk bele az egyébként számos 
– körülbelül harmincra tehető – újrakiadást). A sorozat a rendszerváltás 
és annak következményei (a korabeli könyvkiadás összeomlása) miatt 
szűnt meg, bár 1997-ben megpróbálták felújítani (három kötet jelent 
meg, ebből azonban egy – Chandler Asszony a tóban című regénye – 
újrakiadás volt).

A sorozat életében a hatvanas évek vége és a hetvenes évek legeleje 
még a stabilizálódás időszaka, 1969-től évi nyolc, majd 1972-től évi tíz 
új kötet jelent meg. A következő időszak (1972–1976) a térnyerés sza-
kaszának tekinthető – ez az időszak egybeesik azzal, hogy a sorozat az 
éveken át tartó műfaji eklektikusság után döntően a bűnügyi regény 
műfajára specializálódik. Csúcsidőszaknak az 1978 és 1987 közötti 
évek tekinthetők – ebben az időszakban legalább tíz új kötetet adtak ki 
évente (a legtöbb, tizennégy, 1982-ben). 1988-tól viszont már a válság 
jelei láthatók. A sorozatban tizenhat különféle nemzetiségű8 szerző 
132 regénye jelent meg, ami azt jelenti, hogy egy szerző átlagosan 1,82 
regénnyel volt jelen a sorozatban.

2. A másik sorozattal ellentétben az Albatrosz magyar szerzők re-
gényeit is közölte. Huszonnégy magyar szerző-szerzőpáros ötvenhét 
regénye jelent meg itt. A populáris irodalom területén gyakran előfor-
duló gyakorlat szerint négy kötet egy-egy szerzőpáros regénye: Imre 
Gábor – Bojcsuk József: A Vörös Túr (1967), Falus György – József Gá-
bor: A néma dosszié (1979), Szikszai Károly – Tardi Gábor: Zsarumeló 
(1989) és C. C. Kicker (Harsányi Gábor színész és Révy Eszter drama-
turg közös álneve): Johanna és a médium (1984). A huszonnégy szerző 

8 A pontosság kedvéért meg kell jegyeznünk, hogy a továbbiakban a francia és a franko-
fón szerzőket egy nemzetiség alá soroljuk. Mindez azonban csak a belga származású 
Simenont érinti, aki a kor egyik leginkább fordított szerzője volt.
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közül csak három nőt (Gyürk Sarolta, Horváth Judit és Jeanne-Marie 
Joël álnéven Zsámboki Mária) találunk.9 

Nyolc szerző publikálta a regényeit külföldi hangzású álnéven. 
Ezek közül öt angol (Leslie L. Lawrence – Lőrincz L. László, T. O. 
Teas – Tótisz András, C. C. Kicker – Harsányi Gábor és Révy Eszter, 
P. Michael Bush – Bokor Pál, Hermit Shark – Magyar K. László), 
három pedig inkább francia hangzású (Albert Harald – Kenessei 
András, Jeanne-Marie Joël – Zsámboki Mária és E. J. Charon – Ré-
vész Gy. István).

Messze a legtöbb regény, huszonkettő, Rejtőtől jelent meg – azon-
ban a hetvenes évek elejétől már jórészt csak újrakiadások. Őt Révész 
Gy. István követi – aki saját neve alatt egy, E. J. Charon álnév alatt 
pedig három regényt publikált (1972-ben, 1978-ban és 1985-ben). 
Három regényíró pedig 3-3 regénnyel volt jelen a sorozatban (Leslie 
L. Lawrence – 1983, 1985, 1988, Kristóf Attila – 1973, 1975, 1981 és 
Nemere István – 1974, 1977, 1982).

A listából azt is látjuk, hogy több, később ismertté vált szerző (Kris-
tóf, Nemere, Leslie L. Lawrence) itt, ebben a sorozatban kezd publi-
kálni. Itt jelent meg először, 1969-ben a Mág Bertalan-kötet, amely 
valós bűnügyeket dolgozott fel), itt adta ki első krimijét Gyürk Sarolta 
is 1980-ban, aki aztán hat további bűnügyi regényt publikált más 
kiadóknál 1988-ban bekövetkezett haláláig. Másfelől azt is érdemes 
hangsúlyozni, hogy egy-egy regénysorozat kötetei (E. J. Charon re-
gényei vagy Kristóf Attila Dér Ádám-regényei) nagy időközökkel, 
gyakran csak évekkel később követik egymást, ráadásul Kristóf több 
Dér Ádám-regénye más kiadóknál jelent meg. Mindez arra mutat rá, 
hogy a kiadó nem ambicionálta magyar sorozatok megjelenését, s így 
a sorozatosságnak feltehetően az olvasói tapasztalat sem juttatott nagy 
szerepet. 

3. Ami az úgynevezett szocialista blokk országainak szerzőit illeti, 
a következőket láthatjuk. 

Tizenegy szovjet szerző tizenhat regénye jelent meg a sorozatban 
– közülük öt szerző két regénnyel is képviselteti magát a listán. Olyan 
szerzőket találunk, mint például az ukrán Jurij Dold-Mihajlik (aki az 
egyik elsőként kiadott szerző volt a sorozatban): az Ordasok között (1963) 
című regénye és annak folytatása, A fekete lovagok között (1966) hábo-
rús kalandregények. Julian Szemjonov A Stirlitz-dosszié (1974) című 
9 Pontosabban „három és felet”, ha az előbb említett Révy Esztert is idevesszük, aki  

a C. C. Kicker név egyik felét adja.
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kötete is megjelent több kiadásban, sikeréhez a belőle készült tévéµlm-
sorozat is hozzájárult – ebben az esetben is olyan műfaji ötvözetről van 
szó, amely keveri a háborús és a kémregény kódjait. 1980-ban a soro-
zatban megjelenik Alekszej Tolsztoj Garin mérnök hiperboloidja című 
regénye (amely már 1957-ben is olvasható volt magyarul az Európa 
Kiadó jóvoltából). A nyolcvanas évekre csak két szerző három krimije 
marad (Mihail Csernyonok két és Nyikolaj Leonov egy regénye).

Az NDK esetében pontosítanunk kell: azokat a köteteket tekint-
jük keletnémeteknek, amelyeket keletnémet városokban található ki-
adóknál jelentettek meg. A keletnémet regények inkább a nyolcvanas 
évekre válnak láthatóvá: kilenc szerző tizenkét kötetéből hét csak 
1979 után jelenik meg. Tom Wittgennek, „az NDK Agatha Christie-
jé”-nek két regénye jelent meg ebben a sorozatban (1981 és 1984), és 
Werner Toelcke három regénye is gyors egymásutánban (1982, 1983, 
1984) került kiadásra.

Ebben a sorozatban a többi szocialista ország meglehetősen alul-
reprezentált: összesen három csehszlovák krimi jelent meg egy-egy 
szerzőtől, ezek közül azonban egy az egyik legkiválóbb cseh szerző, 
Eduard Fiker tollából. Az Éjszaka Arnwaysban (1971) című regényét 
eredetileg 1934-ben adták ki, és miként a címe is utal rá, angol kör-
nyezetben játszódik. Négy lengyel kötet látott napvilágot: Andrzej 
Zbych-től kettő, Maciej Słomczyński pedig 1959-ben találja ki Joe 
Alex µguráját. A kötetek Joe Alex néven jelentek meg, egyes szám első 
személyű narrációt alkalmazva. A ma is jelentősnek tekintett regény-
sorozat egyik darabját Ahol nincs tízparancsolat címmel publikálták  
a sorozatban 1973-ban. Két bolgár szerzőtől négy kötet jelent meg.  
A bolgár irodalom nagy tehetségű, de vitatott szerzője, Bogomil Raj-
nov három kötettel is jelen volt: az 1969-ben kiadott Nincs jobb a rossz 
időnél kémtörténettel, az 1976-os Három találkozás a felügyelővel, mely 
a három Antonov-regényt tartalmazta, illetve az 1983-as Meghalni 
csak végső esetben című regénnyel. 

Összességében – a magyar szerzőket nem számítva – az ún. szo-
cialista blokk huszonnyolc szerzővel és harminckilenc kötettel van 
jelen, csak két szerző (Toelcke és Rajnov) jut el három kötetig. 

4. Ehhez képest akár meglepőnek is tűnhet az amerikai krimi 
masszív jelenléte: harminckét szerző hatvankét regénnyel (idetartozik 
az a René Belbenoît nevű francia fegyenc is, akinek visszaemlékezései 
1938-ban angol nyelven az USA-ban jelentek meg, a kötet új kiadás-
ban e sorozatban is megjelent 1979-ben). A képet némileg árnyalja az, 
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hogy ez a jelenlét csupán a hetvenes évek második felétől lesz meg-
határozó: ugyan Raymond Chandler regényeinek első kiadásai 1966 
és 1973 között már megjelentek (összesen hat regény), de Ed McBain 
regényei csak 1975-től (összesen nyolc regény), Erle Stanley Gardner 
regényei pedig 1977-től (összesen kilenc regény) kerültek kiadásra.  
E szerzők esetében tehát az olvasók sorozaton belüli regénysorozatok-
hoz jutottak hozzá (McBain 87-es körzetre fókuszáló regényei vagy 
Chandler Marlowe-regényei visszatérő szereplővel-szereplőkkel dol-
goznak). S ezek mellett az olvasó további jelentős életművek egy-egy 
szeletéhez is hozzájuthatott (Hammett: Az üvegkulcs, 1976 és a Véres 
aratás, 1978); Ellery Queen, Patricia Highsmith két-két regénye, de 
akár Ross Ûomas, Ross MacDonald, Lawrence Block, Stephen King 
vagy éppen George Pelecanos egy-egy regénye).

Az angol szerzőket tekintve azt látjuk, hogy az amerikaiakhoz ké-
pest kevésbé kiegyenlített a mezőny: ugyan húsz szerző harmincnyolc 
kötettel van jelen a sorozatban, de ennek valamivel kevesebb mint egy-
harmadát Agatha Christie regényei teszik ki (tizenegy kötet), s a húsz-
ból tizennégy szerzőt csak egy-egy kötettel képviseltet a kiadó. A meg-
jelenések évszámát tekintve ez esetben is azt látjuk, hogy az angol 
krimi konstans jelenléte szintén az 1970-es évek közepétől datálható: 
ugyan az első Christie-regény (Holttest a könyvtárszobában) 1969-ben 
jelent meg, a következőre (Az Ackroyd-gyilkosság) 1974-ig kell várni, de 
aztán lesz olyan év – 1978 –, amikor az írónő három kötete is napvilágot 
lát. Christie mellett James Hadley Chase négy regénnyel, Ruth Rendell 
három regénnyel volt jelen, Ken Follett pedig a kétregényes szerzők 
között van.

Egyéb, angol nyelven publikáló (kanadai, ausztrál stb.) szerzőket 
tekintve: Arthur Hailey-nek egy önálló és egy társszerzős regénye jelent 
meg, mindkettő 1980-ban; az új-zélandi Ngaio Marsh és az ausztrál 
Judah Waten pedig egy-egy regénnyel van jelen a listán. 

5. Meglehetősen egyenetlen a harmadik „nagyhatalom”, a francia-
frankofón bűnügyi regény kiadása. Tizenegy szerzőtől (ebből egy tan-
dem: a Boileau–Narcejac páros) huszonöt regény jelent meg, azonban 
ezek közül tizenegy Simenon-regény. A belga–francia szerző 1968-tól 
kezdve rendszeresen jelen volt a szerzők között. De meg kell említeni 
Sébastien Japrisot-t is, akinek csavarosan megszerkesztett krimijei kö-
zül az első hármat 1974 és 1979 között adták ki a sorozatban, igaz, nem 
az eredeti sorrendben, illetve a Boileau–Narcejac párost is, akik a regé-
nyeikből készült µlmadaptációk miatt is számot tarthattak az érdeklő-
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désre: az 1975-ben megjelent Az ördöngösök című regény fordításának 
a borítóján a µlm egyik szereplőjét látjuk. Az egyregényes szerzők kö-
zül Léo Malet nevét emelhetjük ki, akinek a regényei – a Simenon-re-
gényekkel ellentétben – nehezen fordíthatók, s feltehetően ez lehetett 
az oka annak, hogy a magyar könyvkiadás nem is kísérletezett azok 
további fordításával. 

6. Hét – nyugatnémet területeken megjelent – szerző kilenc kö-
tettel van jelen, ebből három annak a Maximilian Jactának a nevéhez 
fűződik, aki híres bűnperek történetét írta meg (Híres francia bűnperek, 
1971; Híres angol–amerikai bűnperek és Híres német bűnperek, 1972). 
Megjelenés szempontjából Svájchoz kell sorolnunk Carl Zuckmayer 
Farsangéji gyónás című regényét (1976). A hollandokat két szerző kép-
viseli három regénnyel (Jan de Hartog – 1966 és 1970  és Robert van 
Gulik A kínai haranggyilkosság esetével 1987-ből). Svéd szerzőket is 
találunk: Olle Ekberg A hét főbűn (1972), Jenny Berthelius A félelem 
útvesztője (1984), és – hatástörténetüket tekintve – kiemelendő a Maj 
Sjöwall és Per Wahlöö páros Gyilkos a háztetőn című regénye (1974): 
őket ugyanis a mai skandináv krimi legfontosabb elődjei között tart-
ják számon.

7. Összességében azt látjuk, hogy –  a sorozathoz kapcsolódó szte-
reotípiákkal ellentétben – a szocialista országok „populáris” irodalmá-
ból csak harmincnyolc kötet jelent meg, és ezek egy része nem is a krimi 
műfajába tartozik. Az ún. nem szocialista elbeszéléseket kezdetben 
nyugatnémet, svéd, holland, ausztrál szerzők reprezentálják, miköz-
ben a hatvanas évek második felétől Chandler, Simenon és Christie 
törik az utat nemcsak a nyugati irodalmak, hanem a krimi műfaja 
előtt is, de az angol és amerikai krimi döntően csak a hetvenes évektől 
kerül domináns pozícióba a sorozaton belül. 

Rejtő huszonkét kötete mellett csak tizenhét további szerző van jelen 
három vagy több kötettel. Rejtőt – aki azonban szintén nem a krimit, 
hanem magát a „populáris” irodalmat reprezentálja – távolról követi 
Christie (1969 és 1987 között), Simenon (1968 és 1982 között) tizenegy-
tizenegy kötettel, Erle Stanley Gardner kilenc kötettel (1977 és 1985 
között), Ed McBain nyolc kötettel (1975 és 1984 között), illetve 
Chandl er hat kötettel (1966 és 1973 között) – az utóbbi szerzőt tekint-
hetjük a „nyugati” krimi úttörőjének, legalábbis e sorozatot tekintve.
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A Fekete könyvek sorozat

1. Az 1968-ban indult másik könyvsorozat egyfelől már proµtálni tudott 
a Magvető vállalkozásának stabilizálódási folyamatából, másfelől pedig 
világosabban meghatározta műfaji orientációját is: nem kizárt az sem, 
hogy a háború után indult, azóta mitikussá vált francia bűnügyi regény-
sorozat, a Série Noire címe is hatott a magyar sorozatcím kitalálására.

Az évi bontást tekintve ebben a sorozatban kevesebb könyv jelent 
meg: legtöbbször öt vagy hat, bár kiemelkedik az 1970-es év (tizenegy 
kötettel) és a nyolcvanas évek közepe (1985: kilenc, 1987: nyolc, 1988: 
tizenegy kötet). A sorozatban 141 kötetet adtak ki, azonban az elsők 
között, 1968-ban, két válogatáskötetet is találunk (Detektívtörténetek 
I. és II.). Fontos azonban megjegyezni, hogy a kötetszám itt nem felel 
meg az elbeszélések számának: több szerző, elsősorban Simenon eseté-
ben, előfordult, hogy a kiadó egy kötetben több regényt (vagy novellát) 
is kiadott. A sorozatban 74 – tizennégy nemzetiséghez tartozó – szerző 
művei jelentek meg, ez (az első két válogatáskötetet nem számolva) 
1,87 kötetet jelent szerzőnként.

2. Ebben a sorozatban magyar szerzők művei nem jelentek meg.  
A szocialista blokk országai közül itt Csehszlovákia emelkedik ki, ki-
lenc szerző tizenegy kötetével – ez a nagy szám a közös könyvkiadás 
gyakorlatának is köszönhető. Egy szerzőtől általában egy-egy kötet 
látott napvilágot, és itt is megtaláljuk Eduard Fikert egy eredetileg 
1942-ben megjelent regényével (A halott nem azonos, 1972). 1968-ban 
a sorozat első kötetei között van Josef Skvorecký Borúvka felügyelő szo-
morúsága című novellagyűjteménye, amely a szerző magyarul 1966-
ban publikált esszégyűjteményét, az Egy detektívregény-olvasó ötleteit 
követte. Az egyetlen háromkötetes szerző a cseh krimi történetének 
egyik legfontosabb szerzője, Emil Vachek: mindhárom regénye erede-
tileg a két háború között jelent meg, magyarul 1970-ben (két kötet) és 
1971-ben (egy kötet) adták ki őket.

A Szovjetuniót itt nyolc szerző képviselte (ezek között azonban 
három írói tandemet is találunk) tizenegy kötettel. A listán olyan regé-
nyek szerepelnek, mint a litván Viktors Lagzdins Halál a Szarvas-
tanyán című (1982), a szovjet szocialista krimi egyik megteremtője-
ként számontartott Arkagyij Adamov két regénye, vagy az Arkagyij és 
Georgij Vajner páros három (1974, 1979, 1987) regénye.

Öt lengyel író tizenhárom kötettel volt jelen a sorozatban. A soro-
zat két állandó szerzője is idetartozik. Fentebb már említettük, hogy 
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az Albatrosz sorozat 1973-ban megjelentetett egy Joe Alex-regényt, 
azonban az életmű döntő része (további hat kötet) ebben a sorozatban 
látott napvilágot 1972 és 1983 között, 1978-ban két kötet is. Kilóg azon-
ban a sorozat proµljából egy másik lengyel származású szerző, Stanisław 
Lem, akitől négy kötet jelent meg, s akit viszont nem krimiszerzőként 
ismerünk.

Meglehetősen alulreprezentált két további ország: a keletnémet kri-
mit csak két szerző képviseli, bár a másik sorozatban is megjelent Tom 
Wittgen három kötettel ebben a sorozatban is jelen van, a román krimit 
viszont csak egy szerző, Horia Tecuceanu reprezentálja (két kötettel, 
1983-ban és 1987-ben). 

Összegzésképpen: ebben a sorozatban – ellentétben az előzővel – 
a szocialista országok szerzői (összesen huszonöt szerző negyvenegy 
kötettel) időben jóval egyenletesebben voltak hozzáférhetők. Az Al-
batrosz esetében, mint láttuk, döntően az első, megalapozó években 
voltak inkább jelen, ráadásul nem is elsősorban bűnügyi regényekkel.

3. Ami az ún. nyugati világ bűnügyi regényeit illeti: a három 
„nagy”-on (Nagy-Britannia, USA, Franciaország) túl néhány egyéb or-
szág képviselőjét is megtaláljuk ebben a sorozatban is. Az utolsó londoni 
nő az Osso és Egon Eis osztrák szerzőpáros eredetileg 1931-ben meg-
jelent álangol krimije (magyar megjelenés: 1988). További négy ország 
pedig az észak-európai krimit képviseli: a norvég Gunnar Staalesen 
Lány a hűtőszekrényben (1989), a dán Poul Örum Csak az igazat (1980), 
a svéd Kerstin Ekman Lélekharang (1982) című regényekkel. Mika Wal-
tari Palmu felügyelőt szerepeltető krimii közül kettő jelent meg a soro-
zatban (Palmu felügyelő tévedése, 1969 és Megmondják a csillagok, 1971). 
Ebben a sorozatban is kiadták a Maj Sjöwall – Per Wahlöö szerzőpáros 
egy regényét (Az elveszett tűzoltóautó, 1981).

4. Ami az angol krimit illeti: tizenhét szerző negyvenöt kötettel 
volt jelen. A legnagyobb szeletet ebben a sorozatban is Agatha Christie 
hasította, akitől tizenkilenc kötetben húsz regény jelent meg (1978-ban 
A titokzatos stylesi eset és a Függöny egy kötetben került kiadásra). Addig, 
amíg az Albatrosz sorozat esetében azt láttuk, hogy az első megjelent 
Christie-regény (1969) után többéves szünet következik, hiszen a követ-
kezőt csak 1974-ben adták ki, addig az Európa kiadó sorozata 1968-tól, 
a Tíz kicsi négertől kezdve jóval egyenletesebben jelentette meg a Chris-
tie-fordításokat. Christie mellett P. D. James hat regénye (1980 és 1988 
között) és Edgar Wallace három regénye (1985-ben kettő és 1989) lá-
tott napvilágot. Érdekes tény, hogy ebben a sorozatban Conan Doyle 
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is szerepel – igaz, csak egy kötettel (Sherlock Holmes emlékiratai, 1974). 
A másik sorozatban egy regénnyel jelen lévő Ngaio Marshtól itt is meg-
jelenik egy regény – ez éppen a sorozat utolsó, 1990-ben egyedüliként 
kiadott kötete (Fény kialszik!).

5. Az amerikai krimit tizenhat szerző képviseli huszonkilenc kö-
tettel. Csupán két szerző tudott négy kötetnél többel jelen lenni: a má-
sik sorozatban is szereplő Erle Stanley Gardner nyolc regénnyel (1969 
és 1982 között), illetve a másik sorozatban szintén, de ott csak egy 
regénnyel szereplő Ross MacDonald négy regénnyel (1974 és 1980 
között). Dashiell Hammett, John Dickson Carr és Patricia Highsmith 
is két-két regénnyel szerepel, Chandlertől pedig egy kisregény-válo-
gatás jelent meg 1989-ben. 

6. A francia-frankofón krimit tekintve első látásra csalóka kép 
bon takozhat ki: nyolc szerzőtől tizenhat kötet jelent meg. Azonban  
a Simenon-regények kiadását tekintve azt látjuk, hogy az 1974 és 1986 
között megjelent hat kötet mindegyike több (két, esetenként három) 
szöveget is tartalmazott. Így jelent meg tehát az évek során tizenhárom 
Maigret-regény, egy hosszabb Maigret-novella (Maigret pipája) és egy 
nem Maigret-regény (az A londoni fér° című regény, amelyből jóval ké-
sőbb Tarr Béla készített µlmadaptációt). Szintén hasonló módszerrel 
Gaston Leroux-tól három kötetben négy regény jelent meg: 1973-ban 
A véres bábu és A gyilkológép (e két regény azonban inkább kalandre-
génynek tekinthető), egy évvel később a szerző Rouletabille sorozatának 
első kötete, A sárga szoba rejtélye, amelyet csak jóval később, 1989-ben 
követi a második, A fekete ruhás hölgy illata). Meg kell még említeni azt 
is, hogy a sorozatban a műfaj egyik fontos elődjének számító Émile 
Gaboriau-tól is megjelent két regény (A 113. számú ügyirat 1970-ben 
és A Lerouge-ügy 1972-ben).

7. Az Európa Kiadó sorozatában az úgynevezett szocialista blokk 
országaihoz huszonöt szerzőt és negyvenegy kötetet sorolhatunk, míg 
az angol krimit tizenhét szerző negyvenöt kötete, az amerikai krimit 
tizenhat szerző huszonkilenc kötete, a frankofón krimit pedig nyolc 
szerző tizenhat kötete képviselte. A keleti blokkhoz tartozó szerzők 
művei időben egyenletesebben oszlanak el itt, mint ahogyan azt az elő-
ző sorozat esetében láttuk, s a nyugati szerzők (Christie, Erle Stanley 
Gardner és Simenon) is folyamatosan hozzáférhetők már a sorozat 
kezdeti időszakától. Ezt jól illusztrálhatja egy példa: az első Gard-
ner-regény 1969-ben jelenik meg az Európánál, de csak 1977-ben  
a Magvetőnél. 
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Ebben a sorozatban tizenegy szerzőtől jelent meg három vagy több 
kötet. A lista élén Agatha Christie található – tizenkilenc kötetben 
húsz regény, nem számítva az újrakiadásokat –, őt Simenon követi – 
hat kötetben összesen tizenöt elbeszélése jelent meg. Erle Stanley 
Gardner nyolc regénnyel van jelen, Joe Alex és P. D. James pedig hat-
hat regénnyel.

Összességében a két sorozatban 382 kötet jelent meg 206 szerzőtől. 
A számok azt is jelzik, hogy a sorozatok hosszú élettartama alatt vol-
tak olyan évek is, amelyek során az olvasók akár havi egy-két kötethez 
is hozzájuthattak. 1990-ben mind a két sorozat hirtelen ért véget, s az 
a tény, hogy 1997-ben a Magvető sikertelenül próbálta újraindítani  
a saját sorozatát, nemcsak azt jelzi, hogy bizonytalan a könyvkiadás 
helyzete, hanem feltehetően azt is, hogy a bűnügyi regény műfaja ne-
hezen tud új identitást találni a rendszerváltás utáni időszakban. 

A sorozatok 206 szerzője közül tizenhat mindkét sorozatban meg-
jelent, vagyis a szerzők száma így valójában 190). Ők a következők: 
Agatha Christie (a két sorozatban összesen harminc kötet), Georges 
Simenon (huszonhat elbeszélés tizenhét kötetben), Erle Stanley Gard-
ner (tizenhét kötet), Joe Alex (hét kötet), Raymond Chandler (hét kö-
tet), Ross MacDonald és Tom Wittgen (öt kötet), Ruth Rendell, J. D. 
Carr, Patricia Highsmith, Dashiell Hammett (négy kötet), Ellery 
Queen (három kötet), Eduard Fiker, Mignon Eberhart, Charles 
Exbrayat, Ngaio Marsh (két kötet). Az a tény, hogy több szerző itt is 
és ott is megjelent, azt jelzi, hogy a sorozatok nem versenytársakként, 
hanem inkább egymás kiegészítéseként működtek.

Csak harminc szerző esetében µgyelhető meg az, hogy háromnál 
több kötetük jelent meg egyik vagy másik sorozatban. Ehhez hozzá-
véve a szerzőnkénti átlagot (1,82 és 1,87) azt a következtetést vonhatjuk 
le, hogy a (visszatérő szereplőn alapuló) sorozatelv nem volt megha-
tározó publikációs faktor.

Összességében huszonnégy magyar szerző ötvenhét könyve jelent 
meg (mind a Magvető kiadásában). A két sorozatot tekintve a szo-
cialista blokk országait nyolcvan kötet, az USA-t kilencvenegy kötet, 
Nagy-Britanniát nyolcvanhárom kötet, Franciaországot (s ezzel együtt 
a frankofón bűnügyi regényt is) negyvenegy kötet (de összesen ötven-
egy elbeszélés) reprezentálja. 

A fentebbi elszórt, részleges értelmezéseket más következtetések-
kel, megállapításokkal is ki kell egészítenünk.
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1. A magyar szerzőket µgyelembe véve: a Magvető sorozatában  
a Rejtő-regények döntő része (húsz kötet) 1964 és 1970 között jelent 
meg. Ez egybeesik a sorozat útkeresésével – azt láttuk ugyanis, hogy 
csak az 1970-es évek elejére lesz domináns műfaj a bűnügyi regény. 
Rejtőn kívül huszonhárom szerző (vagy szerzőpáros) jelentetett meg 
egy vagy – néhány esetben – több regényt a sorozatban. Ez a szám azt 
jelzi, hogy a műfaj 1945 utáni újraintézményesülésében idővel az ere-
deti szövegek is egyre komolyabb szerepet játszottak.10 Kristóf Attila 
vagy Gyürk Sarolta életműve a rendszerváltozás környékén lezárult, 
de olyan szerzők, mint Nemere István, Leslie L. Lawrence itt kezdtek el 
publikálni, népszerűségük ma is töretlen, többféle műfajban is sikeresek. 
Az bizonyosnak látszik, hogy az ún. „szocialista magyar krimi” való-
jában nem egynemű, hanem különféle tradíciók együttélését jelenti.11  

2. A tény, hogy két vezető kiadónak is hasonló kiadói terve volt, 
illetve az, hogy tizenhat szerző mindkét sorozatban megjelent, azt sej-
teti, hogy a populáris műfajok kiadása esetében a kiadóknak részleges 
autonómiája lehetett. Mindkét sorozat paratextusai esetében (a para-
tex tusok vizsgálata önmagában is érdekes lenne) ott találjuk egyfelől  
a műfaj jellegzetes vizuális kliséit, másfelől pedig a populáris irodalom 
egyéb materiális jellemzőit: a papír típusa, a könyvnyomás gyakran 
újságnyomáshoz hasonló, rosszabb minőséget eredményező módja,  
a borító jellegzetes színei (fekete és sárga) stb. Ezek a jellemzők meg-
erősítik azt, hogy a könyvkiadás az ún. „populáris irodalmat” egyértel-
műen a szórakoztatás kategóriája alá rendelte, egyfajta „nem komolyan 
veendő” és nem tartós fogyasztásra szánt irodalomként kezelte. Több-
ször is említettük, hogy bár a domináns műfaj a bűnügyi regény, mind-
két sorozat (de elsősorban az Albatrosz) más populáris műfajokba tar-
tozó szövegeket (háborús regény, kémregény, sci-µ, kalandregény) is 
publikált. Ez egyfelől a sorozatok útkeresésének velejárója is volt, más-
felől pedig arra mutat rá, hogy a legfontosabb kiadói elv a populáris 
kategóriája, és nem a műfaj vagy a visszatérő hős elve volt – bár ez 
utóbbi fontos faktor lehetett bizonyos szerzők, Simenon vagy Christie 
sikerében. Vagyis a két sorozat identitását az biztosította, hogy a rend-
szer által megtűrt populáris irodalmi szövegeket publikált.

10 A magyar krimi intézményesülési problémáihoz lásd Kálai Sándor, Miért intézmé -
nye sül(t) nehezen a magyar krimi, Korunk 2014/3., 12–17.

11 Erre a változatosságra utal a sorozat magyar szerzőinek életútvizsgálata. Kálai Sándor, 
Az Albatrosz krimisorozat magyar szerzőinek életútvizsgálata = Értelmiségi karriertörténetek, 
kapcsolathálók, írói csoportosulások 3., szerk. Biró Annamária – Boka László, Partium–
reciti, Nagyvárad–Budapest, 2018, 363–372.
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A sorozatosság észlelését az is meghatározta és befolyásolta, hogy 
bizonyos szerzők (gyakran visszatérő szereplőn alapuló sorozatai) mind-
két kiadónál megjelentek: a materiális jegyek (borító, formátum, tipográ-
µa stb.) többféleségét az olvasói praxisnak kellett ellensúlyoznia, vagyis 
példáu Simenon Maigret-regényeinek sorozatosságára nem elsősorban 
a kiadói paratextusok hívták fel a µgyelmet (hiszen ezek nem voltak 
egységesek), hanem a többéves-évtizedes olvasói gyakorlat szokott hoz-
zá ahhoz, hogy ugyanahhoz a µkciós univerzumhoz többféle forrásból 
juthat hozzá. Mint láttuk, a sorozatosság ellen dolgozott az is, hogy 
ugyanazon kötetben egyszerre jelenhetett meg egy Maigret-regény és 
egy nem Maigret-regény, de a címválasztás sem mindig tette egyértel-
művé azt, hogy az adott kötet egy sorozat része-e – továbbra is Simenon 
példájánál maradva: A sárga kutya című kötetcím nem utal arra, hogy 
három Maigret-regény jelent meg az adott kötetben. De P. D. James 
regényei esetében is összefolyik két (a Dalgliesh- és a Gray-) sorozat,  
s Erle Stanley Gardner regényei esetében is találunk egy idevonatkozó 
példát: az 1978-ban a Magvetőnél megjelent A ketyegő gyertya esete téve-
sen kelti azt az illúziót, hogy egy Perry Mason-regényről van szó. Ezek 
a példák mind azt jelzik, hogy az egyes szerzők esetében a szerialitás 
jegyeinek tiszteletben tartása nem volt elsődleges.

3. Az a tény, hogy a Fekete könyvek sorozatban viszonylag sok cseh-
szlovák szerző jelent meg, kiadói együttműködéseknek is köszönhető 
volt. Az arányok jelentőségének mérlegelésekor ezekkel a faktorokkal 
is tisztában kell lennünk.

4. Az adott kereteken belül a két sorozat magas színvonalat és vál-
tozatosságot képviselt. Egyfelől az a tendencia olvasható ki a fenteb-
biekből, hogy a szocialista blokk propagandisztikusnak tekinthető elbe-
széléseit egyre inkább felváltották az olyan szerzők regényeiből készült 
fordítások – s itt elsősorban Joe Alex vagy Emil Vachek regényeire 
érdemes gondolni –, amelyek nem, vagy csak bajosan illeszthetők  
a „szocialista” krimi kategóriájába. Másfelől, a krimi műfaján belüli 
változatosság is jellemezte a sorozatokat, hiszen a klasszikus rejtélyfejtő 
regények mellett hard-boiled krimiket és suspense történeteket is meg-
jelentettek. Harmadrészt, a sorozatok nemcsak kortárs szerzők szö-
vegeit adták ki, hanem a múlt nagy klasszikusait is, például Gaboriau, 
Leroux, Conan Doyle, Chandler vagy Hammett. Az, hogy a szerkesz-
tők mennyire lépést tudtak tartani a korabeli tendenciákkal, jól jelzi, 
hogy a nyolcvanas években olyan szerzők művei is megjelentek a soro-
zatokban, mint Ken Follett vagy Stephen King.
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5. Szintén részletesebb vizsgálatot igényelne annak megállapítása, 
hogy vajon különböző, egymástól eltérő műfaji/kulturális hagyomá-
nyok egyidejű jelenlétéről van-e szó, vagy pedig azonosíthatunk-e kü-
lönféle, követhető modelleket (francia krimi, brit krimi, szocialista 
krimi). Az a tény, hogy a magyar szerzők/szerzőpárosok közül nyolc 
álnév alatt publikált, ha nem is beszédes információ, de iránymutató 
lehet: az álnevek angolos vagy franciás hangzása utalhat bizonyos 
modellek hatására.

6. Az adott időszakban a műfaj természetesen nem csak e két sorozat 
privilégiuma volt. Más kiadók is jelentettek meg bűnügyi regényeket,  
a Magvető és az Európa sorozaton kívül is publikált krimiket, de olyan 
sajtótermékek is hozzájárultak a műfaj terjedéséhez, mint a Rakéta Re-
gényújság – több olyan Simenon-fordítás is megjelent itt, amelyek azóta 
sem kerültek publikálásra önálló kötetben. 1969-től a Móra Kiadó  
a fantasztikus, sci-µ regények számára hozott létre sorozatot. A Koz-
mosz Fantasztikus Könyvek 1987-ig 132 kötetet publikált, az első egy 
Asimov-kötet volt. A magyar és a szocialista blokk országainak szer-
zői mellett a sorozatban olyan fontos írók könyvei láttak napvilágot, 
mint Pierre Boulle, Cli¦ord Simak, Arthur C. Clark, Ray Bradbury, 
Ursula Le Guin, Philip K. Dick, Frank Herbert vagy éppen Aldous 
Huxley, Jorge Luis Borges vagy Italo Calvino. 

7. A könyvsorozatok (ideértve akár a Kozmosz Könyveket is) több 
évtizeden át léteztek, a kötetek nagy példányszámban jelentek meg. 
Mindez azt jelenti, hogy több generáció tagjai is olvashatták azokat,  
a műfaji és szerzői változatosság pedig azt jelzi, hogy egy átlagos 
magyar olvasó komoly populáris irodalmi műveltségre tehetett szert.

8. Szintén önálló tanulmányt érdemelne azon kulturális aktorok 
munkásságának feltérképezése, akik szerkesztették, fordították, illuszt-
rálták a köteteket. Az életutak palettája minden bizonnyal változatos 
lenne, hiszen voltak olyanok, gondolhatunk itt a rendkívül ellentmon-
dásos Kuczka Péterre, akik a rendszer kiszolgálói voltak, mások pedig 
– annak kritikusaiként – éppenséggel fordítói parkolópályára (is) kény-
szerültek, s e sorozatok számára is fordítottak regényeket (például Halda 
Aliz, aki egy Simenon-regényt fordított a Magvető sorozata számára).

9. Szintén önálló vizsgálatot érdemelne a fordítások minőségének 
tanulmányozása, valamint az, hogy teljes szöveggel vagy csonkolva 
jelentek-e meg a magyar változatok. 

A tény, hogy egy autoriter rendszer könyvkiadásában egyfajta ke-
reskedelmi logika (is) működött, és sikeresek voltak a populáris mű-
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fajok (vagyis hogy – mint láttuk – a rendszer megtűrt egy rendkívül 
változatos populáris irodalmi műfaji palettát), úgy is értelmezhető, 
mint az olyan paradox helyzetek egyik megnyilvánulása, amelyek 
végeredményben hozzájárultak a rendszer összeomlásához. Azonban 
az összeomlás a műfajok összeomlása is volt: az 1990-től napjainkig 
tartó fejlemények azt mutatják, hogy a magyar bűnügyi regény újra-
intézményesült, ám ez a folyamat nem volt problémáktól mentes.
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Török Lajos

„RENDSZERVÁLTÁS” A SZOCIALISTA 
DETEKTÍVTÖRTÉNETBEN

Írásom címe önellentmondásnak tűnhet, ugyanis egy olyan eseményt 
és műfajt kapcsol össze, amelyek aligha említhetők egy lapon. Különö-
sen akkor, ha a „rendszerváltás” kifejezést nem pusztán a kérdéses zsáner 
történetére összpontosító elbeszélés metaforájaként használom, hanem 
annak történelmi-politikai kontextusában is. A fogalom e¦éle igény-
bevételét ugyanis maga a műfaj teszi kérdésessé a nevében található jelző 
világnézeti/ideológiai és nyelvi sajátosságainak korhoz kötöttsége miatt. 
Vagyis: a terminus és a zsáner között csak az előtte és az utána időbeli 
relációját tételezhetnénk, egyidejűséget nem. Ennek következtében  
a címben jelölt műfajról és egy azon belül diagnosztizálható fordulatról 
értelmetlen volna beszélni. Különösen akkor, ha a zsáner arculatát meg-
határozó korpuszra vetünk egy pillantást. A szocialista detektívtörténet 
(vagy ahogy a szakirodalomban gyakran nevezik: a „szocialista krimi”) 
műfaji mintázatai a Kádár-kori bűnügyi tárgyú próza azon (élet)mű-
veiből eredeztethetők, amelyek a kommunista államhatalom politikai 
eszmerendszerét, értékrendjét képviselték és közvetítették. Ide sorol-
ható egyrészről a pártállami idők „keményvonalas”, vagyis a rezsimet 
írásaikkal hűségesen szolgáló szerzőinek (Szabó László, Berkesi And-
rás, Mattyasovszky Jenő) munkássága. Közös bennük, hogy bűnfo-
galmukat a szocialista világrend megdöntése érdekében tevékenykedő 
ellenségtípusokra (volt horthysta katonatisztekre, nyilasokra, 1956-os 
ellenforradalmárokra stb.) alapozták, s a kémelhárítás eredményes mun-
káját igyekeztek dokumentálni. E szerzők mellett említhetők még 
azok is (többek között Fóti Andor, Mág Bertalan, Ádám Zsigmond), 
akik a kommunista államhatalom első évtizedeiben rendőrtiszti kar-
riert futottak be, s többnyire élet elleni, illetve a társadalmi és a magán-
tulajdon sérelmére elkövetett bűncselekmények elkövetői után kutattak, 
s nyugállományba vonulásuk után fegyvereiket tollra cserélve fogtak 
hozzá nyomozói pályájuk során szerzett élményeik megírásához.

Bár a szocialista detektívtörténetnek az előbb említett, döntően az 
1960-as évek közepétől kibontakozó változatai a kommunista uralom 
bukásával elveszítették aktualitásukat, a műfaji hagyomány 1989 utáni 
végérvényes eltűnéséről még nem beszélhetünk. Ennek oka az, hogy 
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az előbb említett szerzők életművei közül több csak évekkel a kom-
munista diktatúra összeomlása után zárul le. A Mattyasovszky Jenő 
nevével összeforrt Hód-regények utolsó darabja 1991-ben lát napvilá-
got, Berkesi András és Mág Bertalan munkássága pedig 2001-ben,  
a szerzők halálával fejeződik be. A három életmű 1989 utáni korpusza 
a szocialista krimi rendszerváltás utáni modulációinak egy-egy sajátos 
alternatíváját reprezentálja. Műfajtörténeti szempontból mindhárom 
esetben igazi húzónévről van szó. Mattyasovszky, Berkes és Mág a 
Kádár-kor legnépszerűbb alkotói közé sorolható. Műveik több tízezer 
példányban jelentek meg; regényeikből, elbeszéléseikből µlmes adap-
tációk készültek. Valószínűleg ez a siker is közrejátszhatott abban, hogy 
a Kádár-rezsim bukása után írott alkotásaik is a korabeli népszerű iro-
dalom legkeresettebb darabjai közé tartoztak. Úgy is fogalmazhat-
nék, hogy a politikai fordulat ellenére ezek a nevek továbbra is piac-
képesnek számítottak. Ennek legalább három oka lehet. Először az, 
hogy potenciális olvasóik a népszerű irodalmat kedvelő egykorú kö-
zönségnek ahhoz a köréhez tartoztak, amely a Kádár-korban éppen az 
ő és a hozzájuk hasonló szocialista krimiírók művein szocializálódott. 
Másodszor az, hogy a korabeli honi krimiirodalomban nem akadtak 
potenciális kihívóik. Harmadszor pedig az, hogy a maga sajátos mód-
ján Mattya sovszky, Mág és Berkesi is igyekezett alkalmazkodni a Ká-
dár-rezsim összeomlása utáni politikai viszonyokhoz. Valójában ez 
utóbbi tendenciával összefüggő műfaji devianciákkal kapcsolatban 
használom az előadásom címében található összefüggést. A zsáner ha-
gyományának folytonosságát és megszakítottságát reprezentáló disz-
kurzív manőverek feltérképezéséhez – vagyis annak tisztázásához, 
hogy mit is értek a szocialista detektívtörténet kapcsán rendszervál-
táson – a két korszak határán átnyúló életművek elemzésével kívánok 
szempontokat találni. Az alábbiakban a fent említett három szerző 
közül kettővel (Mattyasovszkyval és Berkesivel) csak futólag, eggyel 
(Mág Bertalannal) valamivel részletesebben foglalkozom. Választásom 
azért esett Mágra, mert a három korpuszt összevetve úgy vélem, az  
ő esetében lehet a legreprezentatívabb módon vizsgálni a szocialista 
krimi „korszakváltásának” problematikáját.

Az eredeti műfaji mintákra jellemző politikai-ideológiai nyelv-
használat és témaválasztás tekintetében a Mattyasovszky neve alatt 
1989 után napvilágot látott öt regény kerül a legtávolabb saját hagyo-
mányától. A Berkesi- és a Mág-korpuszhoz képest itt nem írói szem-
léletváltás áll a változás hátterében, hanem a szerzői név mögött álló 
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személy cseréje. Mattyasovszky Jenő 1984-ben elhunyt, s a halála után 
meg je lent tizenkét regény egyikéről sem lehet egyértelműen megál-
lapítani, hogy az ő hagyatékából származik-e vagy idegen tollból. Az 
utolsó néhány mű borítóján és címoldalán társszerzőként az ugyancsak 
Kádár-kori krimiíróként ismert Kulcsár Ödön szerepelt, s ez felveti azt 
a gyanút, hogy a Mattyasovszky név post mortem használata – a szerző 
korábbi népszerűsége miatt – már csupán kiadói marketingfo gás lehe-
tett. A bizonytalan eredetű vagy ál-Mattyasovszky-művek hőse, a Kádár-
kori honi kémelhárítás Hód fedőnevű szuperügynöke a 80–90-es évek 
fordulójától már nem a nyugati kémcsoportok, hanem a kábítószer-, 
nemesfém- és embercsempészettel foglalkozó nemzetközi bűn bandák 
orra alá tör borsot. A Matyassovszky–Kulcsár-regények már nem a szo-
cializmus és a kapitalizmus közti hidegháborús konÁiktusból táplál-
koznak, hanem a kommunizmus összeomlása után a volt keleti blokk 
világába is beszüremkedő, országhatárokon átívelő bűnszervezetekkel 
szembeni harcból.

A Mattyasovszky nevéhez köthető korpusszal szemben Berkesi 1989 
utáni munkássága valamivel komplexebb képet mutat. Az életmű kései 
darabjai között vannak olyanok, amelyek a korábbiakra jellemző bűn-
ügyi témákat és elbeszéléssémákat használják. Ezek az alkotások egy-
részről a Kádár-kor kémelhárító és rendvédelmi apparátusát középpont-
ba állító sztorikat cselekményesítenek, a kommunista rezsim hatalmi 
beszédére jellemző politikai, ideológiai szólamok elhagyásával. Van-
nak Berkesinek „kortárs”, vagyis a művek megírásának idején játszódó 
krimijei is, amelyeknek sztorijai gyakran nyúlnak vissza az 1989 előtti 
időkre, hősei pedig nem egyszer bírálják a rendszerváltás utáni politikai, 
társadalmi viszonyokat. Az 1960-as és az 1980-as évek vége között nép-
szerű Hód-történeteket pszeudo-Mattyasovszky teljesen átkomponálja. 
Így a két korszak termése közti deviancia pusztán azt a tényt rögzíti, 
hogy a „klasszikus” kém(elhárító)regény műfaji mintázatai már nem 
életképesek. Ezzel szemben Berkesi kései regényei egy torz műfajválto-
zatot teremtenek: a szocialista rezsim propagandanyelvétől megfosz-
tott, ám annak értékrendjét továbbra is őrző „poszt szo cialista” krimit.

Mág Bertalan alkotói pályájának utolsó évtizede két részre – és két 
különálló korpuszra – osztható. Az a rész, amely jelenlegi témánk szem-
pontjából kevésbé hangsúlyos, olyan alkotásokat tartalmaz, amelyek 
többségében az 1960-as évekre datált gyilkossági esetekről szólnak, ám 
azokból hiányzik a szocializmus politikai nyelvét idéző és Mág 1989 
előtti munkásságára még jellemző retorika. Ezek az 1997 és 2001 kö-
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zött évenként megjelent regények (sorrendben: Esőben jár a halál, 
Halálos utazás, Halál a síneken, A harmadik gyilkosság, A Fóthy-villa 
titka) a klasszikus és a hard-boiled krimihagyomány műfaji kliséit 
használják fel a ’89 előtti Mág-darabok önéletrajzi és dokumentarista 
írásmódjának frissítésére. A sztorik alapképlete megmarad: Mág és cso-
portja gyilkossági ügyben nyomoz. A cselekményvilágból és a hősök 
jellemrajzából azonban eltűnnek a rendszer politikai, jogi és társadalmi 
normáival összefüggő motivációk. Felerősödik a klasszikus krimire 
emlékeztető rejtélyközpontúság, az első személyű detektív-narrátor alak-
jában pedig – Raymond Chandler híres Philip Marlowe-jának „poszt-
szocialista” kiadásaként – a renitencia nyomaira bukkanhatunk, ugyanis 
a µgura munkája során többször kerül konÁiktusba az általa is képviselt 
igazságszolgáltatás intézményrendszerével.

Noha Mágot korábban nem soroltuk a szocializmus kori honi kri-
mi keményvonalas szerzői közé, e besorolás nem jelenti azt, hogy mun-
kásságát nem itatta át mélyen a kommunista pártideológia értékrend-
szere. A szerző a kommunista pártnak azzal a nemzedékével volt egy-
idős, amely a második világháború után a politikai hatalomátvételt 
levezényelte és a diktatúrát kiépítette, mindezeket a folyamatokat pedig 
az igazságszolgáltatás pártérdekeknek alárendelődő intézményrend-
szerében élte meg. Mág írásaiban tehát éppen úgy jelen vannak a kor 
hatalmi diskurzusára jellemző szólamok, mint Mattyasovszkyéban vagy 
Berkesiében. A különbség viszont az – s éppen emiatt nem használhat-
juk kizárólagosan a keményvonalas jelzőt munkássága jellemzésére –, 
hogy rendőrtiszti pályáján és e pályát dokumentáló könyveiben túlnyo-
mórészt olyan bűnelkövetőkkel foglalkozott, akik nem a szocializmus 
megdöntésére tettek kísérletet, hanem a kor törvénytisztelő kisembe-
rének életét és vagyonát veszélyeztették. Az ő világát nagyrészt a hét-
köznapok gonosztevői népesítik be, akiknek motivációi közé ritkán 
keverednek rendszerellenes elemek. Mág írásaival nem pusztán azért 
vált népszerűvé, mert a kisember védelmére kelő rendőrtiszt általa 
megalkotott mítosza vonzóbbnak bizonyult az olvasóközönség szá-
mára, mint a kémek és diverzánsok elleni de¦enzív harcot folytató 
kommu nista héroszokat megteremtő Mattyasovszky- és Berkesi-féle 
regények világa, hanem azért is, mert nem egy bűnügy elbeszélésekor, 
kilépve a rendőrtiszt szigorú szerepéből, a befogadók erkölcsi igazság-
érzetére apelláló konzekvenciákat is megfogalmazott.

Mág egyébként már írói pályájának kezdete előtt is népszerű 
nyomozótisztnek számított. Gyorsan ívelő karrierjének első periódusa 
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a kommunista hatalomátvétel előtti időkre megy vissza: az 1945-ben 
újjászerveződő budapesti rendőrség állományába kerülve alig egy 
esztendő elteltével már önálló nyomozócsoportot vezetett. A korabeli 
sajtó többször közölt beszámolót, rövidhírt sikeres nyomozásairól. 
Nyugállományba vonulása (1966) után fogott bele bűnügyi elbeszélé-
sek írásába. Első történetei a Tükör című „képes politikai és társadalmi 
hetilap” 1968. évi folyamában láttak napvilágot Nyomoz a Mág-csoport 
címmel. E tizenöt folytatásban publikált tíz történet alapozta meg Mág 
írói hírnevét. Az elbeszélések a szerző rendőrtiszti pályájának néhány 
sikeres nyomozásával foglalkoztak. A sztorikhoz több esetben a nyomo-
zati anyagokból származó dokumentumok és bizonyítékok fénykép-
másolatait is mellékelte a szerző. Mág írói pályáján több mint harminc 
könyvet írt. Ezek – ha hihetünk a szerző szavainak – kivétel nélkül  
a rendőrtiszti pálya emlékeiből táplálkoznak. Akár valós, akár kitalált 
valamelyik története, műveit egy terjedelmes önéletrajzi diskurzus da-
rabjainak tekinthetjük. Ez a Mág-szöveguniverzum azon sajátossága, 
amelyen még a históriáját átszelő rendszerváltás sem volt képes sebeket 
ejteni. Jól mutatja e szövegvilág kontextuális nyitottságát és viszony-
lagos stabilitását az a tény, hogy a pályakezdésként értelmezhető tíz 
elbeszélés között több olyan is akad, amelyet a szerző változtatás nél-
kül publikált 1993-as, egyébként 1968 és 1971 között írott novellákat 
tartalmazó Híres magyar bűnügyek című kötetében. 

Valószínűleg csekély lehetett azoknak az olvasóknak a száma, akik 
Mág írói pályáját 1968-tól 2001-ig nyomon követték, ám ha voltak ilye-
nek, akkor sem biztos, hogy tapasztaltak a korpusz 1989 utáni termésé-
ben a Kádár-rezsim összeomlásával (is) magyarázható szemléletváltást. 
Pedig a(z ál-)Mattyasovszky- és a Berkesi-korpusszal összehasonlítva 
úgy tűnik, nála érzékelhető leginkább a revízió iránti szükséglet. Neki 
ugyanis – ellentétben a másik kettővel, s köszönhetően a műveit uraló 
önéletrajziságnak – saját múltjával kellett szembenéznie. Emiatt élet-
művében a szemléletváltás jelei az autobiograµkus diskurzuson belül 
keresendők: az emlékezés, az önértelmezés nyelvében; a nyomozói pá-
lyát meghatározó események, tettek szelektálásában és kombinálásá-
ban kimutatható di¦erenciákban. Ahhoz, hogy a felsoroltakat a szerző 
szövegeiben szemügyre vehessük, az életmű autobiograµkus jellegével 
kapcsolatban egy fontos megkülönböztetést kell tennünk. Mág élet-
művében az önéletrajzi elbeszéléseknek két változata van. Az egyikbe 
azok a hosszabb vagy rövidebb írások tartoznak, amelyeknek törté-
netei nem képeznek egységes narratívát. Bár a legtöbb elbeszélésben 
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találhatók a sztori datálására utaló információk, Mág köteteiben a tör-
ténetek egymásutánisága soha nem követi a kronológiát. Úgy is fogal-
mazhatnék, hogy a bűnesetek felgöngyölítését középpontba állító el-
beszélésgyűjteményekben a nyomozónak a szó szoros értelmében véve 
nincs életrajza. A kronologikusság hiánya a korpuszt két szempontból 
is nyitott szerkezetűvé teszi. Egyrészről az egyes elbeszélések sorrendje 
tetszőlegesen módosítható, másrészről pedig – kis túlzással élve – vég-
telen számú fejezettel bővíthető, anélkül, hogy a cserének vagy a bő-
vítésnek bármifajta strukturális vagy hermeneutikai következménye 
lenne. A Mág-féle önéletrajzi elbeszélés másik változata már az élettör-
ténet narratív folytonosságának illúzióját igyekszik kelteni, s a nyomo-
zói pálya egészének elbeszélését ígéri az olvasónak. Bár az ezt repre-
zentáló szövegek a teljes életmű töredékét foglalják magukban, a szerző 
1989 utáni revíziós törekvései szempontjából a legfontosabb darabok-
nak tekinthetők.

Mág írói pályája során háromszor próbálkozott nyomozói múltjá-
nak egységes elbeszéléssé komponálásával. Először 1978-ban a Bűnök 
és büntetések című kötetében, majd 1980-ban a Banditák Budán című 
könyvében, utoljára pedig már a rendszerváltás után keletkezett önélet-
rajzi trilógiájában, melynek első kötete (A színésznő halála) 1991-ben, 
második kötete (Az amatőr bankrabló) 1993-ban, a harmadik (Az utolsó 
nyomozás) pedig 1994-ben jelent meg. Azért használtam a „próbálko-
zott” kifejezést, mert ezek közül a vállalkozások közül csak a harmadik 
jutott el a teljes – a rendőrség állományába kerüléstől a nyugdíjazásig 
tartó – életpálya feldolgozásáig, az első kettő viszont csak annak első 
néhány esztendejével foglalkozott. Valójában ez az a periódus, amely-
nek elbeszélése mindhárom próbálkozásban megtalálható. Közös ezek-
ben a változatokban, hogy az életrajzi narratívát történelmi-politikai 
kontextusba foglalják. Mág nyomozói karrierjének első periódusa 
egybeesik a második világháború utáni honi politikai közélet és intéz-
ményrendszer újjászerveződésével és a kommunista párt hatalomát-
vételével. Úgy is fogalmazhatnék, hogy a szerző felfelé ívelő pálya-
szakasza a diktatúra felé tartó ország históriájába íródik bele. 

A három autobiograµkus szöveg eltéréseit is döntően a saját múltjára 
visszatekintő emlékező énnek ehhez a történelmi-politikai háttérhez 
fűződő viszonyában tapasztalható devianciák generálják. Az 1978-as és 
az 1980-as könyvnek a pályakezdés éveit elbeszélő szakasza lényegé-
ben teljesen azonos. Az apróbb eltéréseket nem a kötetek publikálása 
közt eltelt idő motiválja, hanem a kiadványok eltérő célközönsége. 
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Az 1978-as változat a Határőrök Kiskönyvtára sorozatban jelent meg 
a Belügyminisztérium kiadásában. Ez a széria eredetileg a BM állomá-
nyában dolgozók számára, kizárólag belső használatra készült. Célja 
az volt, hogy erősítse olvasóiban a kommunista öntudatot, a rendőri 
hivatás és a párt iránti elkötelezettséget. A sorozat eme célkitűzésé-
nek Mág könyve teljes mértékben megfelelt, hiszen rendőri karrierje 
1945–46 közé eső periódusának elbeszélését a Kádár-rezsim politikai 
propagandájának legjellemzőbb ideológiai kliséi uralják, s ennek kö-
vetkeztében az életrajz is a belügyi karrier kommunista példázatává 
válik. Az autobiográµa eme funkcionális jellegét már a kötet szerkesz-
tői előszava rögzíti: 

A BM Határőrség kezdeményező volt abban, hogy ezek a megtör-
tént bűnügyek, bűncselekmények napvilágra kerüljenek. Célunk 
az volt, hogy aki a Magyar Népköztársaság államrendjének és ál-
lamhatárainak őrizetére felesküdött, az ismerje meg mindazoknak 
a névtelen hősöknek az egész, sokszor lehetetlen körülmények kö-
zött végzett munkáját, merítsen erőt a jelen feladatok végrehajtá-
sához. Mág mint nyomozó nem volt szuperhős, hanem egyszerű 
közkatonája szocialista rendszerünknek. […] A bűnüldözés mellett 
szilárdan hitt és dolgozott is egy új világ megteremtésén, pártunk 
politikájának gyakorlati megvalósításán.1

Ezek után cseppet sem csodálkozhatunk azon, hogy az önéletrajzi el-
beszélésben Mág olyan µguraként jelenik meg, akinek kommunista 
múltja jobban motiválja a rendőri pálya iránti vonzalmát, mint szak-
mai elhivatottsága. Számos példával lehetne illusztrálni a pártpoliti-
kailag elkötelezett Mág jellemrajzát. Az alábbiakban néhány olyan 
példát említek, amelyek az 1991-es önéletírás revíziós munkájának 
bemutatásakor is hasznosíthatók. A kötet szerzői bevezetője felvázolja 
azt a politikai környezetet, amelyben Mág megkezdte rendőri pályáját. 
Ebben a visszaemlékezésben három narrációs réteg különíthető el:  
a háború utolsó heteinek, a személyes élettörténetnek és a Kommunista 
Párt históriájának elbeszélése. Ez utóbbi az, amelynek az első kettő alá-
rendelődik. Úgy is fogalmazhatnék, hogy a „felszabaduló” Budapest-
nek és Mág pályakezdésének históriája a párttörténet nézőpontjából 
kerül bemutatásra. A narrátor itt a Rákosi-éra idejének politikai közbe-
1 Mág Bertalan, Bűnök és büntetések, BM Határőrség Politikai Csoportfőnöksége, Buda-

pest, 1978, 6–7.
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szédét uraló ellenségképeket és a kommunista diktatúra demagóg retori-
káját használva a párt felemelkedésének sztorijába illeszti saját karrier-
történetét. A rendőrség újjászervezésének nehézségeit taglalva kijelenti: 

A polgári pártok [a kisgazdapárt és a szociáldemokrata párt – T. L.] 
igyekeztek saját embereiket elhelyezni az egyes rendőri szervekbe. 
Olyanok is jelentkeztek az egyes pártoknál, akik talán csak napok-
kal előbb szabadultak meg a nyilas karszalagtól, nem beszélve a Pest 
környéki németbarát svábokról, német ajkúakról, akiknek nagy 
része az utolsó percig a fasiszta németek kiszolgálói voltak.2

Később hozzáteszi, hogy „a Kommunista Párt igen nagy súlyt helyezett 
arra, hogy tagjai kezdetben minél gyorsabban sajátítsák el a szakmai 
tudás alapelemeit”.3 A „kommunista” és a „polgári” kifejezések innentől 
fogva politikai és erkölcsi ellenfogalmakká válnak. Az előbbi a „hala-
dó”, „hozzáértő”, „megbízható”, „építő”, az utóbbi pedig a „nyilas”, „fa-
siszta”, „reakciós”, „dilettáns”, „romboló” szinonimájává válik. Való-
színűleg ezért kerül a rendőri pályára jelentkezés történetét elbeszélő 
második fejezet elejére az a jelenet, amelyben Mág a szovjetek által 
megszállt főváros rendőr-főkapitányságán a Bűnügyi Főosztály veze-
tőjének azzal indokolja döntését, hogy a Kommunista Párt delegálta. 
Bár a kötetben található esetek élet és vagyon elleni bűncselekmények-
ről szólnak, szinte minden elkövetőről kiderül, hogy a kommunisták 
politikai ellenségtípusainak valamelyike.

Az 1980-ban megjelent önéletrajzi kötet alapvetően a két évvel 
korábbi anyagára épül, kisebb-nagyobb változtatásokkal. Valószínű-
leg a megváltozott célközönségre való tekintettel marad ki a Bűnök  
és büntetések szerkesztői előszava, és ugyancsak emiatt µnomít Mág  
a szöveg pártideológiai nyelvezetén. A Banditák Budán már a nagy-
közönségnek készült, emiatt feleslegessé vált a kommunista agitáció 
és párt propaganda teljes retorikai fegyvertárának megőrzése. Csak két 
párhuzamos szöveghelyet idéznék ennek illusztrálására. Az 1978-as 
kötetben ez áll: „A börtönből kiszabadult úgynevezett »nehéz bűnö-
zők«, s az itt rekedt bujkáló fasiszták összeboronálódtak, és bandákba 
tömörülve embertelen módon lövöldözték agyon elsősorban a balol-
daliakat, a kommunistákat és azokat is, akik velük egyetértettek.”4 

2 Uo., 12.
3 Uo., 13.
4 Uo., 9.
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Ugyanez a mondat az 1980-as változatban: „A börtönökből kiszaba-
dult úgynevezett »nehéz bűnözők«, s az itt rekedt bujkáló fasiszták 
bandákba tömörülve loptak, raboltak és gyilkoltak.”5 A korrekcióval 
megváltozik a bűnös-áldozat reláció is, hiszen az előzőben a kommunis-
ták az erőszakos cselekedetek elszenvedői, utóbbiban viszont – meg-
nevezetlenül ugyan, de – maga a társadalom. A másik példa ahhoz az 
eseményhez kötődik, amikor Mágot a felettesei megbízzák egy saját 
nyomozócsoport szervezésével. Erről az 1978-as szöveg így számol be: 
„[k]ijelöltek három irodahelyiséget és megkezdtem csoportom meg-
szervezését. A Kommunista Párt elméleteinek elsajátításával, szakmai 
tudásunk fejlesztésével, rohamra indultunk az alvilág, a bűn minden-
irányú fertőzésével szemben.”6 Az 1980-as változatban a második 
mon datból csak ennyi marad: „[r]ohamra indultunk az alvilág, a bűn 
mindenirányú fertőzésével szemben”.7 A Banditák Budán természete-
sen őrzi az önéletrajzi én pártpolitikai kötődésének emlékezetét, hi-
szen több helyen változtatások nélkül közöl a Bűnök és büntetésekből 
erre utaló szövegrészeket. Mindkét változatban szerepel az az egyéb-
ként valós tény, hogy Mágot a Párt ajánlotta a fővárosi rendőrség ve-
zetőinek µgyelmébe, másrészről az a mondat is, amelyben a szerző 
magát „kommunista detektívnek” nevezi.

A rendszerváltással Mág számára az életrajzi narratíva aármatív 
politikai kontextualizálása és az ezt (is) reprezentáló ideológiai-propa-
gandisztikus nyelv elvesztette időszerűségét. A szerző krimiírói nép-
szerűsége szempontjából komoly tétje lehetett annak, hogyan íródik 
tovább terjedelmes életműve. Úgy is fogalmazhatnék, hogy az írói pálya 
további sikerességére nézve kínossá válhatott Mág számára a fent ne-
vezett két kötet emlékezete. Valószínűleg emiatt látott hozzá röviddel 
a politikai fordulat után életrajza újbóli megírásához. Ebben a vál-
lalkozásban egyszer sem említi két korábbi könyvét, holott 1989 előtt 
gyakran hivatkozott írásaiban terjedelmes munkásságára és népsze-
rűségére. Az önéletrajzi trilógia jellegéből adódóan úgy tűnik, hogy  
a rendőri pálya újraírásának legfőbb célkitűzése a korábbi életrajzok-
nak az életműből való kitörlése lehetett. A színésznő halála című kötet 
– ahogy arra már korábban utaltam – ugyanazt a periódust beszéli el, 
mint az előző kettő, ám jócskán átírva a nyomozói pálya kérdéses sza-
kaszát. Ám az újraírás inkább tűnik az autobiograµkus szöveguniver-

5 Mág, Banditák Budán, Zrínyi Katonai, Budapest, 1980, 5.
6 Uő., Bűnök és büntetések, 65.
7 Uő., Banditák Budán, 52.
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zum palimpszesztikus álcázásának, mint egy korábban meghamisított 
múlt igaz történetté formálásának. Ezt már A színésznő halála szerzői 
bevezetője is jól reprezentálja, ugyanis az nem más, mint az 1978-as 
könyv szerkesztői előszavának első személyű nyelvi formában előadott, 
néhány helyen átszerkesztett változata. Az 1991-es bevezetőből egy-
részről kimaradnak olyan szövegrészek, amelyek Mág rendőri karrier-
jének kommunista példázatosságát hangsúlyozzák,8 másrészről beke-
rülnek olyan mondatok, amelyek a nyomozói pálya sikereit szakmai 
okokra vezetik vissza. Az autobiograµkus elbeszélésről is hasonló meg-
állapításokat tehetünk. Mág elhallgatja ebből a sztoriból kommunista 
múltjának minden terhelő mozzanatát: többek között a Párthoz fű-
ződő bensőséges viszonyát és a megszálló szovjet hadsereg néhány 
katonai vezetőjéhez fűződő baráti kapcsolatát. Míg a két korábbi kö-
tetben a karriertörténet e két pillérre épült, addig az 1991-es verzióban 
már csak a személyes rátermettség, a megérzések és a szerencse moti-
válja a nyomozói pályán elért kezdeti sikereket. Feltűnő az is, hogy ez 
utóbbi életrajzban az 1978/1980-as kötetek esetei teljesen kicserélőd-
nek. Részben azért, hogy még nyomokban se emlékeztessék az olvasót 
a szerző két évtizeddel korábbi életrajzára, részben viszont azért, mert 
a korábbi esetek bűnelkövetőinek jellemrajza erősen kötődött a kom-
munista rezsim ellenségtípusaihoz. Mág újraírt életrajzában az ellenség-
képek egy részének nyoma vész, másik része kicserélődik: A színész-
nő halála világában már nincsenek a kommunista rezsimet fenyegető, 
disszidensből, ellenforradalmárból, horthysta katonatisztekből, nyila-
sokból gonosztevőkké avanzsálódott alakok. Nem a pártpreferenciák 
szervezik az újjáalakuló rendőrség tisztjei közti konÁiktusokat sem, 
hanem a tehetségtelen, embertelen, korrupt felettesek és nemegyszer 
– horribile dictu – maga a pártvezetés. Erre a változó ellenségképre  
a legjobb példa A színésznő halálából a címadó és egyben a kötetet záró 
fejezet, amely Bajor Gizi és férje titokzatos halálesetéről és körülmé-
nyeinek kiderítéséről szól. Ez ugyanis Mág egyetlen olyan története, 
amely egy kudarcba fulladt nyomozásáról nyújt beszámolót. A kudarc 
oka nem az, hogy nem sikerült kideríteni, vajon Bajor Gizi öngyilkos 
lett-e vagy a férje ölte meg őt, hanem az, hogy az ÁVH vezetője, Péter 
Gábor leállíttatta a nyomozást. Mág ebben az önéletrajzban már nem 
a kommunista rezsim kegyeltjeként, hanem a diktatórikus módon ve-
zérelt belügyi intézményrendszer áldozataként tűnik fel. 1945–46-ra 

8 Ilyen például a jelen írásunk első lábjegyzetéhez tartozó idézet.



52    Török Lajos K R I M I |  Sz iF 2020/5

datált történeteiben gyakran – a kronológiára µttyet hányva – utal az 
Államvédelmi Hatóság 1948–53 közötti gyalázatos tevékenységére 
(megfélemlítések, kínzások, gyilkosságok), amely beárnyékolta a rend-
őrség iránti bizalmat.

Az újraírt önéletrajz első kötete Bajor Gizi titokzatos halálának 
lezár(hat)atlan nyomozásával fejeződik be. Az autobiográµa további 
darabjai már egy sötét és kellemetlen emlékű múltjától megtisztult 
rendőrtiszti pálya kiteljesedését és végét elbeszélő fejezeteivel folytatód-
nak. Ezekben már a feladatára koncentráló proµ és dörzsölt nyomozó-
val találkozunk. A kötetek nemcsak a rendőri pályát foglalják egységes 
narratívába, de elő is készítik az életmű legutolsó, 1997 és 2001 közötti 
szakaszának regényeit, amelyek már a korpusznak a detektívtörténet 
műfaji hagyományához való közeledését dokumentálhatják. De ez 
már egy másik történet…
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Gazda Albert

SZERETEM A PÓKOKAT,  
MERT NEM HORDANAK KUBAI INGET

Tizenkét elmondás Raymond Chandler  
regényeinek romantikus cinizmusáról,  

a hangulatirodalomról és a harmatcseppekről

1. 

Kisgyermekkoromban rengeteg bűnügyi µlmet és sorozatot néztünk 
a televízióban, Frakk, a macskák réme, Kukori és Kotkoda, Lolka és Bolka, 
valamint a szilveszteri műsorok mellett ezekre emlékszem a legjobban. 
Kezdetben volt Maigret felügyelő, belőle nem sok minden rémlik, 
biztos, hogy nem is nagyon értettem, sokkal jobb volt Simon Templar 
Az Angyalban, magyar hangja Láng József, a Minden lében két kanál 
pláne, abban a roppant vicces Tony Curtis is csatlakozott Roger Moore-
hoz, és együtt osztogatták a pofonokat a bitangoknak. Elsősorban a ke-
resztapám mondta ezt a gonoszokra: bitang. Hopp egy légy, ezt meg 
Bujtor István mondta, amikor elkapta a bitangokat. Utána mi is hopp-
egylegyeztünk sokáig.

A hopp egy légy Az oroszlán ugrani készül című James Bond-paró-
diában hangzott el sokszor, aminek később évtizedeken át próbáltam 
a nyomára bukkanni. Foszlányok maradtak meg belőle, se cím, se sze-
replők, semmi, csupán egy kép, ahogy áll a végén a főhős a tenger sekély 
vizében a parthoz közel, és fentről különböző nők néznek rá szemre-
hányóan. 

Talán francia lehetett a µlm vagy amerikai, morfondíroztam a ke-
resgélős idők során. Mígnem kiderült, hogy nem is, hiszen magyar. 
Annyira, hogy az Illés együttes is játszik benne, állnak a híres bástyán 
Dubrovnikban, és arról énekelnek, hogy el ne hidd, hogy nyílik még  
a sárga rózsa.

De nem is ez a µlm maradt meg örökre, hanem elsősorban a Tíz 
kicsi indián. Semmit nem tudtam róla előzőleg, még mindig kisgyer-
mekként, eleve azt hittem, indiános µlm lesz, sunyi fehérekkel és nemes 
lelkű rézbőrűekkel. A rézbőrűeket akkor már szerettem nagyon, szim-
patizáltam velük éjjel-nappal. Továbbá legalább ennyire szerettem az 
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Indián nyár című slágert is Kovács Kati előadásában. Elmegyünk, egy 
szép nap innen elmegyünk. Satöbbi.

Ám a Tíz kicsi indiánban indiánok helyett egy csomó nem éppen 
rokonszenves úriember és -hölgy gyűlt össze egy ronda kastélyban, és 
elkezdtek hullani, mint a legyek. Végigrettegtem az egészet. Napokig 
nyugtalanul aludtam utána. Pedig nem is halt meg mindenki, mint az 
Agatha Christie-féle eredetiben. Az a mai napig nem tiszta számomra, 
hogy miért vedlettek át a négerek indiánokká a velem egyébként szinte 
napra pontosan egyidős – 1966. február 9-én mutatták be a tengeren-
túlon – amerikai µlmben. Négerezni már nem volt ildomos akkor, de 
indiánozni viszont még szabadott? Rejtély.

2.

Bűnügyi µlmet írtam az elején, nem krimit, és ennek is oka van. Az az 
oka, hogy mi így mondtuk többnyire, és így írta az újság is. A kriminek 
amúgy sem volt semmi értelme. A Krímet hosszú í-vel kellett írni, és 
a krimik nem a Krímen játszódtak. Nem viccelek, tényleg sokat törtem 
a fejemet, hogy miért krimi a krimi, az anyukámat is megkérdeztem, 
ő sem tudta. Lehet, ha az iskolában angolt tanulunk és nem németet, 
akkor könnyebben meglelem a megfejtést. Így évtizedekre volt szüksé-
gem ahhoz, hogy rájöjjek – lassan érő típus vagyok –: a krimi a crime 
miatt krimi. Ha mégsem így lenne, akkor abban az egy-két évtized-
ben, ami még hátravan, nyomozok tovább.

Az olvasáshoz mint olyanhoz szerencsére hamarabb jutottam el, 
mint ehhez a megfejtéshez, és a felnőtteknek szóló irodalom is érdek-
lődésem homlokterébe került már kamaszkoromban. A krimiket is 
beleértve. Agatha Christie-ben a hírneve ellenére még sokáig nem vol-
tam hajlandó elmélyülni az indiánok és/vagy a négerek miatt, és Frank 
Leonard 100-as boxát is csak azért olvastam el, mert a nagy N. azt 
mondta, hogy van benne szex. Volt. De ott volt például Beregszásziék 
polcán Ed McBaintől a Ki öli meg a Ladyt? is, amely ígéretesnek tűnt, 
továbbá bitangos keresztapámék vitrinjének alsó traktusában Raymond 
Chandlertől a Hosszú álom. Ebben két dolog is tetszett. Egyrészt az író 
neve. Dallamos volt. Mint a Simon Templar. Vagy – ad absurdum –  
a Manchester United. Másrészt a könyv borítója. Elegáns, csokornyak-
kendős pasas segít ki egy autóból egy hosszú ruhás nőt. Az autó típusa 
nem felismerhető, de nem kérdéses, hogy nagyon menő. Bármelyik 
Zsiguli elbújhatna mellette. Mögöttük kirakatok, üzlethelyiségek, és 
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a felirat: S. Newman & Son (wholesale) Ltd. Fene tudja, mit jelent, de 
szuperül hangzik. Tiszta Amerika. Csodás hetvenes évek.

Amint megérett rá a helyzet, és kezemre játszott az alkalom, le-
emeltem a polcról, hazavittem, elolvastam. Meglepődnék, ha kiderülne, 
hogy később visszavittem. Nem volt könnyű olvasmány, nehezen iga-
zodtam el a szanaszét kunkorodó szálak között. Ám a hangulata már 
akkor bejött. Pedig még nem is tudtam, hogy az a legfontosabb. Akkor 
már közel jártam ahhoz, hogy megszeressem a Keménykalap és krumpli-
orrnál valamivel sűrűbb és keményebb olvasmányokat. Kicsi időzavar 
azért keletkezett. Ahhoz képest, amit a borító sugallt, a történet nem 
a hetvenes, hanem inkább a harmincas években játszódott. És a har-
mincas évek nagyon régen voltak. Valamikor a történelem előtti korok-
ban. A harmincas években nem úgy néztek ki az autók, ahogy a borí-
tón, ezt tudtam a Képes Újság Képes autótörténelméből. Emiatt kellett 
némi erőfeszítés, hogy legyőzzem a kognitív disszonanciát. Éppen 
úgy, mint amikor kénytelen voltam elhinni, hogy P. Howard nem egy 
külföldi zseni, akit lefordított Rejtő Jenő – mint Milne Micimackóját 
Karinthy Frigyes –, hanem Rejtő Jenő maga P. Howard. Mindegy, az 
ember végül megbirkózik az ilyenekkel.

3.

Noha a Hosszú álom végén nem volt lista a többi Chandler-regényről, 
más Albatrosz-könyvekben előfordultak felsorolások, amelyek alapján 
el is határoztam: megszerzek mindent, és az jó lesz nekem. Apránként 
kiderült, hogy hat van összesen, a hetedik, a Visszajátszás kimaradt az 
Albatroszok közül. Talán nem véletlenül, de erről később. Mielőtt 
hozzáláttam volna a kollekció gyarapításához – akkoriban nem volt ez 
egyszerű, az iskolai könyvtárban nem tartottak krimiket, és valószínű, 
hogy a városiban sem, de oda nem jártam –, történt még valami, ami 
komoly hatást gyakorolt az egyedfejlődésemre. Éspedig az, hogy le-
adták a tévében Robert Altman 1973-as µlmjét, A hosszú búcsút. Ezt 
azóta elfelejtették a mozibuzik. Holott hibátlan remekmű.

1982 nyarán sugározta a Magyar Televízió, nem emlékszem, hogy 
magyarul-e vagy felirattal – az a szinkron, amivel megtaláltam most 
az interneten, minősíthetetlenül gyalázatos, angol verziót fura módon 
hiába kerestem, így végül orosz hangalámondással néztem újra e szö-
veg kedvéért –, de mindegy is: lehengerlő élmény volt tizenhat évesen. 
A történetet átrakták a hippis-jógás-drogos-elszállt hetvenes évekre, 
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néhány szálat kigyomláltak, egy-két alapvető fordulatot feje tetejére 
fordítottak, de a lényeg, a chandleri szellemiség maradt.

A hosszú búcsú komplex képződmény lett, amiben az atmoszféra és az 
univerzum a legfontosabb, és nem a bűncselekmény. Philip Marlowe 
nem mindentudó nyomozó. Maga sem érti meg sokkal hamarabb, hogy 
mi a helyzet, mint a néző. Csak az utolsó pillanatokban veszi kézbe  
a szálakat és zárja le a lezárandókat. Marlowe-t Elliott Gould játssza, 
őt ismertem innen-onnan, és igazi telitalálat. Ahogy tanácstalanul, 
fáradtan, fanyar humorral, láncdohányozva nézi maga körül a világot. 
Kalapja sincs, a végén mondja is, hogy elveszítette. Humphrey Bo gart-
nak volt kalapja. Robert Mitchumnak nemkülönben. Elliott Gouldnak 
nem volt, és ez így helyes. Bogarttal vagy Mitchummal valóban hard-
boiled noirok készültek a Chandlerekből, Altman viszont a könyv 
minden rétegét át tudta emelni. Köztük a híres melankóliát.

Nagyjából ezen múlik az is, hogy miként vélekedünk a krimi ra jon-
gók körében gyakori vitákról, amikor állást kell foglalnunk. Ki a jobb, 
teszik fel a krimirajongók a kérdést, Chandler vagy Hammett. Esetleg 
Ross MacDonald? Vagy talán James M. Cain? Mintha ez valami lóver-
seny lenne. Az első futamot mi is lezavartuk magunk közt már a nyolc-
vanas évek elején. A nagy N. azt mondta: egyértelmű, hogy Hammett. 
De hát a nagy N. olyat is mondott, hogy egész jó a Volt egyszer egy vad-
nyugat, de egy órát igazán húzhattak volna belőle. Micsoda brutálisan 
barbár ötlet. Szóval: Chandler. Ha Bogartot látom először Marlowe-
ként, és nem Elliott Gouldot, lehet, hogy fordítva gondolom. Ha száz 
oldallal rövidebb lenne minden Chandler-regény, lehet, hogy akkor is. 
De nem rövidebbek. Ha azok lennének, egy-két nappal gyorsabban 
tudnám őket újraolvasni négy-öt évente esedékes Chandler-roha ma im 
során. Csakhogy akkor talán nem is lennének ilyen rohamok. Ham-
mett-rohamok például nincsenek, noha ezt úgy mondom, hogy jónak 
tartom véres aratásait. Őt vélem igazán hard-boilednek.

Apróságokon múlik az egész élet. A Hosszú álom ott volt kereszt-
apámék polcán. A hosszú búcsút adta a tévé. Épp arra jártam és meg-
néztem. Így megy ez.

4.

Raymond Ûornton Chandler 1888-ban született Chicagóban. Szülei 
elváltak, hétéves korában Angliába került, klasszikus oktatásban része-
sült klasszikus kollégiumokban. Brit állampolgárságot kapott, a hadi-
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tengerészetnél dolgozott, újságírással próbálkozott. Verseket is írt késő 
romantikus stílusban, áll a szakirodalomban. Ezeket nem olvastam, 
talán érdemes lenne megkeresni őket, hátha megvannak valahol. Hu-
szonnégy volt, amikor visszatért az Egyesült Államokba, könyvelőnek 
tanult, a kanadai hadsereg kötelékében részt vett az I. világháborúban. 
Utána Los Angelesbe költözött. A város – ezen belül Hollywood – 
később regényeinek állandó helyszíne lesz, nemhogy mellék-, hanem 
egyenesen főszereplője. Sokat és eredményesen dolgozott, sokat és cél-
tudatosan ivott. Előbbinek köszönhetően egy olajvállalat alelnökévé 
küzdötte fel magát, utóbbi miatt kirúgták. Erre a harmincas évek első 
felében került sor, addigra bőven betöltötte a negyvenet. Ott állt be-
fürödve, és új életet kellett kezdenie.

Mindaz, ami engem és bennünket leginkább érdekel, ezután követ-
kezett. Raymond Chandler írásra adta a fejét, első történetét 1933-ban 
adták ki, első marlowe-s regényét, a Hosszú álmot 1939-ben. Akkor 
már 51 éves volt. Sose késő elkezdeni. Sok mindenben lehet sikeres-
nek lenni. Utóbb forgatókönyvíróként is kipróbálhatta magát Holly-
woodban, dolgozott Billy Wilderrel és Alfred Hitchcockkal. Miután 
azonban a felesége 1954-ben meghalt, összeomlott. Alkohollal vívott 
meccseit ismét az alkohol nyerte, 1955-ben az öngyilkossággal is 
megpróbálkozott, majd 1959-ben elvitte egy tüdőgyulladás.

Összesen hét regénye jelent meg. Vagy hét és fél. Hat jó, egy kevés-
bé jó, egy fél olyan, amivel nem muszáj foglalkoznunk. Az 1960–70-es 
években az Albatrosz sorozatban hatot adtak ki, és volt még a Fekete 
Könyvek között egy óriásnovella-kötet. Ennek az volt a címe, hogy  
A gyöngy bajjal jár, és ne beszéljünk róla. Annak idején elolvastam, az-
óta nem vettem elő. Hogy ennél több története volt Chandlernek, az 
a kilencvenes években derült ki számomra a tévéből. Ment egy sorozat 
– Powers Boothe főszereplésével, őt nem is említettem az előbb –, és 
bármelyik részébe néztem bele, egyiknek a sztoriját sem ismertem.

Arról sem tudtam sokáig, hogy regényekből is több van hatnál.  
A Visszajátszás a hetedik – a rendszerváltás előtt nem sokkal jelent meg 
széthullós minőségben –, a hét és feledik a befejezetlen Poodle Springs. 
Ezt harminc évvel az író halála után faragta kerekre Robert B. Parker, 
Philip Marlowe a nevem címmel adták ki magyarul, azt hiszem, elkezd-
tem, de nem fejeztem be. Minek? Már a Visszajátszáson is érezni lehe-
tett, hogy nem azért maradt parlagon, mert Kádár cenzorainak nem 
nyerte el a tetszését a történetszövés. Tényleg gyengébb, mint a többi. 
Hogy ezt miért bocsássuk meg végül, arra is visszatérek lentebb.
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Hosszú álom (1939), Kedvesem, isten veled! (1940), A magas ablak 
(1942), Asszony a tóban (1943), A kicsi nővér (1949), Elkéstél, Terry! 
(1954), Visszajátszás (1958).

Ennyi, két szűk évtized termése. Ennek is öt éven belül készült el 
a nagyobbik fele. Ehhez képest világirodalmi jelentőségű életmű.

5.

Az ember olyan állat, hogy szereti sorba állítani a dolgokat, azt mon-
dani: először is ez a legjobb, utána az, majd amaz következik. Az első 
hat Chandler-regénnyel képtelenség ilyet csinálni. Mikor hol tartunk 
az életben, nagyjából ennyin múlik. A Robert Altman-µlm miatt ná-
lam sokáig a Terry állt az élen, de a teljes felhozatal harmadik-negyedik 
újraolvasása után rájöttem: tényleg semmi értelme. Igazából letisztáz-
ható szempontok sincsenek, amelyek alapján méricskélhetnénk. A kri-
mis kritériumok eleve nem érvényesíthetők. Hogy melyik az izgalma-
sabb, a mozgalmasabb, a fordulatosabb, az igazságosabb, a ravaszabb, 
a letehetetlenebb, ez mind nem számít. Mást ne mondjak, mai értelem-
ben vett akciójelenet talán egy van kétezer-ötszáz oldalon. Az is az első 
kötetben: Marlowe konÁiktusa Lash Caninóval. Hogy másutt és más-
kor is elcsattannak pofonok vagy lövések, az nem akció. Csak a dolgok 
velejárója. Hogy a történetek épp jók arra, hogy érdeklődésünket ma-
gukévá tegyék és ébren tartsák, az kézenfekvő, ám ez csak az élmény 
szikár vázát jelenti.

A sokszálú történetszövésnek az is magyarázata lehet, hogy a leg-
több regény rövidebb művek átdolgozása által született. A Hosszú álom-
nak két, a Kedvesem, isten veled!-nek három publikált novella adta az 
alapját, A magas ablak az első és utolsó regény, amelynek nincs ismert 
előzménye. Az Asszony a tóban három rövidebb ősforrásra támaszkod-
hatott, A kicsi nővér szintén, a Visszajátszásnak fel nem használt µlm-
forgatókönyv a kiindulópontja. A függöny című 1936-os elbeszélés ele-
mei a Hosszú álomban és a Terryben is fellelhetők, az 1938-as Bay City 
Bluesra az Asszony a tóban és A kicsi nővér építkezett. Ha már itt tartunk, 
és ha nem tévedek: Bay City az egyetlen helyszín a Chandler-regé nyek-
ben, amely nem létezett, azaz nem a saját nevén szerepelt. Los Angeles, 
Hollywood, Pasadena, Altadena, Tijuana és a többi van, Bay City nincs. 
A mintát a városhoz, ahol a legszemetebbek a zsaruk, Santa Monica 
szolgáltatta.
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Chandlert tehát nem történetekért és nem adrenalinért olvasunk. 
Nem is azért, hogy kiderüljön végre: ki a gyilkos. Chandlert a hangula-
tért, a társadalom- és emberábrázolásért, a leírásokért, a hasonlatokért, 
a poénokért olvasunk. Meg persze minden idők legemberibb nyomo-
zójáért, Philip Marlowe-ért. Marlowe szemszöge a mi szemszögünk. 
Úgy látjuk a világot, benne az életet, ahogy ő: sűrűnek, mocskosnak, 
nyomasztónak, bonyolultnak, mégis szépnek. Olyannak, amiben mégis 
érdekes és érdemes benne lennünk, addig, amíg lehet, és úgy, ahogyan 
bírunk.

A hard-boiled műfaj per deµnitionem kiábrándult és szenvtelen. 
Ezt mondják. Csakhogy Chandler regényei nem kiábrándultak – vagy 
ha mégis, nem olyan egyszerűen, pőrén, magától értetődően –, Philip 
Marlowe pláne nem szenvtelen. Nem éppen keménytökű és sziklaöklű, 
hanem érzékeny, gondolkodó, művelt µgura. Azt is tudja, kicsoda T. S. 
Eliot és Marcel Proust. Sakkozik, klasszikus zenét hallgat. Pozíciója 
a szemlélőé. Attitűdje a romantikus cinizmus. Nem feltétlenül a böl-
csessége vagy a furfangos észjárása vezeti el a megoldáshoz – semmi 
Poirot, semmi Sherlock Holmes, Sam Spade és Lew Archer is céltuda-
tosabb –, és tudja, hogy az igazság nem a tényekben rejtőzik, nem is az 
ujjlenyomatokban vagy a megdönthetetlen alibikben. Máshol. Mélyeb-
ben annál, mint hogy a bűnösnek feltétlenül el kellene nyernie méltó 
büntetését. Hiszen az igazságszolgáltatás sem létezik. A rendőrség 
felszínt kapargat, a jog és a politika sárban tapicskol.

6.

Akárhányszor veszem elő újra a regényeket – tényleg féltucatnyi ro-
hamnál tartok, és az ilyen alkalmakkor végigmegyek mindegyiken –, 
soha nem tudom, melyiknek mi lesz a vége. Nem azért, mert bugyuta 
vagyok, és elvitte a cica a memóriámat. Igaz, benne lehet ebben az is, 
hogy a Chandler-regényeknek nincs szabályos struktúrájuk, ívük, nem 
úgy fokozódik bennük a drámai feszültség, ahogy megszoktuk. Ami 
az elején fontosnak látszik, abból bármikor mellékszál lehet, és nem 
kérdés, hogy csak később derül ki, mi is az ábra voltaképpen. Marlowe 
sodródik, ide és oda, megtörténhet, hogy nem is sikerül kikötnie.

Nem Marlowe a legerősebb. Nem ő a legokosabb. Nem ő a legke-
ményebb vagy a legbátrabb. Rengeteget iszik, még többet dohányzik. 
Könnyű vele azonosulni. Annyira erős, okos, kemény, bátor, amennyire 
lehet, és amennyire jó lenne erősnek, okosnak, keménynek, bátornak 
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lennünk mindannyiunknak. Amennyire szeretnénk tisztességesen, be-
csületesen, romantikus-cinikusan élni. Nem feltétlenül szeretni a pusz-
tuló világot, de tudomásul venni, hogy van, és hogy ilyen. Szemlélődni, 
megµgyelni, elfogadni. Kívülállni. Más érvényes pozíció nincs.

Philip Marlowe nem sokkal jár harminc fölött, amikor megismer-
jük a Hosszú álom elején, az Elkéstél, Terry!-ben jó negyvenes, a Vissza-
játszásban, amikor elköszönünk tőle, ötvenhez közelít. Egy húszassal 
µatalabb az elejétől a végéig, az egész életmű során, mint az a Raymond 
Chandler, aki éppen írja őt. Úgy írta meg benne magát Chandler, ami-
lyen akkor lehetett volna, ha már azelőtt birtokában lett volna annak 
a tudásnak és élettapasztalatnak, amit csak később szerezhetett meg. 
Paradoxon – de hát ez ilyen. A rutint könyvekből sem tudjuk megta-
nulni, érdemi hozadéka csak a közvetlen megismerésnek van. A min-
ták segíthetnek, de nem oldanak meg semmit. Nem leszünk mi Philip 
Marlowe mégsem.

7.

Nem mindegy, hogy a Chandler-regényeket kik és mikor fordították 
magyarra. Hogy mennyit tettek hozzá az eredetihez, nem tudom, 
hogy el semmit nem vettek belőlük, érzem. Magasabban nem indul-
hatnánk: a Hosszú álom fordítója Lengyel Péter, fordítását Ottlik Géza 
vetette össze az eredetivel. Utána jön Molnár Miklós, Gy. Szentkláray 
Olga, Feleki Kovács Klára (Lengyel Péter összevetésileg közremű-
ködött itt), Papp Zoltán, Szentgyörgyi József. Jó kis névsor. Benne 
vannak a Chandler-nyelvben mind. Abban, ahogyan a fejemben és  
a lelkemben rezonál a regények szövege évtizedek óta. Ahogy össze-
áll bennem, és kerekded univerzummá gömbölyödik. Ha nem vált 
volna a részemmé ennyire, talán érdeklődnék az újrafordítások iránt. 
Vannak. De nem érdeklődöm, nem kívánom. Nem is szokásom. Pél-
dául a Zabhegyező esetében sem teszem. Indi¦erens, hogy hány hibát 
követett el annak idején Gyepes Judit. Az én fejemben-lelkemben az 
a Holden Caulµeld matat, akit az ő közvetítésével ismertem meg.

Igaz ez a Chandler-regényekre is. Akkor is, ha a konzervsör vic-
cesen hangzik, ha Philip Marlowe orra nem focizás, hanem amerikai 
futball közben sérülhetett meg, ha a kicsi nővér tartalmilag hugica, és 
ha a kíbert vagy a motalkót ma már csak azért érthetem, mert a szö-
vegkörnyezetből kiderül, hogy mit is jelentenek. Sőt akkor is, ha olyan 
ital, hogy dzsitron, nem létezik. Ha létezik, ha nem, megihlette Tan-
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dori Dezsőt is, egész jó kis verset írt annak idején a Mozgó Világba, 
kár, hogy csak előµzetéssel érhető el az interneten.

Természetesen nem haragszom az újrafordításokra – mindenkinek 
tisztelem a munkáját, jól jöhetnek az új verziók másoknak –, csak tá-
vol tartom magamat tőlük. Konzervatív vagyok, feleslegesnek érzem 
ezt. Végtére az eredetit sincs ok újraírni. Bár nem csodálkoznék, ha 
politikai hisztériáink hullámain fölmerülne, hogy erre szükség lehet. 
Mást ne mondjak, az „n” betűs szó túl gyakran kerül elő, és az elnyo-
mott-mellőzött kisebbségek képviselőiről sem mondhatnók, hogy 
mindig a pozitív hősök táborát gyarapítják. Nekünk azonban ezen 
egyáltalán nem kell megakadnunk. Hiszen mindent a maga történeti-
kulturális kontextusában szerencsés értelmezni és megfejteni. Nem hi-
szem tehát, hogy több mint hetven év elteltével az e¦ajta cinizmuson 
fel kellene háborodnunk: „Volt nekem egyszer egy titkárom. Diktálni 
szoktam neki. Elküldtem. Zavart, hogy ül, és várja, hogy alkossak. 
Hiba volt. Meg kellett volna tartanom. Suttogni kezdték, hogy homo-
kos vagyok. Az okos gyerekek, akik a könyvkritikát írják, mert mást 
nem tudnak, lecsaptak a pletykára, és kezdtek felmagasztalni. Saját 
maguk miatt, tudja.” Ezt sem forszíroznám: „Hadd mondjak magá-
nak valamit: a zsidókról azt tartják, hogy ha az ember nem vigyáz, 
átverik, és még a szemét is kilopják. Ez hülyeség. A zsidó élvezi a ke-
reskedést: szereti az üzletelést, de csak a felszínen kemény. Egy zsidó 
üzletemberben olyan lény lakik, akivel igazán öröm kereskedni. A zsidó 
emberséges. Mások kevésbé. Ha azt akarja, hogy hidegvérrel meg-
nyúzzák, hát van mostanában néhány ilyen ember a városban, Csontig 
megvágja az ügyfelét, és még az elsősegélyt is felszámítja hozzá. Kive-
szik az emberből az utolsó dollárját, és hozzá úgy néznek, mintha maga 
lopta volna el tőlük.”

8.

Vajon mennyit tett hozzá a „kapitalizmus”- és az Amerika-képemhez 
Raymond Chandler? Úgy sejtem, sokat. Soha nem volt egyedül, meg-
rajzolhatnám a John Steinbecktől J. D. Salingeren, Joseph Helleren, 
John Barton, Norman Maileren át Paul Austerig vagy akár Jay 
McInerney-ig görbülő ívet, és ha olyan kedvem lenne, Bret Easton 
Ellist is megemlíthetném. Hozzájárult ahhoz is mindegyikük, hogy ne 
igazak és hazugok harcának lássam a történelmet – és a jelenkort sem –, 
és ennek a névsornak egyenrangú szereplője Raymond Chandler is.  
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A maga kiµnomult módján. Chandler soha nem direkt, akkor sem, ha 
a szövegkörnyezetükből kiragadott idézetek azt sugallnák. Mutatok 
egyet: „Demokráciában élünk – legalábbis névlegesen –, a többség 
uralma alatt. Pompás eszme, ha meg lehet valósítani. A nép választ, 
de a megválasztandókat a pártmechanizmus jelöli ki, és hogy eredmé-
nyesek legyenek, sok pénzre van szükség. Valakitől, egyéntől, tőkés 
csoporttól vagy szakszervezettől pénzt kell kapniuk, és a viszontszol-
gálat elkerülhetetlen. Én és a többi magamfajta viszontszolgálatként 
azt várja, hogy tisztes zárkózottságban élhessen. Vannak újságjaim, de 
nem szeretem őket. Úgy tekintem, mint állandó fenyegetést maradék 
magánéletünk ellen. Szabad sajtóról rikácsolnak szüntelenül, s ezen 
– néhány tisztes kivételtől eltekintve – azt értik, hogy szabad legyen 
botrányt, bűnt, szexet, szenzációt, rágalmat, gyűlöletet szétkiabálni, 
pénzügyi és politikai propagandát folytatni.”

Mutatok még egyet, ezt is a milliomos Harlam Potter mondja 
Marlowe-nak a Terryben: „A pénzzel kapcsolatban felmerül egy rend-
kívüli momentum – folytatta –, nevezetesen az, hogy nagy mennyi-
ségben önálló életre, sőt önálló lelkiismeretre törekszik. A pénz ha-
talmát egyre nehezebb kordában tartani. Az ember megvásárolható. 
A népszaporulat, a hatalmas háborús költségek, a rabló adórendszer 
szüntelen nyomása – mindezek még megvásárolhatóbbá teszik. Az 
átlagember fáradt és fél, a fáradt és félelem szorította ember pedig nem 
engedheti meg magának az eszmények fényűzését. El kell tartania  
a családját. Korunkban szemmel kísérhetjük az egyéni és a közerkölcs 
felháborító hanyatlását. Nem várhat emberséget olyanoktól, akiknek az 
életéből hiányzik. Tömegtermeléstől nem várhatunk minőséget.”

Hat és fél évtized telt el, mióta ez megíródott. A technológia vál-
tozik, a társadalmi korrekciók ilyen rövid távon csak látszólagosak.

9.

Bár szeretem az üzeneteket és a megmondásokat is, amit még job-
ban szeretek, az a szépség. Megint csak: a hangulat. Amit Raymond 
Chandler művelt, az nem más, mint tőrőlmetszett hangulatirodalom.

A szépség és a hangulat sok mindenből adódhat össze. Például az 
is fontos, hogy ezek a regények olyanok, mintha mindig neonfényes 
éjszaka lenne bennük. Akkor is, amikor fényes nappal van, és az ellen-
állhatatlan napsugarak áttörik a Los Angeles-i szmogot.
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Az idő is. Egy-két nap egy esztendő, egy esztendő egy-két nap.  
A Terry története több hónap alatt bonyolódik végkifejletig, a többinek 
napokra van szüksége. Ám ez csak akkor lesz egyértelmű, ha utána-
számolunk. Az időnek ugyanis nincs hossza Chandlernél. Szélessége 
és tágassága van.

A városok is. Los Angeles tényleg főszereplő: „Megéreztem Los 
Angeles szagát, mielőtt odaértem volna. Olyan a kipárolgása, mint egy 
ócska, áporodott nappali szobának, amelyet túl sokáig tartottak csuk-
va. De a színes fények becsapják az embert. Ezek a fények csodálato-
sak. Szobrot kellene állítani annak az embernek, aki a neonreklámot 
feltalálta. Tizenöt emelet magas szobrot, tömör márványból. Mert az 
a µú valóban csinált valamit a semmiből.”

Raymond Chandler a leírások, a hasonlatok, a képek, a párbeszé-
dek, a fanyar humor mestere. Nagyszerű megµgyelő, és amit látni 
tud, kivételes érzékenységgel veti papírra. A Hosszú álom első oldalá-
ról idézem: „A Sternwood ház fő előcsarnoka két emeletnyi magas 
volt. A bejárati ajtót vonuló indiai elefántok csordáira méretezték; az 
ajtók fölötti, széles festettüveg-ablakon egy hölgy megmentésén fára-
dozó, sötét páncélos lovag volt látható; a hölgyet egy fához kötözték, 
s más öltözete sem volt, mint igen hosszú s az alkalomhoz illő haja. 
A lovag hátratolta a sisakrostélyát, hadd lássák, hogy volt gyerekszo-
bája, s a csomókkal babrált a hölgy kötelékein, de nem ment semmire. 
Ahogy ott álltam, arra gondoltam, hogy ha én ebben a házban laknék, 
előbb vagy utóbb úgyis felmásznék, hogy segítsek neki.”

Ez a rész a Kedvesem, isten veled!-ből van, amikor először bukkan fel 
Bivaly Malloy: „Egy férµ ácsorgott a közelben, szintén a neonbetűkkel 
szemezett. Olyan révetegen bámulta az étterem poros ablakait, mint 
egy kelet-európai emigráns, amikor először pillantja meg a Szabad-
ság-szobrot. Jó nagydarab férµ volt, nem magasabb hat láb öt hüvelyk-
nél, nem szélesebb egy sörösautónál.”

A hasonlatok és poénok oldalról oldalra versenyeznek, hol egymás 
ellenében, hol kéz a kézben, és soha nem erőltetettek. Öm leszt het né-
kem támadt, szeretném látni, hogy valaki megpróbál megakadályozni 
benne.

Egyrészt:
„– Pompás. Hadd lássam, milyen, amikor begurul. Mit tesz olyan-
kor? Harapdálja a bajuszát? – Nincs bajuszom! – Növeszthetne. Én 
várok.”
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„Tegyen egy kis rúzst az arcára – mondtam neki. – Úgy néz ki, mint 
egy sellő, aki egész éjszaka a halászhajókkal viaskodott.”

„Rendben van. Tehát nem ijesztették meg. Mondjuk, hogy éppen 
csak levágták az egyik lábát, és azzal verték a fejét. Na mit csinálna ak-
kor, ha így lenne? Írna valamelyik újság panaszrovatának?”

„Magunk közt szólva, mint kislányok egymás közt, sohasem tud-
tuk bebizonyítani, hogy akit elkaptunk, valóban Weepy Moyer. De ezt 
ne tegye közhírré. Senki sem tudhatta, kivéve őt magát, aztán az ügy-
védjét, no meg a kerületi ügyészt, a rendőrséget, a városházát és még 
talán két-háromszáz más embert.”

Másrészt:
„Az arcuk kopott volt, mint egy könyvelő nadrágjának az ülepe.”
„Borotválkozás és egy második reggeli után már kevésbé éreztem 

magamat olyan ládának, amelybe egy macska belekölykedzett.”
„Mi teszi magukat, Bay City-i kopókat ilyen vagányokká? Talán 

sós vízben áztatják a fejüket?”
„A súlya sem igen lehetett több, mint egy hentes nagyujjának.”
„Annyi élet volt bennem, mint egy jobb madárijesztő kabátzsebében.”
„Annyi izgalmat mutatott, mint egy füstölt marhaoldalas.”
„Szeretem a pókokat, mert nem hordanak kubai inget.”

Ezek a benyögések – a Kedvesem, isten veled! fordítója ezt a kifejezést 
használja, azóta kiment a divatból – nem minden esetben Marlowe-
éi, az utolsót Roger Wade mondja a Terryben. Chandlernél megesik, 
hogy mindenki ugyanúgy beszél. A µgurák komplexitása nem erőssége 
a regényeinek. Már ha azt várnánk, hogy mindenki, aki felbukkan egy 
könyv lapjain, alaposan megírt önálló entitás legyen, és mielőtt célba 
ér vagy elhullik, járja végig a jellemfejlődés buktatókkal teli stációit. 
A szereplők sokszor elnagyoltak, vázlatosak, karikatúrák, nincsenek 
dimenzióik – Los Angeles rétegzettebb, mint bármelyikük –, ám elna-
gyoltságukban is kifejezők. Sternwood tábornoktól Bivaly Malloyon, 
Mrs. Murdockon, Mavis Welden, Bill Chessen, Terry Lennoxon, 
Bernie Ohlson át Linda Loringig.

10.

„Nem beszélnék annyit magamról, ha volna a világon más, akit olyan 
alaposan ismerek. Sajnos, korlátozott tapasztalataim erre a témára 
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szorítanak” – írja Henry David Ûoreau a Waldenben, a 19. század 
közepén. Amikor Chandlert olvasok, nem tudok nem arra gondolni, 
hogy a szerző azonos a szereplőjével. Talán mert annyi vallomás van 
a szövegben.

Ilyenek: „Akkor egy trágár szót mondott rám. Nem érdekelt. 
Nem érdekelt, hogy minek nevez ő vagy bárki más. De nekem ebben 
a szobában kellett élnem. Ez volt az egyetlen hely, amit otthonom-
nak nevezhettem. Benne volt mindenem, minden, aminek köze volt 
az életemhez, a múltam és mindaz, ami az évek során a család helyé-
be lépett. Nem sok: néhány könyv, képek, rádió, sakkµgurák, régi 
levelek, ilyesmi. Semmi. Mégis, ez a néhány tárgy hordta magában 
minden emlékemet.”

Egy ilyen az alkoholizmusról: „Persze részegen soha nem láttam. 
Nem tudhattam, milyen lehet. Még azt se, hogy tényleg alkoholis-
ta-e. Mert nagy különbség ám. Aki esténként túl sokat iszik, azért 
még ugyanaz az ember részegen is. Az igazi alkoholista már nem 
ugyanaz, aki volt. Semmit se vehetsz biztosra nála, kivéve, hogy más 
lesz, mint amilyennek ismerted.”

Ezt meg egy önarcképről: „Az arra az évre szóló falinaptárra egy 
Rembrandt-önarcképet nyomtattak, a tökéletlen nyomdatechnika  
a lu das benne, hogy meglehetősen foltos volt. A képen Rembrandt egy 
mocskos palettát tart koszos hüvelykujjával, a fején skót gyapjúsapkát 
visel, az se látszik túlzottan tisztának. A másik tenyerén ecsetet egyen-
súlyozgat, mintha azt latolgatná, hogy esetleg festhetne valamit, ha 
valaki kiµzetné érte az első részletet előre. Öregedő, petyhüdt arcán 
életundor és az alkohol pu¦asztó hatásának a nyomai. De van benne 
valami zord vidámság, ami tetszett nekem, és a szeme úgy ragyog, 
mint a harmatcseppek.”

Ilyet pedig az életről, ami olyan lett, amilyen, és nem lett másmi-
lyen: „Lelkem másik fele azt mondta, szálljak ki, maradjak ki belőle, 
de erre a felemre nem hallgattam soha. Ha hallgattam volna rá valaha, 
otthon maradtam volna a szülővárosomban, dolgozhattam volna a vas-
kereskedésben, feleségül vettem volna a góré lányát, lenne öt srácom, 
felolvasnék nekik a vasárnapi vicclapokból, beverném a fejüket, ha el-
feledkeznének a jó modorról, veszekednék a feleségemmel azon, hogy 
mennyi zsebpénzt kapjanak, mit nézhetnek meg a tévében, mit hallgat-
hatnak a rádióban. Még talán meg is gazdagodtam volna; egy kisvá-
rosi gazdaember, nyolc szoba, két kocsi a garázsban, minden vasárnap 
csirke, a nappali asztalán a Reader’s Digest, életfogytig tartó beton-
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feleséggel, meg olyan agyvelővel, mint egy zsák portlandcement. Neked 
adom, bátyuska. Megtartom magamnak a piszkos, hitvány, kegyetlen 
nagyvárost.”

11.

Philip Marlowe-t időről időre megverik, elkábítják, sarokba szorítják, 
kis híján megölik, nehezen keveredik ki a kelepcékből. Néha kioszt 
egy-két pofont, kevesebbet, mint amennyit kap – ezzel is voltunk így 
sokan –, mélyen gyakran van, magasan ritkán. „Eltettem a portörlőt, 
összehajtogatva a porral együtt, hátradőltem a székemben, és csak ül-
tem. Nem dohányoztam, még csak nem is gondolkoztam. Teljesen üres 
voltam. Úgy éreztem, nincs arcom, jelentőségem, nevem is alig. Nem 
kívántam enni, még inni sem. Egy szemétkosár mélyére dobott, össze-
gyűrt tegnapi oldala voltam egy naptárnak.”

Sok nő bukkan fel a könyveiben, szépek és üresek, vagy ha nem, 
szomorúak és kétségbeesettek. Nemigen van dolga velük. Vagy ha le-
hetne, inkább menekül. Csak a Kedvesemben nem, amikor elgondol-
kodik Anne Riordanen, majd a Terryben, amikor felbukkan Linda 
Loring. A Visszajátszásra kétszer is haragudtam nőügyben. Először 
azért, mert itt már nem menekült a felszínesek elől. Másodszor azért, 
mert kétszer lett vége a könyvnek. Az első vége után ismét felbukkant 
Linda Loring, úgy lett vége másodszor. Később rájöttem, hogy nem 
volt helyes bosszankodnom emiatt. Hiszen őt nem Philip Marlowe 
kapta vissza az utolsó oldalakon, hanem Raymond Chandler. Önma-
gáért kellett beleírnia Linda Loringot ebbe az epilógusba. Megérde-
melt jutalom volt ez egy pályafutás és egy élet alkonyán.

Hiszen érezhette, hogy másban hiába is keresné a megváltást: 
„Pedig hinnie kellene, Mr. Marlowe! Nagyon kényelmes! Mindany-
nyian eljutunk ehhez a ponthoz, mert meg kell halnunk, és porrá kell 
lennünk. Lehet, hogy az egyén számára ez minden, lehet, hogy nem. 
A halál utáni léttel ugyanis komoly problémák vannak, µam. Nem hi-
szem, hogy igazán jól érezném magam például egy olyan mennyor-
szágban, amelyben egy kongói négerrel, egy kínai kulival vagy egy 
hollywoodi producerrel kellene megosztanom a szobámat. Maga erre 
azt mondja, sznob vagyok, és a véleményem ízetlen. Lehet. De azt sem 
tudom elképzelni, hogy a mennyben egy hosszú fehér szakállú, jó-
akaratú illető elnököljön, akit Mr. Istennek hívnak.”
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Mondom, hogy Linda Loringnak fel kellett hívnia Párizsból Mar-
lowe-t. Chandler a Visszajátszás megjelenése után egy évvel meghalt. 
Hogy kivel kell megosztania a szobáját azóta, arról semmilyen infor-
mációnk nincs.

12.

Mindenki mindenhol azt írja, műfajt teremtett, rengetegen követték, 
hatása felmérhetetlen. Én azt állítom, hogy senki sem ír úgy, ahogy 
Chandler, és nem is írt soha. Talán a spanyol Manuel Vázquez Mont-
albán jutott ehhez a legközelebb. Esetleg Paul Auster az első regényé-
vel, a Trükkös játékkal, amit álnéven, Paul Benjaminként jelentetett 
meg. Mindenki más krimiket írt. A legjava igazi hard-boiledokat.  
A skandinávok is, Kondor Vilmos is. Még Henning Mankell sem ki-
vétel. Nála is sok az akció, nála is fontos, hogy ki volt a gyilkos. Vala-
mennyien közelebb állnak Hammetthez vagy MacDonaldhoz, mint 
Chandlerhez. Ahogy azok az olvasók is közelebb állnak Hammetthez, 
akik egy krimit akkor szeretnek igazán, hogyha besorolható és ön-
azonos. Mármint műfajilag és minden érvényes kritérium szerint.

Engem ez mindig is kevésbé érdekelt, és bár sokszor vagyok kri-
mi olvasó és -néző, -rajongó ellenben nemigen. Chandler nem a krimik, 
hanem az irodalom szeretetére tanított engem.

Eszembe jutott a minap, némiképp nagyképűen: nem az van-e, 
hogy az ő modorában próbálok írni sokszor. Persze képtelen vagyok 
az övéihez fogható leírásokra. Olyan hasonlatok sem teremnek a mo-
nitoromon. A pontos jelzőkről, a poénokról is hiába ábrándozom. 
Bűnügyi történetet szerkeszteni pláne nem tudok. Sem a fantáziám, 
sem a logikám nem elég ehhez, meg sem kíséreltem soha. De a szem-
lélődő attitűdöt, a melankolikus kívülállást mintha mégiscsak elsajátí-
tottam volna. Az mintha menne általában. A szorgos kisinas szintjén. 
A romantikus cinizmus jegyében. Végső soron az is valami. Lenne, 
ha lehetne.

Akárhogy is, messzire jutottunk Simon Templartól és a Tíz kicsi 
indiántól az elmúlt fél évszázad alatt. Lám csak, azért voltak nekünk 
olvasmányélményeink. A szemünk pedig úgy ragyog, mint a harmat-
cseppek. Legalábbis időnként.
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A BŰN ELKÖVETÉSÉNEK LELEPLEZÉSE

Interjú Kolozsi László íróval

A 2010-es évek óta tartó krimikonjunktúra meghatározó szerzője,  
s bár utóbbi regényeiben elkalandozik a zsánertől, amely széles kör-
ben ismertté tette, nem zárja ki, hogy visszatér a bűnügyi regények 
világához. Könyveiben közös, hogy erősen realista megközelítésűek, 
a magánbűnökön túlmutató társadalmi jelenségekre reagálnak, a körü-
löttünk lévő világra, a társadalomban meglévő feszültségekre, amelyek 
olykor bestiális bűncselekmények formájában sülnek ki. A forgató-
könyvíróként és µlmes dramaturgként is alkotó szerzővel a krimi mű-
fajához kötődő személyes indíttatásáról, kortársakról és a zsáner sajá-
tosságairól készítettünk e-mail-interjút.

Regényeiből világosan kitűnik, hogy a valóság megragadása mozgatja, ugyan-
akkor ezt a bűnök természetén keresztül közelíti meg. A bűnügyi zsáner 
csupán az Önt foglalkoztató problémák elbeszélhetőségének egy tetszőleges 
kerete, vagy maga a bűnelkövetés érdekli?
Eléggé terhelt családból jövök. Elsősorban személyes okokból érde-
kelt, ki és miért követ el bűncselekményt, hogyan jut el az emberölésig. 
Apámat, aki a hetvenes-nyolcvanas években taxis volt Pesten, leültet-
ték emberölés miatt, és anyámat is vád alá helyezték egyszer. Az ő hely-
zete speciális, vétlen elkövető volt. Ha nem akartam magam is apám 
köreibe és helyzetébe kerülni, el kellett gondolkodnom a bűn természe-
téről. Arról, hogy mi is motiválta őt. Hogyan lett belőle egy erkölcsi 
normákat nem ismerő ember. De mindemellett persze szórakoztattak 
is a krimik. Lehet azért is, mert ott legalább megbűnhődtek a gono-
szak, elkapták őket. És ez engem megnyugtatott. És talán ez a kulcsszó: 
megnyugtatott a bűn elkövetésének leleplezése. Ezért olyan témákban, 
ahol nem láttam megnyugtató lezárást, magam kreáltam egy történet-
tel és történetben azt. 

Beszélhetünk még manapság vegytiszta zsánerekről? Az Ön által is több 
interjúban hivatkozott Kondor Vilmos Bűnös Budapest sorozata is elvileg 
krimi, méghozzá a hard-boiled fajtából, mégis elkalandozik a történelmi 
regény és a kémregény műfaja felé is, a Szentkorona-trilógiája pedig inkább 
történelmi kalandregény. Az Ön korábbi munkái között találunk skandináv 
típusú regényt, amelybe thrillerelemek is vegyülnek, de például A bejrúti 
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járatban szintén keverednek a műfajok: történelmi regény, családregény, 
politikai thriller. Mit tekintsünk a krimi fő de°níciós ismérvének: önma-
gában azt a sajátosságát, hogy bűncselekmények állnak a középpontjában?
Filmes dramaturgként is nagyon érdekelnek a zsánerkeveredések, az 
ti., hogy mit és hogyan kommunikál egy művön belül két vagy három 
zsáner. Azt hiszem, nyugodtan mondhatjuk, ma már nincsenek tiszta 
zsánerek, különösen persze azért, mert erős a midpoint-kényszer, a né-
ző meglepetésre vágyik, és ezt az igényét egy műfajváltással jól ki lehet 
elégíteni. A krimi alapja a gyilkosság és annak leleplezése. A thriller 
inkább a gyilkosság elkövetésének megakadályozásáról szól, ezért is 
erősek a sorozatgyilkosos sztorik, ahol a két műfaj egymást a legin-
kább erősíti. A korábbi kérdésre válaszoltakra visszatérve, engem az 
érdekelt, hogyan lesz valaki megátalkodott gonosz. A bejrúti járat ki-
indulópontja apám apjának egy fényképe volt. Az első magyar hadsereg 
tagjaként áll fegyverrel a kezében. Úgy tűnik, egy kivégzésen. Az áldo-
zatot nem látni. Ugyanakkor a testvére igazi háborús hős volt, az egyik 
legkiválóbb magyar berepülő pilóta. A háború végén lőtték le a gépét. 
A transzgenerációs traumák érdekeltek, az, hogy mi vezetett apám tet-
teihez. Ez szerintem tök más kiindulópont, mint az általam kedvelt, 
műfaji játékokat kiválóan játszó Kondor Vilmosé. Aki nekem mintha 
íróként pont kicsit el is veszett volna már a nagy kísérletezgetésben. 
De éppen mert ennyire más a kiindulópontunk, jutottam el oda, hogy 
már nem krimit írok, legutóbbi két regényem (egyiket a napokban fe-
jeztem be, a másikon még dolgozom) témája a családon belüli erőszak. 
Lehet, sőt majdnem biztos, hogy nem hagyom ott véglegesen a krimit. 
De most jobban érdekelt a domestic thriller. 

Sokan sokféleképpen magyarázzák a magyar krimi késői megjelenését, fog-
híjas, szinte nem létező hagyományát. Ennek történelmi és irodalomtörténeti 
okai is kétségkívül vannak, ám a krimin kívül a többi zsáner esetében és más 
művészeti ágakban (például °lm) is azt érezhetjük, hogy nem jeleskedünk 
bennük. Mi lehet ennek az oka? (Önmagában a periférialét vagy a kis lélek-
szám biztosan nem, hiszen például a skandináv nemzetek sem nagyobbak  
a magyarnál: Dánia és Norvégia valamivel több mint fele akkora népességű 
ország, mint hazánk, Svédország körülbelül azonos lélekszámú.)
Én alapvetően abban látom az okát, hogy nem hiszünk és nem hittünk 
soha a rendőröknek. A jó krimihez kell egy hiteles nyomozó. Ez lehet 
újságíró. De látszik, pontosabban egyre jobban látszik, hogy a sajtónak 
már alig van hatása a közügyekre. Nem úgy van hatása, mint a kilenc-
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venes években akár. Magánnyomozó sem nagyon lehetett hős, hiszen 
ennek nálunk nem volt hagyománya. Nagyon szeretem az olyan mű-
veket, melyekben karakteres, hiteles gonosz van, akivel akár egyet is 
lehet érteni, és ilyen gonoszt lehetne is a magyar anyagból gyúrni, de 
nem tudom, milyen hőst lehet a másik oldalra állítani. Ezért is hagy-
tam kicsit el a műfajt. Mert erre nincs megoldásom. 

Külföldön számos kreatívírás-kurzus létezik, és tele van a piac ilyen témájú 
könyvekkel. Ugyanakkor például Robin Cook arról mesél interjúiban, hogy 
első, sikertelen regénye után több tucat sikerkönyvön rágta át magát, ana-
lizálta azok eszközeit, mechanizmusait, és lényegében másoktól tanulta el  
a szakma fortélyait. A Ûe Bestseller Code című könyv szerzői egyenesen 
arról írnak, hogy meghatározott karakterisztikák elemzésére írható olyan al-
goritmus, amely alapján meg lehet jósolni, hogy egy könyv sikeres lesz-e vagy 
sem. Ön hogyan sajátította el a zsáner szabályait? Kiktől tanult a legtöbbet?
A µlmekből, egyértelműen. Szerintem Syd Fieldet érdemes olvasni egy 
krimiírónak, meg Robert McKee könyvét, meg persze Christopher 
Voglert, aki a hős útja modellről írt kiválót. Filmesként is az identitás-
drámák érdekelnek – az a krimi, ami engem érdekel, mindig az. Iro-
dalmár barátaim egyike sem mondott soha olyan éles és lényeglátó 
véleményt könyveimről, mint mondjuk Pálµ Gyuri, rendező barátom. 
Szerintem a magyar írók mindegyikének jót tenne, ha nem író isme-
rősökre, hanem µlmesekre hallgatna (itt egy szmájli van). William 
Goldman azt írja például, minden a szerkezet. Egyre gyakrabban lá-
tom be, mennyire igaza van. 

Milyen törekvésekkel vágott neki első bűnügyi regényének?
Teljesen személyes volt az indíttatásom. De persze szerettem volna egy 
fontos társadalmi diskurzus része lenni a cigányok ellen elkövetett 
gyilkosságokról szóló regényemmel. 

Ön azokban az években tűnt fel első bűnügyi regényeivel, amikor valami-
lyen oknál fogva lendületet kapott a magyar krimi: egyre több szerző jelent-
kezett, egyre jobb munkákkal, akik megteremtették a hazai bűnügyi irodalom 
új közönségét. A krimi bekerült az irodalomkritikai és irodalomelméleti 
diskurzusokba, mellőzött műfajból divatos, az irodalmárok számára is iz-
galmas tereppé vált. Ön olvassa a hasonló műfajban alkotó pályatársakat? 
Milyennek értékeli a mai színteret?
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Persze. És sajnálom, hogy egy kicsit megkopott a műfaj, Baráth Katalin 
is inkább most már sci-µt ír, Réti Lászlót meg a rutin viszi előre. De én 
mondjuk az Árpa Attila Holtomiglanját is nagyon bírtam. A kilencve-
nes évek magyar bűnszövetkezetei is megérnek még egy misét. Árpa jól 
nyúlt a témához. A Prae krimipályázatára érkezett művekre is nagyon 
kíváncsi vagyok. Egybe beleolvashattam, és az nagyon biztató volt. 

Más közegbe érkezik ma egy induló krimiíró, mint tíz éve? Gondolok itt  
a kiadói és olvasói környezetre egyaránt.
Igen. Rosszabb a helyzet. Mert szélesebb körű és már-már durva apátia 
van. Szerintem a krimi egy olyan közegben él meg igazán, melyben az 
emberek még őszintén fel tudnak háborodni. Ma már nem mozgathat 
meg annyi embert egy krimi, mint Kondor első regényei. Gondolkod-
tam azon, hogy írjak-e történelmi krimit, ki is találtam a Steº gróf nyo-
moz című sorozatot, aminek a hőse a µatal, világlátott Széchenyi István 
lett volna, de aztán rájöttem, hogy engem ez a fajta krimi nem nagyon 
érdekel, nem arról szólna, amit a krimiben fontosnak tartok. Akkor 
már inkább a Harlan Coben (akit amúgy nagyra becsülök). 

Min dolgozik jelenleg? Említette, hogy új műfajok felé fordult az utóbbi idő-
ben. Esetleg viszontláthatjuk valamelyik korábban megismert szereplőjét?
Erre, azt hiszem, elég bőven feleltem. Mindkét új könyvem hőse nő. 
Egyikük azért kerül válságba, mert egy baleset következtében megtudja, 
hogy az apja nem az, akit apjának hitt, és bár ez a helyzet romba dönti az 
életét, mégis talpra tud állni. A másik könyvem pedig a szerelmi szen-
vedélyről szól. Arról, hogy meddig lehet elmenni a szerelemben. Tehát 
tök más mind a kettő, nem krimi. A hangot nehezen találtam meg 
mindkettőhöz. De végül meglett (itt is egy szmájli van). 

Kolozsi László író, forgatókönyvíró, dramaturg, egyetemi tanár. 1970-ben 
született Szegeden. Pályája során volt szerkesztő, újságíró, távközlési szakjo-
gász és dolgozott ügyvédként is. Húszas évei óta foglalkozik írással, novellák 
mellett zenei, µlm- és könyvkritikákat is ír. Regényeit általában megtörtént 
események ihletik: a Ki köpött a krémesbe (2011) című krimije egy kilencve-
nes évekbeli gyilkosságsorozat körül forog, és fontos szereplője egy Magda 
Marinkóval azonosítható elkövető; a Mi van a reverenda alatt? (2012) egyik 
fő témája az egyházi korrupciós ügyek világa, míg A farkas gyomrában (2014) 
a kétezres évek cigánygyilkosságait állítja középpontba.

Az interjút készítette Falvai Mátyás
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Krasznahorkai francia recepciója

(kiadástörténet)

Kelet-európai szerzők esetében a francia kiadók főleg a németországi 
trendeket kísérik µgyelemmel; ha felbukkan a szomszédban egy-egy 
ígéretes név, viselője némi tapogatózás után akár Voltaire nyelvén is meg-
szólaltatható. 2000-ben, azaz másfél évtizeddel a Sátántangó budapesti 
szenzációja után a Gallimard jelentette meg Krasznahorkai pályakezdő 
regényét, de ehhez Az ellenállás melankóliája német díja – a Bestenliste 
– sem lett volna elég, ha nincs Tarr Béla, akit az ezredfordulón a leg-
jelentősebb magyar µlmrendezők között tartottak számon. A franciák 
később sem kapkodták el a dolgot, szintén µlmsikernek köszönhető  
a második regény kiadása; mintha csak a Werckmeister harmóniák for-
gatókönyvírójának járt volna az elismerés. A két könyv alig kapott 
méltatást, pedig a párizsi kiadóóriás sajtó terén nem szűkölködik kap-
csolatokban. Így bloggerek, könyvtárosok és könyvesboltok próbálták 
az olvasók µgyelmét arra irányítani, hogy itt valami nagyszabású iro-
dalommal szembesülhetnek, és hogy a fordító remek munkát végzett; 
utóbbi felhívásnak volt némi foganatja, hiszen Joëlle Dufeuilly előbb 
megkapta a Société des Gens de Lettres (SGDL) »Révélation« díját, 
majd hat évre rá a Karátson Endre által létrehozott párizsi fordítói díjat.1 
Komolyabb áttörésre azonban csak akkor került sor, amikor két kisebb, 
ám minőségi irodalmat pártoló kiadó – a Vagabonde és a Camboura-
kis –, megunván a nagy tétlenségét, szinte egy időben jelentette meg 

1 A SGDL a szerzői jogvédő hivatalnak felel meg, díjai rangos elismerésnek számíta-
nak. A Nicole Bagarry-Karatson díjat 2003 óta évente a magyar irodalmat franciára 
fordítók kapják a folyó évben megjelent kéziratért vagy könyvért.
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a »éseus-általánost és az Északról hegy, délről tó, nyugatról utak, keletről 
folyó című opusokat. Fordítót egyikük sem cserélt, s ez bölcs döntésnek 
bizonyult az egységes és oly egyedi stílus megőrzésének szempontjából. 
A Cambourakis Kiadó ráadásul jó ideje egyedülálló módon magyar 
irodalmi sorozatot működtet (a sorozat neve amúgy egzotikusan ma-
gyar: irodalom, jelölhetetlen raccsolással), és a jelek szerint rendkívül 
fogékony a szerző intermediális kezdeményezéseire. A Háború és háború 
ugyanis igen leleményes formában látott napvilágot: a könyvborító 
belsejébe csúsztatott levél kísérte, mely az előzményt, a Megjött Ézsaiás 
szövegét tartalmazta. 2013-ban megtörtént tehát a várva várt csoda:  
a levél célba ért, a regény hatalmas tetszést aratott, vezető lapok és 
folyóiratok szemlézték, a fordító pedig ezúttal bezsebelte a SDGL 
nagydíját.

Ettől kezdve beszélhetünk a szerző sikertörténetéről, melynek a két 
évvel később szerzett nemzetközi elismerés, a Man Booker-díj adott 
végső löketet. A novelláktól idegenkedő francia könyvpiac immár lel-
kesen fogadta a Kegyelmi viszonyok megjelenését, mely csupán fordítói 
szempontból kakukktojás: Marc Martin munkáját dicséri és ismét  
a Vagabonde-nál jelent meg. Időközben a Gallimard is kapcsolt, s az 
első két regényt zsebkönyv formájában nyomtatta ki újra, akárcsak  
az Actes Sud a Háborút – e döntések előnyeit fölösleges részletezni.  
A hűséges Cambourakis pedig a Seiobo járt odalent fordítását bízta 
Joëlle Dufeuillyre, s a kötet 2018-as megjelenésekor Krasznahorkai gya-
korlatilag már a legkonzervatívabb sajtófórumokban is penzumnak 
számított. A tavaly kiadott, mindössze hatvan oldalt kitevő kisregény, 
Az utolsó farkas minden bizonnyal nem a szerző legutolsó francia nyelvű 
könyve: Joëlle műhelyében készül a hatszáz oldalas Báró Wenckheim 
hazatér. Úgy tűnik, Krasznahorkai révbe ért.

(párhuzamok)

Ismeretlen külföldi szerző esetében a kritika általában arra törekszik, 
hogy kijelölje a világirodalom sodrásában megillető helyét. Ez a rész-
ben az olvasó, részben a recenzens saját műveltségét nyugtázó művelet 
az átvételt sem veti meg, különösen az ismerkedés kezdeti időszaká-
ban. Susan Sontag kevéssel a francia kiadások előtt kijelentette, hogy 
Krasz nahorkai az „apokalipszis magyar mestere”, Gogollal és Mel-
ville-lel rokon, a legkorábbi recenziók pedig előszeretettel idézték ezt 
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a megállapítást.2 Kafka neve már csak a földrajzi közelség miatt is 
hamar felbukkant és állandó társsá vált: így például az ismertetőkben 
Korim, a Háború és háború levéltárosa A kastély földmérőjével mutat 
rokonságot.3 Ugyanakkor Beckett sem hiányozhatott, hiszen az anti hős 
csavargó külseje, periférián tengődő egzisztenciája, félszegsége mind-
mind az ír mester clochard-µguráira emlékeztet.4 A fantasztikumba 
hajló eseményekkel átszőtt „talált kézirat” toposza révén viszont a re-
gény kétségtelenül a Cervantes, Jan Potocki, Umberto Eco által kép vi-
selt hagyományba illeszkedik.5 A cím persze Tolsztojra utal, s Krasz-
nahorkai egyik nagyinterjújában megerősítette, hogy az orosz írónak 
hódol regényében, melynek hősét azonban szerinte Albert Camus Mer-
sault-ja inspirálta.6 És akkor még nem is szóltunk a kritika által ki-
domborított Ûomas Bernhard-féle szövegfolyamról, Italo Calvino ön-
tükröző könyvéről, Robert Musil tulajdonságok nélküli emberéről vagy 
éppenséggel Paul Auster magányos, öngyilkos-hajlamú New York-i 
szereplőiről7 – e sok-sok párhuzam arról árulkodik, hogy a francia kö-
zönség számára igen erős élményt jelentett az ezredforduló előtt befeje-
zett szöveg. Az pedig, hogy a kéziratot a szerző – saját bevallása szerint 
– részben Allen Ginsberg lakásán írta volna, a vén lázadó útmutatásait 
követve, csak növelte presztízsét és titokzatosságát. Egyik legérdeke-
sebb rokonítás a Sebald univerzumával való összehasonlítás; a német 
szerző igazából jó évtizeddel korábban jutott el a francia olvasókhoz 
és vált mára megkerülhetetlen nagysággá – Krasznahorkai hűséges 
kritikusa szerint mindketten „Adorno gyermekei”, akik az üdvözülés 
lehetőségét kutatják.8 Kierkegaard szorongásteóriája természetesen 
szintén tálcán kínálja az összevetést.

2 Sontag szavaival: „Ûe contemporary Hungarian master of apocalypse who inspires 
com parison with Gogol and Melville”. Angolul Az ellenállás melankóliája már 1998-ban 
megjelent, George Szirtes fordításában.

3 S’il vient sur terre, c’est juste pour écouter, Transfuge 75. (2013), 16–23. (Oriane Jeancourt-
Galignani nagyinterjúja a szerzővel.) 

4 Lásd pl. a Nocturama 2013. december 23-i bejegyzését: Korim bolyongása „látszólag” 
kafkai és becketti.

5 Lásd a Ûierry Guinhut blogján olvasható, Laszlo Krasznahorkai: Le vent du chef-d’œuvre 
című, 2013. november 28-án írt bejegyzést: http://www.thierry-guinhut-litteratures.
com/article-laszlo-krasznahorkai-la-venue-d-isaie-guerre-guerre-le-vent-du-chef-d-
oeuvre-121277598.html

6 S’ il vient sur terre, c’est juste pour écouter, Transfuge 75. (2013), 16–23. (Oriane 
Jeancourt-Galignani nagyinterjúja a szerzővel.)

7 A legváltozatosabb rokonságot Ûierry Cecille állapítja meg a Háború és háborúról írott 
recenziójában. Ûierry Cecille, Le dernier livre, Le Matricule des anges 148. (2013).

8 L’âme hongroise n’est pas courageuse, Transfuge 119. (2018), 21–27. (Oriane Jeancourt-
Galignani második nagyinterjúja a szerzővel.)
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Idegen nyelvű szerző esetében talán a legnagyobb elismerés, ha jelen-
tős francia szerzőkkel találni kapcsolódási pontokat; ekkor válik a cél-
közegben valóban otthonossá – már amennyire a szövegekből áradó 
unheimlich érzés egyáltalán annak minősülhet. Ez a mozzanat igazából 
a Seiobót dicsérő recenziókban érhető tetten. Krasznahorkai a baude-
laire-i szépséges romlás és a proust-i mondatfűzés híve, noha más-más 
intencióval (Proust máshogyan késlelteti a mondat lezárását), többen 
pedig Malraux művészetµlozóµai esszéinek hatását érzik kitapintható-
nak,9 s a szerző interjúiban az obligát udvariasság és erudíció jegyében 
gondosan ügyel arra, hogy ezek a megközelítések se tűnjenek alapta-
lannak. Ennélfogva a Sosztakovics-prelűdtől a Mahler-szimfóniákig 
szinte minden belefér a művelt összehasonlítgatásokba, akárcsak Pabst, 
Fellini, Tarkovszkij vagy éppen Tarr Béla µlmkockáinak emlegetése. És 
az is sokat nyom a francia latban, hogy a magyar irodalom világirodal-
mi hatását bizonyító Kertész Imre szintén nagyra tartotta µatalabb író-
társa műveit. A francia partokon jó ideje kedvező irodalmunk szélállása.

(címkék)

Bár Krasznahorkai nyolcvanas években írott regényeinek első francia 
nyelvű kiadása a nyomtatott sajtóban gyakorlatilag visszhangtalan ma-
radt, néhány blogger idejében felµgyelt Az ellenállás melankóliájára.  
A Stalker nevű blogot működtető Juan Asensio elismert, igényes, már-
már rettegett kritikus 2006 decemberében írta első bejegyzését Krasz-
nahorkairól A Hercegre várva címmel, határtalanul lelkesen: „az egyik 
legszebb regény, ami olvasnom adatott”. A recenzens Tarr µlmje után 
vette kézbe a káosz és rend „titáni küzdelmét” (combat titanesque) be-
mutató könyvet, melynek utolsó, emberi test bomlását bemutató oldalai 
„egészen káprázatosak” (proprement éblouissantes). Az író Kossuth-díja, 
mely a legmagasabb magyar állami kitüntetés, „messzemenően meg-
érdemelt”.10 Felbuzdulván a Sátántangóra vetette magát, és arra kö-
vet kez tetett, hogy a szerző „µgyelemre méltó regényíró” (remarquable 
roman cier), noha a „borgesi” befejezés kiszámítható. Nyolc évvel később 
viszont a Man Booker-díj újraolvasásra sarkallja, és ekkor már a szerző 

9 Az online La Cause littéraire Baudelaire A szépség című versét idézi, a Philitt a prousti 
mondattal szembesíti, a már említett Transfuge és a La Croix napilap pedig Malraux 
Les Voix du silence esszékötetével von párhuzamot.

10 Juan Asensio, En attendant le Prince, Stalker 2006. december 2.
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„legkoherensebb” művét tiszteli benne.11 A Stalker blog egyébként  
a magyar író összes franciául megjelent művét elemzi, és nem fukarko-
dik a jelzőkkel: a Megjött Ézsaiás „grand texte”, a „nyugtalanító szép-
ségű” Háború és háború úgyszintén, Ûéseus és a japán kisregények 
„nagy regények”, a Kegyelmi viszonyok recenziója pedig azt a „nagy írót” 
süvegeli meg, aki „tréfát vitt a metaµzikus regénybe”.12 Jól nyomon 
követhető tehát az írói nagyság előtt tisztelgő értékítélet megszilárdu-
lása, Asensio ráadásul nyomtatásban megjelent tanulmánykötetébe is 
beválogatta Krasznahorkait, igen előkelő írók társaságában.13

Egy másik jelentős, és a francia recepció szempontjából fontos kri-
tikus Oriane Jeancourt-Galignani, a Transfuge irodalmi magazin fő-
szerkesztője, aki a Háború és háború megjelenésekor fedezte fel a ma-
gyar írót és azóta feltétlen híve. Neki köszönhetőek a szerzővel készült 
mélyinterjúk. Krasznahorkai 2013-ban „zseniális”, a „nagyon nagy élő 
írók egyike”, ám sajnos Franciaországban „ismeretlen”, fülsiketítő csend 
(silence assourdissant) veszi körül, a „legalábecsültebbek” (un des plus 
mésestimés) közé tartozik; a nyolcoldalas beszélgetés rendkívül tartal-
mas és a regény műhelytitkaiba is beavat.14 Öt évvel később viszont  
– a szerző jelenlétében bemutatott Seiobo alkalmával készült a folyóirat-
ban közölt interjú – a címlapon az író portréja már az „écrivain culte” 
címke társaságában díszeleg.15 A cím sokatmondó: „A nagy művészet 
mindig tökéletes”, alatta pedig az áll, hogy „hatalmas író” (immense 
écrivain). A szuperlatívuszt a szövegben olvasható, korábban említett 
Sebald-párhuzam hitelesíti, s a kérdező a nó színház esztétikai elvei 
mellett politikai állásfoglalásra is kíváncsi, vagyis a nagy író minden 
megnyilatkozására.

A napilapok sem maradnak el a „háborús” regény méltatásával.  
A katolikus La Croix „hipnotikus, lávafolyamot” idéző mondatokról 
áradozik, a kommunista Liberté Hebdo a vízkerék forgómozgását 
emlegeti (un véritable mouvement de noria), a Libération arról ír, hogy 
a Krasznahorkai-könyvek „szépsége lassan ismerőssé válik, de továbbra 

11 Juan Asensio, Tango de Satan, Stalker 2007. február 19.; 2015. október 21.
12 A Stalker további szemléi: 2011. május 9., 2013. november 3., 2015. május 22. A Kegyelmi 

viszonyok bejegyzése Gregory Mion-tól származik, 2015. június 17-i keltezéssel, az 
eredeti idézet a zárlata: „c’est l’irruption de la farce dans le roman métaphysique”. [Ez  
a komédia felbomlása a metaµzikus regényben.] Mion szemlézi egyébként a Seiobót és 
Az utolsó farkast is.

13 Juan Asensio, Le temps des livres est passé, Ovadia, Nice, 2018. William Faulkner, 
Joseph Conrad, Ernesto Sabato, W. G. Sebald és Malcolm Lowry a névsor.

14 S’ il vient sur terre…
15 L’âme hongroise...
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is ijesztő”, a Le Monde pedig azt bizonygatja – és az olvasók számára ez 
az érv akár perdöntő lehet –, hogy Krasznahorkai nem nehezen olvas-
ható szerző, mondanivalója és mondatai világosak, legfeljebb az általa 
bemutatott univerzum „sötét és érzéki” (sombre et sensuel).16 A folyóira-
tok közül a Quinzaine littéraire és a Le Matricule des Anges kritikái 
számítanak jelentősnek: előbbi „ördögi prózának” (prose diabolique) 
titulálja a regényt és a „teremtés gesztusát”, a valóságba átfolyó µkciót 
emeli ki, utóbbi – talán az egyetlen visszafogottabb írásként – a „szer-
telenség” (démesure), a hübrisz veszélyére µgyelmeztet, melynek követ-
keztében a szövegben a történelemről való elmélkedés és a „viszon-
tagságos” (rocambolesque) történések nem mindig állnak összhangban.17 
De a Les Inrockuptibles recenziója sem érdektelen: arról töpreng, mit 
jelent a „nagy regény” fogalma, és hogy a „frenetikus és kacskaringós” 
(fré nétique et tortueux) stílus milyen „döbbenetes” (perplexe) hatást gya-
korol az olvasóra.18

A Seiobo kapcsán napvilágot látott kritikák még az előző nagyre-
gény fogadtatásánál is lelkesebbek. A La Croix ezúttal „nagyszabású 
prózaíró”-ként (immense prosateur) aposztrofálja a szerzőt, aki Nádassal 
osztozik „a legnagyobb élő magyar író” titulusán. A Buddha-fejezet 
ars poeticaként olvasandó, a civilizáció törékenységét faggató könyv 
pedig „abszolút mestermű”. A Le Monde a „művészet elviselhetetlen 
szépsége” címmel szemlézi a „nagy író” szövegét, s ebből kiolvasható 
a közép-európaiság kategorizációja; a Seiobo esztétikai bravúrjának 
tekinthető, hogy a „kézzelfoghatóvá vált művészet” (art tangible) immár 
nem utánozza a természetet. A Figaro magazine szerint „elképesztő” 
(stupé°ant) könyv, írója „kétségkívül a legnagyobb élő magyar szerző”. 
A Lire folyóirat továbbmegy, az eddig „érthetetlen csend” övezte író-
nak ötcsillagos osztályzatot ad és nobélisable (azaz Nobel-díjra esé-
lyes) jelzővel illeti, s arra is kitér, hogy a szerző világát meghatározó 
apokalipszis ezúttal a műalkotásban nyilatkozik meg, hiszen a szó – 
etimológiáját tekintve – reveláció. A Lire, ahogy szinte mindegyik 
sajtótermék, a teljes franciául olvasható Krasznahorkai-életművön vé-
gigtekint, és érdekes tipológiát állít fel: a szerző univerzumát különféle 

16 Sabine Audrerie, Les harmonies Krasznahorkai, La Croix 2013 október 31.; Alphonse 
Cugier, Le Grand Œuvre de l ’ homme sans qualité, Liberté Hebdo 2014. április 4–10.; 
Claire Devarrieux, Le chaos new yorkais de Krasznahorkai, Libération 2013. december 
19.; Nils C. Ahl, Prophète du malheur, Le Monde 2013. december 20.

17 Gabrielle Napoli, Prose diabolique, La Nouvelle Quinzaine littéraire 1093. (2013); 
Ûierry Cecille, Le dernier livre, Le Matricule des Anges 2013/11–12.

18 Clémentine Goldszal, Rhapsodie hongroise, Les Inrocks 2013. november 13.
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„hírnökök” (messagers) strukturálják – ember, állat, kézirat, festmény –, 
s arra keresi a választ, hogyan gazdagítja a művészet a valóságról alko-
tott percepciónkat. A Matricule des Anges – némi Céline-allú zióval 
– „utazás a művészet mélyére” címmel közöl elismerő kritikát, a Quin-
zaine littéraire-ből kivált En attendant Nadeau pedig „a tünékeny 
üldözésében” (poursuite de l ’ évanescent) látja a könyv lényegét. A La 
cause littéraire nevet viselő webújság „varázslatos fondorlat”-ról (ma-
nège ensorcelant) beszél, mely méltó folytatása a huszadik század végén 
két „grands romans”-t jegyző Krasznahorkai tevékenységének, a nyom-
tatásban megjelenő Philosophie magazine a hónap regényének tartja, 
mely eltakarítja a „mindennapok salakját” („les scories du quotidien”), 
míg a µlozóµát és irodalmat ötvözö Philitt folyóirat a „nagy magyar 
író” legújabb művét üdvözli, melynek tizenhét „ragyogó” (lumineux) 
fejezete az alkotás titkait világítja meg.19

A két osztatlan sikert arató könyv után a kisebb ívű, utolsó fran ciául 
megjelent szöveg, Az utolsó farkas sem kapott negatív kritikát, bár  
a szokásosnál kevesebben írtak róla: a Matricule des anges a Seiobo-
kötetből kimaradt darabnak tekinti, a konzervatívnak számító köz-
ismert Marianne hetilap szerint az írónak újra sikerült meglepnie 
olvasóit, az alig tízéves, ám elismert L’Espadon [kardhal] blog pedig 
„a nyelv és a gondolkodás apóriáját” hangsúlyozza és egy olyan írót 
emleget, aki „korának egyik legnagyobbjaként” korunk válságára pró-
bál reÁektálni.20 És hogy a jelzőparádét a kedvelt Stalker bloggal zár-
juk: a kisregény egyszerre „mélytengeri vallomás” (confession abyssale) 
és „extatikus utazás”, mely ugyanannak az életigénylésnek a megnyil-
vánulása, mint a bejegyzés mottójául választott, Valéry Tengerparti 
temetőjéből származó versidézet: „Le vent se lève! Il faut tenter de 
vivre!”21 A magyar szerző kiállta a szelek mérgét.

19 Antoine Perraud, Les yeux dans les yeux, La Croix 2018. március 3.; N. Weill, 
L’insoutenable beauté de l ’art, Le Monde 2018. május 11.; F. Huguenin, L’appel a la 
contemplation, Le Figaro Magazine 2018. május; G. Marivat, L’oeuvre ou la poule, 
Lire 2018/4.; Ûierry Cecille, Voyage au bout de l ’art, Le Matricule des anges 2018/5.; 
Linda Lê, Pauvres parias, En attendant Nadeau 2018. május 18.; Cyrille Godefroy, 
Seiobo est descendue sur terre, La Cause littéraire 2018. október 30.; Ph. Garnier, Tout 
l ’art du monde, Philosophie magazine 2018/4.; Matthieu Giroux, Quand Krasznahorkai 
tente de sonder le mystere de la création artistique, Phillit 2018. szeptember 2.

20 Matthieu Giroux, Un loup pour l ’ homme, Marianne 2019. október 18–24.; Ûierry 
Cecille, Le dernier loup, Le Matricule des anges 2019/9.; Le dernier loup, L’Espadon 
2019. augusztus 27.

21 „Szél támad! Élni, próbáljunk meg újra!” Vö. Paul Valéry, Tengerparti temető, ford. 
Kosztolányi Dezső, Nyugat 1933/10–11.
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(tanulságok)

A későn induló francia recepció folyamatosan hangoztatja, milyen 
 µgyelmetlenek a nagy kiadók, hogy ilyen kiváló írót elhanyagoltak,  
s olyan axiómák is felbukkannak, mint „kis kiadókon múlik a nagy 
irodalom”.22 Előfordul, hogy a francia irodalom sivárságának ellenpél-
dájaként hivatkoznak Krasznahorkaira, aki rendszerint világirodalmi, 
kisebbrészt klasszikus francia kontextusba helyezhető el. A szerző öt-
letes szerkezeti megoldásai (tangólépések, Ézsaiás-levél, összmediális 
játékok, Fibonacci-szám) kedvező fogadtatásra találnak és a mindig 
meglepetést szerző, megújulni tudó mester hírét erősítik, a különféle 
megközelítések pedig többnyire három fő csapás mentén szerveződ-
nek: a stílus, a világnézet, valamint az író személyisége áll az érdeklő-
dés középpontjában.

A stílus kulcsa a mondat, mely víz- vagy tűzfolyamhoz hasonlóan 
ellenállhatatlan – zuhatag, lávafolyam, szivattyú, illetve hipnotikus, 
szimfonikus, frenetikus, lebilincselő, részegítő, sűrű vagy éppenséggel 
ide-oda kanyargó – és az olvasót óhatatlanul magával ragadja. A hosszú, 
bizonytalan kimenetelű elkalandozások labirintussá, „szédítő helyben-
járássá” (un vertigineux surplace) változtatják a szöve get,23 ugyanak-
kor az egzisztenciális kételyek a szorongás művészi kifejezőeszközei. 
Krasznahorkai „kibújik a szó kényszerű mértéke alól”.24 Tarr Béla 
µlmjeinek ismeretében „számozott szekvenciának”25 tűnik a hosszú 
mondat, mely minden bonyolultsága mellett követhető, így az egyet-
len mondatból álló, utolsó farkast kereső szöveg is. Igen érdekes Joelle 
Dufeuilly beszélgetésünkkor tett fordítói észrevétele: szerinte az első 
két regény „németes” stílusban íródott, ahol az ige kerekítette le a mon-
datot, ezért igen nehéz volt a végére járni, a Háború és háború viszont 
„latinos” fordulatot hozott, ahol az alárendelő mondatszerkezet kötő-
szavai világosabb tagolást biztosítanak a mondanivalónak. Ez a váltás 
megkönnyítette a francia olvasó dolgát – talán a recepció fellendülésére 
is magyarázattal szolgál. Oriane Jeancourt-Galignani egyébként szin-
tén felµgyelt a stílusfordulat jelentőségére, az „önmagát korrigáló 
nyelv” felbukkanására.26

22 Vö. „La grande littérature est l’a¦aire des petits éditeurs.” Laszlo Krasznahorkai, maître de 
l ’apocalypse, Le Clavier cannibale 2013. november 11.

23 Vö. L’âme hongroise...
24 „Il déjoue la dimension coercitive de la parole”. Jérôme Goude, Chapiteau existentiel, 

Le Matricule des anges 2011/7.
25 „Séquences numérotées d’une phrase unique”. Vö. Ûierry Cecille, Le dernier livre, 

Le Matricule des anges 2013/11–12.
26 „Une écriture épurée, réÁexive, qui se corrige elle-même”. Vö. L’âme hongroise...
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A Weltanschauung-ot illetően a francia közönség számára kétféle 
Krasznahorkai létezik: a borongós, sötét tónusú, lepusztult magyar 
kisvárost bemutató, illetve a derűs, távol-keleti harmóniákat kedvelő, 
a műalkotás transzcendenciáján töprengő író. Előbbi a µlmvászonról 
ismerős, a lázadás és szerencsétlenség mítoszba hajló univerzumát, az 
abszurd, nyomasztó, félelmetes, kiábrándult, elviselhetetlen, általános 
letargiába süllyedt, oszlásnak indult, tragikomikus és kaotikus létet 
ábrázolja, ahol groteszk próféták kommunikációs képtelenségről tesz-
nek tanúbizonyságot, ahol folyamatos rettegés uralkodik, a kirobbanó 
erőszak előszele, és ahol az emlékezet megbízhatatlansága legalább 
olyan fájó tapasztalat, mint az áruvá silányított szellemé. Kiemelném 
Yannick Haenel Médicis-díjas író jegyzetét: a Háború és háború hőse  
a New York-i kirakatban a „sale” feliratot „save”-nek olvassa, s ez a fél-
reolvasás valójában az irodalom feladatának nemes megfogalmazása: 
tessék a V-t felkarolni, az L törlendő.27 A derűs író a földi paradicsom 
látványát szemléli, a természet és a műalkotás örök szépségét és mélyebb 
értelmét kutatja, a Szép születéséhez asszisztál, kimunkált ekfrázis 
és teremtő epifánia híve, kiiktatja a regényből a cselekményt és az em-
bereket, valamint arra kíváncsi, képes-e a szemlélődés sorsunk meg-
változtatására. Krasznahorkai mindkét proµlja tetszést arat, a kriti-
kusok µgyelmét pedig a két világ közötti átfedések sem kerülik el, 
mint például az amerikai Bábel és napjaink athéni Akropoliszának 
rokonsága.

Az író személyét övező címkékről már volt szó, így most csak  
a recepció igen lényeges mozzanatáról, a személyes jelenlétről, az író- 
olvasó találkozókról röviden. Krasznahorkai szívesen utazik és a nyilat-
 kozatoktól sem idegenkedik. Látványos és főleg örvendetes a 2001-es 
és a 2018-as párizsi vendégszereplése közötti óriási különbség. Előbbi 
a Sátántangó fordításának megjelenése után, a franciaországi magyar 
évad28 keretében történt: Kelet-Párizs Maroquinerie nevű irodalmi ká-
véházában, ahol – a szervezőket beleértve – legfeljebb tíz ember volt 
kíváncsi az estjére, és ahol a szerző, visszafogottan bár, de érezhetően 
szenvedett. Utóbbi viszont a Seiobo bemutatóján a Centre Pompidou 
másfél száz főt befogadó konferenciatermében, Párizs központjában, 
szinte telt házas közönséggel. A felolvasással tarkított beszélgetés remek 

27 Yannick Haenel, Une brèche poétique dans l ’ invivable, Le Monde des livres 2017 dec. 18. 
28 A Magyart néven futó rendezvénysorozat kormányközi együttműködés eredménye 

volt, és 2001 júniusától decemberéig kínált gazdag kulturális programokat Francia-
ország egész területén.



I D E G E N H O R I Z O N T O K  |  Sz iF 2020/5 Kacskaringós út a Mont Parnasse-re      87 

hangulatban zajlott, a jelenlevők áhítattal hallgatták a halk szavú mes-
ter bejáratott, találó válaszait. Sok minden történt a két időpont között, 
új regények, nemzetközi díjesők, franciaországi könyvesboltokban 
szervezett írótalálkozók követték egymást, nem utolsósorban pedig 
jelentős kiadó- és kritikuslobbi. Napjainkban nem túlzás kijelenteni, 
hogy a világ legismertebb irodalmi díjának elnyerése nem érné felké-
születlenül a francia olvasóközönséget. A Montparnasse-ra az impro-
nonçable nevet viselő László Krasznahorkai mindenesetre kétségtelenül 
megérkezett.29

29 A szerző francia fordításban megjelent műveinek jegyzéke: Tango de Satan (Gallimard, 
2000), La Mélancolie de la résistance (Gallimard, 2006), »éséé universel (Vagabonde, 
2010), Au nord par une montagne, au sud par un lac, à l ’ouest par des chemins, à l ’est par un 
cours d ’eau  (Cambourakis, 2011), La venue d’Isaie/Guerre et guerre (Cambourakis, 2013), 
Sous le coup de la grâce (Vagabonde, 2015), Seiobo est descendue sur terre (Cambourakis, 
2018), Le dernier loup (Cambourakis, 2019).
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Vajna Ádám

„NEM VAGYOK MEGBÍZHATÓ TANÚ”

A kortárs aktuálpolitikai líra Norvégiában

A politika és irodalom közötti erős kapcsolat nem számít újdonság-
nak a norvég közéletben. Ezt legjobban egy speciális norvég kifeje-
zés, a poetokrácia (poetokrati) mutatja, amelynek a Norvég Akadémiai 
Szótárban külön szócikke is van: „befolyással bíró szerzők csoportja, 
akik aktívan részt vesznek a társadalmi vitákban”.1 A kifejezést ebben 
a jelentésben először 1902-ben használta Ernst Sars norvég történész, 
politikus a kor írófejedelméről, Bjørnstjerne Bjørnsonról szóló cikké-
ben. Sars szerint a 19. századi norvég történelem nagy része, ha változó 
mértékben is, de poetokratikus volt, azaz „talán kijelenthető, meglehe-
tősen ritka, hogy egy nép olyan mértékben legyen vezetve és képvi-
selve a költői által, mint a norvég nép volt 1814 óta”.2 A norvég törté-
nelemben még egy jól megjelölhető időszak van, amikor az írók és az 
irodalom kifejezetten politikusnak számított, ez a hetvenes évek ideje, 
amelynek során az irodalmi közbeszédet erősen a kor szociálrealista 
(ami, bár szintén baloldali kötődésű, de nem egyenlő a keleti blokkra 
jellemző szocialista realizmussal) prózája határozta meg, olyan szer-
zőknek köszönhetően, mint Dag Solstad vagy Kjartan Fløgstad.

A poetokrácia kifejezés a mai napig része az irodalomról szóló köz-
beszédnek, bár időnként negatív előjellel, mint például Geir Gulliksen 
2003-as, meghatározó esszéjében. Gulliksen szerint az, hogy a nor-
vég irodalomban ekkora súlyt kapott ez a szó, éppen arról árulkodik, 
mennyire nem képes a közeg megfelelően hozzáállni az esztétikai él-
ményekhez, és „ahelyett, hogy az olvasás során µgyelne arra, a szöveg 
miként ábrázol politikai vagy egzisztenciális meglátásokat, irodalmon 
kívüli elköteleződésért kiált”.3 Könnyebb a költő véleményével foglal-
kozni, mint a költészetével, véli, s esszéjének végkövetkeztetése mintha 
választóvonalat húzna valóság és irodalom közé. Jelen írás témája vi-
1 Det Norske Akademis Ordbok, „poetokrati” szócikk, lásd: https://naob.no/ordbok/poeto-

krati. [Az idézetek fordításai, hacsak másként nem jelzem, mind tőlem származnak.]
2 Johan Ernst Sars, Bjørnsons Plads i Norges politiske Historie = Bjørnstjerne Bjørnson, 

Artikler og taler, 1. kötet, szerk. Christen Collin – Hans Eitrem, Gyldendalske Boghandel 
Nordisk Forlag, Oslo–Koppenhága, 1912, 8.

3 Geir Gulliksen, Poetokrati = Kan vi g jøre det ig jen: Tilnærmet samlet sakprosa, Asche-
houg, Oslo, 2013, 453.
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szont éppen az a köztes szféra, amelyben a kettő szétszálazhatatlanul 
összeér: olyan versek, amelyekben konkrét, kortárs politikai események 
jelennek meg vagy kerülnek feldolgozásra. Előtte azonban érdemes 
tisztázni, mit érthetünk politikai irodalom vagy politikai líra, illetve 
aktuálpolitikai költészet alatt.

A politikai líra definíciói

A politikai líra kifejezés egyértelmű meghatározásának lehetetlensége 
abból az egyszerű okból fakad, hogy mind a politika, mind a líra deµ-
nícióiból átláthatatlan mennyiségű áll rendelkezésre. Így ezek részle-
tezése a jelen szöveg keretein túlmutatnának, a kettő kapcsolatának 
elméleti megállapításait viszont elengedhetetlen részletezni.

Az egyik meghatározó megközelítési mód szerint a költészet nem 
attól lesz politikai, hogy a mindennapi politika színterére lép, állást 
foglal vagy expliciten utal konkrét eseményekre, személyekre, jelensé-
gekre. Ûeodor W. Adorno például a líra és társadalom viszonyát vizs-
gáló előadásában a műalkotás társadalmi tartalmára való rákérdezést 
sürgeti, és úgy véli, „az egyén társadalomhoz való viszonyának minden 
lírai költeményben meg kellett találnia saját lecsapódását”.4 Mind-
azonáltal „a költészet […] társadalmi értelmezésének nem szabad köz-
vetlenül a művek, netán a szerzők úgynevezett társadalmi helyzetére 
vagy társadalmi érdekeltségére irányulnia”.5 Adornót nem az érdekli, 
hogyan reagál a vers egyes konkrét közéleti jelenségekre, hanem az, 
hogy miként viszonyul a társadalomhoz mint ellentmondásos egészhez.

Jacques Rancière is, leginkább a hétköznapitól eltérő politikafo-
galma által, sokkal összetettebben gondolkodik művészet és politika 
viszonyáról, semmint hogy a politikai költészetet egyszerűen a valóság-
ra adott válasznak tekintse. Szerinte „a politika valójában nem a hata-
lom gyakorlása és a hatalomért folytatott harc”, hanem leginkább egy 
olyan szféra megképezése, amely kijelöli, hogy a társadalom mely tár-
gyakat és alanyokat tekinti relevánsnak, mit tételez érzékelhetőnek 
vagy mondhatónak.6 Az irodalom politikussága tehát azt jelenti, hogy 
„az irodalom mint irodalom részt vesz a látható és mondható felosztá-
sában, a létezés, cselekvés és kimondás azon összefonódásában, mely 
4 Ûeodor W. Adorno, Előadás a líráról és a társadalomról, ford. Hegyessy Mária =  

A mű vészet és a művészetek, szerk. Láng Rózsa, Helikon, Budapest, 1998, 49.
5 Uo., 52.
6 Jacques Rancière, Az esztétika mint politika, ford. Bakcsi Botond, Helikon 2013/4., 493.
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megalkot egy polemikus, közös világot”.7 Rancière szerint nincs „»valós 
világ«, mely az irodalmon kívül létezne, hanem csak véges számú kon-
µgurációja van annak, ami valóságként adott, azaz az érzékelésünk 
tárgya és a beavatkozásaink terepe”.8

A politikai irodalomhoz való közelítések egy másik nagy csoportja 
abból indul ki, hogy a politikai költészet külső jelenségekre született 
reakció, amely tudatosan viszonyul a történelmi-politikai kontextusá-
hoz. A költő, esszéista Edward Hirsch társadalmilag érzékeny és poli-
tikailag elkötelezett költészetről beszél,9 Bibi Jonsson svéd iro da lom-
történész egy fokkal továbbmegy, és Göran Greidert idézve úgy véli, 
a politikai költészet azért születik, hogy használják valamire, azaz egész 
egyszerűen használati líra (brukslyrik).10 Kissé µnomabban fogalmaz 
Henning Hagerup norvég esszéista és kritikus, szerinte azt érdemes 
politikai lírának tekinteni, mely kimondva is témájává teszi a költé-
szet és társadalom közötti viszonyt.11 

Izgalmas és termékeny megközelítéseknek találom Rancière és 
Ador no gondolatait, jelen tanulmányban azonban a kifejezetten politi-
kai célzattal született költészetet és annak a konkrét politikai esemé-
nyekhez való viszonyát vizsgálom, a hangsúly tehát nem az inherens, 
hanem a konkrét politikusságon van. A tévedések elkerülése érdekében 
az alábbiakban elemzendő szövegeket aktuálpolitikai lírának fogom 
hívni, ami természetesen nem zárja ki, hogy akár rancière-i értelem-
ben is politikainak tételezzem őket. 

Aktuálpolitikai líra alatt azokat a verseket értem, amelyek kortárs 
közéleti eseményekre reagálnak, és ez szövegszerűen is tetten érhető ben-
nük egy helyszín, egy esemény, egy politikai aktor vagy bármilyen más 
jól dokumentálható utalás révén. Ez alapján tehát Petri György Egy 
törvényre című, az 1990-es címerváltoztatásról szóló verse inkább aktuál-
politikai költészet, mint Orbán Ottó 1999-es, A dán királyi főszámvevő 
jelentése a Fortinbras & Fortinbras cég átvilágításáról című verse, amelyet 
szintén nyílt politikai szerepvállalásként szokás értelmezni.12

7 Jacques Rancière, »e Politics of Literature, Substance 2004/1., 10.
8 Jacques Rancière, Dissensus. On Politics and Aesthetics, Continuum, London – New 

York, 2010, 148.
9 Edward Hirsch, A poet’s glossary, Houghton Miòin Harcourt, Boston – New York, 

2014, 476.
10 Bibi Jonsson, Nationalism och nazism i parnassens marginal: Om svensk politisk poesi och 

kampsång, Nordisk Poesi 2019/1., 23.
11 Henning Hagerup, Ikke solen men en brann: Om politisk lyrikk = Vinternotater, Tiden 

Norsk Forlag, Oslo, 1998, 181.
12 Vö. Kálmán C. György, Verselemzés, Magyar Narancs 2012. 02. 13., https://magyar-

narancs.hu/elso_valtozat/verselemzes-78734.
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Fontos azonban, hogy az aktuálpolitikai címkében szándékaim 
szerint semmiféle negatív értékítélet nincs. Szokás ugyanis ezt a fajta 
költészetet valamiféleképpen alacsonyabb rendű irodalomnak tekinte-
ni, azon az alapon, hogy hamar aktualitását veszítheti.13 Ebben a hoz-
záállásban egyrészt az a kissé idealisztikus gondolkodásmód jelenik 
meg, hogy a líra nemesebb annál, semmint hogy bemocskolják aktua-
litások, pláne politikai aktualitások, másrészt az, amely szerint a vers 
a jövőnek íródik, vagy legalábbis a jövőben válik nagy, meghatározó 
művé, „igazi költészetté”. Ez utóbbi ráadásul nem számol azzal, hogy 
minden irodalmi műnek sajátja bizonyos mértékű temporalitás. Ter-
mészetesen kár lenne tagadni, hogy egy aktuálpolitikai vers könnyedén 
válhat elavulttá, de a politikai utalások semmilyen módon nem jelen-
tik automatikusan azt, hogy egy szöveg rövid ideig marad érvényes. 
Arról nem is beszélve, hogy miért lenne feltétlenül értéktelenebb az 
a szöveg, amely egy hónapig számít relevánsnak?

Az aktuálpolitikai vers továbbá nem feltétlenül propagandaszöveg 
vagy buzdítódal. A norvég származású amerikai költő, Robert Bly sze-
rint például a politikai költészet „nem írja elő nekünk, hogy tegyünk 
meg bizonyos dolgokat”, hanem csupán abban segít, hogy tudatosab-
ban álljunk hozzá egyes problémákhoz.14 A szintén amerikai költő, 
Adrienne Rich pedig úgy vélekedik, igazi politikai verset nem lehet 
propagandisztikus célokkal írni. Mivel költészetről van szó, az csakis 
abból az igényből születhet, hogy a költő végiggondolja a saját hozzá-
állását az igazságtalansághoz, az ellenállás értelmét, valamint hogy 
felismerje a fájdalma, a félelme vagy a haragja forrását.15

Palesztina, Bagdad, Sylvi Listhaug

Az egyik legszembetűnőbb különbség a norvég és magyar politikai 
líra között, hogy előbbiben jóval több szövegnek adja központi témáját 
egy-egy aktuális külpolitikai esemény. Az okok mélyebb feltárása egy 
másik tanulmány tárgya lehetne, itt csupán az egyik lehetséges, inkább 

13 Ehhez lásd akár csak Elek Tibor hozzászólását a politikai költészetről szóló ÉS-vitá-
ban. Elek Tibor, A létező magyar politikai költészetről, Élet és Irodalom 2011/48., https:// 
www.es.hu/cikk/2011-12-04/elek-tibor/a-letezo-magyar-politikai-kolteszetrol.html.

14 Robert Bly, Leaping up into Political Poetry = Poetry and Politics. An Anthology of Essays, 
szerk. Richard Jones, Morrow, New York, 1985, 134.

15 Adrienne Rich, Power and Danger: Works of a Common Woman = On Lies, Secrets, and Silence. 
Selected Prose 1966–1978, W. W. Norton, New York – London, 1995. [EPUB verzió]



92    Vajna Ádám I D E G E N H O R I Z O N T O K |  Sz iF 2020/5

vitaindítóként funkcionáló magyarázatot említem Eirik Vassenden 
2004-es „Valóságról”, „politikáról” és „háborúról” című esszéje nyomán. 
Álláspontja szerint a norvég irodalmi térben „radikálisnak” lenni vagy 
lázadni az elit ellen nem ad különleges státuszt, mivel az irodalomnak 
nagyjából az összes szintjén mindenki „radikális”. Ahogy Vassenden 
fogalmaz, a norvég kulturális életet vezető politikai robotpilóta min-
dig kissé a középtől balra húz. Az tehát, hogy külföldön történnek 
fontos politikai események (Vassenden elsősorban a háborút tekinti 
ilyennek), lehetőséget ad a norvég irodalomnak a „mi őellenük” néző-
pont kipróbálására, valamint a heroizmusra, amelynek a kiélését a hazai 
politikai közeg – több okból kifolyólag – nem igazán teszi lehetővé.16 
Ezek nyomán könnyű lehet belátni, hogy Magyarországon miért első-
sorban „hazai ügy” a politikai irodalom, elég csak az elmúlt években 
újra és újra felbukkanó kulturkampf kifejezésre és a részeként lezajló 
vitákra gondolni. A különbségeknek természetesen nem elhanyagol-
ható mértékben vannak egyéb, például irodalomtörténeti vagy iroda-
lomszociológiai okai is, de ezekre itt most nincs lehetőségem kitérni.17

A következőkben konkrét versek példáján keresztül igyekszem be-
pillantást nyújtani a norvég aktuálpolitikai költészet közelmúltjába. Az 
első szöveg a Tolv linjer om en JaÆa-appelsin [Tizenkét sor egy ja¦a-
narancsról] című vers Jan Erik Vold-tól, akit nyugodtan nevezhetünk  
a kortárs norvég irodalom élő legendájának, illetve ő az egyik legtöbbet 
idézett szerző, ha politikai líráról van szó. Vold viszonya a politikai iro-
dalomhoz olyan szempontból különleges, hogy a norvég irodalmi teret 
tekintve erősen átpolitizált hetvenes években többé-kevésbé apolitikus 
lírát írt, míg az apolitikus kilencvenes években megjelent versei egyér-
telműen sorolhatók a társadalmilag elkötelezett irodalomhoz.18 Erősen 
politikai ez a szöveg is, amely a 2003-as Diktet minner om verden [A vers 
a világra emlékeztet] című kötetében jelent meg:

Egy ja¦anarancs
nem
ja¦a-
narancs. Az íze olajfáké,

16 Eirik Vassenden, Om „virkelighet”, „politikk” og „krig” = Den store overÇaten, N. W. 
Damm & Søn, Oslo, 2004, 32–52

17 A kérdéshez izgalmas adalékokkal szolgál magyar részről: Horváth Györgyi, Utazó 
elmé letek: angolszász politizáló elméletek kelet-európai kontextusban, Balassi, Budapest, 2014.

18 Henning Howlid Wærp, „Virkeligheten, den dusjen”. Jan Erik Vold g jennom °re tiår, 
Nordlit 2001/1., 125. 
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amelyeket gyökerestől
tépnek ki
az ellenség
kotrógépei. Ez

nem
igaz. Az viszont igen,
hogy a törött keresztnek
hosszú karjai vannak.19

A vers belső összefüggései az olvasó részéről olyan közéleti háttér-
tudást feltételeznek, amely nélkül erősen megkérdőjelezhető a szöveg 
termékeny befogadása. Természetesen továbbra is a szöveg elemei 
állnak a középpontban, de ezek az elemek nem feltétlenül csak egy-
máshoz való viszonyulásaik által kapnak jelentést.20 Ha nem vagyunk 
tisztában azzal, hogy Ja¦a Tel-Aviv része, és nincs tudomásunk az 
izraeli–palesztin konÁiktusokról, akkor a vers első és második mon-
data között csak nagyon nehézkesen tudunk bármiféle kapcsolatot 
teremteni. Nem arról van azonban szó, hogy a µkció szférájában létező 
műalkotás megértéséhez a valóság szférájához kell fordulnunk, hanem 
arról, hogy a fenti versre is a valóság részeként érdemes tekintenünk, 
ahogy az már Rancière kapcsán is felmerült. 

Ez tehát azt jelenti, hogy egyetlen szféra létezik, és a szöveg ebben 
fejti ki a hatását, azaz ebben harcol a jelentések megváltoztatásáért, 
vagyis Rancière-rel szólva beleavatkozik az érzékelhető felosztásába és 
rekonµgurációjába. A ja¦anarancs mint az Izraelből származó nép-
szerű narancsfajta apolitikussága íródik felül azzal, hogy a vers máso-
dik mondata egyértelműen a Palesztina területén erőszakkal létre-
hozott izraeli telepekre utal. Az elbizonytalanító harmadik mondat 
azonban éppen azt illusztrálja, amit Claus Madsen ír vers és valóság 
viszonyáról: a szöveg valóság, és nem a nyelv a végső célja, mindazonál-
tal tisztában van a nyelv és valóság közötti viszony problematikusságá-
val, és közvetíti a nyelv valóságért és jelentésért folytatott küzdelmét.21 
19 Jan Erik Vold, Diktet minner om verden, Gyldendal Norsk Forlag, Oslo, 2005, 4.
20 Erről lásd Erick Bjerg Hagen, Autonomiestetikken i litteraturforskningen. Enda en gang, 

Klassekampen 2004. 01. 17., https://arkiv.klassekampen.no/8570/article/item/null/
autonomiestetikken-i-litteraturforskningen--enda-en-gang. 

21 Claus Madsen, Den ny autonomi. Lyrikkens relationer til virkelighed i lyset af nykritik, 
strukturalisme og formalisme = Nye posisjoner i samtidslyrikken. Modernisme i nordisk 
lyrikk 10, szerk. Rasmus Dahl Vest – Eirik Vassenden, Alvheim & Eide, Bergen, 
2019, 49–50.
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Az „[e]z nem igaz” kijelentés azonban erős kettősséget hordoz magá-
ban. Bár a versbeszélő látszólag visszavon egy állítást, és ezáltal mint-
egy megsemmisíti a vers addigi kijelentéseit, tisztában kell lennie az-
zal, hogy utólagos korrekció nem szünteti meg teljesen a befogadás 
során már megképződött kapcsolatot a ja¦anarancs és a gyökerestől 
kitépett olajfák között. Ez a kijelentés ráadásul a szöveg líraiságát is 
visszavonja, hiszen ha a beszélő versként tekintene a szövegre, nem len-
ne feltétlenül szüksége a helyesbítésre, mivel egy versnek, szemben egy 
politikai kijelentéssel, egyébként is nehezen lehetne számonkérni az 
igazságtartalmát. Ez a gesztus tehát felfogható a politikusság erősí-
téseként is.

Az utolsó mondat, az első kettővel ellentétben, egy objektíve akár 
valósnak is tételezhető kijelentést tartalmaz, abban viszont külön bö-
zik az eddigiektől, hogy nehezebb egyértelmű aktuálpolitikai utalás-
ra lelni benne. Fenyegetésként is értelmezhető baljós sorokkal zárul 
a vers, és ez a sokféle interpretációra való nyitottság mintha annak 
mondana ellent, hogy az aktuálpolitikai tartalom a „költészet” rová-
sára megy. 

Épp ezért gondolom kissé félrevezetőnek politika és költészet 
szembeállítását abban az értelemben, ahogy azt például Atle Kittang 
is megemlíti a Politika és költészet – egy önellentmondás? című esszéjé-
ben: a költészet jelentésgazdag, sok konnotációval dolgozik, kontemp-
lációra késztet, miközben a politika jellemzően az egyértelmű állás-
pontok terepe.22 Miért kellene azonban a költészet ilyen, a politika 
pedig olyan legyen? Illetve Jan Erik Vold versénél maradva, miért ne 
lehetne az aktuálpolitikáról összetettebb módokon, akár „klasszikus” 
lírai minőségben beszélni?

A politikáról való beszédet más szempontból világítja meg a követ-
kező vers, a Guernica 1937 – Bagdad 2003, melyben a középgeneráció 
egyik legmeghatározóbb költője, Steinar Opstad dolgoz fel szintén kö-
zel-keleti témát. Opstad meglehetősen ritkán érinti verseiben a köz éle-
tet, ha mégis, akkor szinte kizárólag nemzetközi eseményekre reÁektál. 

A 2009-es Avhymninger [Himnusztalanítások] című kötet Avdu-
kinger [Leleplezések] ciklusában megjelent írás egy, a 2009-es kötet-
be kerüléshez képest már nem is annyira kortárs politikai eseményt 
elevenít fel:

22 Atle Kittang, Politikk og lyrikk - ei sjølvmotseiing? = Diktekunstens relasjonar: estetikk, 
kultur, politikk, Gyldendal, Oslo, 2009, 223.
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Amikor az USA külügyminiszterének
Irak megszállását kellett volna megindokolnia,
észrevették, hogy az emelvény mögött
Picasso Guernicája lóg,
és még időben gondoskodtak arról,
hogy le legyen takarva

Picasso egy lovat és egy bikát festett,
akiknek feje megcsonkított testek
fölé magasodik,
de nem volt hajlandó elmagyarázni a szimbolikát,
azt mondta: a ló az ló, a bika az bika,
olyannak festem a dolgokat, amilyennek látom őket

A Guernica nem akadályozta meg
a külügyminisztert abban, hogy elmondja a beszédét
A letakart kép metaforája lett annak,
amit tudnunk kellett volna,
amit meg kellett volna értenünk

Írok, tehát én is részese vagyok mindennek,
és ez azt is jelenti,
hogy nem vagyok megbízható tanú,
vagy másképpen:
az, hogy szeretek és szenvedek, nem bizonyít semmit23 

A vers abban is különbözik a Vold-szövegtől, hogy az aktuálpolitikai 
tartalom nem csak utalásszinten, hanem egészen konkrét módon van 
jelen benne. Az esemény valós, 2003. február 5-én Colin Powell ameri-
kai külügyminiszter tényleg úgy adott sajtótájékoztatót az ENSZ New 
York-i székházában az iraki háborúról, hogy a Guernica mögötte lógó 
faliszőnyeg-reprodukcióját letakarták egy kék függönnyel. A szöveg 
időtállóságát, amelynek bizonyítéka a hat év eltérés Powell sajtótájékoz-
tatója és a vers kötetbe kerülése között, éppen ez az explicit politikusság 
is biztosítja. A Guernica 1937 – Bagdad 2003 ugyanis nem elsősorban 
a befogadó aktuálpolitikai háttértudására épít, hanem a történelmi és 
művészettörténeti ismereteire, amennyiben magától értetődőnek veszi, 
23 Steinar Opstad, Az elégett naplóból. Válogatott versek, ford. Vajna Ádám, Balatonfüred 

Városért Közalapítvány (Tempevölgy), Balatonfüred, 2020, 38–39.
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hogy az olvasó tisztában van Pablo Picasso képének jelentőségével és 
történelmi kontextusával. A Guernica éppen a politikaiként értelmezett 
művészeti alkotás időtállóságának egyik legékesebb példája, melynek 
befogadástörténetét végigkísérték a közéleti viták.24 Opstad ekphra-
sziszként is értelmezhető írásában ezt használja fel. A vers ráadásul 
izgalmas módon nyúl a műfaji konvenciókhoz, a Laura M. Sager Eidt 
által bevezetett négy ekfráziskategóriából hármat is magába foglal, 
ráadásul a kevésbé összetettől a bonyolultabb ekfrázistípus felé haladva. 
Az első versszak járulékos ekfrázis (attributive ekphrasis), vagyis olyan 
jelenetre való utalás, amelyben műalkotást mutatnak be vagy említenek 
meg; a második versszak ábrázoló ekfrázis (depictive ekphrasis), azaz  
a kép konkrétabb leírása; a harmadik versszak pedig értelmező ekfrá zis 
(interpretive ekphrasis), amelybe a műalkotásról alkotott reÁexiók 
tartoznak.25

A vers azonban nem csupán háborúellenes aktuálpolitikai költészet, 
és ez a negyedik versszakban válik egyértelművé. Opstad már a Guernica 
említésével is látványosan tematizálja művészet és politika viszonyát, 
az utolsó versszakban viszont kifejezetten explicitté teszi azt. Sőt, első 
látásra mintha éppen visszavonná a megszólalás jogosságát azzal, hogy 
kijelenti, „nem vagyok megbízható tanú”. Itt érdemes azonban visszatér-
ni a második versszak Picassójához, aki nem hajlandó egyértelműsíteni 
a szimbolikát, és azt állítja, „olyannak festem a dolgokat, amilyennek 
látom őket”. Mintha Picasso éppen azért nem szeretné megmagyarázni 
a művét, mert – akárcsak a vers beszélője – tudja magáról, hogy nem 
megbízható tanú. A Guernica nem azért lesz tehát politikai, mert a mű-
vész kijelentéseket tesz (azaz kimondva is tanúként lép fel), hanem attól 
válik azzá, ahogyan a nézők befogadják. Ugyanígy az, hogy a vers-
beszélő (vagy éppen a költő) szeret és szenved, nem bizonyít semmit. 
Az viszont már igen, ami a befogadás során létrejön. A versbeszélő 
Picassóhoz hasonlóan olyannak festi le a dolgokat, amilyennek látja 
őket, a többi nem rajta múlik.

Opstad és Vold verse is olvasható tehát olyan szövegként, amely 
végeredményben az aktuálpolitikai költészet problémáit is tematizálja, 
és ez alól nem lesz kivétel Nils-Øivind Haagensen Jeg kan ikke snakke for 
avisredaktørene eller skuespillerne eller musikerne eller teaterfolket [Nem 
24 Erről lásd David Cohen, Hidden Treasures. What’s so controversial about Picasso’s Guernica?, 

Slate 2003. 02. 06., https://slate.com/news-and-politics/2003/02/what-s-behind-the-u-
n-cover-up-of-picasso-s-guernica.html. 

25 Laura M. Sager Eidt, Writing and Filming the Painting Ekphrasis in Literature and 
Film Editions, Rodopi B.V, Amsterdam – New York, 2008, 45–56.
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beszélhetek az újságok szerkesztői vagy a színészek vagy a zenészek 
vagy a színházi emberek nevében] című verse sem. A szöveg Haagensen 
2019 őszén megjelent, erősen átpolitizált Det uregjerlige [Az önfejűek] 
című kötetéből való, és válaszként íródott egy Sylvi Listhaugtől szár-
mazó idézetre, aki a norvég jobboldali Fremskrittspartiet [Haladás 
Párt] 2013-tól több miniszteri posztot is betöltő politikusa. Ez az idézet 
nem is klasszikus mottóként, hanem külön oldalon, a vers előtt olvas-
ható, és Listhaug önéletírásából, a Der andre tier [Ahol mások hall-
gatnak] című könyvből származik: „[a]z újságok szerkesztőiről, a po-
litikusokról, a PR-osokról, az írókról, a színészekről, a zenészekről,  
a színházi emberekről beszélek, azokról, akik piedesztálra emelik ma-
gukat, és úgy érzik, jobbak mindenkinél”.26 Erre reÁektál már a vers 
címe is, az első sor pedig folytatja a mondatot: 

de beszélhetek az írók nevében

beszélhetek a nevükben
mert a fél életem azzal telt
hogy velük beszélek

mint újságíró
mint kolléga
mint barát
és mint kiadó27

Az előző két verssel kapcsolatban kevés szó esett arról, hogy az ak-
tuálpolitikai versekben megszólaló hang hogyan pozicionálja magát, 
valamint hogy kihez és miért beszél. Természetesen egyik itt szóba 
kerülő írás sem a romantikus gyökerű képviseleti tradíciót folytatja, 
de ezzel sokat még nem állítottunk, lévén, hogy 21. századi szövegek-
ről van szó. Egyéb általánosító kijelentéseket azonban első pillantásra 
nehéz lenne tenni, hiszen például Vold versében a beszélő teljesen 
háttérbe szorul, Opstadnál viszont éppen előtérbe kerül, míg a másik 
két kérdésre nem kapunk egyértelmű választ. Ami Haagensennél kü-
lönleges ebből a szempontból, hogy a kihez (Sylvi Listhaug) és a miért 
(cáfolat, meggyőzés) is kimondásra kerül. Az előző két vershez képest 

26 Idézi Nils-Øivind Haagensen, Det ureg jerlige, Forlaget Oktober, Oslo, 2019. [EPUB 
verzió]

27 Uo.



98    Vajna Ádám I D E G E N H O R I Z O N T O K |  Sz iF 2020/5

tehát ez a szöveg sokkal közelebb kerül a politikai beszédhez, amely-
nek inkább jellemzője, hogy valamire való válaszként, és egyértelműen 
a cáfolat vagy a meggyőzés céljából születik.

A fenti bevezető sorok után a szöveg azzal folytatódik, hogy a vers-
beszélő feleleveníti néhány személyes emlékét más norvég írókkal, 
például hogy Per Pettersonnal üldögél kis asztaloknál, aki amikor új 
könyve jelenik meg, mindig elmondja, hogy ez alkalommal nem sike-
rült, most el fogják kapni a kritikusok, de aztán sosem lesz így; vagy 
például hogy Jan Erik Vold felhívja Stockholmból telefonon, és meg-
hallgattatja vele az esőt, majd azt kérdezi, szép, ugye; esetleg hogy 
Vigdis Hjorth arra kéri egy közös felolvasásukon a közönséget, hogy 
„olvassanak, amit akarnak / éljenek úgy, ahogy akarnak”.28 A vers tehát 
személyes élményekkel igyekszik cáfolni az elitizmus, a beképzeltség 
vádját, és miután kijelenti, hogy az írók éppen azért írók, mert min-
denkire felnéznek, a következő sorokkal zárul:

az írók felesleges
jelentéktelen
alkalmatlan
gyerekek

akik megpróbálnak csendben ülni a székükön

és ez nem találó megfogalmazás
és ez nem túlzás

ez húsz év az életemből
valószínűleg a húsz legjobb
(még ha ez nem is mond sokat)29

Az írók ilyenfajta lefokozása meglepő gesztus egy egyértelműen köz-
életi kötetben, amely verseinek nagy része valamiféle aktuálpolitikai 
eseményre való reÁexió, számos szövegben kerülnek elő konkrét ese-
mények vagy politikai aktorok, és minden vers alatt pontos dátum 
jelzi a szövegen kívüli valósághoz való kapcsolatot. A vers ezzel azt az 
alapvető kérdést tematizálja, hogy milyen jogon és kinek a nevében 
beszél, beszélhet a költő, ha politikai állításokat tesz. A címben kizárja 
28 Uo.
29 Uo.



I D E G E N H O R I Z O N T O K  |  Sz iF 2020/5 „Nem vagyok megbízható tanú”    99 

a mások nevében való beszéd gyakran szinte elvárásként megfogalma-
zódó lehetőségét,30 és bár végeredményben egy csoport tagjaként annak 
nevében szól, ennek a csoportnak azonban éppen a politikai megszó-
laláshoz (sőt, gyakorlatilag bármiféle megszólaláshoz) való jogát kér-
dőjelezi meg. Igaz, ezt a gesztust kiegészíti az „akik megpróbálnak 
csendben ülni a székükön” sor, amelyet akár úgy is értelmezhetünk, 
hogy az írók valamiféle belső kényszer hatására, de legalábbis akara-
tuk ellenére nyilvánulnak meg. Hogy nem ők tehetnek arról, hogy 
beszélniük kell.

Végeredményben valami hasonló történik itt, mint Opstad versé-
ben: a hangsúly arról, hogy mit mond a szerző, áttevődik arra, hogy mit 
szól a befogadó. Mintha a lényeg egyik elemzett versben sem a megszó-
laló személye vagy véleménye lenne. Voldnál, mint már említettem,  
a beszélő teljesen háttérbe vonul. Opstadnál hiába lép elő és vonja 
vissza látszólag az állítását, a picassói csendben maradás gesztusával 
jelzi, hogy ne a művészre µgyeljünk. Haagensen versében hasonló vá-
laszút elé kerülünk: vagy hiszünk a beszélőnek, és a politikai költészet 
mint olyan megkérdőjeleződik, vagy a beszélő állításából azt a követ-
keztetést vonjuk le, hogy ne rá µgyeljünk, ne azzal foglalkozzunk, ki 
és milyen jogon tesz állításokat. Figyeljünk arra, hogy mint befogadók, 
hogyan viszonyulunk a versekben érintett politikai problémákhoz.

30 Erről lásd Jay Parini, Why Poetry Matters, Yale University Press, New England – 
London, 2008, 117; ill. Edward Hirsch, How to Read a Poem. And Fall in Love with 
Poetry, Harcourt, New York, 1999, 180.



KRITIKA

P. Szathmáry István

GYILKOS AZ ELMÉNKBEN

Magyarország egészen bizonyosan az a hely, ahol több magyar nyelven 
írt tanulmányt lehet olvasni a krimiről, mint magyar nyelven írt krimit. 
Ám tulajdonképpen ezzel nincs is (akkora) baj. Krimit (pontosabban 
jól megírt krimit) persze élvezettel olvashatunk úgy is, ha egy árva sort 
sem olvastunk a műfaj elméleti vonatkozásairól. És abban az esetben 
is, ha az ember (jól megírt) tanulmányokat olvas a mindmáig népszerű 
zsánerről. A Ráció Kiadó gondozásában megjelent Hogyan olvassunk 
krimit? című kötet ez utóbbi élvezethez kínál fogyasztanivalót.

A gyilkos a kreatív alkotó, a nyomozó csupán kritikus – mondta 
G. K. Chesterton (maga is a zsáner szorgos iparosa). Ez a frivol bon-
mot is (amit kifordíthatunk imigyen: a kritikus nyomozó „csupán”) 
mutatja, a krimi mint műfaj eo ipso kínálja magát, hogy az irodalom-
értés analógiájaként szolgáljon. És szolgál is becsülettel hosszú ideje. 
Ahogy rögtön a kötet bevezető írásában is olvashatjuk: „Bár a detektív-
történet egy viszonylag merev sémára építkező műfaj, mégis olyan sok-
oldalú szövegtípus, hogy a legkülönbözőbb irodalomelméleti megközelí-
tések fedezték fel a maguk elméleti premisszáinak igazolását benne” (7).

Horváth Márta – Szabó Erzsébet (szerk.)

Hogyan olvassunk krimit?
 Új perspektívák a detektívtörténet  
kutatásában

Ráció Kiadó
Budapest, 2019
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Jelen kötet is hozzájárulás ehhez a termékeny együttműködéshez  
a krea tív gyilkosok és a µgyelmes nyomozó-kritikusok között. Elméleti 
premisszaként ez esetben a kognitív poétika kínálkozik, mely többek 
között azzal kíván új megközelítést adni, hogy „[v]izsgálódásainak kö-
zéppontjában nem az irodalmi szöveg és nem a szerző, hanem a szö-
vegre, a szövegjegyekre, a szöveg felépítésére egy bizonyos módon rea-
gáló (naiv, természetes) befogadó áll” (7–8). Az már önmagában vitára 
sarkalló kitétel lehetne, hogy kit és mit is értünk naiv vagy természetes 
befogadó alatt, és naivitásunk vajon mennyire tartható fenn rendszeres 
krimifogyasztóként, ám az ezen való töprengés szétfeszítené jelen írás 
kereteit. Talán érdemesebb a tanulmánykötet azon törekvését közép-
pontba állítani, mely az olvasó morális előfeltevései és a szövegek közötti 
találkozási pontok, valamint az így létrejövő – esetleges – feszültségek 
mentén vizsgálja a krimiket. Hiszen – ahogy az a kötetben többször is 
megerősítést nyer – „a detektívtörténet cselekménye az (erkölcsi, jogi 
és episztemológiai értelemben) felborult világrend visszaállításának 
története, ami jól példázza a modern ember gondolkodását, aki bízik 
az igazság megismerhetőségében és a világ rendjének helyreállítható-
ságában” (7).

Nem követve szigorúan a tanulmánykötet felépítését, érdemes el-
sőként – a fenti gondolatmenetet szem előtt tartva – Horváth Márta 
tanulmányát (Morális ítélet és detektívtörténet – A kétféle jog problémája 
Agatha Christie Gyilkosság az Orient expresszen című detektívregényé-
ben) játékba hozni. Christie-t szokás – nem alaptalanul – a detektívtör-
ténetek királynőjeként aposztrofálni, és tény, hogy az angol szerző mű-
vei jelentik a szélesebb közönség számára is azt, amit a szakirodalom 
„klasszikus detektívtörténetként” emleget. Nála szilárdul meg és vég-
legesedik számos olyan ismérv és karakterjegy, amelyek mindmáig 
meghatározzák – az időközben született számos moduláció és szárba 
szökkenő alműfaj dacára is – a zsáner alapvonásait. Ám – érvel a kriti-
kus-nyomozó – a dolgok ez esetben sem feltétlenül azok, aminek elsőre 
látszanak.

Mert bár Christie híres regénye messze nem kísérletező, posztmo-
dern krimi, ám „egy olyan zárlattal, mely éppen a morális ítélet szem-
pontjából nem simul tökéletesen a klasszikus mintázatba” (91). Hogy 
ezt kellően alátámassza, Horváth a regény elemzését megelőzően hosz-
szasan taglalja a morális ítélkezés hátterében álló kognitív képességeket 
és azok evolúciós eredetét. És ebben a törekvésben érhető tetten a kötet 
majdnem egészére jellemző aszimmetria, mely a kötelező – és gyakran 
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hasonló gondolatokat megfuttató – elméleti felvezetések és a konkrét 
elemzések közötti hangsúlyeltérésekből fakad. Persze mindez annak is 
következménye, hogy konferenciakötetet tartunk a kezünkben, amely 
esetén a nyomozó-kritikus talán a kelleténél is jobban rákényszerül 
arra, hogy bizonyítási eljárását komoly retorikai teljesítménnyel támasz-
sza alá, azonban az említett aránytalanság enyhítésével izgalmasabb 
végeredményt kaptunk volna.

Ezzel együtt Horváth írása izgalmas, különösen a konkrét regény-
elemzésre fókuszáló részei. Mivel nem illik krimik poénját lelőni, nem 
árulom el, a szerző szerint milyen morális dilemmák ütközőpontja 
Christie híres műve, annyi azonban elmondható, hogy a tanulmány 
valóban érdekfeszítően tárgyalja az olvasó különféle morális ítélkezé-
seinek működését µkción belül és túl, elsősorban az igazságérzet mint 
alapvető emberi irányultság szempontjából. Éppen az a fókuszáltság  
a legizgalmasabb a kötet által alkalmazott kognitív megközelítés eseté-
ben, mely módot nyújt arra, hogy az olvasó valós és µkciós tapasztala-
tai közötti izgalmas kölcsönhatásokat járja körbe. Ugyanakkor kérdés 
számomra – amit az egyébként alapos elemzés nem érint –, hogy meny-
nyire lehet általánosnak és a befogadói horizonteltolódástól független 
adottságnak venni a mindenkori olvasók morális viszonyulásait. Ma-
gyarán: mennyire lehet generális, mert evolúciósan adott sajátosságnak 
tekinteni a morális értékítéletek működését, és mennyire befolyásolja 
azokat az adott olvasók szociokulturális háttere.

Ha a Christie-krimi esetében óvatosan jártunk el, akkor Dennis 
Lehane Viharsziget című, µlmfeldolgozást is kapott regénye esetében 
ez az előzékenység még inkább indokolt. Nehéz lenne ugyanis nem 
spoilerezni egy olyan szöveg esetében, amelynek tétje éppen az – érvel 
Szabó Judit Csavar a végén című tanulmányában –, hogy az olvasó 
kénytelen felülbírálni az előzetes előfeltevéseit, mindenekelőtt azt, hogy 
hagyományos bűnregényt vagy thrillert olvas, és ehelyett a „belső elvá-
rásokra támaszkodva, azaz az elbeszélésből kiindulva próbálja a történet 
kauzális láncolatát rekonstruálni” (38). Hogy ezt az állítását alátámasz-
sza, a tanulmány szerzője részletesen foglalkozik a meglepetés kognitív 
alapú elemzésével, nem egy tanulságos és továbbgondolásra érdemes 
szempontot felmutatva.

Bár a krimi igen könnyen azonosítható műfaji sajátosságokkal bír, 
a krimiolvasás-nyomozás mint kód arra csábít, hogy a kategorizálási 
szigorból engedve az elemző (nyomozó) más műfajba, sőt más mű nem-
be sorolt művek felé is a krimiolvasás során hasznosított tapasztalatokkal 
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felvértezve közeledjen. Így válhat a krimi-szakirodalom egyik állandó 
hivatkozási pontjává Szophoklész Oidipusz király című tragédiája vagy 
Dosztojevszkij Bűn és bűnhődése. Mégis talán nem árt ezen a téren az 
óvatosság. Mindenesetre valami hasonlóra vállalkozott Simon Gábor 
is, aki A bűn felfed(ez)ése című tanulmányában, ahogy írja, megpróbálja 
„bemutatni azt a családi hasonlóságot, amely Arany János balladái és 
a klasszikus detektívtörténetek között felfedezhető” (53). A tét ebben 
az írásban tulajdonképpen nem a krimiértés elmélyítése, hanem a bal-
lada műfajelméleti problémáinak körbejárása.

A Hogyan olvassunk krimit? egyik kétségbevonhatatlan erénye a sok-
féle, látszólag széttartó érdeklődés összegereblyézése egy olyan elméleti 
keret által kijelölt térben, ami kellően rugalmas ahhoz, hogy beleférjen 
például a krimi gyerekirodalmi vonatkozásainak vizsgálata (Szilvássy 
Orsolya: Émile, Emil és a detektívek), egy Tourette-szindrómás muszáj-
nyomozó furcsa kalandjainak – és ezáltal ennek a betegségnek a törté-
netszervezés szintjét meghatározó szerepének – a bemutatása (Farmasi 
Lilla: „Söbb a temminél”). De jut hely a még mindig népszerű skandináv 
krimik egyik reprezentáns szerzőjének, Karin Fossumnak (Domsa 
Zsóµa: „…mi emberek azt hisszük el, amit akarunk”), és olyan műfajterem-
tő írónak is, mint Edgar Allan Poe (Benyovszky Krisztián: Manipuláció 
és szerepjátszás Edgar Allan Poe Te vagy az! című bűnügyi történetében).

Ha már az elején szóba került a magyar nyelvű krimik terén ta-
pasztalható viszonylag csekély kínálat, érdemes külön megemlíteni Kálai 
Sándor írását, aki sajátos és termékeny megközelítésben, a paratextusok 
felől olvassa össze a kortárs Kondor Vilmos Bűnös Budapest sorozatát 
és az 1927-ben megjelent, anonim szerzőségű regényciklust, a Rókus 
kórház rejtelmei című sorozatot. A helyszűke miatt nem említett vagy 
részletesen nem tárgyalt további tanulmányokkal együtt a Hogyan ol-
vassunk krimit? innovatív és friss szemléletű – nem mellesleg az olvasási 
étvágyat is fokozó – kézikönyv nem csupán a nyomozó-kritikusok, de 
az ártatlan szemtanúk, a lelkes krimiolvasók számára is.
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Yrsa Sigurðardóttir

Gének

Fordította Németh Anikó Annamária

Animus
Budapest, 2017

 Ficsor Benedek

PUHÁRA FAGYOTT TESTEK

„A motor barátságos duruzsolással kelt életre. Helgi egészen megnyu-
godott, mire útnak indult. Ezt most sikerült megúsznia. Igen ám, de 
alighogy kihajtott az utcára, fékezni kényszerült: közvetlen szomszéd-
juk két kisµa, Stefán és Bárdur ott álldogált az úttest kellős közepén. 
Helgi előrehajolt, és látta, hogy mezítláb vannak, és pizsamát viselnek. 
A hőmérséklet fagypont alatt volt, emellett cudar szél fújt. Elment az 
eszük a szüleiknek? […] Megfordult a fejében a lehetőség, hogy kike-
rüli a két µút, és továbbhajt. […] Ekkor a kisebbik µúból fájdalmas 
zokogás tört elő. A fészkes fenébe! Nem hajthat el csak úgy egy síró kö-
lyök mellett. Vagy mégis? […] Jobbra tekerte a kormányt, és amilyen 
lassan csak lehetett, továbbhajtott. Amikor elhaladt a testvérek mellett, 
azok csak álltak, a döbbenettől elnyílt szájjal. A kisebbik nem akart hin-
ni a szemének: a torkán akadt a zokogás. Még elég kicsik voltak, és 
abban az illúzióban ringatták magukat, hogy a felnőttek egytől egyig 
jó emberek. […] Nos, bőven van még mit tanulniuk” (26–27).

Helgi, egy biztonságtechnikai cég alkalmazottja, nyugtalanul aludt, 
éjjel különös zajok verték fel, reggel pedig úgy érezte, mintha nem tért 
volna teljesen magához. Sietnie kellett, ha nem akarta lekésni az érte-
kezletet, amelynek sikerén egy kormányzati megrendelés múlhat, tette 
ebben a kontextusban jelenik meg a regény második fejezetének elején. 
Az irodalomba mesekönyvszerzőként belépő – civilben mérnökként 
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dolgozó – izlandi Yrsa Sigurðardóttir a banális helyzet szegényes esz-
köztárának felhasználásával érzékenyen építi fel a nyugtalanító szituá-
ciót: a gyermeki fantázia és a felnőtt valóság összeütközése tragikus, és 
belengi a határvidékek – az emberi reakciók szélsőségeinek – miszti-
kuma. A Gének egyik kulcsjelenete, ahogy a fagyban és cudar szélben 
mezítláb álldogáló testvérpárt sorsukra hagyja az értekezletre igyekvő 
férµ. Abból a szempontból mindenképpen az, hogy a szerző ezzel  
a cserbenhagyással ragadja meg talán leghitelesebben a gyermeki lét 
biztonságában rejlő káoszt. A hátralévő bő négyszáz oldalon pedig 
megkapó lelkesedéssel bontja le a jelenet állítását, hogy a génekbe kó-
dolt szükségszerűség jelöli ki és határozza meg a narratívát.

A nagyjából háromszázezer potenciális olvasóval bíró kortárs izlan-
di irodalom sokszínűsége és sikere akár paradoxonként is feltűnhetne 
a sziget költészete és prózája történetének ismerete nélkül. Snorri Stur-
lusontól, a Prózai Edda szerzőjétől a Nobel-díjas Halldór Laxnessen át 
a Menny és Pokol-trilógia alkotójáig, Jón Kalman Stefánssonig Izland 
világirodalmi jelentősége megkérdőjelezhetetlen. Az ország legnép-
szerűbb irodalmi exportcikkei között immár – a skandináv krimi kon-
junktúrájának eredményeként – a bűnügyi szerzők is helyet kaptak: 
Arnaldur Indriðason mellett elsősorban a horror és thriller zsánerében 
is otthonosan mozgó Yrsa Sigurðardóttir.

Az északról érkező bűnügyi történetek újabb paradoxonnal szem-
besítenek: hangsúlyosan szociograµkus megalapozottságú nyomozá-
suk egy olyan társadalom terméke, amely számára szinte ismeretlen  
a bűnelkövetés a krimikben megjelenő narratívája. „Néha hallunk hírt 
hasonló esetekről, külföldi nagyvárosok alvilági köreiben szokott ilyes-
mi megtörténni, de az izlandi gyilkosok jellemzően nem vetemednek 
ilyen szélsőséges erőszakra. (…) Izlandon senki sem halt meg azért, 
mert megkínozták, de még maradandó sérülést sem szenvedett ilyen 
okból” – érzékelteti a Gének bűntettének súlyát a rendőrségi patológus. 
„Izland szerintem túlságosan kicsi ország ahhoz, hogy egy perverz csak 
úgy vaktában válasszon magának áldozatot egy ilyen borzalmas gyil-
kossághoz” (79) – vonja le a következtetést a kórboncnok.

Ha elfogadjuk Borges állítását, hogy „a bűnügyi történet speciális 
olvasótípust hozott létre”,1 akkor a skandináv krimi esetében szükséges-
nek látszik tovább szűkíteni a kört, az északi zsáner kinevelte és most 
már feltételezi a saját különleges olvasótípusát. Ez a bűnügyi történetek 
1 Jorge Luis Borges, A krimi, ford. Tóth Éva = Jorge Luis Borges válogatott művei IV. – 

Az ős kastély, szerk. Scholz László, Európa, Budapest, 2009, 104.
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műfaji jellegzetessége miatt sem tűnik túlzásnak, hiszen a rejtély meg-
fejtése szorosan összefonódik az olvashatóság problémájával. A nyomo-
zás a műfaji meghatározások szerint2 kétszeres értelmezési folyamat, 
amelyben a bűntény a szöveg strukturális analógiájaként tételeződik, 
így az elkövetés módját rekonstruáló nyomozó és az ő munkáját követő 
olvasó pozíciói egymásba csúsznak. Egy nordikus gyilkost ez alapján 
főként egy nordikus olvasó képes elkapni, Yrsa Sigurðardóttir prózája 
pedig eminens módon érvényesíti a műfaji kódokat, jó érzékkel játszva 
rá a sztereotípiákra a történetvezetés és a karakterábrázolás terén.

Kelet-európai olvasóként elsőre talán – nem is annyira irodalom-
tudományi indíttatásból – megkérdőjelezzük az északi bűnügyi tör-
ténetek valóságreferenciáját, ha arról esik szó, hogy a világ legfejlet-
tebb, legvidámabb és legnyitottabb demokráciái is ugyanúgy elvesznek 
a bürokrácia útvesztőiben, mint mi magunk. Ezzel minden bizonnyal 
a skandináv szerzők is tisztában vannak, a hatásvadásznak tűnő gesz-
tuson túl azonban azért is válhatott kedvelt eszközzé körükben az éles 
társadalomkritika, vagyis az arctalan rendszerrel folytatott banális 
küz delem, és a küzdelmet folytató kisember banális létezésének rea-
lista ábrázolása, mert a kisszerűség, akárcsak a komor, fagyos és szür-
ke környezet, tökéletes háttérként szolgál a cselekménynek. Kiemeli 
a bűntényt, és megerősíti az elkövető vagy épp a nyomozó kontúrjait. 
A szöveg alapján hasonlóan vélekedhet Yrsa Sigurðardóttir is, aki a ha-
tóságok működésének aprólékos feltárása során az érdektelenség, az 
unalom és korrupció mélyrétegeiből még némi kafkai abszurditást is 
a felszínre hoz.

A Génekkel indult (egyelőre hat-, magyar nyelven háromrészes) 
sorozat – Freyja és Huldar esetei – a gyermekvédelem, a rendőrség és 
a bizarr gyilkosságok háromszögében pozicionálja magát. A gyerek-
pszichológus Freyja, és Huldar, a nyomozó első ízben egy brutális em-
berölés szemtanújának védelme érdekében kénytelenek összefogni.  
A közös munkát az egy éjszakás kalandjuk emléke nehezíti: a férµ ha-
zudott a munkájáról, és bár a kémia megvolt kettejük között, a bizalom 
végleg elveszett. A nagyobb jó érdekében azonban félre kell tenniük  
a személyes problémáikat, hiszen egy hétéves kislány megmentésre vár. 
Margrét az ágy alatt lapult, miközben a gyilkos kivégezte az édesanyját. 
Látni csak pillanatokra látta az elkövetőt, de a hangját mindvégig hal-
lotta, a tettes ugyanis részletesen kifejtette motivációját a lemészárolni 
2 Lásd például Dömötör Edit, A tömeg embere és az embertömeg, Kalligram, 2005. már-

cius–április.
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kívánt nőnek. Csakhogy erről a kislány nem beszél, Freyjára és Hul-
darra vár, hogy rekonstruálják a bűntény „hanganyagát” úgy, hogy  
a gyermeknek ne okozzanak további lelki sérülést.

Amikor egy második áldozat is előkerül, akivel a tettes ugyanolyan 
bestiális kegyetlenséggel végzett – a gyilkos fegyver mindkét esetben 
egy-egy ártatlannak tűnő háztartási eszköz volt –, a térbeli nyomozás 
hirtelen időbeli távlatot nyer. És ezzel el is érkezünk a skandináv kri-
mik újabb eltéveszthetetlen attribútumához: a múltba vezető nyomok-
hoz. Az északi történetek esetében a bűntény jellemzően egy ősbűn 
következménye, vagyis a gyilkosság egy determinált rendszer terméke, 
a jelen idejű szereplők – a hatóság – számára azonban hiányzik az ok-
okozatiság. Freyja és Huldar nem tudhatták, hogy mi köze lehet a gyil-
kosságokat évtizedekkel megelőző prológusban felbukkanó három 
kisgyermeknek az áldozatokhoz, így az előre kijelölt narratívát sem 
beszélhetik el a sajátjukként. A nyomozás tétje látszólag az, hogy vajon 
egymásba illeszthető-e a detektívként fellépő szereplők és az elkövető 
története. Amihez meg kellene tanulniuk a nyomok alapján a másikat 
olvasni: „[…] a vágyként felfogott értelmezés azt jelenti, hogy a bizo-
nyíték mindent elmond nekünk, kivéve azt, hogy hogyan kell olvasni: 
úgy olvasni, hogy általa a Másikhoz jussunk”.3

A feltárás – ahogy a legtöbb krimiben – a Gének esetében is volta-
képpen ismétlés, az elkövetés módjának újrajátszása a rekonstrukció-
ban. Az ismétlés és az emlékezés ugyanaz a mozgás, csak ellenkező 
irányban, mert amire emlékezünk, az volt, vagyis visszafelé megismét-
lődik; a tulajdonképpeni ismétlés ezzel szemben előre emlékezik – írja 
Kierkegaard Az ismétlésben.4 Ez alapján a nyomozó előre emlékezik, 
és így, ismét a dán µlozófust idézve, az életet választja. Csakhogy a re-
gényben az emlékezés és az ismétlés fogalmai összekeverednek. A gyil-
kos a tette elkövetésekor egyszerre utal vissza az ősbűnre, és jelöli ki  
a detektívek útját a gyilkossággal, vagyis az időben mindkét irányba 
emlékezik, egyszerre állítva a halált és az életet, kellemetlen helyzetbe 
kényszerítve a pozíciójuk meghatározottsága – vagyis a tudáshiány – 
miatt csak rekonstrukcióra képes üldözőit.

Bár az üldöző a regény kontextusában túlzásnak tűnik. Sigurðar dót-
tir ugyanis a klasszikus krimi narratívájából tendenciózusan kiselejtezi 

3  Bényei Tamás, Rejtélyes rend. A krimi, a meta°zika és a posztmodern, Akadémiai, Buda-
pest, 2000 (Modern µlológiai füzetek 57.), 132.

4  Søren Aabye Kierkegaard, Az ismétlés. Félelem és reszketés. Filozó°ai morzsák. A szorongás 
fogalma. Előszók, ford. Soós Anita – Gyenge Zoltán, Jelenkor, Pécs, 2014, 7.



108     Ficsor Benedek K R I T I K A |  Sz iF 2020/5

a valódi nyomozói munkát. Freyja és Huldar teszik a dolgukat, gyűlnek 
a nyomok, ám ezeknek a Másik olvashatósága szempontjából semmi 
jelentőségük nincs. Mintha a rejtély elveszítette volna jelentőségét, és 
az olvasás aktusa kizárólag az ismétlést célozná. Méghozzá annak egy 
újabb szintjét: a génekben megismételt emberi létezés determinizmu-
sát. Melynek során – akárcsak a gyilkos – egyszerre mindkét irányba 
emlékezünk. 

Azzal, hogy a nyomozás intellektuális játékát felfüggeszti a létezési 
módra irányuló kérdések kedvéért, a szerző a hard-boiled, vagyis a ke-
mény krimik világát idézi meg. A mások mellett Dashiell Hammett és 
Raymond Chandler nevéhez köthető alműfaj műveiben a nyomozó, az 
elkövető és a társadalom léthelyzete gyakran felülírja a bűntény rejté-
lyét. A kemény krimivel való rokonságot erősíti az elkövetés módja is, 
amely a holttestet mint „a vágy tárgyát” tételezi, hiszen „az illedelmes, 
viktoriánus holttesteknél sokkal érzékibbek a kemény krimik széttran-
csírozott, darabokra szabdalt tetemei”.5 Sigurðardóttir szinte tobzódik 
a szelíd háztartási eszközökkel elkövetett kegyetlenségben és annak  
a szemtanúkra gyakorolt hatásában.

A hasonlóságok ellenére azonban a Gének mégsem hard-boiled, 
mivel csupán kölcsönzi a műfaji kódokat, gondosan beillesztve azokat 
a klasszikus detektívtörténet illedelmes élő testei közé. Ha a kemény 
krimik nyomozói megkérdőjelezhető tisztaságú antihősök – ami a skan-
dináv krimik esetében sem ismeretlen: a depressziós Kurt Wallandertől 
az alkoholista Harry Holéig –, akkor Freyja és Huldar sokkal inkább 
egy „puha krimi” szereplői, akiknek az egyetlen folt a múltján az együtt 
töltött éjszaka és Huldar nikotinos rágói (és persze ne legyünk igaz-
ságtalanok: Freyja testvére börtönben ül). Bármilyen kegyetlen ok-
okozatiságot állít fel Yrsa Sigurðardóttir a gyilkossággal, a szövegben 
felsejlő, alapvetően gyermeki világ lebontja a szükségszerűvé tett pusz-
títást. A másik olvasása – amely a gyilkos leleplezéséhez vezet – tehát 
olyan jótékony szétolvasás, amely a gesztusban meg is kérdőjelezi az 
olvasott narratíva legitimációját.

A regény – korábban idézett – tanulsága, hogy a gyermekeknek 
„bőven van még mit tanulniuk” a felnőttekről, nem a különös szituá-
cióból a munkahelyére menekülő férµ, hanem a fagyoskodó gyermekek 
nézőpontja. És ha a gyilkos elfogása végső soron a génekben megismé-
telt – előre emlékező – sors, a létezés meghatározottságának kritikája, 
5 Bánki Éva, A bűn nyelvét megtanulni. Tanulmányok a kemény krimiről, Napkút, Buda pest, 

2014, 62.
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akkor ebben a konstellációban a determinizmus jelképezi az autóban 
ülő felnőttet, a nyomozók pedig a mezítlábas gyermekeket. Hiba lenne 
ugyanakkor a puhaságot a szerző nemével összefüggésbe hozni, és va-
lamiféle női bűnügyi látásmódot feltételezve szembeállítani a Géneket 
a keménység férµas attribútumaival. Yrsa Sigurðardóttir szövegében 
a puhaság a fagyos realizmusba ágyazott kegyetlenséget kikezdő, a gyil-
kos narratíváját a megfejtéssel dekonstruáló attitűd. Nem szükségsze-
rű, állítja, hogy egyszerre mindkét irányba emlékezzünk, hiszen bár 
a gének sok mindent meghatároznak, az ősbűn nem vezethet teljes de-
terminizmushoz. A cudar szélben fagyoskodó gyermekeknek felnőve 
nem kell kikerülniük a cudar szélben fagyoskodó gyermekeket, lehet-
nek akár pszichológusok vagy nyomozók is, akik felülírják a kíméletlen 
kauzalitást.

Megan Abbott 

Fogd a kezem
Fordította Nagy Mónika

Agave Könyvek
Budapest, 2020

Dézsi Fruzsina

HA FELDOBOD, FEMINISTA,  
HA LEESIK…

Megan Abbott legújabb magyarul megjelent regénye, a Fogd a kezem 
már a borítójával sokat ígér – legyünk pontosak: merészen sokat. Az 
amerikai lapokból idézett kritikák egytől egyig tökéletes marketing-
szlogenek, amelyek a „véres ambíció és a keserű gyilkosságok sokrétű 
meséjét” kínálják, a várakozásokat pedig az sem csendesíti, hogy az 
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írónő 2007-es Queenpin című munkájáért megkapta a krimi legjelen-
tősebb irodalmi elismerését, az Edgar Allan Poe-díjat. Voltaképpen 
nem is túloz akkorát a borító, hogy azt közönségcsalogató füllentésnek 
lehessen bélyegezni: valóban van itt sötét psziché és veszélyes megszál-
lottság, folyik a vér is biztonsággal, csak hát mindemellett ott tátong-
nak a nincsek is.

A hiányosságok különösen az egyre erősödő sorozatkultúrán szo-
cializálódott olvasó számára lehetnek szembeszökők, hiszen számukra 
a thriller- és krimidramaturgia régen kiszakadt a lineáris ok-okozati 
összefüggések rendszeréből, az új mozgóképes retorikáknak köszönhe-
tően pedig képzeletük felkészült a vakmerő narratív magasugrásokra. 
Igazán sajnálatos hát, hogy a legújabb dramaturgia elemeiből Megan 
Abbott semmit sem kívánt regénye keretei közé építeni, annak ellenére 
sem, hogy nagyon is komplex témája remek terepet szolgáltat a narratív 
kísérletezéshez. Kit Owens és Diane Fleming gimnáziumtól a csúcs-
laboratóriumokon át a PMDD-kutatásig (premenstruális dysphoria) 
egyre szorosabban összefonódó életútja egyszerre feszegeti a nőket érintő 
identitásproblémákat, a gyerekkorban beprogramozott viselkedési me-
chanizmusokat, illetve a családon belüli verbális és µzikális erőszakot. 
Adott hát minden lehetőség egy reÁektált szövegfolyam létrehozásához, 
így igencsak meglepő, hogy az író tántoríthatatlanul hűséges maradt  
a populáris lányregények konvencióihoz: a Fogd a kezem nem elsősor-
ban fordulatos thriller, hanem privát sóvárgások, feldolgozatlan lelki 
traumák és meggyökeresedett sztereotípiák nyelvi klisékkel kidíszített 
archívuma, amelyből nemcsak a várakozás feszültségét gyomlálták ki 
megkapó következetességgel, hanem a meglepetés erejét is.

Ennek a történet egyszerűségén túl a legfőbb és leginkább zavarba 
ejtő oka az ezerszeresen súlyozott mondatok halmozása: az író látható-
lag minden megnyilatkozásával a legmélyebb és legsötétebb titok felfe-
désére készül – különösen igaz ez a fejezetek riasztóan tolakodó kezdő-, 
illetve zárósoraira, amelyek mesterkélt misztikussága kevéssé hat ösz-
tönzően az olvasóra: „El tudod képzelni, milyen az, ha valaki bevall 
neked egy gyilkosságot? Mit jelent hallani, tudni róla, magadban hor-
dozni? Akaratodon kívül cinkostárssá válsz. Bűnpártolóvá. Mit tennél? 
Elmennél a rendőrségre? Bűnbánatra szólítanád fel? Együttéreznél 
vele? Imádkoznál? Vagy elmenekülnél?” (168) Az e¦éle átgondolatlan 
megoldások ellenére a fejezetek múltat és jelent váltakoztató időszerke-
zetében remekül lehetne variálni a titkok és elhallgatások cserekeres-
kedelmét, ám a lehetőségek e tekintetben is kiaknázatlanok, ugyanis 
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mindvégig megmaradunk a világra rácsodálkozó létállapot csinos me-
taforáinál és ügyeskedő szimbólumainál. A regény voltaképpen rögzült 
szófordulatok váratlanul széles tárháza, és bár ez a forma megadja 
ugyan az akadálytalan közlés és olvasás primer örömét, a redukált lexi-
kában azonban túl sok marad az ismétlésekre épülő köznapi kommu-
nikáció salakanyagából. Éppen ezért a fejezetek a legritkább esetben 
írják fölül a korábban kialakított olvasatot: a főszereplő a benyomások 
felületén csúszkál, önmaga kijelentéseibe is bele-belebotolva.

Mindezek ellenére Megan Abbott mégiscsak tanúságot tesz írói 
képzettségéről: a felismerések jelen idejű rögzítésében és a gyermekien 
naiv léttapasztalat ábrázolása területén. A cselekmény ugyanis legfő-
képpen Kit Owens egyre csapongóbb és kiszolgáltatottabb öntudatában 
zajlik, és olyan pillanatokban kulminál, amikor is a komoly küzdelmek 
által megszilárdított életstratégiák sorozatos csődöt mondanak. Hiszen 
nem lehetnek mintáink arra, hogy mit tegyünk akkor, amikor a sze-
münk előtt veszti életét az az ember, akitől néhány pillanattal koráb-
ban éppen a miénk függött. A lány hűséges, állhatatos jelleme erősen 
épít egyfajta példamutató morális pátoszra, ebből is következik, hogy 
számára az egyetlen szabad világ a tudomány demokratikusnak tetsző 
beszédtere maradt, ám a női lét problematizálásának napi praxisától 
még itt sem tud tökéletesen függetlenedni. De hát hogyan is tudna, 
mikor az otthonának tekintett laboratóriumban is a női test és psziché 
kölcsönhatását vizsgálják? Mindez ugyancsak erősíti a másfajta, femi-
nista szempontból érzékeny thriller ajánlatát, a kihagyott ziccerek  
– mint például a biológiai nemen alapuló informális hierarchia vagy  
a női testtapasztalat autentikus ábrázolása –, azonban itt is zárójelbe 
teszik a látszólag vonalvezetőként szolgáló szociologikus és egyben 
pszichologikus olvasatot.

A problémafelvetés és az ábrázolás hitelességét azonban maguk  
a női szereplők kezdik ki leginkább: nincs ugyanis egyetlenegy olyan 
alak sem a regényben, aki ne volna a tökéletes szépség µzikális meg-
testesítője. Ahogy megjelennek ezek a µgurák a futópályán, a gimná-
ziumban vagy a laboratóriumban, nyomban működésbe lépnek azon 
rögzült társadalmi minták, amelyek a női nemhez a bűvölet, a gyönyör 
és az erotika fogalmait csatlakoztatják. A szemlélés tárgyiasító élvezete 
minden karakter automatizmusa, így a női szólamok meg sem kérdő-
jelezik igazán a patriarchális világ alapfeltevéseit, még akkor sem, 
amikor szemmel láthatólag éppen ez a kritikai attitűd volna az aktu-
ális történetszál fő motivációja. Sőt: nemegyszer újrateremtik azokat 
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a pszichés berögződéseket, amelyek ellen ezek a kemény anyagból gyúrt 
karakterek egész életüket feltéve küzdenének. A hol tompított, hol nyíl-
tan kimondott erotikus élvezet voltaképpen átszövi a regényt, a gaz-
dagon adagolt elnyomó nyelvi és viselkedési formák pedig maguk alá 
gyűrik a főszereplőt is. Megjegyzendő, hogy éppen Kit Owens külső 
attribútumairól tudunk meg a legkevesebbet, ám nála is hamar egyér-
telművé válik, hogy a többi női szereplő iránt érzett szimpátiája nem-
csak a példaértékű tudományos tevékenységben gyökerezik, hanem  
a µzikai azonosulás vágyában is. Ez a fajta idealizálás a legtöbb eset-
ben pusztán csak kívülállóság-érzetet kelt, ám az olyan természetes 
testi jelenségek, mint például az izzadás esztétizálása, amellett, hogy 
az ösztönök és önkéntelen reakciók lealacsonyító voltát hangsúlyozza, 
egyszersmind érvényteleníti a természetes nőiségről sugározni vágyott 
képet is. Erre remek példa Kit és Diane első találkozása, amelyről előbbi 
a következő benyomásokat rögzíti: „A tábor első napja volt, mellettem 
futott, és képtelenség elfelejteni egy olyan testtartást, mint az övé.  
A lábai kilométerekre nyúltak, mintha lebegnének. Akármilyen meleg 
volt is, csupán verejtékcseppek µnom sora jelent meg a hajvonala körül, 
akár egy glória” (30). Ennélfogva a menstruációhoz kapcsolódó szélső-
séges pszichológiai folyamatok és a gyilkosságok vérszimbolikájának 
egybejátszatása sem túl szerencsés, sőt ezekben az esetekben az író 
gyakorta pusztán félig sikerült retorikai alakzatokba kergeti önmagát 
és olvasóit.

A fentiekhez hasonló imaginárius testkép szüntelen kifejeződése 
némileg elvesz a PMDD-kutatás, illetve a gyilkosságok súlyából is:  
a cselekvés szempontjából hiába tűnnek fel aktív félként ezek a már-
már földöntúli szépséggel rendelkező női alakok, tetteik mégiscsak  
a rombolás, a félelem(keltés) és az elhallgatás fogalmait rajzolják körül 
– vagyis a pusztító szépség típusµgurái mozgatják a szálakat: „Az arca 
üdvözült, egy megnyírt, szőke szent, a szeme megszentelten ragyog. 
Mintegy elragadtatásban” (120). Éppen e miatt az idealizáltság miatt 
nem tűnik igazinak a két µatal kutató kapcsolata sem. Az már az első 
pillanatban egyértelmű, hogy Diane felbukkanása nem pusztán intel-
lektuális, de egyfajta erotikus, legalábbis testközeli élményt jelent Kit 
számára – a táborbeli szobatársai „Madam Leszbifer”-nek kezdik ne-
vezni, amikor vigasztalón bebújik a megtört Diane mellé az ágyba. 
Később, amikor a gimnázium, majd kutatóéveik során újra látják egy-
mást, Diane-t ismételten a női szépség és titokzatosság tökéletes ké-
peként regisztrálja, miközben kapcsolatuk valójában rivalizálással, 
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elhallgatásokkal és szüntelenül záporozó keresztkérdésekkel van ki-
kövezve. Kettejük példaképe, dr. Severin ugyancsak a gyönyörű, hatá-
rozott, veszedelmes nő legszokványosabb attribútumait viseli magán. 
„Időnként lopva dr. Severinre pillantok. Kifejezetten hosszú és komoly 
arcára, mindig élénkre festett szájára. A mai rúzst placentavörösnek 
mondanám, a fogai pedig fehérek, akár egy cápáé. Mozgása egy tábor-
nok fürge hatékonyságát idézi, és még soha senki nem látta őt enni, 
egy csésze kávét inni vagy esernyőt fogni” (28). A tökéletes nőnek tehát, 
ahogyan azt már korábban is lejegyeztük, csak teste van, de µzikai 
szükségletei nincsenek, vagy legalábbis nem mutatja azokat – ráadásul 
mindkét lány egész életében arra törekedett, hogy „csinos severines” 
legyen, így a nők elfogadásáért folytatott tudományos küzdelmük, ha 
ideologikusan nem is hamis, de legalábbis felemásnak tetszik.

Megan Abbott tematikusan komplex, meglepően izgalmas kér-
déseket felvetni kívánó thrillerében tehát nem az a legnagyobb mellé-
fogás, hogy mire a százhuszonhetedik oldalon fény derül a nagy, sötét 
titokra, a legtöbb olvasó már pontosan lekottázza az egész regényt  
a múltban elkövetett bűnöktől kezdve a jövőbeli paralel gyilkosságo-
kig, hanem hogy a szöveg minden önmagának feldobott lehetősége 
ellenére csupán látszólag problémaérzékeny. A két lány életútja közötti 
különbségek és összecsengések fejtegetése leginkább önismétlő narrá-
cióhoz vezet, ez a fajta állélektaniság pedig olyan mértékig eluralja  
a regénybeli diskurzust, hogy a tényleges pszichológiai jelenségekhez 
aligha férhetünk hozzá valódi mélységükben. A túlretorizált dicséretek 
és a mesterkélt feszültségkeltés kevercséből nehéz kihámozni, hogy mi 
az, amiről igazán szólni szeretne a regény: valóban a női elme sötét 
komplexitását igyekezne megragadni? A kifordult vágyakról lenne itt 
szó? Vagy a női kapcsolatok egyszerre bensőséges és elvadult voltáról? 
Netalántán pusztán arról, hogy legyen mivel töltenünk a kétórás vonat-
utakat? Az utóbbira hajlanék.
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Frei Gabriella

BALTIMORE-I ÉBREDÉSEK

A Family Guy egyik epizódjában Peter Grián eltűnik a vadonban, és 
amikor neje, Lois két hónap után érdeklődik a hatóságoknál, kiderül, 
hogy mivel azt hitték, a férµ fekete, addig nem is keresték. A szatíra 
ugyan túloz, de az ehhez hasonló poénok puszta létezése is sokat el-
mond arról a hozzáállásról, amelyet Laura Lippman is bemutat máso-
dik, magyarul is megjelent krimijében, a Cleóban, és amely a történet 
idején, a hatvanas években még természetesnek számított.

A Cleo középpontjában álló rejtélyes eset alapja valós: a harminc-
három éves, afroamerikai Shirley Parker holttestét 1969 júniusában 
találták meg a baltimore-i Druid Hill Park tavának szökőkútjában, és 
máig nem derült ki, hogyan kerülhetett oda. (A regény eredeti címe 
Lady in the Lake, vagyis „hölgy a tóban”.) Néhány hónappal később 
eltűnt, majd holtan került elő egy fehér kislány, Esther Lebowitz is, 
akinek esetét – Shirley-ével ellentétben – már a kezdetektől felkapta 
a média. Lippman művében Shirley-ből Cleo, Estherből Tessie lett,  
a köréjük szőtt cselekmény pedig teljes egészében µkció, amelyben 
végül egy Maddie Schwartz nevű nő lopja el a show-t.

Ennek a „lopásnak” pedig maga Cleo sem örül, aki síron túli nar-
rációjával keretbe foglalja a regényt. (Összesen tízszer szólal meg, hogy 
kommentálja ügyének alakulását.) Nincs jó véleménye Maddie-ről, 
hiszen ő – bár kettőjükben sok a közös – mégiscsak egy kiváltságos 
fehér nő, aki csupán azért µrtatja egy idegen halálának körülményeit, 
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hogy elérje a céljait. Olyan célokat, amelyeket már húsz éve elnyomott 
magában. „Egész jó életed lett” (22), mondja neki gimnáziumi osztály-
társa, Wallace Wright egy baráti vacsorán, Maddie pedig hirtelen úgy 
érzi, ebből az „egész jó életből” azonnal ki kell szabadulnia. Wallie láto-
gatása saját tizenhét éves, ambiciózus énjével, feldolgozatlan traumái-
val, fájó titkaival szembesíti, ezért úgy dönt, mindent elölről kezd, és 
megvalósítja az álmát: újságíró lesz.

Férjét, µát és unalmasan rendezett háztartását hátrahagyva a vonz-
erejét ügyesen bevető, Erin Brockovich-szerű µgurává alakul, aki egy 
addig ismeretlen miliőbe csöppenve saját szakállára kezd nyomozni. 
A tizenegy éves Tessie Fine tragédiája teremt számára lehetőséget, hogy 
bekerüljön a Star szerkesztőségébe, ahol olyan zavaró tényezővé válik, 
aki azért néha hoz némi hasznot is. De míg Tessie történetéből a lap is 
proµtál, az erkölcstelennek kikiáltott, fekete Cleo Sherwood ügye már 
kevésbé tűnik számukra gyümölcsözőnek. Róla inkább a Baltimore 
Afro-American (röviden: Ûe Afro) hasábjain lehet olvasni, de az igaz-
sághoz ott sem jutnak közelebb. (A Ûe Afro a valóságban is írt Shirley 
Parkerről, legutóbb 2017-ben szólaltatták meg az asszony egyik µát.)

Maddie megragadja az alkalmat, hogy rajta kívül senki nem csap 
le a sztorira, amelynek a bolygatásával másokat is veszélybe sodor. 
Többek között rendőr barátja, Ferdie, egy állítólagos látnok, és maga 
a baljós megjegyzéseket közbe-közbeszúró áldozat is azt szeretné, ha 
leállna. Hiszen „a dolgok rendje” is az lenne, hogy a családján kívül 
senkit ne érdekeljen Cleo végzete.

„Egy színes bőrű lány voltam csupán, aki rossz emberrel ment ran-
dizni, és soha nem látták többet. A történetem végén léptél a képbe, és 
a saját történeted kezdetévé tettél. Miért kellett ezt csinálnod, Made line 
Schwartz? Miért nem tudtál a gyönyörű házadban, a tűrhető házassá-
godban megmaradni? Miért nem hagytál engem a szökőkút mélyén? 
Ott biztonságban voltam. Mindenki nagyobb biztonságban volt, amíg 
én odalent voltam” (15).

Mi, olvasók is feltehetjük a kérdést: Maddie-t miért érdekli vajon 
annyira Cleo? Biztosan nem azért, mert Miss Marple babérjaira tör. 
Ahogyan – minden noiros elem és fordulat ellenére – a regény sem a ti-
pikus krimi címére pályázik. Főszereplője végre maradandót akar alkot-
ni, Lippmant pedig elsősorban az ő fejlődéstörténete foglalkoztatja, 
amihez a két bűntény csupán háttérként szolgál. Ahogyan Maddie 
átalakul, Baltimore-ban is érezhető a változás. Valami új már készen áll 
arra, hogy – Cleo oszladozó testéhez hasonlóan – felszínre kerüljön.
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A harminchét éves, immár egyedülálló asszony a noir hagyomá-
nyainak megfelelően nem makulátlan hős. Nem mindig könnyű vele 
szimpatizálni, látva, hogy viszonylag egyszerűen túljut azon, ha vala-
kinek fájdalmat okoz. Sajnálja ugyan, de nem annyira, hogy letegyen 
saját terveiről. Ha észreveszi, hogy tetszik egy férµnak, ezt biztosan  
a maga javára fordítja, és nem áll tőle távol az önfelmentés sem. Men-
talitására persze a múltban gyökerező dolgok adnak magyarázatot:  
a rosszul végződött tinédzserkori szerelem és a valóság előli menekü-
lés olyan állapotba hibernálta őt, amelyből csak radikális lépések árán 
olvaszthatta ki magát. Amikor pedig kijutott a fényre, maradt benne 
némi hidegség.

A szerző rajta keresztül az amerikai nők hatvanas évekbeli hely-
zetét, szűkös, de lassan bővülő lehetőségeit ábrázolja. Maddie érzései-
ről, múltjáról és az általa bejárt útról Lippman mindvégig harmadik 
személyben ír, a mellék- és epizódszereplők azonban egyes szám első 
személyben nyilvánulnak meg a regényben. Ezzel a módszerrel Lipp-
man a könyv első kétharmadában – Cleón kívül – tizennyolc külön-
böző szemléletet, sorsot, megküzdési stratégiát villant fel a korabeli 
Baltimore-ból. Képet ad arról, hogyan látták, milyen skatulyákba zárták 
egymást az emberek (különösen a nők), illetve arról is, hogy miként 
viszonyult környezete az elszánt Maddie-hez. Általában nem kevés 
ítélkezéssel. („Erre most jön egy ilyen háziasszony, aki úgy képzeli, 
hogy csak simán betáncikál a Starba, és egykettőre újságíró lesz belőle. 
[…] Ő csak a riporteri élettel járó kellékekre vágyik: a nevét akarja ol-
vasgatni a lapban, és le akar ülni keresztbe tett lábbal egy férµ íróaszta-
lára cigarettával a kezében” (142).

Feltűnhet, hogy nincs az elbeszélők között Maddie exférje, ka-
masz µa és szeretője, valamint a Cleo életében kulcsszerepet játszó két 
férµ sem. Csupa meghatározó µgura, akiket a szerző tudatosan csak 
Maddie vagy Cleo szemével láttat. Ezzel is a két nő oldalára kívánja 
állítani az olvasót, az ő igazságuk felé billenteni a mérleget.

A narrátorok között akadnak a cselekményt vagy Maddie jellem-
rajzát érdemben gazdagító, de kevésbé hangsúlyos, csupán a társa-
dalomképhez vagy a hangulathoz hozzáadó karakterek is. Némelyik 
szöveg önálló novellaként is megállná a helyét, ilyen például a Cleóval 
megcsalt Mrs. Taylor epizódja. „Elegáns a házam, kifogástalan a kony-
hám. Mindent megtettem, amit egy férµ az asszonyától elvárhat. Csak 
gyerekeket nem tudtam szülni. A férjem megbocsátotta a testem fo-
gyatékosságát, így én is megbocsátom az övét” (245).
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Egyre kellemetlenebb olvasni, ahogyan a tökéletesség látszatába 
kapaszkodó, saját érdemeit és háza kincseit soroló asszony belső mono-
lógjába újra és újra betolakodnak a legnagyobb kudarcai, a végére pedig 
szinte már azt is el tudjuk róla képzelni, hogy a férje szeretőit elásta  
a kertben. Az övéhez hasonló személyes drámákból nincs hiány: Tessie 
szánalomra méltó gyilkosa úgy függ a „Mamától”, mint maga Norman 
Bates, Cleo kisµa nem érti, miért hagyta el az anyja, az akaratos kis-
lány, Tessie pedig már nem viheti véghez nagyratörő terveit.

A női megszólalók, legyenek bármilyen határozott elképzeléseik, 
alapvetően beletörődnek koruk játékszabályaiba, és e kereteken belül, 
a másik nem gyengeségeit felhasználva próbálnak érvényesülni. (A sza-
vaikból kirajzolódó társadalmi környezet Maddie döntéseit, megkér-
dőjelezhető húzásait is árnyalja.) Kiemelkedik közülük a bőrszíne miatt 
is hátrányt szenvedő rendőrnő, aki már huszonkilenc éve szolgál, és 
egy percig sem áltatja magát azzal, hogy a tiszteletére rendezett ün-
nepség valóban róla szól. „Az egész csak arra szolgál, hogy megmutas-
sák: időnként mást is tesz a rendőrség a négerekkel, mint hogy szét-
loccsantja a fejüket” (114) – világosítja fel Maddie-t tapasztalt kollégája.

A „törvény asszonya” körüli gyorsan elillanó felhajtás nem véletle-
nül juttatja eszünkbe a napjainkban sem ritka, pusztán demonstratív, 
kisebbségek melletti kiállást, amikor pedig Maddie később megjegyzi, 
hogy a zavargásokban „általában nem a fehéreknek esik bajuk”, már 
nem először ugorhatnak be a Black Lives Matter mozgalom körüli vi-
ták sem. Cleo mellett Ferdie, a Maddie-vel viszonyba keveredő µatal 
rendőr a történet legfontosabb afroamerikai szereplője, aki abban re-
ménykedik, hogy a munkahelyén talán lassan jobb lesz a helyzet. (Mert 
hiába fotózza a sajtó bőszen a veterán kolléganőt, ha a mindennapok-
ban kocsihoz és pozícióhoz is csak a fehérek juthatnak.) A toleráns, 
segítőkész, a maga módján lovagias Ferdie a regény legszerethetőbb 
karaktere, miközben alakja kidomborítja Maddie természetének szá-
mító oldalát, sorsa erősíti az üzenetet: tetteinkkel akaratlanul is döntő 
hatással lehetünk mások életére.

Ferdie optimizmusa nem egészen alaptalan: amikor a Cleo játszó-
dik (a Lippmant ihlető valós bűntényekhez képest kicsit korábban, 
1965 októbere és 1966 novembere között), már az afroamerikaiak éle-
tében is várható némi javulás, nincs már messze a Legfelsőbb Bíróság 
Loving vs. Virginia-ügyben hozott 1967-es döntése sem, amellyel alkot-
mányellenesnek minősítette a vegyes házasság tilalmát. (Ezzel Maddie 
és Ferdie elől is egy jelentős akadály gördült volna el.)



118    Frei Gabriella K R I T I K A |  Sz iF 2020/5

Az alapos társadalomábrázolásban helyet kap a melegek („balti-
more-i agglegények”) helyzete, a városi zsidó közösségek sokfélesége és 
egymáshoz való viszonyulása is. („A szüleim szerint a neológok nem 
is rendes zsidók” [58]). A kényes témákat – mint az abortusz vagy  
a homoszexualitás – Lippman eufemizmusnak ható körülírásokkal, 
szemérmes célozgatásokkal, sejtetésekkel kerülgeti. Bizonyos dolgokat 
nem, vagy alig mond ki, ezzel is érzékeltetve, hogy akkoriban ilyes-
mikről nem beszéltek nyíltan. („Mindenki tudta, hogy miféle férµak 
szoktak éjszaka a hüllőházban találkozgatni. Olyanok, akik a maguk-
hoz hasonlókat szeretik” [126].) A Kós Krisztina fordításában meg-
elevenedő könnyed, hétköznapi nyelvezetű szöveget számos korabeli 
popkulturális utalás színesíti. Külön csemege az olyan alkotások emlí-
tése, mint a Perry Mason vagy a Viasztestek, amelyeknek ismerjük már 
a 21. századi feldolgozásait is.

Laura Lippman egy ideig maga is újságíró volt a Baltimore Sunnál 
– ahogy az írónő Tess Monaghan-sorozatának főhőse is egykori ripor-
ter –, és ebből a művéből is kitűnik, hogy behatóan ismeri ezt a köze-
get, annak minden trükkjével, jellegzetes µgurájával együtt, és azt is 
tudja, hogyan tartsa fenn az érdeklődést egy sztori iránt. Az informá-
ciókat megszellőzteti, hagyja kicsit nyugodni, majd – fokozatosan, 
részletekkel bővítve – újra előveszi. Ez a technika alkalmas arra, hogy 
végig úgy érezzük, valamit még nem tudunk, valami hamarosan ki 
fog derülni, és már nincs messze a megrendítő leleplezés.

Ha pedig maga Stephen King írja a New York Timesban, hogy  
a Cleo nagy fordulatára még ő sem számított, akkor az tényleg váratlan 
lesz. Hogy mennyire kielégítő, az viszont attól is függ, milyen elvá-
rásokkal kezdtünk neki a könyvnek. Nem mindegy ugyanis, hogy  
a legsötétebb bűnügyek vonzottak, és az olyan pillanatokat értékeltük 
a legjobban, mint Tessie holttestének drámai felfedezése („Zöld ló-
denkabátjával és barna harisnyájával Tessie Fine szinte teljesen bele-
olvadt a környezetébe. Csak vörös fürtjei lángoltak, mint az évszakot 
tévesztett vadvirágok, és a cipője csillogott a lemenő nap utolsó suga-
raiban” [70]), vagy sokkal több érzelmi energiát fektettünk Maddie 
történetébe.

Bárhogy is legyen, a Cleo gazdag és mozgalmas korrajza valamit 
egyértelművé tesz: a változás nem megy egyik pillanatról a másikra, és 
nem zajlik le olyan gyorsan, mint Maddie Schwartz belső forradalma. 
A hatvan éve kezdődött társadalmi folyamatok még ma is tartanak,  
a Family Guy pedig nem is mindenben túloz olyan sokat.
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Makai Máté

VÉRESEN KOMOLYTALAN?

Íme egy krimi, amely a szó hagyományos értelmében nem krimi. Ugyan 
történnek benne gyilkosságok, melyeknek a körülményeivel, miként  
a tettesével is a nulladik pillanattól fogva teljes mértékben tisztában 
vagyunk, illetve adott a szituáció: a gyilkos és a tulajdonképpeni tet-
testárs dinamikus kettőse. Egyikük látszólag a címszereplő, a másik 
az elbeszélő. Joggal kérdezheti az olvasó, hogy innen hova tovább? 
Szerencsére azonban van hová.

A nigériai–brit Oyinkan Braithwaite első regénye, a Hugicám,  
a so rozatgyilkos számos jelölésben részesült, a Women’s Prize for Fiction, 
illetve a Booker-díj shortlistjére is felkerült 2019-ben a kötet. A könyv 
tehát már az olvasást megelőzően is ígéretesnek tűnik, és viszonylag 
újszerűnek mutatkozik abban a tekintetben, hogy nem a gyilkos kiléte 
utáni nyomozás klasszikus formuláját alkalmazza. Egyből megmutatja 
ugyanis a gyilkosságot, a nyomok eltüntetését, a kvázi tettestársat és 
vele együtt magát a gyilkost is, majd inkább a kontextus feltárására,  
a miértekre helyezve a hangsúlyt, a nyomozás irányultságát megfor-
dítva tárja fel a körülményeket. A kérdés ebben az esetben is az, hogy ki 
a gyilkos – ám átvittebb értelemben. A megismerés tárgya ezúttal in-
kább az illető személyisége és története, tehát a regény tulajdonképpeni 
nyomozása a lehetséges indítékok megértésére vonatkozik. Braithwaite 
könyve azonban egy különleges szűrőn, a szerető, gondoskodó nővérén 

Oyinkan Braithwaite

Hugicám, a sorozatgyilkos

Fordította Szieberth Ádám

Athenaeum
Budapest, 2019
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keresztül tárja fel az esetet, így a hangsúlyok a gyilkosról, akinek ka-
raktere valójában faék-egyszerűségű, sőt sztereotipikus, jellemzően  
a narrátor µgurájára tevődnek át.

A gyilkos Ayoola az elbeszélő bájos, szexi, minden férµt megbo-
londító húga, aki csináld magad divattervezőként árulja ruháit az in-
terneten, és ez idáig három pasiját tette el láb alól. Korede pedig őrzi 
kettejük titkát: azt, hogy az áldozatok nyomait együtt takarították el, 
holttestüket pedig együtt dobták a lagosi lagunába. Korede Ayoola 
töké letes ellentéte: felelősségteljes, rendezett, házias, kevésbé nőies, 
ahogy ő mondaná, „szögletes” külsejű főnővéraspiráns egy kórházban, 
ahol a szerelme, Tade is dolgozik. A konÁiktus abban a pillanatban 
jelentkezik, amikor a véreskezű kishúg kiveti a hálóját Tade-re, majd 
fel is szedi őt. Ezt az önmagában mozgalmas, szó szerint drámai szi-
tuációt már csak meg kell írni, a helyzet annyira eladja magát.

Braithwaite kurta mondatokból építkező, rövid fejezetre tagolt, 
kreatívírás-kurzusokon iskolázott prózája könnyed, időnként talán túl-
zottan is könnyű lektűrt varázsol belőle. A jelző minden szinten szó 
szerint értendő. A kriminális vonal szinte csak háttér, magától értetődő 
szüzséelem, a könyvet pikk-pakk fel lehet falni, eközben pedig éppen 
annyit tudunk meg a benne szereplő család történetéről, amennyit  
a műfaj puhább verziójába bele lehet sűríteni. Ami a könyv előnye, az 
a hátránya is tehát: nem azt látjuk ugyanis, ahogy a szereplő az ártatlan-
ságból a bűn felé gyalogol, hiszen a helyzet kezdettől ismert. A hugica 
sorozatgyilkos. Nővére ezzel kapcsolatos szorongásai felszínre kerülnek 
ugyan, de alig vehetők komolyan. Ordító zsánermegoldásnak tűnik ez, 
ugyanakkor Braithwaite nem a szokványosnak nevezhető krimisablont 
írja újra, így nem is a gyilkos tulajdonképpeni személyének megisme-
rése lesz az olvasó jutalma.

De mégis ki ez a gyilkos?
A burokban felnőtt, kivételezett Ayoola mindig is a család szeme 

fénye volt, míg az idősebb Koredének szinte semmi önbizalma nincs. 
Persze az anyjuk torzító, kettős mércét alkalmazó nevelési módszere 
önmagában még nem sok mindenre ad magyarázatot, ám a regény 
egyes fejezeteiben megidézett apa története már annál inkább. Külö-
nös, egzotikus jelleget kölcsönöz a nigériai hétköznapok egy-egy ele-
mének a kötetbe emelése is, ezek esetenként fontos információkkal 
szolgálnak a család belső viszonyainak feltérképezésekor. Korede és 
Ayoola családja egy törzsi hagyományokkal keveredő modern, 21. szá-
zadi városi kultúrában él, ahol a törzsi jelképek, szokások és hatalmi 
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viszonyok érezhetően jelen vannak és hatással bírnak az emberi kap-
csolatokra. Ez a legpregnánsabban Korede egyik visszaemlékezésében 
jön elő, melyben a családot törzsfőnöki rangú, Mercedes limuzinnal 
közlekedő gazdag férµ látogatja meg. Tisztsége feljogosítja a férµt arra, 
hogy rituális, misztikus botja (mely még valódi, törzsi kellék) érintésé-
vel a feleségévé tegye a lányokat, amit persze ők nem hagynának, emiatt 
szorongva töltik µatal éveiket. Amikor a férµ már-már bejelenti az igé-
nyét Ayoolára, a nővére közbelép. A lányok apja – akit visszaemléke-
zéseiben Korede elnyomó, a feleségét nyíltan, a saját házukban alanyi 
jogon megcsaló, házasságszédelgő férµként mutat be – kénye-kedve 
szerint dicséri vagy éppen megveri a csinos Ayoolát, attól függően, 
hogy milyen udvarló érkezik hozzájuk. Szép párhuzam, hogy Korede 
ilyenkor odaáll, hogy kérje a testvérének szánt ütéseket, ahogy a későb-
biekben vele szenvedi el a gyilkosságokkal járó megpróbáltatásokat is.

Az egymástól élesen elütő szabályok szerint élő szubkultúrák, tra-
díciók keveredéséből fakadó konÁiktusok Braithwaite könyve szerint 
aktívan formálják a modern Nigéria hétköznapjait. Hozzáveszi még 
mindehhez az országot uraló korrupciót is, amit a könnyedén leµzethe-
tő rendőrök példáján keresztül mutat be. Bicskanyitogató, hogy a gya-
núba keveredett Korede átvizsgálás céljából eltulajdonított és az intéz-
kedés közben is láthatóan sokat használt autóját csak pénz ellenében 
szolgáltatják vissza neki a rendőrök. Érdemes ezeket a szociográµai 
adalékokat komolyan venni és hitelesnek tekinteni, hiszen a szerző  
a cselekménybonyolítás mellett a miliő bemutatására is hangsúlyt 
fektet, és a társadalomkritikai éllel sem marad adós. Noha éppen csak 
a felszínét érinti a dolgoknak.

Braithwaite nem esik túlzásba a háttértörténetet illetően sem. Nem 
pszichologizál túlzottan – bár ezt alkalmanként azért megtehetné –, 
nem köti össze erőltetett módon a nyilvánvaló dolgokat, és alapvetően 
óvatosan, jó arányérzékkel bánik a közbevetett történetmorzsákkal. 
Rossz szájízt hagyhat azonban maga után, hogy egy-egy, a hétköz-
napokat bemutató töltelékjelenet, például az, amelyik Korede kórházi 
kollégáival való vesződéseit írja le, kicsit talán unalmasra, sablo-
nosra sikerült. Szerencsére kevés ilyen fejezettel találkozni a könyv-
ben, a jelenetek rövidségéből fakadóan pedig egyik sem túlságosan 
részletező.

Korede karakterét, aki elbeszélőként szükségszerűen a regény 
fókuszába kerül, húgánál komolyabban megismerhetjük. Az olvasó 
sokkal inkább az ő történetének lesz a részese. És ez nem is csak az 
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 elbeszélői pozícióból adódik. Az elejétől fogva nyilvánvaló, hogy az 
egyik fő kérdés itt Ayoola esetleges lelepleződése lehet, illetve végső 
soron az, hogy Korede feladja-e őt. A nő a végsőkig fedezi kishúgát, 
sőt – ahogy arról esett már szó – segít neki a hullák elrejtésében, ezzel 
pedig a saját szabadságát is kockára tenné, amennyiben bárkinek is 
beszélne az igazságról. Abban a pillanatban pedig, amikor Ayoola  
a testvére szerelmét szemeli ki, az elbeszélőnek kettejük között kell 
választani.

Korede és Ayoola viszonya első látásra sablonos módon leírható jó és 
rossz szembeállításaként, de a bántalmazó apa sztoriját ismerve a kép 
már árnyaltabbnak mutatkozik: Ayoola maga is szenvedő fél volt, 
Korede pedig éppúgy tanúja a húga sorozatos gyerek- és tinédzserkori 
megaláztatásainak és megveréseinek, ahogy a későbbi gyilkosságainak 
is. Ezekben a helyzetekben ő a megµgyelő, nincs azonban szuperpo-
zícióban, mert eleve részese az eseményeknek, a bűnrészesség révén 
pedig maga is elszenvedője a tettek következményeinek. Ha krimiként 
olvassuk a könyvet, őt tekinthetnénk nyomozónak, pedig aligha minő-
sülhet annak. Még egy µktív, az elkövetőbe beleszerető magándetek-
tívvel sem összevethető a karaktere, hiszen teljes egészében ismeri az 
elkövető történetét, épp emiatt talán az egyedüli szereplője a regény-
nek, aki bármiféle megértéssel viszonyulhat iránta.

Arra azonban, hogy Ayoola hogyan és miért ölte meg az udvarlóit, 
ő maga banális magyarázatot ad. Lényegében azt, hogy így adódtak  
a helyzetek. Megtudjuk, hogy Ayoola a háztartási balesetben elhunyt 
apa rituálisan gondozott, nagy becsben tartott kését hordja magával 
– legutóbbi áldozatát is ezzel ölte meg, mintha csak hangsúlyozni kí-
vánná a bántalmazás örökségét. Azt viszont, hogy Ayoola lényegében 
az elnyomó apa férµszerepét kéri számon áldozatain, és rajtuk keresz-
tül áll bosszút a gyerekkori pofonokért, a regény nem mondja ki. Persze 
az olvasó azért sejti ezt. És talán nem túlzás azt állítani, hogy ez egy 
kissé könnyedén adódó ok. Braithwaite viszont, csiszolt dramaturgiai 
képességeinek köszönhetően, a laposkás vagy túlzottan magától érte-
tődő magyarázatokat okosan rendezi el. Így, még ha egyszerű is a kép, 
dinamikusan áll össze, és a regény észrevétlenül elolvastatja magát.

Annak, aki a krimik hangulatára vágyik, ugyanakkor könnyedén 
szórakoztató, nem túl megterhelő olvasmányt szeretne, tökéletes vá-
lasztás Braithwaite kötete. A szokatlanul új környezet és a könyvben 
elrejtett kultúrmorzsák pedig izgalmas adalékként szolgálnak a világ 
egy számunkra egzotikus szegletéről. Szigorúan mérlegre helyezve 
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azonban kettős a tapasztalatunk. Mert bár érezhetően jó tollú, képzett 
író könyvéről van szó, aki egy cseppnyi fölösleget nem vetett papírra, 
és magát a történetet is jó érzékkel szövi, a csuklógyakorlatoknak tű-
nő szituációkkal, illetve a párbeszédekkel már nehezebben birkózik 
meg – ami pedig az átélhetőség és a komolyan vehetőség rovására megy. 
De ez persze csak az érem másik oldala – felfogható mindez könnyed-
ségként is.

Eva García Sáenz de Urturi

A fehér város csöndje
Fordította Vajdics Anikó

Európa Könyvkiadó
Budapest, 2020

Pápay György

HOSSZÚ HÉTVÉGE  
GYILKOSSÁGOKKAL

Eva García Sáenz de Urturi semmit sem bíz a véletlenre. Talán így 
lehetne legtömörebben jellemezni a spanyol írónő 2016-ban megjelent, 
nagy sikert aratott bűnügyi regényét, amelyből – egyáltalán nem meg-
lepő módon – hazájában µlm készült, maga a könyv pedig nemzetközi 
szinten is kedvező fogadtatásra talált. A fehér város csöndje – amely ugyan 
egy trilógia nyitódarabja, mégis önmagában olvasható kerek egész – 
biztos kézzel vonultatja fel mindazokat a műfaji elemeket, amelyeket 
egy kortárs krimitől elvárhatunk. Ami egyfelől természetesen elisme-
rést érdemel, másfelől viszont az olvasónak időnként az az érzése támad, 
hogy a szerző titokban felütötte a krimi nagy szakácskönyvének 21. szá-
zadra optimalizált kiadását, hogy annak instrukcióit híven követve 
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olyan fogást tálaljon fel, amely garantáltan megfelel a lehető legszéle-
sebb közönség ízlésének.

Kissé talán túlfeszítve az analógiát már az alaphelyzetet is elég íny-
csiklandónak mondhatjuk: a baszkföldi Vitória városát rettegésben 
tartó gyilkosságsorozat feltételezett elkövetője, a televíziós műsorokból 
ismert régész – aki újabban Twitteren tartja a kapcsolatot követőivel 
– húsz év elteltével szabadul a börtönből. A színpadias gyilkosságok 
azonban már szabadlábra kerülése előtt újrakezdődnek, ami az őt an-
nak idején rács mögé juttató (ex-)rendőr ikertestvérére tereli a gyanút. 
Az egyre szövevényesebbé váló históriában a vitóriai rendőrség nyo-
mozójának, a Kraken becenévre hallgató Unai López de Ayalának 
kellene rendet vágnia, aki hamarosan személyesen is érintetté válik az 
ügyben, miközben problematikus szerelmi viszonyba bonyolódik csinos 
felettesével. Az Unai elbeszéléséből kibontakozó történetet pedig egy 
másik narratív szál is kíséri, amely az ikerpár családtörténetére vissza-
tekintve fokozatosan feltárja a titokzatos elkövető mozgatórugóit.

A kellően fordulatos történet tehát adott, és mivel Sáenz de Urturi 
semmit sem bíz a véletlenre, mindezt olyan kulisszák közé helyezi, 
amelyek nélkül ma már aligha képzelhető el valódi közönségsikerre 
aspiráló detektívregény. Van tragikus múltú, sebzett lelkű nyomozónk, 
akinek nemcsak egy bűnügyet kell tisztáznia, hanem a saját érzéseit is. 
Van szerelmi szál, amely minden valószínűség szerint nem teljesülhet 
be, mégis mindvégig szurkolhatunk a kedvező végkifejletért. Nem 
hol mi útszéli emberölésekről van szó, hanem nagyszabású gyilkos-
ságsorozatról, amely még a nemzetközi média érdeklődését is felkelti. 
Ráadásul a gyilkos történelmi helyszíneken, megfejtésre váró szimbó-
lumok kíséretében teszi közszemlére áldozatait, így némi misztikum 
sem hiányzik. És mindehhez háttérként ott van maga a város, Vitória 
a saját hagyományaival, „egzotikumával” – a külföldi olvasó számára 
legalábbis –, a rá jellemző életérzéssel. A Twitter-üzenetek modern-
ségét a helyi ünnepek atavisztikus, karneváli hangulata ellenpontoz-
za, és a megfáradt detektív sosem mulaszt el bekapni a legközelebbi 
tapas bárban egy jó pincsót, mielőtt a szűk sikátorok között a tettes 
nyomába ered.

A szerző – hogy utoljára éljünk ezzel a hasonlattal – jól láthatóan 
minden összetevőt felsorakoztat, amit a recept megkíván, ám ezeket 
igen visszafogottan adagolja, mintha csak azt szeretné elkerülni, hogy 
a végeredmény akár egyetlen olvasó számára is túl fűszeresnek bizo-
nyuljon. A gyilkosságok elkövetésének módja kegyetlennek mondható 
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ugyan, de éppen hogy csak, nehogy a kényesebb gyomor képtelen le-
gyen befogadni. A misztikum csupán felszíni köd, amely hamar elosz-
lik; a gyilkos által használt szimbólumok inkább atmoszférát teremte-
nek, mint hogy a megoldáshoz vinnének közelebb. A lélektani szál sem 
mélyül el igazán, Unainak a nyomozást kísérő tépelődései érthetők, 
de ritkán bizonyulnak átélhetőnek, és női szerző ide vagy oda, a regény 
nőalakjai kissé sablonos, kidolgozatlan mellékszereplők maradnak 
(persze kérdés, mennyire érdemes számonkérni a női nézőpontot egy 
olyan zsáneren, amelynek mondhatni kezdettől megvan a maga nagy-
asszonya). Végül a háttérként szolgáló város is az marad, ami: háttér, 
amely sokat hozzátesz ugyan a történet ízéhez, mégsem válik annak 
igazán szerves részévé.

Nehéz másként megfogalmazni, mint hogy A fehér város csöndjéből 
– miközben krimiként kétségkívül jól működik – valahogy hiányzik  
a mélység. És ez nem kizárólag valamiféle, a zsáneren kívüli elvárás-
rendszer alapján körvonalazható „irodalmi mélység” hiányát jelenti, 
bár kétségtelen, hogy aki szépirodalmi érdeklődéstől hajtva fordul  
a könyv felé, azt érhetik kisebb-nagyobb csalódások. Ahogy arra a ma-
gyar kiadásról született recenziók egyike is felhívja a µgyelmet,1 a tör-
ténet indítása például jóval izgalmasabb narrációs játékot tenne lehe-
tővé, mint amit végül kapunk. A főhős-elbeszélő ugyanis fejlövés 
következtében kómában fekszik, amit talán nem udvariatlanság elárul-
ni, hiszen ez már a legelső oldalakon kiderül (ahogy azt sem nehéz ki-
következtetni, van-e visszatérés ebből az állapotból, ha tudjuk, hogy 
a könyvnek van folytatása). Mindez azonban főként a hatáskeltést szol-
gálja, különösebb narratív funkciója nincs: a kómában töltött idő alatt 
történtekről szintén Unai beszámolójából értesülünk, és a külső néző-
pontból elbeszélt retrospektív történetszál tovább gyengíti azt a poten-
ciált, amellyel e sajátosan lehatárolt narrátori pozíció rendelkezik.

Mégsem ez a fajta teoretikus szemmel értékelhető mélység az, ami 
a regényből igazán hiányzik. A fő problémát inkább az jelenti, hogy 
miközben a könyvben végtelenül tragikus eseményekről olvashatunk, 
ezeknek mintha nem lenne valódi súlyuk. Eleve nehezen érthető, 
hogy valaki, akit egy hidegvérrel elkövetett gyilkosságsorozat miatt 
ítéltek el, miért hagyhatja el húsz év után a börtönt, és miért bízhat 
abban, hogy a város közössége „visszafogadja” őt. Miként nehezen 
érthető az is, hogyan lépnek túl a regény szereplői az őket a nyomozás 
1 Horner, Bűn és bosszú Baszkföldön, Népszava.hu 2020. július 25., nepszava.hu/3085882_ 

bun-es-bosszu-baszkfoldon-eva-garcia-saenz-de-urturi-a-feher-varos-csondje.
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során érő, megrendítő emberi veszteségeken. Ez nem jelenti azt, hogy 
a szerző a whodunnit típusú krimik játékosságával kezelné a gyilkos-
ságokat, és ne próbálná azok érzelmi következményeit is érzékeltetni. 
Utóbbi azonban gyakran megreked az egyszerű pszichologizálás szint-
jén, a karakterek pedig minden sorscsapás ellenére haladnak tovább  
a maguk útján a végső meg- és feloldás felé. Ami egyfelől nehezen kár-
hoztatható egy krimi esetében, másfelől viszont azzal a kockázattal 
jár, hogy valószerűtlenné teszi a történetet.

Ennek a kritikának a jogosságát éppen a kísérő történetszál támaszt-
hatja alá. Az Ortiz de Zárate-ikrek édesanyjának viszontagságos szerel-
mi története több szempontból is jobban kimunkált, mint a főszereplő 
énelbeszélése, s bár ebben nem követik egymást a látványos gyilkossá-
gok, a tragikumnak mégis súlya van. Itt persze a befogadói elvárások 
határozottan elválhatnak egymástól: míg könnyen elképzelhető olyan 
olvasó, aki szerint mindez csupán felesleges kitérőt jelent a fő cselek-
ményszálhoz képest, addig mások számára kellemesen ellenpontoz-
hatja azt. Ami viszont egyúttal fokozza is a Sáenz de Urturival szem-
beni elvárásokat: ha ebből a regényen belüli kisregényből indulunk ki, 
akkor joggal mondhatjuk, hogy jobb lett volna, ha a történet egésze 
ehhez hasonlóan valamivel arányosabbra és – hogy maradjunk ennél 
a kifejezésnél – valószerűbbre sikerül.

Ráadásul az utóbbi szempont olvasótípustól függetlenül felmerül-
het A fehér város csöndjével kapcsolatban. Míg korábban arról esett 
szó, hogy Sáenz de Urturi semmit sem bíz a véletlenre, addig a történet 
egészét illetően a legnagyobb kérdőjelet éppen az hagyja maga után, 
hogy az írónő bizonyos értelemben túl sokat bíz a véletlenre. A gyil-
kosságok precízen kidolgozott mintázatot követnek, amely az áldoza-
tok személyes jellemzőin alapul, ám arra csillagászatilag kicsi az esély, 
hogy ebbe a mintázatba a könyv összes fontos szereplője illeszkedjen. 
Márpedig Sáenz de Urturi úgy működteti a regény bonyolult gépeze-
tét, hogy a lehető legtöbb megismert karakter potenciális áldozatként is 
szóba jöhessen, sőt akár aktuális áldozattá váljon. Amilyen látványos 
időnként ez a szerzői tour de force, összességében olyannyira nehezen 
hihető – még ha arra kapunk is magyarázatot, miért kerülhetnek éppen 
ők a gyilkos célkeresztjébe, azt, hogy meg is felelnek az általa előzete-
sen felállított kritériumoknak, tényleg csak a vakszerencse (és az írói 
túl sokat markolás) magyarázza.

Miközben tehát A fehér város csöndjének sikere alapvetően érthető 
– vagy legalábbis egyáltalán nem érthetetlen –, a fenti megfontolások 



K R I T I K A  |  Sz iF 2020/5 Hosszú hétvége gyilkosságokkal     127 

mégis azt mondatják az emberrel, hogy ebből a receptből valamivel 
többet is ki lehetett volna hozni. És itt még csak nem is muszáj a zsáner 
egyértelmű klasszikusaira gondolnunk. Persze ízlés dolga, de például 
a Robert Galbraith álnéven publikáló J. K. Rowling Cormoran Strike-
sorozatának talán legjobban sikerült darabja, A selyemhernyó igen ha-
sonló elemekből építkezve sokkal meggyőzőbb, kevesebb homlokrán-
colásra késztető krimiélménnyel szolgál (ami nemcsak azért tűnik jó 
viszonyítási alapnak, mert szintén női szerzőről van szó, hanem azért 
is, mert teljesen más okokból ugyan, de megoldását tekintve Rowling 
első bűnügyi regénye, a Kakukkszó is a valószerűtlenség problémáján 
vérzik el). Lehet, hogy igazságtalan volna Sáenz de Urturin irodalmi 
szempontokat számonkérni, de annál indokoltabb mai versenytársai-
hoz mérni a teljesítményét, még ha könyveik békében meg is férhetnek 
egymás mellett a polcon.

Mindez persze nem jelenti azt, hogy A fehér város csöndje ne szerez-
hetne kellemes pillanatokat akár a kényesebb ízlésű olvasónak is, csak 
érdemes előre tudnunk, milyen élményre számíthatunk. A legkézen-
fekvőbb párhuzamként talán egy ismeretlen nagyvárosban eltöltött 
hosszú hétvége kínálkozik. Egy ilyen látogatásnak aligha lehet igazi 
mélysége – és ezt nem is várjuk tőle –, hiszen legfeljebb a turisták el-
kápráztatására szolgáló látványosságok felkeresésére van időnk. Ahhoz, 
hogy a város minden zegét-zugát megismerjük, ennél jóval hosszabban 
kell ott időznünk. Ebből viszont nem következik, hogy a tartós lakozás 
az egyetlen autentikus módja a városlátogatásnak, és egyszer és min-
denkorra le kellene mondanunk az e¦éle kiruccanásokról. Ha pedig  
a következő hosszú hétvégét mégis otthon töltenénk, ebben megfelelő 
társunk lehet Sáenz de Urturi könyve is.



Agria, 2020. 2.
Alföld, 2020. 7., 8.
Élet és Irodalom, 2020. július 3.,  

július 10., július 17., július 24.,  
július 31., augusztus 7., augusztus 14., 
augusztus 19., augusztus 28.

Életünk, 2020. 7.
Forrás, 2020. 7–8.
Hitel, 2020. 7., 8.
Helikon (Kolozsvár), 2020. július 10., 

július 25., augusztus 10., augusztus 25.
Hévíz, 2020. 2., 3.
Irodalmi Jelen, 2020. 7., 8.
Irodalmi Szemle (Pozsony), 2020. 5., 6.

Korunk (Kolozsvár), 2020. 7., 8.
Kortárs, 2020. 7–8.
Liget, 2020. 7., 8.
Magyar Műhely, 2020. 2.
Mozgó Világ, 2020. 7–8.
Parnasszus, 2020. 1., 2.
Somogy, 2020. 1.
Székelyföld (Csíkszereda),  

2020. 7., 8.
Tiszatáj, 2020. 7–8.
Új Forrás, 2020. 7.
Várad (Nagyvárad), 2020. 3., 6.,  

7., 8.
Vigilia, 2020. 7., 8.

REPERTÓRIUM

2020. július–augusztus

Repertóriumunk az elmúlt két hónap szépirodalmi alkotásait regiszt-
rálja, gyűjtőköre a lapunk által szemlézett, nyomtatásban is megjelenő 
folyóiratokra terjed ki – pontosabban azokra, amelyek közülük a 2020. 
év során napvilágot látnak. Frissessége kizárólag ezek rendszeres be-
érkezésétől függ: a negyedévi és a határon túli lapok természetüknél 
fogva hordozzák a csúszás lehetőségét. A korábbi évek gyűjtései a Ma-
gyar Irodalmi Repertórium eddig megjelent köteteiben (2003–2006), 
valamint a www.repertorium.hu honlapon érhetők el.

A feldolgozott folyóiratszámok
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Vers

1. Ács József: Add fel magad. [Versciklus – 
Lenti 1.] = Liget, 7/112–113. p.

2. Ács József: BÚÉK. [Versciklus – Lenti 
2.] = Liget, 7/137–139. p.

3. Ács József: Ecsetvonások. [Versciklus – 
Lenti 1.] = Liget, 7/105–106. p.

4. Ács József: Én Gipsz Jakab. [Versciklus – 
Lenti 1.] = Liget, 7/113–114. p.

5. Ács József: Ez a maga katonája? [Versciklus 
– Lenti 4.] = Liget, 7/159–163. p.

6. Ács József: Ezernapú Jóska. [Versciklus – 
Lenti 2.] = Liget, 7/121–123. p.

7. Ács József: Ezzel kell beérnem. [Versciklus 
– Lenti 2.] = Liget, 7/131. p.

8. Ács József: Fekete-fehérben. [Versciklus – 
Lenti 3.] = Liget, 7/156–157. p.

9. Ács József: Fikciók. [Versciklus – Lenti 
4.] = Liget, 7/169–174. p.

10. Ács József: Finálé. [Versciklus – Lenti 4.] 
= Liget, 7/183–184. p.

11. Ács József: A hivatalnoki kar. [Versciklus 
– Lenti 4.] = Liget, 7/163–166. p.

12. Ács József: Hogyan. [Versciklus – Lenti 3.] 
= Liget, 7/158. p.

13. Ács József: A húsdaráló. [Versciklus – Lenti 
1.] = Liget, 7/109–110. p.

14. Ács József: Kellemesen hűvös. [Versciklus 
– Lenti 4.] = Liget, 7/177–178. p.

15. Ács József: Kiismerni a sodrást. [Verscik-
lus – Lenti 3.] = Liget, 7/145–149. p.

16. Ács József: Leszerelés. [Versciklus – Lenti 
3.] = Liget, 7/149–150. p.

17. Ács József: Magunkról magunknak. [Vers-
ciklus – Lenti 3.] = Liget, 7/152–155. p.

18. Ács József: A mozgósítás. [Versciklus – 
Lenti 4.] = Liget, 7/179–183. p.

19. Ács József: Nincs mese. [Versciklus – 
Lenti 1.] = Liget, 7/117–106. p.

20. Ács József: Nyáját őrző pásztor. [Verscik-
lus – Lenti 2.] = Liget, 7/133–137. p.

21. Ács József: Óvóhelyen. [Versciklus – Lenti 
2.] = Liget, 7/124–126. p.

22. Ács József: A parancsnok hallgatott. [Vers-
ciklus – Lenti 3.] = Liget, 7/143–144. p.

23. Ács József: A párhuzamos valóság kulcsai. 
[Versciklus – Lenti 4.] = Liget, 7/175–177. p.

24. Ács József: A semmi ügyeletese. [Versciklus 
– Lenti 2.] = Liget, 7/132. p.

25. Ács József: Senki sehova. [Versciklus – 
Lenti 2.] = Liget, 7/118–121. p.

26. Ács József: Század állj. [Versciklus – 
Lenti 1.] = Liget, 7/115–116. p.

27. Ács József: Szerez szenet. [Versciklus – 
Lenti 2.] = Liget, 7/126–130. p.

28. Ács József: Temetőben éjszakázni. [Vers-
ciklus – Lenti 3.] = Liget, 7/140–143. p.

29. Ács József: Tűzre vízre vigyázzatok. [Vers-
ciklus – Lenti 3.] = Liget, 7/151–152. p.

30. Ács József: Úgy tenni mintha. [Versciklus 
– Lenti 4.] = Liget, 7/167–169. p.

31. Ács József: Újoncok a reptéren. [Versciklus 
– Lenti 1.] = Liget, 7/110–112. p.

32. Ács József: Az üres papír. [Versciklus – 
Lenti 1.] = Liget, 7/106–107. p.

33. Acsai Roland: A disznóvágásokon. = Élet 
és Irodalom, augusztus 28. 14. p.

34. Acsai Roland: Mindenórás. = Élet és Iro-
dalom, augusztus 28. 14. p.

35. Acsai Roland: Parnasszus 25. = Parnasz-
szus, 2/53. p.

36. Acsai Roland: Per nap. = Élet és Irodalom, 
augusztus 28. 14. p.

37. Áfra János: Tündöklő mező. = Forrás, 7–8/ 
167. p.

38. Aknay Tibor: A csillagok odafent. = Agria, 
2/179. p.

39. Aknay Tibor: Ha repülnék. = Agria, 2/ 
177. p.

40. Aknay Tibor: Hiányoldal. = Agria, 2/ 
179. p.

41. Aknay Tibor: Nekem nem kell. = Agria, 2/ 
178. p.

42. Aknay Tibor: Nézőpont. = Agria, 2/ 
178. p.

43. Aknay Tibor: Pótvizsga. = Agria, 2/ 
180. p.

44. Aknay Tibor: Rigó billeg… = Agria, 2/ 
179. p.

45. Aknay Tibor: Az ösvény, mely a hegyre visz. 
= Agria, 2/177. p.

46. Aknay Tibor: Ülök egy felhőn. = Agria, 2/ 
180. p.

47. Anga Mária: Érted virrasztok. = Agria, 2/ 
16. p.

48. Anga Mária: Ki látta? = Agria, 2/16. p.
49. Antal Attila: Hegyközi patak partján. = 

Agria, 2/21. p.
50. Antal Attila: Lábadozás évszakhatáron. = 

Agria, 2/21. p.
51. Antal József: [Az éj palástja…] = Vigilia, 

8/610. p.
52. Antal József: Életgyónás. = Vigilia, 8/ 

609. p.
53. Aradi Vivien: Köszönet. = Várad, 8/20. p.
54. Bagi István: Ja, még nem is mondtam. 

Agria, 2/249. p.
55. Baka Györgyi: Kereszt kontempláció. hai-

kuk. = Agria, 2/37. p.
56. Balázs Imre József: Álruhás vágy. = Szé-

kelyföld, 7/40. p.
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57. Balázs Imre József: Ébresszük fel. = Szé-
kelyföld, 7/40–41. p.

58. Bálint Tamás: Bakancspróba. = Székely-
föld, 7/42–43. p.

59. Balla Zoltán: Anyaföld. = Agria, 2/240. p.
60. Balla Zoltán: hajsza. = Agria, 2/240. p.
61. Balla Zoltán: Hortobágyi anziksz. = Ag-

ria, 2/240. p.
62. Balla Zoltán: oda és vissza. = Agria, 2/ 

241. p.
63. Balla Zoltán: öreg porta. = Agria, 2/241. p.
64. Balla Zoltán: Szökés. = Agria, 2/241. p.
65. Balla Zoltán: Vallomás. = Agria, 2/241. p.
66. Balogh Robert: Az idegenvezető újabb le-

vele. = Parnasszus, 2/97–98. p.
67. Barbócz Ildikó, H.: Add meg. = Agria, 

2/194. p.
68. Barbócz Ildikó, H.: Ima Rómában. = Ag-

ria, 2/194. p.
69. Barbócz Ildikó, H.: Vedd el. = Agria, 2/ 

194. p.
70. Baricz Lajos: Itt maradt közöttünk. Nagy-

csütörtök titka. = Agria, 2/166. p.
71. Baricz Lajos: Megjelenik Krisztus. = Ag-

ria, 2/167. p.
72. Baricz Lajos: Nagypéntek 2020. = Agria, 

2/166. p.
73. Baricz Lajos: Támadj bennem is fel. = 

Agria, 2/167. p.
74. Barok Márk: Beneš. = Várad, 7/4–5. p.
75. Barok Márk: Jégtelenítem. = Várad, 7/5–

6. p.
76. Bartal Klára: Februári erdőn. = Agria, 

2/58. p.
77. Bartal Klára: Homállyal játszik… = Ag-

ria, 2/58. p.
78. Bartal Klára: Rózsát oltottál. = Agria, 2/ 

58. p.
79. Benesóczky László: Budai séta a Műegye-

temig. = Várad, 7/25–27
80. Benő Attila: (előszoba). = Helikon, július 

25. 18. p.
81. Benő Attila: (Folyékony tükör). = Helikon, 

július 25. 18. p.
82. Benő Attila: (Hiteltelenség). = Helikon, 

július 25. 18. p.
83. Benő Attila: (irány). = Helikon, július 25. 

18. p.
84. Benő Attila: (karantén). = Helikon, július 

25. 18. p.
85. Benő Attila: (Kódex). = Helikon, július 

25. 18. p.
86. Benő Attila: (Megérkezés). = Helikon, jú-

lius 25. 18. p.
87. Benő Attila: (mozi). = Helikon, július 25. 

18. p.

88. Benő Attila: (pirkadat). = Helikon, július 
25. 18. p.

89. Benő Attila: (Szél-futamok). = Helikon, 
július 25. 18. p.

90. Benő Attila: (új helyzet). = Helikon, július 
25. 18. p.

91. Benő Attila: (változás). = Helikon, július 
25. 18. p.

92. Bíró József: A M ND NK R N MZ TV 
SZT KH Z. = Agria, 2/84. p.

93. Bíró Krisztián: Hogyan nyugtassam meg 
anyámat a visszapillantón keresztül. = Hé-
víz, 3/214–215. p.

94. Bobory Zoltán: Adj Uram! = Agria, 2/ 
56. p.

95. Bobory Zoltán: Imádság nélküli hajnalon. 
= Agria, 2/56. p.

96. Bobory Zoltán: Mi. = Agria, 2/57. p.
97. Bobory Zoltán: Végső tűz. = Agria, 2/ 

56. p.
98. Boda Edit: Az. = Székelyföld, 7/14. p.
99. Boda Edit: Az élet vizes oldala avagy: ami 

látszik, és ami nem. = Székelyföld, 7/13. p.
100. Boda Edit: Illatkapszula, felejtés. = Szé-

kelyföld, 7/16. p.
101. Boda Edit: Kék fadongó. = Székelyföld, 

7/14. p.
102. Boda Edit: Patkányfürt. Rosszkedvű 

jegyzet a XX. századról. = Székelyföld, 
7/15–16. p.

103. Bogdán László: Éjszakák. 1. A sikátor. 2 
A sivatag. 3. Kör. = Helikon, július 10. 4. p.

104. Bogdán László: Három töredék. Első. Ho-
mok. Második. Az eltűnés. Harmadik. 
Közel a szörny. = Helikon, július 10. 4. p.

105. Bokor Krisztián: karbantartó. = Helikon, 
augusztus 10. 10. p.

106. Bokor Krisztián: kontraszt. = Helikon, 
augusztus 10. 10. p.

107. Bokor Krisztián: szintetikus. = Helikon, 
augusztus 10. 10. p.

108. Bokor Krisztián: a törzs árnyéka. = Heli-
kon, augusztus 10. 10. p.

109. Borsodi L. László: József Attila, ki…? = 
Helikon, augusztus 10. 9. p.

110. Böszörményi Zoltán: Csak te maradj ve-
lem. = Irodalmi Jelen, 8/3–4. p.

111. Böszörményi Zoltán: A pillanat láng-
oszlopa. = Irodalmi Jelen, 7/3. p.

112. Czigány György: Éjfél van. = Parnasszus, 
2/118. p.

113. Czigány György: Az emlékezés rohamá-
ban. = Parnasszus, 2/119. p.

114. Czigány György: Legyen a vers. = Par-
nasszus, 2/118. p.
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115. Czilczer Olga: Ismerős a villamoson. = 
Liget, 8/55–56. p.

116. Czilczer Olga: Kávézóban. = Liget, 8/ 
53–54. p.

117. Csáky Anna: Bánattól verve. = Agria, 2/ 
27. p.

118. Csáky Anna: Félelem. = Agria, 2/26. p.
119. Csáky Anna: A hajnalok hercege. = Agria, 

2/26. p.
120. Csáky Anna: Zuhanórepülésben. = Agria, 

2/27. p.
121. Csala Károly: Lassú vonulás. = Hévíz, 2/ 

142. p.
122. Csató Anita: Gyászmunka. = Agria, 2/ 

214. p.
123. Csató Anita: Gyászmunka. = Várad, 8/ 

31. p.
124. Csató Anita: Merülés. = Agria, 2/215. p.
125. Csató Anita: Merülés. = Várad, 8/30. p.
126. Csehy Zoltán: [A banya]. = Irodalmi 

Szemle, 6/34. p.
127. Csehy Zoltán: [Élénk kontratenor]. = Iro-

dalmi Szemle, 6/31. p.
128. Csehy Zoltán: [Kedvesem fáradt utazó]. = 

Irodalmi Szemle, 6/29. p.
129. Csehy Zoltán: [Mintha csillag lenne]. = 

Irodalmi Szemle, 6/33. p.
130. Csehy Zoltán: [A mű]. = Irodalmi Szemle, 

6/35. p.
131. Csehy Zoltán: [A nagy szakács]. = Irodal-

mi Szemle, 6/32. p.
132. Csehy Zoltán: [Ne háborog j királylány!] 

= Irodalmi Szemle, 6/30. p.
133. Csehy Zoltán: [Túl sós lesz]. = Irodalmi 

Szemle, 6/36. p.
134. Csillag István: Adversus deum. = Ma-

gyar Műhely, 2/3. p.
135. Csillag István: Akkor. = Magyar Mű-

hely, 2/1. p.
136. Csillag István: Átutazóban. = Magyar 

Mű hely, 2/1. p.
137. Csillag István: A második születésem. = 

Magyar Műhely, 2/2. p.
138. Csillag István: És ragyogok. = Magyar 

Műhely, 2/2. p.
139. Csillag Tamás: Eszter! = Hitel, 8/45. p.
140. Csillag Tamás: Hószín vánkoson. = Hitel, 

8/46. p.
141. Csobánka Zsuzsa: Átutazó ember. = Par-

nasszus, 2/69. p.
142. Csoma János, S.: Hangulat. = Agria, 2/ 

257. p.
143. Csoma János, S.: Jó nekünk. = Agria, 2/ 

257. p.
144. Csoma János, S.: Talán. = Agria, 2/257. p.

145. Csoma János, S.: Távlat. = Agria, 2/257. p.
146. Csoma János, S.: Vétkes következmény. = 

Agria, 2/257. p.
147. Csoma János, S.: Zaj. = Agria, 2/257. p.
148. Csongor Andrea: Egysnittes. = Liget, 7/ 

69–70. p.
149. Csongor Andrea: Krimivers Agathanak. 

= Liget, 8/67–68. p.
150. Csontos Márta: Bennem vagyok boldog. 

= Hitel, 8/33. p.
151. Csontos Márta: Bennem vagyok boldog. 

= Várad, 6/23. p.
152. Csontos Márta: Instabil tágasság. = Ag-

ria, 2/30. p.
153. Csontos Márta: Játék a szimbólumokkal. 

= Hitel, 8/34. p.
154. Csontos Márta: Késnek a jóhírek. = Várad, 

6/23–24. p.
155. Csontos Márta: Menekülés 1. = Heli-

kon, július 25. 9. p.
156. Csontos Márta: Menekülés 2. = Helikon, 

július 25. 9. p.
157. Csontos Márta: Menekülés 3. = Heli-

kon, július 25. 9. p.
158. Csontos Márta: Merülés. = Agria, 2/ 

30. p.
159. Csontos Márta: Mitológiai virágóra. = 

Helikon, július 25. 9. p.
160. Csontos Márta: Monológ a naphoz. = 

Helikon, július 25. 9. p.
161. Csontos Márta: Öröklakás. = Agria, 2/ 

29. p.
162. Csontos Márta: Távollét. = Agria, 2/ 

29. p.
163. Csontos Márta: Töprengő. = Helikon, 

július 25. 9. p.
164. Debreczeni György: aki igazat mond. 

(részletek). = Várad, 3/20–24. p.
165. Deák-Sárosi László: Ars Magna… = Ag-

ria, 2/271. p.
166. Deák-Sárosi László: Horatiusról. = Ag-

ria, 2/271. p.
167. Debreczeni György: kamaszkorom leg-

szebb hársfavirága. = Irodalmi Jelen, 8/ 
14–15. p.

168. Demeter Arnold: Atriban. = Irodalmi 
Jelen, 8/139. p.

169. Demeter Arnold: Börtönöd börtönöm. = 
Irodalmi Jelen, 8/139–140. p.

170. Demeter Arnold: A fölösleges ámítások-
ra. = Irodalmi Jelen, 8/138. p.

171. Demeter Arnold: Tűz vagy. = Irodalmi 
Jelen, 8/138. p.

172. Demeter József: Csoda Magyardellőn. = 
Agria, 2/103–111. p.
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173. Deres Kornélia: Egy kelet-európai célnak 
meg felel. = Élet és Irodalom, július 10. 
17. p.

174. Dimény H[aszmann]. Árpád: Csillag-
fényképek. = Székelyföld, 8/5–7. p.

175. Dimény H[aszmann]. Árpád: Járvány. 
= Székelyföld, 8/12–13. p.

176. Dimény H[aszmann]. Árpád: A jó. = 
Székelyföld, 8/5. p.

177. Dimény H[aszmann]. Árpád: Kitalált 
történet. = Székelyföld, 8/7–8. p.

178. Dimény H[aszmann]. Árpád: Man-
delbrot-fraktál. = Székelyföld, 8/8–10. p.

179. Dimény H[aszmann]. Árpád: Néma 
madár. = Székelyföld, 8/11–12. p.

180. Dimény H[aszmann]. Árpád: Rókák  
a hóban. = Székelyföld, 8/10–11. p.

181. Dimény H[aszmann]. Árpád: summer 
of ’93. = Irodalmi Jelen, 8/12–14. p.

182. Diószegi Szabó Pál: Felfedezlek! = Iro-
dalmi Jelen, 8/55. p.

183. Diószegi Szabó Pál: Zongorád… = Iro-
dalmi Jelen, 8/54. p.

184. Döbrentei Kornél: Balassi-keserves. = 
Hitel, 7/76–77. p.

185. Döbrentei Kornél: A hagyaték. = Hitel, 
7/74–75. p.

186. Drávucz Zsolt: Balaton, július. = Irodal-
mi Jelen, 8/23. p. 

187. Dudás Sándor: A jég álma. = Agria, 2/ 
225. p.

188. Dudás Sándor: Költő plakettek. Janus Pan-
nonius. Balassi Bálint. Zrínyi Miklós. 
Csokonai Vitéz Mihály. Berzsenyi Dá-
niel. Kölcsey Ferenc. Vörösmarty Mihály. 
Arany János. Tompa Mihály. Petőµ Sán-
dor. Vajda János. Ady Endre. Juhász Gyu-
la. Babits Mihály. Kosztolányi Dezső. 
Áprily Lajos. Sinka István. Szabó Lőrinc. 
Berda József. Illyés Gyula. József Attila. 
Zelk Zoltán. Dsida Jenő. Radnóti Miklós. 
Faludy György. Weöres Sándor. Pilinszky 
János. Váci Mihály. Nagy László. Juhász 
Ferenc. Utassy József. = Agria, 2/225–
228. p.

189. Egressy Zoltán: Az ördög hídja. = Hévíz, 
2/144–145. p.

190. Eszenyi Fanni: akkor még nem tudtuk. = 
Élet és Irodalom, július 31. 17. p.

191. Eszenyi Fanni: Közgazdász Budapesten. 
= Élet és Irodalom, július 31. 17. p.

192. Eszenyi Fanni: Sally. = Hévíz, 3/224. p.
193. Fancsali Kinga: messzire. = Helikon, 

július 25. 12. p.
194. Fancsali Kinga: zöldfok. 1. 2. 3. = Heli-

kon, július 25. 12–13. p.

195. Farkas Antal: Váradi promenád. = Várad, 
6/20–22. p.

196. Farkas Gábor: Adventus Domini. = Ag-
ria, 2/31. p.

197. Farkas Gábor: Lány a kirakatban. = Ag ria, 
2/31. p.

198. Farkas Gábor: mégis kevés. = Agria, 2/ 
31. p.

199. Fazekas József: Erős vagy. = Agria, 2/ 
24. p.

200. Fazekas József: Íriszek. = Agria, 2/25. p.
201. Fazekas József: Pirkadni kezd. = Agria, 

2/25. p.
202. Fazekas József: Tavaszi áhítat. = Agria, 

2/23. p.
203. Fazekas József: Zöld felhő alatt. = Agria, 

2/25. p.
204. Fecske Csaba: Apostag. = Agria, 2/143. p.
205. Fecske Csaba: Bátorterenye. = Agria, 2/ 

144. p.
206. Fecske Csaba: Egy betű mindig. = Liget, 

7/71–72. p.
207. Fecske Csaba: Bibliás. = Agria, 2/144. p.
208. Fecske Csaba: Bolondgomba. = Agria, 2/ 

143. p.
209. Fecske Csaba: Boros. = Agria, 2/145. p.
210. Fecske Csaba: Edelény. = Agria, 2/144. p.
211. Fecske Csaba: Ernő. = Agria, 2/145. p.
212. Fecske Csaba: Eszter. = Agria, 2/143. p.
213. Fecske Csaba: A °gyelmes. = Agria, 2/ 

144. p.
214. Fecske Csaba: Hiábavaló. = Agria, 2/28. p.
215. Fecske Csaba: Holtak gazdája. = Agria, 

2/28. p.
216. Fecske Csaba: Isztambul. = Agria, 2/ 

144. p.
217. Fecske Csaba: Jósvafő. = Agria, 2/143. p.
218. Fecske Csaba: Karcok. = Agria, 2/28. p.
219. Fecske Csaba: Katalin. = Agria, 2/145. p.
220. Fecske Csaba: A kékszakállú neje. = Ag-

ria, 2/143. p.
221. Fecske Csaba: Költőcske Mihály. = Agria, 

2/145. p.
222. Fecske Csaba: Kudarc. = Agria, 2/144. p.
223. Fecske Csaba: Leonardo. = Agria, 2/ 

145. p.
224. Fecske Csaba: Mátraderecske. = Agria, 2/ 

144. p.
225. Fecske Csaba: Miskolcon. = Agria, 2/ 

144. p.
226. Fecske Csaba: Mozambik. = Agria, 2/ 

145. p.
227. Fecske Csaba: Őszi vers. = Székelyföld, 

8/18–19. p.
228. Fecske Csaba: Perkupán. = Agria, 2/ 

144. p.
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229. Fecske Csaba: Piroska. = Agria, 2/145. p.
230. Fecske Csaba: Sarolta. = Agria, 2/143. p.
231. Fecske Csaba: Találkozás. = Székelyföld, 

8/19. p.
232. Fecske Csaba: Tragédia. = Agria, 2/144. p.
233. Fecske Csaba: Turczi. = Agria, 2/145. p.
234. Fecske Csaba: Verpeléten. = Agria, 2/ 

143. p.
235. Fecske Csaba: Veszprém. = Agria, 2/ 

143. p.
236. Fecske Csaba: Virágok. = Székelyföld, 8/ 

18. p.
237. Fecske Csaba: Záróra után. = Székely-

föld, 8/17. p.
238. Fehér Csenge: Reggel. = Irodalmi Jelen, 

8/143. p.
239. Fehér Csenge: Tétován. = Irodalmi Jelen, 

8/143. p.
240. Fehér Csenge: A vad. = Irodalmi Jelen, 

8/143. p.
241. Fehér Enikő: Halgerinc. = Hévíz, 3/249. p.
242. Fehér Enikő: Tatabánya. = Hévíz, 3/ 

248. p.
243. Fekete Richárd: Esküvői album. (részlet). 

= Hévíz, 2/121–122. p.
244. Fellinger Károly: Alsósztregova. = Ag-

ria, 2/67. p.
245. Fellinger Károly: Bátorfalun a nyuszi. = 

Agria, 2/70. p.
246. Fellinger Károly: Dacsókeszi, Szelény. = 

Agria, 2/71. p.
247. Fellinger Károly: Eredendő bűn. = Szé-

kelyföld, 7/45–46. p.
248. Fellinger Károly: Felsőzellő, Rárós mú-

lyad. = Agria, 2/70. p.
249. Fellinger Károly: Galábocs, Óvár, Zsélye. 

= Agria, 2/69. p.
250. Fellinger Károly: Ha úgy vesszük. = Vá-

rad, 8/4. p.
251. Fellinger Károly: Három tölgyfa volt 

Inámon. = Agria, 2/72. p.
252. Fellinger Károly: Ipolyharaszti, Tótgyar-

mat. = Agria, 2/70. p.
253. Fellinger Károly: Ipolyhídvég, Ipoly-

nagy falu, Ipolyszécsényke. = Agria, 2/72. p.
254. Fellinger Károly: Ipolykeszin. = Agria, 

2/72. p.
255. Fellinger Károly: Kiscsalomja, Nagy csa-

lomja. = Agria, 2/68. p.
256. Fellinger Károly: Kiskürtösön, Nagy-

kürtösön. = Agria, 2/69. p.
257. Fellinger Károly: Kis szívem remegése. 

= Székelyföld, 7/44–45. p.
258. Fellinger Károly: Kóvár. = Agria, 2/ 

68. p.

259. Fellinger Károly: Lukanénye, Házas-
nénye. = Agria, 2/67. p.

260. Fellinger Károly: Másik hangomon. = 
Várad, 8/5–6. p.

261. Fellinger Károly: Megúszás. = Várad, 8/ 
7. p.

262. Fellinger Károly: Mikszáthfalva, Szkla-
bonya. = Agria, 2/67. p.

263. Fellinger Károly: Nyom nélkül. = Szé-
kelyföld, 7/46. p.

264. Fellinger Károly: Postaláda. = Várad, 
8/4. p.

265. Fellinger Károly: Sirak, Gyürki, bús Kő-
keszi. = Agria, 2/72. p.

266. Fellinger Károly: Szécsénykovácsi. = 
Agria, 2/70. p.

267. Fellinger Károly: Szerelmes°lm. = Vá-
rad, 8/5. p.

268. Fellinger Károly: Terbegec meg Lesznye. 
= Agria, 2/71. p.

269. Ferencz Imre: E földi lét. = Helikon, 
 augusztus 10. 4. p.

270. Ferencz Imre: Úton. = Helikon, augusz-
tus 10. 4. p.

271. Ferencz Mónika: Antarktiszi fák. = For-
rás, 7–8/74. p.

272. Ferencz Mónika: Könnyűvérű fák. = Hé-
víz, 2/131. p.

273. Ferencz Mónika: Sötét. = Forrás, 7–8/ 
74. p.

274. Ferencz-Nagy Zoltán: Hidegrázás, majd 
éles bizsergés a vállban. = Székelyföld, 7/ 
65. p.

275. Ferencz-Nagy Zoltán: Az illat. = Szé-
kelyföld, 7/66. p.

276. Ferencz-Nagy Zoltán: Ránéztem az éj-
szakában. = Székelyföld, 7/66. p.

277. Ferencz-Nagy Zoltán: Werther? = Szé-
kelyföld, 7/67. p.

278. Ferentz Anna-Kata: Körömvágás. = Élet 
és Irodalom, július 31. 14. p.

279. Ferentz Anna-Kata: Tojás. = Élet és 
Irodalom, július 31. 14. p.

280. Filip Tamás: Ami tenger is lehetne. = He-
likon, július 10. 8. p.

281. Filip Tamás: A győzelem után. = Heli-
kon, július 10. 8. p.

282. Filip Tamás: Helyette néz. = Helikon, 
július 10. 8. p.

283. Filip Tamás: Kilátótorony. = Parnasszus, 
2/96. p.

284. Filip Tamás: Kontrasztanyag. = Helikon, 
július 10. 8. p.

285. Filip Tamás: Tea és zsömle. = Helikon, 
július 10. 8. p.
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286. Fodor Iza, N.: Ellentét. = Agria, 2/119. p.
287. Fodor Iza, N.: Májusi hintázó. = Agria, 

2/119. p.
288. Füri Mária: Barbárok. = Várad, 6/29. p.
289. Füri Mária: Kétsorosok. = Várad, 6/29. p.
290. Füri Mária: Limerik. = Várad, 6/29. p.
291. Füri Mária: Május. = Várad, 6/30. p.
292. Füri Mária: Nyár. = Várad, 6/30. p.
293. Füri Mária: Regölő. = Várad, 6/31–32. p.
294. Füri Mária: Rondó, Strindberg után. = 

Vá rad, 6/31. p.
295. Galda Gábor Attila: Misell a konyhában 

sámlin ül. = Várad, 8/32. p.
296. Galda Gábor Attila: farkasszem. = Vá-

rad, 8/32. p.
297. Gáti István: A vers veled marad. = Par-

nasszus, 2/103. p.
298. Gazdag Ági: Fordítottan arányos. = Élet 

és Irodalom, augusztus 19. 14. p.
299. Gazdag Ági: Kart a karba. = Élet és Iro-

dalom, augusztus 19. 14. p.
300. Géczi János: A város. = Parnasszus, 2/ 

49. p.
301. G[éher]. István László: Az éneklőember. 

= Parnasszus, 2/14. p.
302. Gódza Csilla: Animus. = Irodalmi Jelen, 

8/141–142. p.
303. Gódza Csilla: Karfonat. = Irodalmi Je-

len, 8/141. p.
304. Gódza Csilla: Várakozás. = Irodalmi Je-

len, 8/142. p.
305. Gökhan, Ayhan: Gyerekek, menekülés, 

gyerekek. = Alföld, 7/36–37. p.
306. Gökhan, Ayhan: Kórház, plüssök, kór-

ház. = Alföld, 7/35–36. p.
307. Gősi Vali: kalácsbélbe lényegült. = Agria, 

2/161. p.
308. Gősi Vali: Az öröklét negatívja. = Agria, 

2/160. p.
309. Gősi Vali: Rejtőző. = Agria, 2/161. p.
310. Gősi Vali: Suttogó áhítat. = Agria, 2/ 

161. p.
311. Györffi Réka: Békasóval borított parton. 

= Agria, 2/22. p.
312. Györffi Réka: Te meg én. = Agria, 2/ 

22. p.
313. Györffi Réka: Túlsó part. = Agria, 2/ 

22. p.
314. Györffi Réka: Veled. = Agria, 2/22. p.
315. Győri László: Az alkonyat odva. = Éle-

tünk, 7/84. p.
316. Győri László: Ékezet. = Életünk, 7/84. p.
317. Győri László: Hideg van. = Életünk, 

7/84. p.
318. Győri László: A Nagy Talp. = Életünk, 

7/83. p.

319. Hadabás Ildikó, H.: Csoda. = Agria, 2/ 
35. p.

320. Hadabás Ildikó, H.: Gyermekkori félelem. 
= Agria, 2/34. p.

321. Hadabás Ildikó, H.: Hazatérés. = Agria, 
2/35. p.

322. Hadnagy József: A reménytelenségen túl. 
= Agria, 2/13. p.

323. Harcos Bálint: Hamumamu. = Hévíz, 
3/223. p.

324. Harcos Bálint: Majomsír. = Hévíz, 3/ 
222. p.

325. Hevesi Judit: Nyaralás, az nem volt. = 
Irodalmi Jelen, 8/11–12. p.

326. Horváth Benji: az élet egy valóságshow, 
lehet üvölteni. = Helikon, július 10. 1. p.

327. Horváth Eve: Anyám, ellenzékben. = Hé-
víz, 2/143. p.

328. Horváth Eve: hajnali gyors. = Alföld, 7/ 
40. p.

329. Horváth Eve: ki-ki keresztje. = Alföld, 
7/40. p.

330. Horváth Eve: maradék remény. = Alföld, 
7/39–40. p.

331. Hubai Gábor: Oktogon. = Várad, 8/33. p.
332. Iancu Laura: Amikor imádkozom. = Vi gi-

lia, 8/600. p.
333. Iancu Laura: Amikor itt az indulás. = Vi-

gi lia, 8/600. p.
334. Iancu Laura: Amikor nászidő van. = Vi-

gilia, 8/599. p.
335. Iancu Laura: A kövek útján. = Vigilia, 8/ 

599. p.
336. Illés Renáta: Kinyilatkoztatás. = Várad, 

6/11. p.
337. Illés Renáta: Lábtól. = Várad, 6/11. p.
338. Illés Renáta: Tőle terhes. = Várad, 6/12. p.
339. Illyés Krisztina: első felvonás. = Irodal-

mi Jelen, 8/22. p.
340. Izsó Zita: Gyász. = Várad, 7/9. p.
341. Izsó Zita: Lángültetés. = Várad, 7/8. p.
342. Izsó Zita: Mély levegő. = Várad, 7/9. p.
343. Izsó Zita: Utórengés. = Várad, 7/7–8. p.
344. Izsó Zita: Visszajátszás. = Várad, 7/7. p.
345. Jámbor Ildikó: A huzatos város. = Agria, 

2/174. p.
346. Jánosa Eszter: Átmenet. = Jelenkor, 7–8/ 

771. p.
347. Jánosa Eszter: Gyűrűsujj. = Jelenkor, 7–8/ 

772. p.
348. Jász Attila – Csendes Toll: A bölények 

kipusztulása. (részletek). Nem pazaroljuk 
feleslegesen. A magad részéről fogalmad 
sincs semmiről. Sok minden gyakorlat 
kérdése. = Székelyföld, 7/5–10. p.
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349. Jász Attila – Csendes Toll: A bölények 
kipusztulása. (részletek). Vannak elkerül-
hetetlen dolgok. Naiv indiánságodon. 
Valahonnan mégis jönnie kell az indítta-
tásnak. = Kortárs, 7–8/5–8. p.

350. Jász Attila: (Fausztina nővér találkozása 
Csendes Tollal a Parnasszuson). = Parnasz-
szus, 2/35–36. p.

351. Jenei Gyula: Nincs jó válasz. = Kortárs, 
7–8/23. p.

352. Jenei Gyula: Parnasszus. = Parnasszus, 
2/51–52. p.

353. Jóna Dávid: Mint buszkerék. = Hitel, 8/ 
55. p.

354. Jóna Dávid: Párizsban járt az ősz. = Hitel, 
8/54. p.

355. Jóna Dávid: A portás. = Hitel, 8/53. p.
356. Juhász Róbert: Folyásirány. = Helikon, 

július 25. 10. p.
357. Juhász Róbert: Könyvjelző. = Helikon, 

július 25. 10. p.
358. Juhász Tibor: Műszak után. = Irodalmi 

Szemle, 6/67. p.
359. Juhász Zsuzsanna: Ami zavar. = Hitel, 

8/60. p.
360. Juhász Zsuzsanna: Embertípusok. = Hi-

tel, 8/60. p.
361. Juhász Zsuzsanna: Fundamentum. = Vá-

rad, 3/7. p.
362. Juhász Zsuzsanna: Intermezzo. = Várad, 

3/8. p.
363. Juhász Zsuzsanna: Megérkezés. = Hitel, 

8/61. p.
364. Juhász Zsuzsanna: Palástok átváltozása. 

= Várad, 3/8. p.
365. Juhász Zsuzsanna: Visszaváltozás. = Vá-

rad, 3/7. p.
366. Kabai Gábor Buda: 5ven. = Magyar Mű-

hely, 2/29–30. .
367. Káliz Sajtos József: Evezz csak!... = 

Agria, 2/199. p.
368. Káliz Sajtos József: A fű egyre nő… = 

Agria, 2/199. p.
369. Káliz Sajtos József: Hajnali dúdoló. = 

Agria, 2/198. p.
370. Káliz Sajtos József: Nagypéntek regge-

lén. = Agria, 2/198. p.
371. Káliz Sajtos József: Pannon kikelet. = 

Agria, 2/199. p.
372. Kállay Kotász Zoltán: Igaz a hír, 

hogy…? = Liget, 7/73–74. p.
373. Kállay Kotász Zoltán: A vezeték. = Li-

get, 8/65–66. p.
374. Kerber Balázs: Egy lépésre. = Alföld, 7/ 

5. p.

375. Kerber Balázs: Most az esernyőt. = Al-
föld, 7/6. p.

376. Kerber Balázs: Szeme előtt. = Alföld, 7/ 
6–7. p.

377. Király Farkas: A végtelen meghosszabbí-
tásai. 28. 29. 30. 31. = Irodalmi Jelen, 8/ 
8–11. p.

378. Király Farkas: A végtelen meghosszabbí-
tásai. 34. = Helikon, augusztus 25. 8. p.

379. Király Farkas: A végtelen meghosszabbí-
tásai. 35. = Helikon, augusztus 25. 8. p.

380. Király Farkas: A végtelen meghosszabbí-
tásai. 36. = Helikon, augusztus 25. 8. p.

381. Király Farkas: A végtelen meghosszabbí-
tásai. 38. = Helikon, augusztus 25. 8. p.

382. Király Farkas: A végtelen meghosszabbí-
tásai. 43. = Helikon, augusztus 25. 8. p.

383. Kiss József Mihály: Virágos május. = So-
mogy, 1/88. p.

384. Kóbor Adriána: Katasztró°kus atrópiák 
„előidőben” (Immunglobulin). = Magyar 
Műhely, 2/62–63. p.

385. Kollár Dávid: Genezis. = Helikon, júli-
us 10. 13. p.

386. Kollár Dávid: Lapföld meghódítása II. = 
Helikon, július 10. 13. p.

387. Kollár Dávid: Minimal noir. = Helikon, 
július 10. 13. p.

388. Kollár Dávid: Néró. = Helikon, július 
10. 13. p.

389. Kollár Dávid: TD emlékére I. = Helikon, 
július 10. 13. p.

390. Kollár Dávid: TD emlékére II. = Heli-
kon, július 10. 13. p.

391. Komáromy Bese: Etikett. = Helikon, 
augusztus 25. 11. p.

392. Komáromy Bese: Hovatovább. = Heli-
kon, augusztus 25. 11. p.

393. Komáromy Bese: Majomhinta. = Heli-
kon, augusztus 25. 11. p.

394. Komáromy Bese: Szegény gyilkos. = He-
likon, augusztus 25. 11. p.

395. Konczek József: Tokaji mosolyok. = Agria, 
2/146–147. p.

396. Kopriva Nikolett: Töredék több száz in-
dokolatlan sétából. = Irodalmi Jelen, 8/ 
30. p.

397. Korpa Tamás: Balkon de Cluj. = Helikon, 
július 10. 18. p.

398. Korpa Tamás: Bistro 1568. = Helikon, 
július 10. 18. p.

399. Korpa Tamás: Giacometti-szobor a BánÆy-
palotában. = Korunk, 7/50–51. p.

400. Korpa Tamás: Hotel Lucy Star, Str. Gior-
dano Bruno 25. = Helikon, július 10. 18. p.
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401. Korpa Tamás: Kopp-kopp. = Helikon, 
július 10. 18. p.

402. Korpa Tamás: Lánykérés a Belvederében. 
= Korunk, 7/50. p.

403. Korpa Tamás: Látogatás az örménynél. = 
Helikon, július 10. 18. p.

404. Korpa Tamás: Mielőtt a Belvederébe men-
tem. = Korunk, 7/50. p.

405. Krómer Ágnes: Emlékek, táska, hátizsák. 
= Várad, 3/32. p.

406. Krómer Ágnes: A hívás. = Várad, 3/ 
30. p.

407. Krómer Ágnes: MRSA. = Várad, 3/30–
31. p.

408. Krómer Ágnes: Örök szerelem. = Várad, 
3/31. p.

409. Krómer Ágnes: Egy szép nap. = Várad, 
3/29. p.

410. Krusovszky Dénes: Könnyebb bármi. = 
Hévíz, 3/212. p.

411. Krusovszky Dénes: Madarak bámulnak. 
= Hévíz, 3/213. p.

412. Kukorelly Endre: 2, 1, 6, 4. 5, 3. 7 
avagy adja meg hétjegyű azonosítóját. = 
Élet és Irodalom, július 17. 14. p.

413. Kukorelly Endre: 2-hidroxipropánsav. 
= Jelenkor, 7–8/746–747. p.

414. Kukorelly Endre: Anna emberi teste és 
egyebek. = Jelenkor, 7–8/747–748. p.

415. Kukorelly Endre: Bevásárlás után köz-
vetlenül. = Jelenkor, 7–8/745–746. p.

416. Kukorelly Endre: Kinézet. = Irodalmi 
Szemle, 6/62. p.

417. Kukorelly Endre: Majd öreg lesz a fű. = 
Élet és Irodalom, július 17. 14. p.

418. Kulcsár Edmond: 1974-1994. = Várad, 
3/4–5. p.

419. Kulcsár Edmond: Közvetlen. = Várad, 
8/34. p.

420. Kulcsár Edmond: Sírásót alkalmazunk. 
= Várad, 3/5. p.

421. Kulcsár Edmond: Str. Dunării. = Várad, 
3/6. p.

422. Kulcsár Edmond: Törésvonal. = Várad, 
3/4. p.

423. Kustos Júlia: Gyújtogatás. = Székelyföld, 
7/11. p.

424. Kustos Júlia: Váltóház. = Székelyföld, 7/ 
12. p.

425. Kürti László: audiencia. = Parnasszus, 
2/90. p.

426. Kürti László: Bálna a semmiből. = Hévíz, 
3/247. p.

427. Lackfi János: Málnaszín kapuccsínó. = 
Parnasszus, 2/40–41. p.

428. Ladik Katalin: Lilith felhasított szájjal. = 
Parnasszus, 2/22. p.

429. Lakinger Tibor: Antihős. = Irodalmi Je-
len, 8/51. p.

430. Lakinger Tibor: Éjszakai látogató. = Iro-
dalmi Jelen, 8/50. p.

431. Lanczkor Gábor: Hamis Bowie. = Tisza-
táj, 7–8/3. p.

432. Lanczkor Gábor: Sarjerdő. = Forrás, 7–8/ 
209–211. p.

433. Lázár Balázs: Akkor. = Parnasszus, 2/ 
91. p.

434. Léka Géza: Adóbevallás – 1990. = Hitel, 
7/53. p.

435. Léka Géza: Halottak napján. = Hitel, 7/ 
55. p.

436. Léka Géza: Magyar századok. = Hitel, 7/ 
54–55. p.

437. Lencsés Károly: májusi hideg. = Agria, 
2/186. p.

438. Lencsés Károly: Mama. = Agria, 2/187. p.
439. Lennert-Móger Tímea: Hulla hófehér. 

= Irodalmi Jelen, 8/16–17. p.
440. Lesi Zoltán: Eljöttem meglátogatni. = Iro-

dalmi Szemle, 6/64–65. p.
441. Lesi Zoltán: Tisztelt Bizottság, = Irodalmi 

Szemle, 6/63. p.
442. Lill Amália: Tajna. = Irodalmi Szemle, 

6/26–28. p.
443. Lipcsei Márta: Befelé °gyelés. = Agria, 

2/32. p.
444. Lipcsei Márta: Kövek lelke. = Agria, 2/ 

32. p.
445. Lipcsei Márta: Vírusköd ült reánk. = Ag-

ria, 2/32. p.
446. Lövétei Lázár László: Zákeus fügefája. 

Tektón bemutatása. Tektón a Királyok 
könyvéből olvas fel. = Hévíz, 2/110–114. p.

447. Macsovszky Péter: Verstorony ötven öt-
venedik mondatból. = Irodalmi Szemle, 
6/57–60. p.

448. Magyar Eszter Csenge: Vár a parton. = 
Irodalmi Jelen, 8/5–6. p.

449. Mánya Kristóf: I. A nyár utolsó napjai. = 
Székelyföld, 7/63. p.

450. Mánya Kristóf: II. A nyár utolsó órái. = 
Székelyföld, 7/63. p.

451. Mánya Kristóf: III. A nyár utolsó percei. 
= Székelyföld, 7/63. p.

452. Mánya Kristóf: Magnólia-liget. = Szé-
kelyföld, 7/64. p.

453. Markó Béla: Elmosódott írás. = Székely-
föld, 8/14. p.

454. Markó Béla: Erdélyi színek. = Székely-
föld, 8/16. p.
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455. Markó Béla: Ha nincs halál. = Székely-
föld, 8/15. p.

456. Markó Béla: Holdvilág. = Élet és Iroda-
lom, augusztus 19. 17. p.

457. Markó Béla: Menedék. = Élet és Irodalom, 
augusztus 19. 17. p.

458. Markó Béla: Napforduló. = Élet és Iro-
dalom, augusztus 19. 17. p.

459. Markó Béla: Szégyen. = Élet és Irodalom, 
augusztus 19. 17. p.

460. Markó Béla: Tükörképpé válik. = Székely-
föld, 8/14–15. p.

461. Marno János: 1954. = Hévíz, 2/105–
106. p.

462. Marno János: Fertőtlenítés. = Alföld, 7/ 
3–5. p.

463. Marno János: A kétség. = Alföld, 7/3. p.
464. Marton Réka Zsóµa: A Brontë-para dig-

ma. = Agria, 2/154-155. p.
465. Méhes Károly: Éljen a vége. = Jelenkor, 

7–8/756. p.
466. Méhes Károly: Találkozások apámmal. = 

Jelenkor, 7–8/755. p.
467. Meliorisz Béla: Fázik. = Jelenkor, 7–8/ 

751. p.
468. Meliorisz Béla: Majd föl. = Jelenkor, 

7–8/751–752. p.
469. Meliorisz Béla: Most mi. = Jelenkor, 

7–8/752. p.
470. Meliorisz Béla: Üres a. = Jelenkor, 

7–8/751. p.
471. Meliorisz Béla: Vagyunk itt. = Jelenkor, 

7–8/752. p.
472. Mellár Dávid: Végtelen kapacitás. = Iro-

dalmi Szemle, 5/18. p.
473. Miklya Zsolt: Három felem. = Vigilia, 7/ 

510. p.
474. Miklya Zsolt: Mondatközök. = Vigilia, 

7/511. p.
475. Mizser Attila: Kunszt. = Irodalmi Szem-

le, 6/25. p.
476. Moldován Alexandra: Ragasztó. = Agria, 

2/218. p.
477. Molnár Zsolt: Balaton-szeletek. = Várad, 

8/11–16. p.
478. Muszka Sándor: Kérdőjelek. = Irodalmi 

Jelen, 7/52. p.
479. Muszka Sándor: Kijárat. = Irodalmi Jelen, 

7/53. p.
480. Muszka Sándor: Séta. = Irodalmi Jelen, 

7/52. p.
481. Müller Dezső: Anyám. = Várad, 7/15. p.
482. Müller Dezső: Rajzolom. = Várad, 7/ 

15. p.
483. Müller Dezső: Vétek. = Várad, 7/16. p.

484. Müller Dezső: Visszaröppensz. = Várad, 
7/16. p.

485. Müller Péter Sziámi: Isten helyettest ke-
res. = Mozgó Világ, 7–8/169. p.

486. Müller Péter Sziámi: A lelkiismeret fur-
dalás. = Mozgó Világ, 7–8/172. p.

487. Müller Péter Sziámi: Üres tartomány. = 
Mozgó Világ, 7–8/170–171. p.

488. Nádasdy Ádám: A tűzbe bámulva. = Iro-
dalmi Jelen, 8/4. p.

489. Nagy Gábor: Búcsú. = Parnasszus, 2/99. p.
490. Nagy Gábor: Gyűjtés. = Hitel, 7/59. p.
491. Nagy Gábor: Kaptárok. = Parnasszus, 2/ 

100. p.
492. Nagy Gábor: Kovász. = Hitel, 7/60. p.
493. Nagy Gábor: Sárgarépa. = Hitel, 7/60. p.
494. Nagy Gábor: Televízió. = Hitel, 7/59. p.
495. Nagy Gábor: Vasárnap. = Parnasszus, 2/ 

99. p.
496. Nagy Gábor: Zsebpénz. = Parnasszus, 2/ 

100. p.
497. Nagy Hajnal Csilla: Az utolsó ember a föl-

dön. = Irodalmi Szemle, 6/46–49. p.
498. Nagy Márta Júlia: Moira. = Élet és Iro-

dalom, július 3. 17. p.
499. Nagy Márta Júlia: Oblomova beszélget  

a halottakkal. = Élet és Irodalom, július 3. 
17. p.

500. Nagy Olivér: Ég veled. = Helikon, július 
10. 12. p.

501. Nagy Olivér: Értem? = Helikon, július 
10. 12. p.

502. Nagy Olivér: Kicsi Hólyag Klub. = Heli-
kon, július 10. 12. p.

503. Nagy Olivér: Kirívó. = Helikon, július 
10. 12. p.

504. Nagy Olivér: Szerintem szép. = Helikon, 
július 10. 12. p.

505. Nagy Olivér: Túlzás. = Helikon, július 
10. 12. p.

506. Nagy Zsuka: az igazi. = Élet és Irodalom, 
augusztus 28. 17. p.

507. Nagy Zsuka: les. = Élet és Irodalom, 
 augusztus 28. 17. p.

508. Nagy Zsuka: minden(ki) lóg. = Élet és Iro-
dalom, augusztus 28. 17. p.

509. Nagy Zsuka: párbeszéd. = Élet és Iro-
dalom, augusztus 28. 17. p.

510. Nagy Zsuka: permafroszt. = Élet és Iro-
dalom, augusztus 28. 17. p.

511. Nagy Zsuka: szolárvitorlák. = Élet és 
Irodalom, augusztus 28. 17. p.

512. Nagy Zsuka: világkép. = Élet és Irodalom, 
augusztus 28. 17. p.

513. Nánia Csilla: fényinger. = Agria, 2/220. p.



138    Vers R E P E R T Ó R I U M |  Sz iF 2020/5

514. Németh Gábor Dávid: Álarcos meggy-
szedő. = Hévíz, 3/250. p.

515. Németh Gábor Dávid: Erőszakgyöngy. 
= Hévíz, 3/250. p.

516. Németh Gábor Dávid: Gyömbérbirtok. = 
Élet és Irodalom, augusztus 14. 14. p.

517. Németh Gábor Dávid: Tükörtorzó. = Élet 
és Irodalom, augusztus 14. 14. p.

518. Németh István Péter: Fortuna a Balaton 
felett. = Agria, 2/99. p.

519. Németh István Péter: Három angyal. = 
Hitel, 7/45. p.

520. Németh István Péter: Kínálás. = Agria, 
2/101. p.

521. Németh István Péter: L. Z. mondja. = 
Agria, 2/100. p.

522. Németh István Péter: Naplósorok. = 
Ag ria, 2/102. p.

523. Németh István Péter: Szent Antal a Ba-
latonnál. = Agria, 2/99. p.

524. Németh István Péter: Szépkilátó. = Ag-
ria, 2/100. p.

525. Németh István Péter: Vitorlások. = Agria, 
2/99. p.

526. Nyilas Attila: Bányajárás. (Részletek „Az 
ékesszólásról” munkacímű mű fejezeté-
ből). = Élet és Irodalom, július 17. 17. p.

527. Nyilas Attila: Az első és az utolsó. = Al-
föld, 7/39. p. 

528. Nyilas Attila: Esküvői tanköltemény. = 
Alföld, 7/38–39. p. 

529. Nyilas Attila: A Hang. = Alföld, 7/37–
38. p. 

530. Nyilas Attila: Karantén-hetirendem. = 
Parnasszus, 2/101–102. p.

531. Nyilas Attila: A vendég. = Parnasszus, 
2/102. p.

532. Oláh András: amikor egymásnak fájunk. 
= Vigilia, 7/520. p.

533. Oláh András: évszakok. = Vigilia, 7/ 
520. p.

534. Oláh András: Garancia. = Székelyföld, 
7/58–59. p.

535. Oláh András: Lázálmaink. = Székely-
föld, 7/57. p.

536. Oláh András: megkarcolva. = Vigilia, 
7/519. p.

537. Olasz Valéria: Mennyek kapujánál. = Ag-
ria, 2/171. p.

538. Oláh András: Önzéseink. = Székelyföld, 
7/57–58. p.

539. Olasz Valéria: Szeretném én. = Agria, 2/ 
171. p.

540. Ollé Tamás: 1923. = Agria, 2/213. p.
541. Ollé Tamás: élni. = Agria, 2/212. p.

542. Orcsik Roland: Rovarcsípés. = Irodalmi 
Szemle, 5/3–4. p.

543. Ozsváth Zsuzsa: hideg. = Élet és Iro-
dalom, július 10. 17. p.

544. Ozsváth Zsuzsa: megj. = Élet és Iroda-
lom, július 10. 17. p.

545. Ozsváth Zsuzsa: néma. = Élet és Iro-
dalom, július 10. 17. p.

546. Ozsváth Zsuzsa: Újabb vers a bizonyos-
ságról. = Hévíz, 2/137. p.

547. Papp Attila Zsolt: Városállam. = Helikon, 
augusztus 25. 1. p.

548. Parti Nagy Lajos: Ötven kolomp. = Iro-
dalmi Szemle, 6/4–5. p.

549. Pászkán-Varga Krisztina: Gyász. = Ag-
ria, 2/39. p.

550. Pászkán-Varga Krisztina: Hívogató. = 
Agria, 2/39. p.

551. Pászkán-Varga Krisztina: Jegyzőkönyv 
Nagyhéten. = Agria, 2/39. p.

552. Pászkán-Varga Krisztina: Március. = 
Ag ria, 2/39. p.

553. Pászkán-Varga Krisztina: Tolvaj könyör-
gő. = Agria, 2/39. p.

554. Pataki István: ablakom alatt. = Agria, 
2/235. p.

555. Pataki István: Angy Angyalka: in eter num. 
= Agria, 2/237. p.

556. Pataki István: Doefcoedemus. Jajveszé-
kiel prófétának utolsó órája. = Agria, 2/ 
236. p.

557. Pataki István: hálával. = Agria, 2/236. p.
558. Pataki István: honvágy. = Agria, 2/236. p.
559. Pataki István: a kutya-macska barátságról. 

= Agria, 2/235. p.
560. Pataki István: mint kiscsikó. = Agria, 2/ 

235. p.
561. Pataki István: úszóedzésen. = Agria, 2/ 

235. p.
562. Péntek Imre: Alkonyati zene. = Életünk, 

7/10. p.
563. Péntek Imre: Kaszálás. = Életünk, 7/ 

13. p.
564. Péntek Imre: Mezei zenészek. = Életünk, 

7/11. p.
565. Péntek Imre: Rengetegben. = Életünk, 7/ 

10. p.
566. Péntek Imre: Szívdobogva. = Életünk, 

7/11. p.
567. Péntek Imre: Talán a tuskó is. = Életünk, 

7/13. p.
568. Pénzes Tímea: Súlyok. = Élet és Iroda-

lom, július 3. 14. p.
569. Pénzes Tímea: Tócsa. = Élet és Irodalom, 

július 3. 14. p.
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570. Petőcz András: Pygmalion munka közben. 
= Irodalmi Jelen, 7/22. p.

571. Petőcz András: A sápadtarcú meg a feke-
tehajú. = Kortárs, 7–8/65–66. p.

572. Petőcz András: A szobrász, ha öreg. = 
Irodalmi Jelen, 7/23. p.

573. Petrőczi Éva: Gyászdal, küblivel. = Éle-
tünk, 7/21. p.

574. Petrőczi Éva: A hetvenötödik év – Szerb 
Antal emlékére. = Vigilia, 7/518–519. p.

575. Pozsgai Györgyi: Fény-karátok. Fény-
játék. Mai pillanatunk. Hulló fény. Nap-
fény-mosoly. Szárnyak nélkül. Szélvihar. 
Belső mozgás. Emlék. Idő. Súlytalanul. = 
Agria, 2/124–125. p.

576. Pusztai Zoltán: Örvény. 1. 2. 3. = Élet 
és Irodalom, augusztus 7. 14. p.

577. Radnai István: A kárpit felhasadt. = Ag-
ria, 2/33. p.

578. Radnai István: Rondó. = Agria, 2/33. p.
579. Regős Mátyás: Nyári reggel le a hegyről. = 

Irodalmi Jelen, 8/18–19. p.
580. Repkő Ágnes: Koncert. = Várad, 7/23–

24. p.
581. Repkő Ágnes: Kör, vonal. = Várad, 7/23. p.
582. Repkő Ágnes: Még egy óda a hiábavaló-

sághoz. = Várad, 7/22. p.
583. Repkő Ágnes: Mindegy. = Várad, 7/24. p.
584. Repkő Ágnes: Ócskavas történelem. = Vá-

rad, 7/21. p.
585. Repkő Ágnes: A virrasztás délutánja. = 

Várad, 7/21–22. p.
586. Rév Tamás: Ugyanaz a kő. = Hévíz, 3/ 

238. p.
587. Rumi Enikő: Horatio Oliveira. = Várad, 

6/13. p.
588. Rumi Enikő: Huszadik századi Cyrano de 

Bergerac. = Várad, 6/13–14. p.
589. Rumi Enikő: Nappali. = Várad, 6/13. p.
590. Rumi Enikő: Orfeo. = Várad, 6/14. p.
591. Rump Tímea: Tescovina határa. = Várad, 

8/35–36. p.
592. Saitos Lajos: És szólt a tárogató. = Ag ria, 

2/200. p.
593. Saitos Lajos: Kertemből. = Agria, 2/201. p.
594. Saitos Lajos: Kertemből. = Várad, 8/26. p.
595. Saitos Lajos: Kézfogások. = Agria, 2/ 

200. p.
596. Saitos Lajos: Tetszés szerint továbbírható. 

= Agria, 2/201. p.
597. Saitos Lajos: Trianon szindróma. = Ag-

ria, 2/200. p.
598. Sajgó Szabolcs: mennyei egyszeregy. = 

Agria, 2/15. p.
599. Sajgó Szabolcs: meztelen Isten. = Agria, 

2/15. p.

600. Sajgó Szabolcs: nem trendi. = Agria, 2/ 
14. p.

601. Sajgó Szabolcs: pontosabbak. = Agria, 2/ 
14. p.

602. Sajgó Szabolcs: születések. = Agria, 2/14. p.
603. Sebestény-Jáger Orsolya: A hit útja. = 

Agria, 2/18. p.
604. Sebestény-Jáger Orsolya: Kereszt anyám -

nak. = Agria, 2/19. p.
605. Sebestény-Jáger Orsolya: Nagymama. 

= Agria, 2/20. p.
606. Sebestény-Jáger Orsolya: Nil novi sub 

sole. = Agria, 2/19. p.
607. Sebestény-Jáger Orsolya: Szonett a gyer-

mekhez. = Agria, 2/20. p.
608. Serfőző Simon: Őrájuk. = Agria, 2/17. p.
609. Serfőző Simon: Szálfa magasság. = Ag-

ria, 2/17. p.
610. Serfőző Simon: Vajon ügyünk. = Agria, 

2/17. p.
611. Serfőző Simon: Vizeink. = Agria, 2/17. p.
612. Simon Bettina: Boldog. = Jelenkor, 7–8/ 

773–774. p.
613. Simon Bettina: Szabad. = Jelenkor, 7–8/ 

773. p.
614. Simon Bettina: Szerelmi költészetről. = 

Jelenkor, 7–8/774. p.
615. Simon Márton: Arcvázlat. = Élet és Iro-

dalom, július 24. 17. p.
616. Simon Márton: H. = Élet és Irodalom, 

július 24. 17. p.
617. Simon Márton: Kint a strandon. = Élet és 

Irodalom, július 24. 17. p.
618. Simon Márton: Könyörgés a skarlát íbiszek-

hez. = Élet és Irodalom, július 24. 17. p.
619. Simon Márton: Útjának talán. = Élet és 

Irodalom, július 24. 17. p.
620. Simonfy József: hegy. = Várad, 6/25. p.
621. Simonfy József: kezemen. = Várad, 6/ 

26–28. p.
622. Simonfy József: lesz-e. = Várad, 6/25–

26. p.
623. Sipos Erzsébet: Mindig Trianon. = Agria, 

2/85. p.
624. Sirokai Mátyás: [Humusz]. = Forrás, 

7–8/38. p.
625. Sirokai Mátyás: [Növényi]. = Forrás, 7–8/ 

38. p.
626. Sirokai Mátyás: [Pupillák]. = Forrás, 7–8/ 

38. p.
627. Skobrák Máté: Kandiscukor. = Hévíz, 2/ 

132. p.
628. Somos Béla: Szemérmetlen. = Hitel, 8/ 

29. p.
629. Soós Amália: Forever. = Székelyföld, 7/ 

61–62. p.
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630. Soós Amália: Moirák kórusa. = Székely-
föld, 7/61. p.

631. Soós Amália: Nullapont. = Székelyföld, 
7/60. p.

632. Soós Amália: Rapszódosz-ősz. = Székely-
föld, 7/60. p.

633. Soós Amália: Télidill. = Székelyföld, 7/ 
62. p.

634. Sopotnik Zoltán: Rögwie. = Tiszatáj, 
7–8/4. p.

635. Stankovics Marianna: Csak am i. = Ma-
gyar Műhely, 2/16. p.

636. Stankovics Marianna: Magánhangzók. 
= Magyar Műhely, 2/17. p.

637. Stankovics Marianna: Nemzedék. = Ma-
gyar Műhely, 2/17. p.

638. Stankovics Marianna: A tízezredik reg-
gel kérdései. = Magyar Műhely, 2/17. p.

639. Suhai Pál: Húsvét után. = Agria, 2/38. p.
640. Suhai Pál: Nyárvég. = Agria, 2/38. p.
641. Suhai Pál: Szemüvegre. = Agria, 2/38. p.
642. Surbán Frang Zoltán: 1956. október 23. 

= Hitel, 8/71. p.
643. Surbán Frang Zoltán: Arckép. = Hitel, 

8/65. p.
644. Surbán Frang Zoltán: Esti könyörgés. = 

Hitel, 8/74. p.
645. Surbán Frang Zoltán: Groteszk. = Hitel, 

8/69. p.
646. Surbán Frang Zoltán: A háború kitöré-

sének hírére. = Hitel, 8/65. p.
647. Surbán Frang Zoltán: Hazatérés. = Hi-

tel, 8/68. p.
648. Surbán Frang Zoltán: Hungária. = Hi-

tel, 8/66. p.
649. Surbán Frang Zoltán: Kádár János meg-

átkozása. = Hitel, 8/72. p.
650. Surbán Frang Zoltán: Képek, indulatok. 

részlet. = Hitel, 8/70. p.
651. Surbán Frang Zoltán: A Ma vége. = 

Hitel, 8/69. p.
652. Surbán Frang Zoltán: Magány. = Hitel, 

8/70. p.
653. Surbán Frang Zoltán: Mikor. = Hitel, 

8/73. p.
654. Surbán Frang Zoltán: Nyáresti üzenet. 

= Hitel, 8/69. p.
655. Surbán Frang Zoltán: Sírok között. = 

Hitel, 8/73. p.
656. Surbán Frang Zoltán: Szilveszter 1945-

ben. = Hitel, 8/68. p.
657. Surbán Frang Zoltán: Találkozás háború 

után. = Hitel, 8/67. p.
658. Surbán Frang Zoltán: Végre mégis. = 

Hitel, 8/66. p.

659. Sütő Csaba András: megnéztem újra. = 
Parnasszus, 2/79–80. p.

660. Szabó Fanni: Színazonosság. = Irodalmi 
Jelen, 8/21–22. p.

661. Szabó Gergely: Föld. = Helikon, július 
10. 10. p.

662. Szabó Gergely: pont. = Helikon, július 
10. 10. p.

663. Szabó Gergely: Rés. = Helikon, július 
10. 10. p.

664. Szabó Gergely: tél. = Helikon, július 10. 
10. p.

665. Szabó Gergely: tó. = Helikon, július 10. 
10. p.

666. Szabó Gergely: tűz. = Helikon, július 10. 
10. p.

667. Szalai Zsolt: Ugrálás. = Parnasszus, 2/ 
82. p.

668. Szálinger Balázs: Költő & hadvezér. = 
Somogy, 1/7. p.

669. Szálinger Balázs: Zrínyiújvári dal. = 
Somogy, 1/5–6. p.

670. Szallós Kis Csaba: beszédtanulás. = He-
likon, augusztus 25. 10. p.

671. Szallós Kis Csaba: éden. = Helikon, 
augusztus 25. 10. p.

672. Szallós Kis Csaba: fabula. = Helikon, 
augusztus 25. 10. p.

673. Szallós Kis Csaba: kék. = Helikon, 
 augusztus 25. 10. p.

674. Szallós Kis Csaba: minimal. = Heli-
kon, augusztus 25. 10. p.

675. Szallós Kis Csaba: örökletes. = Helikon, 
augusztus 25. 10. p.

676. Szallós Kis Csaba: pacsirtadal. = Heli-
kon, július 10. 13. p.

677. Szallós Kis Csaba: torkomban gombóc, 
nyelvem a préri. = Helikon, július 10. 13. p.

678. Szeder H. Réka: Egy augusztusi éjjelen. = 
Irodalmi Jelen, 8/6–7. p.

679. Szeder H. Réka: Délután. = Irodalmi 
Jelen, 7/122. p.

680. Szeder H. Réka: Egy kortársversen ügy-
ködöm. = Irodalmi Jelen, 7/121. p.

681. Szeder H. Réka: A mi kis országunk. = 
Irodalmi Jelen, 7/122–123. p.

682. Szeder H. Réka: Nézőpont. = Irodalmi 
Jelen, 8/7–8. p.

683. Szeder H. Réka: Női fortély. = Irodalmi 
Jelen, 8/8. p.

684. Szeder H. Réka: Óda a Fér°akhoz. = 
Irodalmi Jelen, 8/7. p.

685. Szeder H. Réka: Szavak a Taügetoszon. 
= Irodalmi Jelen, 7/121. p.

686. Székely Szabolcs: 60. = Parnasszus, 
2/66. p.
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687. Székely Szabolcs: Vers a buszra-várni-
versről. = Parnasszus, 2/67. p.

688. Szeles Judit: Svéd csajok. = Forrás, 7–8/ 
100–101. p.

689. Szeles Judit: Végszó. = Forrás, 7–8/101. p.
690. Szentmihályi Szabó Péter: Trianon sebei. 

= Agria, 2/83. p.
691. Szigeti Lajos: Don-kanyar. = Hitel, 8/ 

30. p.
692. Szijj Ferenc: Élménybeszámoló. [Ritka ese-

mények ciklus]. = Jelenkor, 7–8/750. p.
693. Szijj Ferenc: Fekete holdvilág. [Ritka 

események ciklus]. = Élet és Irodalom, 
augusztus 7. 17. p.

694. Szijj Ferenc: Futkosás. [Ritka események 
ciklus]. = Élet és Irodalom, augusztus 7. 
17. p.

695. Szijj Ferenc: Hóesés. [Ritka események 
ciklus]. = Jelenkor, 7–8/749. p.

696. Szijj Ferenc: Írás. [Ritka események cik-
lus]. = Élet és Irodalom, augusztus 7. 17. p.

697. Szijj Ferenc: Kinek könnyebb. [Ritka ese-
mények ciklus]. = Jelenkor, 7–8/749. p.

698. Szijj Ferenc: Nevek. [Ritka események 
ciklus]. = Jelenkor, 7–8/749. p.

699. Szijj Ferenc: Távolságtartás. [Ritka esemé-
nyek ciklus]. = Élet és Irodalom, augusz-
tus 7. 17. p.

700. Szijj Ferenc: Terepasztal. [Ritka esemé-
nyek ciklus]. = Élet és Irodalom, augusz-
tus 7. 17. p.

701. Szijj Ferenc: Az utolsó fáradtság. [Rit- 
ka események ciklus]. = Jelenkor, 7–8/ 
750. p.

702. Szijj Ferenc: A világ legritkább eseményei. 
[Ritka események ciklus]. = Jelenkor, 7–8/ 
750. p.

703. Szikra János: Járja a fér° szál bottal. = 
Hitel, 8/14–15. p.

704. Szikra János: Sárga madarak. = Hitel, 8/ 
14. p.

705. Szikra János: Vadméz. = Hitel, 8/13. p.
706. Szilágyi András: Átmosott. = Várad, 3/ 

9. p.
707. Szilágyi András: A kifeszített. = Várad, 

3/9. p.
708. Szilágyi András: Mint még soha. = Várad, 

3/10. p.
709. Szilágyi András: Nincs valóság. = Várad, 

3/10. p.
710. Szilágyi Z. Ákos: Bárcsak. = Várad, 6/ 

4. p.
711. Szilágyi Z. Ákos: Dániel 9,27. = Várad, 

6/4. p.
712. Szilágyi Z. Ákos: Gyűrődés. = Várad, 

6/5. p.

713. Szonda Szabolcs: darabélet. = Irodalmi 
Jelen, 8/24. p.

714. Szondy-Adorján György: Bármi szau-
rusz. = Székelyföld, 8/50–52. p.

715. Szondy-Adorján György: A beszédünk 
vége. = Helikon, július 25. 15. p.

716. Szondy-Adorján György: Féreg járat. = 
Helikon, július 25. 15. p.

717. Szondy-Adorján György: Gyanú. = He-
likon, július 25. 15. p.

718. Szondy-Adorján György: Őszi foncsor. 
= Helikon, július 25. 15. p.

719. Szőcs Margit: Gyakran ébredsz arra. = 
He likon, augusztus 10. 14. p.

720. Szőcs Margit: Hasonmásaim. = Helikon, 
augusztus 10. 14. p.

721. Szőcs Margit: A hídon még nem keltem át, 
= Helikon, augusztus 10. 14. p.

722. Szőcs Margit: Kísérlet. = Helikon, augusz-
tus 10. 14. p.

723. Szőcs Margit: A mai nap egy aktív vulkán. 
= Helikon, augusztus 10. 14. p.

724. Szöllősi Mátyás: Árokpart. = Parnasszus, 
2/68. p.

725. Szöllősi Mátyás: Szégyenlős álmok. = 
Élet és Irodalom, július 10. 14. p.

726. Sztercey Szabolcs Benedek: Napfogyat-
kozás. = Székelyföld, 8/45–47. p.

727. Sztercey Szabolcs Benedek: A schengeni 
családmodell. = Székelyföld, 8/47. p.

728. Szűk Balázs: Éjszakai Nap. = Agria, 2/ 
131. p.

729. Szűk Balázs: Niké hajója… = Agria, 2/ 
131. p.

730. Szűk Balázs: Után. = Agria, 2/131. p.
731. Tábor Ádám: Covidnyári nyitás. = Élet 

és Irodalom, július 24. 14. p.
732. Tábor Ádám: Egységbeesés. = Élet és Iro-

dalom, július 24. 14. p.
733. Tábor Ádám: járván. = Élet és Irodalom, 

július 24. 14. p.
734. Tábor Ádám: Négy évszak. Évelő. A kér-

dés. Ősz és tél közt. = Parnasszus, 2/26–
27. p.

735. Taizs Gergő: Lényegében súlytalan. = Li-
get, 8/72–73. p.

736. Taizs Gergő: Távolodóban a középponttól. 
= Liget, 8/69–71. p.

737. Tar Károly: A jelenések vége. = Várad, 7/ 
17. p.

738. Tar Károly: Szeletelt gondok. = Helikon, 
augusztus 25. 4. p.

739. Terék Anna: Miféle idő, miféle ész. = Iro-
dalmi Szemle, 6/61. p.

740. Terék Anna: Szaturnusz. = Jelenkor, 8/ 
714–715. p.
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741. Tolvaj Zoltán: Jubileumodra. = Parnasz-
szus, 2/64–65. p.

742. Tomaji Attila: Fekete arc. = Vigilia, 7/ 
509. p.

743. Tomaji Attila: Trauma. = Parnasszus, 2/ 
94–95. p.

744. Tompa Gábor: Kilátások. = Székelyföld, 
8/49. p.

745. Tompa Gábor: Kórtünet. = Irodalmi Jelen, 
7/16. p.

746. Tompa Gábor: Levéltári jegyzet. = Szé-
kelyföld, 8/48–49. p.

747. Tompa Gábor: Pillanatkép: 1920. VI. 4. = 
Székelyföld, 8/48. p.

748. Tompa Gábor: Provokáció a Múzsához. = 
Irodalmi Jelen, 7/15. p.

749. Toroczkay András: U. = Élet és Iroda-
lom, július 31. 17. p.

750. Tóth Anna: Nincs titok. = Vigilia, 7/ 
521. p.

751. Tóth Anna: Nyári anziksz. = Vigilia, 
7/521. p.

752. Tóth Imre: Mostantól nyugdíjra nem gyűjt. 
= Mozgó Világ, 7–8/173. p.

753. Tóth Imre: Szingularitás. = Mozgó Világ, 
7–8/173. p.

754. Tóth László: Három nekirugaszkodás. = 
Parnasszus, 2/109. p.

755. Tóth Réka Ágnes: Napfogyatkozás. = 
Hévíz, 2/123–124. p.

756. Tönköl József: Azelőtt. = Életünk, 7/66. p.
757. Tönköl József: Bennem elfáradtak az öre-

gek. = Agria, 2/287–288. p.
758. Tönköl József: Ember°a. = Agria, 2/ 

286. p.
759. Tönköl József: Fölrepülhetnék. = Éle-

tünk, 7/66–67. p.
760. Tönköl József: Őszi képeslap Szombat-

helyről. = Életünk, 7/65–66. p.
761. Tönköl József: Száraz esők jönnek majd. 

= Agria, 2/285. p.
762. Tönköl József: Szél ha volnál e világon. = 

Életünk, 7/65. p.
763. Tönköl József: Te sírsz helyettem. = Éle-

tünk, 7/67. p.
764. Tönköl József: Verjen az Isten. = Agria, 

2/287. p.
765. Török Nándor: Egy Áprilys októberi nap, 

avagy jelentés a völgyből. = Agria, 2/116–
117. p.

766. Török Nándor: Téli fejsze. = Agria, 2/ 
118. p.

767. Turányi Tamás: Hangyamalom. = Élet és 
Irodalom, augusztus 14. 17. p.

768. Turányi Tamás: Introitus. = Élet és Iro-
dalom, augusztus 14. 17. p.

769. Turányi Tamás: Szövet Judit. = Élet és 
Irodalom, augusztus 14. 17. p.

770. Uraky Noémi: Dokumentált csalódásaink. 
= Várad, 8/39. p

771. Uraky Noémi: Feliratos hallgatás. = Vá-
rad, 8/39. p

772. Urbán Gyula: Elkésett orvosság. = Kor-
társ, 7–8/70. p.

773. Urbán Gyula: Hajtóvadászat. = Kortárs, 
7–8/70. p.

774. Urbán Gyula: Vándor-dal. = Kortárs, 7–8/ 
71. p.

775. Vadász János: Élet-halál játék. = Agria, 
2/152. p.

776. Vadász János: Idill = Agria, 2/153. p.
777. Vadász János: Panaszok. a lányé. a µúé. = 

Agria, 2/152. p.
778. Vajsenbek Péter: Ünneplés nélkül. = Hé-

víz, 2/138. p.
779. Vanyó Írisz: Atomok. = Agria, 2/221. p.
780. Várady Szabolcs: Rácz Aladárról Zsöm-

lének. = Jelenkor, 7–8/743–744. p.
781. Varga Melinda: Angyal Bergamo felett. = 

Helikon, augusztus 10. 7. p.
782. Varga Melinda: Fák. = Helikon, augusz-

tus 10. 7. p.
783. Varga Melinda: Hit. = Helikon, augusz-

tus 10. 7. p.
784. Varga Melinda: Keddéjszaka. = Helikon, 

augusztus 10. 7. p.
785. Varga Melinda: Mindenhol. = Irodalmi 

Jelen, 7/13. p.
786. Varga Melinda: Ne szoruljon. = Helikon, 

augusztus 10. 7. p.
787. Varga Melinda: A tizenkét kagyló. ikrek. 

= Irodalmi Jelen, 7/14. p.
788. Vári Fábián László: Mítoszaimból. Angya-

lok. Arcom elvesztése. Váltott gyerek. 
Arcom keresése. Illés oldalán. = Hitel, 7/ 
42–44. p.

789. Vas Máté: Jellemrajz. = Hévíz, 3/230–
231. p.

790. Vass Tibor: Hoggyal végződő rövidebb 
vers. = Irodalmi Jelen, 7/69. p.

791. Vass Tibor: Szimszonsztáros vers. = Iro-
dalmi Jelen, 8/25–30. p.

792. Véghelyi Balázs: Felvinném a csillago-
kat. = Agria, 2/36. p.

793. Véghelyi Balázs: Minden a helyén. = Ag-
ria, 2/36. p.

794. Véghelyi Balázs: Udvariasság. = Agria, 
2/36. p.

795. Veszprémi Szilveszter: Használati utasí-
tás. = Jelenkor, 7–8/776. p.

796. Veszprémi Szilveszter: Római jog. = Jelen-
kor, 7–8/775–776. p.
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797. Veszprémi Szilveszter: Az utolsó utcák. = 
Jelenkor, 7–8/775. p.

798. Vesztergom Andrea: Nyár, haZÁNKA. 
= Irodalmi Jelen, 8/31–32. p.

799. Villányi G. András: Tölgyes a ködben. 
lát(om)ásvariációk. = Új Forrás, 7/76. p.

800. Viola Szandra: Meditáció befőttesüveg-
gel. = Irodalmi Jelen, 8/19–20. p.

801. Vitéz Ferenc: A Fiúnak. = Agria, 2/47. p.
802. Vitéz Ferenc: Fölismered magad. = Ag-

ria, 2/48. p.
803. Vitéz Ferenc: Hortus Dei. = Agria, 2/48. p.
804. Vitéz Ferenc: Jósok. = Életünk, 7/37. p.
805. Vitéz Ferenc: Képeslapok Kismarosra. = 

Agria, 2/49. p.
806. Vitéz Ferenc: A Könyv. = Életünk, 7/37. p.
807. Vitéz Ferenc: Látomás. = Életünk, 7/39. p.
808. Vitéz Ferenc: A „lépő ember”. = Agria, 

2/50. p.
809. Vitéz Ferenc: Levél. = Életünk, 7/40. p.
810. Vitéz Ferenc: Napharangozó. = Életünk, 

7/40. p.
811. Vitéz Ferenc: Szépen. = Életünk, 7/38. p.
812. Vitéz Ferenc: Testből csönd. = Agria, 2/ 

49. p.
813. Vitéz Ferenc: Tükör. = Életünk, 7/38. p.
814. Vitéz Ferenc: Ugatás ellen a vándor… = 

Agria, 2/48. p.
815. Vitéz Ferenc: Új Kezdet. = Életünk, 

7/38. p.
816. Vörös István: Átkelünk a korszakhatáron. 

/Ûe waste hand/. = Liget, 7/4–23. p.
817. Vörös István: Hegyi költők öröme és bána-

ta. = Parnasszus, 2/37–38. p.
818. Vörös István: Korkép. = Kortárs, 7–8/20. p.
819. Vörös István: Költőm és kora. = Kortárs, 

7–8/20–21. p.
820. Vörös István: Van-e élet a földön kívül? = 

Kortárs, 7–8/21. p.
821. Vörös István: Várakozástan. = Kortárs, 

7–8/22. p.
822. Wirth Imre: (***) = Parnasszus, 2/92–

93. p.
823. Wirth Imre: Esti himnuszok. = Jelenkor, 

8/753–754. p.
824. Zalán Tibor: Folyosók. = Parnasszus, 

2/44–45. p.
825. Závada Péter: [Talpam alatt…] = Forrás, 

7–8/37. p.
826. Zilahi Anna: Echolokáció. = Forrás, 

7–8/75. p.
827. Zilahi Anna: Kiáradás három égitesten. 

= Forrás, 7–8/75. p.
828. Zsirai László: Manchester, 2020. = 

Vigilia, 8/610. p.

Rövidpróza

829. Abafáy-Deák Csillag: Dénes. = Helikon, 
július 10. 7–8. p.

830. Aux Eliza: Tízig számolok. = Agria, 2/ 
216–217. p.

831. Bakacsi Ernő: Újgazdagok. = Agria, 2/ 
242–248. p.

832. Balázs Attila: Találkozásaim Tolnaival. 
= Jelenkor, 7–8/719–723. p.

833. Balogh Klaudia: Gondolatok a világvégé-
ről. = Agria, 2/219. p.

834. Baranyi László: Vándorsólymos hely. = 
Mozgó Világ, 7–8/182–193. p.

835. Beck Tamás: Holdkórosok. = Hévíz, 2/ 
133–136. p.

836. Beck Zoltán: arcon árnyék. = Élet és Iro-
dalom, augusztus 14. 14. p.

837. Beck Zoltán: a fésű. = Élet és Irodalom, 
július 17. 14. p.

838. Bencsik Orsolya: Estike. = Jelenkor, 7–8/ 
716–719. p.

839. Benedek Szabolcs: Hazatérés. = Élet és 
Irodalom, július 31. 15. p.

840. Benedek Szabolcs: A legnehezebb. = Hé-
víz, 2/115–120. p.

841. Bereményi Géza: Így kezdtem. = Hévíz, 
3/205–211. p.

842. Bíró Zsombor Aurél: Jóra jön minden. = 
Hévíz, 3/232–237. p.

843. Boldog Zoltán: A kísérlet. = Irodalmi 
Jelen, 7/4–12. p.

844. Bóna Friderika: Bohémkalauz. = Agria, 
2/222–224. p.

845. Bozsik Péter: Három antikoan. = Élet és 
Irodalom, július 24. 15. p.

846. Böszörményi Gyula: A két srenker. = Élet 
és Irodalom, július 10. 15. p.

847. Buna Blanka Boróka: Szénahordás és 
szalmaláng. = Várad, 7/10–14. p.

848. Covaciu Norbert: Hideg. = Várad, 8/28–
29. p.

849. Covaciu Norbert: Tetoválás. = Várad, 8/ 
27–28. p.

850. Csabai László: Jóslatok. = Élet és Iro-
dalom, augusztus 14. 15. p.

851. Csanád Gábor: Lila akác. = Irodalmi 
Szemle, 6/6–9. p.

852. [Darvasi László] Szív Ernő: Az árva 
rádió. = Tiszatáj, 7–8/196. p.

853. Darvasi László: Kati és az udvarlója. = 
Hévíz, 3/216–221. p.

854. [Darvasi László] Szív Ernő: Mit akar 
egy író? = Élet és Irodalom, július 31. 14. p.



144    Rövidpróza R E P E R T Ó R I U M |  Sz iF 2020/5

855. [Darvasi László] Szív Ernő: Versek. (Ár-
vaság, 9). = Élet és Irodalom, július 10. 
14. p.

856. Egressy Zoltán: Majdnem Stradivari. = 
Jelenkor, 7–8/763–767. p.

857. Egressy Zoltán: Rózi. = Mozgó Világ, 
7–8/174–178. p.

858. Egressy Zoltán: Zongorán kísér: a szerző. 
= Élet és Irodalom, július 3. 16. p.

859. Erdei L. Tamás: Az utolsó kép. Korallpiros 
lábujjkörmök. = Székelyföld, 7/17–27. p.

860. Faludi Ádám: Katica néni bevágtáz az 
udvarba. = Életünk, 7/14–18. p.

861. Faludi Ádám: Útikakukk. = Életünk, 7/ 
19. p.

862. Farkas Arnold Levente: Az örökkévalóság 
mosolya. = Élet és Irodalom, augusztus 
14. 15. p.

863. Fecske Csaba: Katona. = Hitel, 8/56– 
59. p.

864. Ferdinandy György: Üzenet. = Új For-
rás, 7/83–84. p.

865. Ficsku Pál: A szabadság keserű íze. (kis pál-
µrkák). = Mozgó Világ, 7–8/179–181. p.

866. Fitos Adrián: Gyűjtemények. = Irodalmi 
Szemle, 5/19–25. p.

867. Földvári-Oláh Csaba: Benandanti. = 
Hévíz, 3/242–246. p.

868. Frideczky Katalin: Chat-monológ. = Élet 
és Irodalom, július 17. 16. p.

869. Garaczi László: Emese álma. = Hévíz, 
3/251–254. p.

870. Géczi János: Alláh barmai. = Élet és Iro-
dalom, augusztus 19. 15. p.

871. Gleb Anita: Pedig szeretnénk. = Hévíz, 
3/239–241. p.

872. Gothárd Krisztián: Hargitka. = Várad, 
7/18–20. p.

873. Grecsó Krisztián: Engesztelő ajándék. = 
Élet és Irodalom, augusztus 7. 14. p.

874. Grecsó Krisztián: Meghúzták. = Élet és 
Irodalom, augusztus 28. 14. p.

875. Grecsó Krisztián: Nem érdekel. = Élet és 
Irodalom, július 3. 14. p.

876. Győrfi Viktória: Kémia. = Élet és Iro-
dalom, augusztus 14. 16. p.

877. Hajós Eszter: Hol a Nap? = Új Forrás, 
7/85–86. p.

878. Hegedűs Imre János: Ima. = Helikon, 
augusztus 10. 16–18. p.

879. Hegedűs Imre János: Kicsi Gazsi a Nagy 
Háborúban. = Székelyföld, 8/53–65. p.

880. Hernyák Zsóka: A tanyán. = Hévíz, 2/ 
139–141. p.

881. Hilgert István: Nagyvárad retró. A bára. 
Piros 4-es. Zuhanás. = Várad, 6/33–37. p.

882. Hilgert István: Unalom. = Várad, 3/ 
25–26. p.

883. Horváth Dezső: Hét ablak világít. = For-
rás, 7–8/212–215. p.

884. Horváth László Imre: A halhatatlan em-
ber. = Hévíz, 2/125–130. p.

885. Juhász Zsuzsanna: A felesleges Rómeó. = 
Várad, 6/6–10. p.

886. Káli István: Kontroll. = Élet és Irodalom, 
augusztus 7. 16. p.

887. Kárpáthy Kata, Sz.: Incidens. = Várad, 
8/37–38. p.

888. Kecöli K. Gergő: Pornó. = Élet és Iro-
dalom, augusztus 14. 16. p.

889. Kégl Ildikó: Ásó, kapa, légypapír. = Agria, 
2/202–211. p.

890. Kerékgyártó István: Helycsere. = Élet és 
Irodalom, augusztus 7. 15. p.

891. Kis Pál István: Kaktusz-elégia. = Agria, 
2/172–173. p.

892. Kiss Tibor Noé: Csak a napfényglóriát 
 látom. = Élet és Irodalom, augusztus 19. 
14. p.

893. Kiss Tibor Noé: Narancssárga Škoda Zurn-
 dorfban. = Élet és Irodalom, július 24. 
14. p.

894. Kiss Tibor Noé: Vannak csodák, pedig nin-
csenek. = Élet és Irodalom, július 31. 16. p.

895. Komáromi Gabriella: Talált tárgy – Gye-
reknapló 1956-ból. = Somogy, 1/89–92. p.

896. Kovács Attila József: Patrick 2245. = Vá-
rad, 3/11–19. p.

897. Kőrössi P. József: Embernek születtek. = 
Élet és Irodalom, július 10. 16. p.

898. Kőrössi P. József: Zsákutca két irányból. 
A tolmács és Chira elvtárs. Miskolc. Öt 
román író. Kivégzés. = Élet és Irodalom, 
augusztus 19. 17. p.

899. Krulik Ábel: Töredékek. = Új Forrás, 
7/89–95. p.

900. Kutasi József: Mindenki alszik. = Élet és 
Irodalom, augusztus 28. 16. p.

901. Lakatos-Fleisz Katalin: Terhes magány. 
= Várad, 3/33–39. p.

902. Lévai Júlia Míra: Ez csak egy hasonló. = 
Élet és Irodalom, augusztus 19. 15. p.

903. Magyar László András: Átverések. = Élet 
és Irodalom, július 10. 16. p.

904. Mátyás Győző: Az élet egy… = Élet és 
Irodalom, július 17. 16. p.

905. Méhes Károly: Volare. = Élet és Irodalom, 
július 31. 16. p.

906. Moesko Péter: Magic Dance. = Jelenkor, 
8/757–762. p.

907. Mohai Szilvia: Madarak a tetőn. = Iro-
dalmi Jelen, 7/24–27. p
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908. Mohai Szilvia: Piros és sötétkék. = Heli-
kon, augusztus 25. 17–18. p.

909. Mohai Szilvia: A villámok ura. = Heli-
kon, augusztus 25. 17–18. p.

910. Mohamed, Rashwan: Boldog vagyok és 
halott. = Somogy, 1/81–87. p.

911. Mohamed, Rashwan: A maszk. = Liget, 
8/57–64. p.

912. Molnár Dávid: Ketten. = Új Forrás, 7/ 
87–88. p.

913. Molnár Erzsébet: Béka. = Élet és Iro-
dalom, július 31. 12. p.

914. Molnár Erzsébet: Kakastaréj. = Élet és 
Irodalom, augusztus 14. 12. p.

915. Molnár Erzsébet: Varázsdohány. = Élet 
és Irodalom, július 17. 6. p.

916. Molnár Krisztina: Határátlépés. = Élet 
és Irodalom, augusztus 28. 15. p.

917. Molnár Vilmos: Kőrösi Csoma Sándor és 
a nagy fa. = Hitel, 7/56–58. p.

918. Nádasdy Ádám: A csendes milliomosok. = 
Élet és Irodalom, július 31. 15. p.

919. Nagy Gabriella: A gyanú. = Élet és Iro-
dalom, július 17. 15. p.

920. Nagy Zsuka: Katt, avagy anya és a feszti-
vál. = Irodalmi Jelen, 7/17–21. p.

921. Oravecz Imre: Alkonynapló. (Gyász). 
(Újdonság). (Az első lépés). (Közjáték). 
(Gikszer). (Szék). (Diszkrimináció). (Meg-
zavart séta). (Következetlenség). (Esély). = 
Vigilia, 7/507–509. p.

922. Pap Éva: Nyári angyal. = Irodalmi Jelen, 
8/33–39. p.

923. Patócs Molnár János: Élni tudni kell. = 
Agria, 2/250–256. p.

924. Petőcz András: Az öregasszony, aki va-
lamikor kislány volt. = Élet és Irodalom, 
július 17. 15. p.

925. Petrőczi Éva: Profán rekviem. = Életünk, 
7/20–21. p.

926. Plonicky Tamás: N.Z./X. = Irodalmi 
Szemle, 6/38–42. p.

927. Pongrácz P. Mária: Tébolyult hullámok. 
= Irodalmi Jelen, 8/40–45. p.

928. Pozsonyi Ádám: Már minden foglalt. = 
Hitel, 8/31–32. p.

929. Puskás Panni: Szabadságot Margitnak. = 
Élet és Irodalom, július 24. 16. p.

930. Rév Júlia: B. Saci. = Hitel, 8/35–44. p.
931. Röhrig Eszter: Mert a nevem koszorú. = 

Jelenkor, 7–8/768–771. p.
932. Somogyi Tibor: Hold úr az éjszakában. = 

Helikon, augusztus 10. 12–13. p.
933. Somogyi Tibor: A pók tojása. = Helikon, 

augusztus 10. 12. p.

934. Szántó T. Gábor: A lovag. = Élet és Iro-
dalom, július 24. 15. p.

935. Száraz Miklós György: Anna. = Szé-
kelyföld, 7/28–39. p.

936. Szentgyörgyi László: Üdvözlet a Fidzsi-
szigetekről. = Székelyföld, 8/40–44. p.

937. Szerényi Tamás: Idegenben. = Irodalmi 
Jelen, 8/46–49. p.

938. Szilágyi Zsóµa Emma: Hallod, hogy hal-
lom?! = Irodalmi Jelen, 7/124–125. p.

939. Szilágyi Zsóµa Emma: Pirosodik még  
a popsitok? = Irodalmi Jelen, 7/125–126. p.

940. Szombati István: Ketten az ágynál. = Vá-
rad, 6/15–16. p.

941. Szombati István: Vonaton. = Várad, 6/ 
16–19. p.

942. Sztaskó Richard: Életképek. = Helikon, 
augusztus 25. 12. p.

943. Sztaskó Richard: Hazatérés. = Székely-
föld, 8/35–39. p.

944. Sztaskó Richard: Séta. = Helikon, augusz-
tus 25. 12–13. p.

945. Sztaskó Richard: Szívesség. = Életünk, 
7/68–70. p.

946. Sztaskó Richárd: Van, amit nem lehet. = 
Várad, 8/21–25. p.

947. Tankó Andrea: Kívül rekedtem magamon 
– avagy kettéhasadt arcok párbeszéde. = 
Várad, 7/28–31. p.

948. Tar Károly: Az idő foga. Percről percre. 
Kérdőjelek. Távoli. A hintaszék halála. 
Három pont. Mesto. Visszaszámolás. Hány 
óra? = Magyar Műhely, 2/4–11. p.

949. Tóth Ágnes: Titokzatos dolgok. = Várad, 
8/8–10. p.

950. Tóth Anikó, N.: Ballag(j)unk = Irodalmi 
Szemle, 6/93–95. p.

951. Tóth Anikó, N.: Távoktató. Tanárnő ké-
rem. = Irodalmi Szemle, 5/27–29. p.

952. Tóth B. Judit: Viharsarokban. = Élet és 
Irodalom, augusztus 7. 15. p.

953. Tóth Krisztina: Lépegető. = Élet és Iro-
dalom, július 3. 15. p.

954. Túri Zsuzsa, A.: A bosszú. = Agria, 2/ 
156–159. p.

955. Ughy Szabina: Az átlátszó nő. = Hévíz, 
3/225–229. p.

956. Varga Lili: Reggel a tavon. = Irodalmi 
Jelen, 8/52–53. p.

957. Veréb Árnika: Kakasok. = Helikon, július 
10. 11. p.

958. Vörös István: A kopaszkői kísértetek. Két 
átszállás Magyarországon. = Irodalmi 
Jelen, 7/31–51. p.

959. Zalán Tibor: Áts Feri öt napja. 1. nap – 
a gyűlés. 2. nap – einstand. 3. nap – Gered 
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(a leendő ET.) 4. nap – Nomocsok (meg 
a lehallgató szekrény). 5. nap – a nagy-
csata nagy napja. = Életünk, 7/1–9. p. 

960. Zsidó Ferenc: Láttam a boldogságot én. = 
Kortárs, 7–8/67–69. p.

Hosszúpróza

961. Bene Zoltán: Gyilkosság. Katonák. Fran-
ciák. Kávéház. Rendez vous. Ópium. 
Gyilkosság. [Regényrészlet – Igazak]. = 
Kortárs, 7–8/9–19. p.

962. Bene Zoltán: Isten, ítélet. Részlet a re-
gényből, melyben Szórád Lőrinc Páduá-
ban tudós disputákkal és tanulással tölti 
napjait. = Hitel, 7/46–52. p.

963. Bene Zoltán: Mandola története. (Részle-
tek). 4. fejezet Eltűnés (1995). 5. fejezet 
Bombázók (2015). 6. fejezet A kocka el 
van vetve (1995). = Irodalmi Jelen, 7/54–
68. p.

964. Bene Zoltán: Mandola története. (Részle-
tek). 7. fejezet Fekete humor (2016). 8. 
fejezet Hiány (1995). 9. fejezet Enrique 
Iglesias harapása (2016). = Irodalmi Jelen, 
7/56–68. p.

965. Csikós Attila: Öszvér. [Regényrészlet]. 
= Székelyföld, 8/20–34. p.

966. Csikós Attila: Öszvér. Részlet a regény-
ből. = Életünk, 7/22–36. p.

967. Danyi Zoltán: A rózsás papírok. [Regény-
részlet]. = Jelenkor, 7–8/726–736. p.

968. Fehér Béla: Banánliget. 4. rész. (kata 4). 
(„Tamás apostol”). (ravasz ringyó). (virág-
zó kaktusz). (utolsó kívánság). (illegális 
kifőzde). (csend és madárfütty). (kata 5). 
(Kis vidámság). (hőstett). (néma zenekar). 
(szagos remekírók). (tettenérés). (verkli 
szól az udvaron). (brazil homok). (kata 6). 
(nőfaló professzor). (hullazsák). (Kitörés 
napja hadművelet). (kata 7). (bucho bandá-
ja). (zöld világ). = Kortárs, 7–8/26–64. p.

969. Kovács Lajos: Ne engedjétek el apánk kezét! 
[Regényrészlet]. = Tiszatáj, 7–8/98–127. p.

970. Magyary Ágnes: Napocalips. (regény). 
Titkos vadászat. Első rész. = Helikon, 
július 10. 5–6. p.

971. Magyary Ágnes: Napocalips. (regény). 
Titkos vadászat. Második rész. = Heli-
kon, július 25. 14–15. p.

972. Molnár István, D.: Széttört dió közel egy 
országhatárhoz. Részlet egy talán el sem 
készülő regényből. = Hitel, 8/47–52. p.

973. Oravecz Imre: Alkonynapló. (Feljajdulás). 
(Kétely). (Tortúra). (Állandósult búcsú). 

(A harmadik generáció). (Kezdeménye-
zés). (Függetlenség). (Toldalék). (Félelem). 
(Öröm 1). = Kortárs, 7–8/3–4. p.

974. [Pilizota Szandra] Pepe Canalejo: 
Spanglia – Regényrészlet. I. Angelo. = 
Várad, 8/17–19. p.

975. Szvoren Edina: Gregor szobája. (Az Ohr-
wurm-jegyzetekből). = Hévíz, 2/107–
109. p.

976. Tolnai Ottó: Csombe °a. [Regényrészlet 
– Szeméremékszerek]. = Jelenkor, 7–8/ 
705–713. p.

Kevert műfajok

977. Jenei Gyula: Járványnapló. jegyzetversek. 
Első nap (03.11.) Második nap (03.12.) 
Harmadik nap (03.13.) Negyedik nap 
(03.14.) Hatodik nap (03.16.) = Irodalmi 
Jelen, 7/28–30. p.

978. Jenei Gyula: Járványnapló. jegyzetversek. 
Kilencedik nap (03.19.) Tizenhatodik nap 
(03.26.) Harmincegyedik nap (04.10.) 
Harmincharmadik nap (04.12.) Ötven-
harmadik nap (05.02.) = Mozgó Világ, 
7–8/166–168. p.

979. Kozmár Klára: Kedves Zoli! [Verses le-
vél]. = Irodalmi Szemle, 6/14. p.

980. Szakállas Zsolt: Antivilág. [Prózavers]. 
= Magyar Műhely, 2/13. p.

981. Szakállas Zsolt: Cella. [Prózavers]. = 
Magyar Műhely, 2/14. p.

982. Szakállas Zsolt: Formátlanok. [Próza-
vers]. = Magyar Műhely, 2/12. p.

983. Szakállas Zsolt: Lankadatlan. [Próza-
vers]. = Magyar Műhely, 2/15. p.

984. Várady Tibor: Péli Antal és Đurić Branko 
kísérletei, hogy valamennyire tatarozzák a 
történelmet. (Dokumentumpróza). = 
Tiszatáj, 7–8/151–174. p.

Átmeneti műfajok

985. Gagyi Judit Eszter: Sárkány. [Képvers]. = 
Várad, 3/27–28. p.

986. Korda Zsuzsa: 2-EN 1: [Vizuális vers]. 
= Magyar Műhely, 2/25. p.

987. Korda Zsuzsa: E-L-H-I-D-E-G-Ü-L-
É-S. [Vizuális vers]. = Magyar Műhely, 
2/26. p.

988. Korda Zsuzsa: EM(B. [Vizuális vers]. = 
Magyar Műhely, 2/24. p.

989. Korda Zsuzsa: Nem lehet. [Vizuális vers]. 
= Magyar Műhely, 2/27. p.
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990. Korda Zsuzsa: Örökké magasabbra. [Vi-
zuális vers]. = Magyar Műhely, 2/28. p.

991. Korda Zsuzsa: Választás. [Vizuális vers]. 
= Magyar Műhely, 2/28. p.

992. Mádi Beáta: Esik. [Vizuális vers]. = 
Magyar Műhely, 2/19. p.

993. Mádi Beáta: A fal. [Vizuális vers]. = 
Magyar Műhely, 2/18. p.

994. Mádi Beáta: Írok. [Vizuális vers]. = 
Magyar Műhely, 2/18. p.

995. Mádi Beáta: Tóparti csend I. [Vizuális 
vers]. = Magyar Műhely, 2/19. p.

996. Mádi Beáta: Tóparti csend II. [Vizuális 
vers]. = Magyar Műhely, 2/20. p.

997. Mádi Beáta: A vonal. [Vizuális vers]. = 
Magyar Műhely, 2/19. p.

998. Nemes Z. Márió: „Für den liebenden ist 
der tod eine brautnacht”. [Képvers]. = Iro-
dalmi Szemle, 6/44–45. p.

999. Rózsa Boglárka: Fénykép. [Képvers]. = 
Magyar Műhely, 2/21. p.

1000. Rózsa Boglárka: Kagyló. [Képvers]. = 
Magyar Műhely, 2/22. p.

1001. Rózsa Boglárka: Menj. [Képvers]. = 
Magyar Műhely, 2/22. p.

1002. Rózsa Boglárka: Papírrepülő. [Kép-
vers]. = Magyar Műhely, 2/23. p.

1003. Rózsa Boglárka: Rólunk. [Képvers]. = 
Magyar Műhely, 2/21. p.

Közönség előtti  
előadásra szánt művek

1004. Balázs Attila: Magyarfauszt 2. (Ami a 
könyvből kimaradt: eredeti drámai formá-
jában csak itt!) = Székelyföld, 7/47–56. p.

1005. Bogyó Noémi: Gondolkodó és Fruska. = 
Irodalmi Szemle, 6/16–23. p.

1006. Forgács Miklós: Ma már nem mész seho-
vá. (1. rész). (Prózaopera-próza ope rett-

prózaoratórium). Czajlik József ötlete 
és rendezői koncepciója alapján. = Iro-
dalmi Szemle, 5/61–77. p.

1007. Gion Nándor – András Ferenc: Ámul-
dozó szemek. Irodalmi forgatókönyv. = 
Hitel, 7/5–41. p.

1008. Kelecsényi László: IMAGINE 1.9.5.9. 
Szemenszedett szórakoztatás szünettel. 
[Dráma]. = Kortárs, 7–8/72–93. p.

1009. Kiss Csaba: Júdás. [Dráma.] = Alföld, 
7/8–34. p.

1010. Nagy Hajnal Csilla: Másnap. (Részlet). 
Kamaradarab. = Irodalmi Szemle, 5/ 
49–59. p.

1011. Oláh András: A szultán foglya. Törté-
nelmi monodráma a nándorfehérvári 
várkapitányról, Szilágyi Mihályról. = 
Életünk, 7/71–82. p.

1012. Spiró György: Sajnálatos események. (tra-
gédia). = Mozgó Világ, 7–8/64–115. p.

1013. Szomjas György: PUSZTA egy vég és 
egy kezdet. (néma, fekete-fehér kaland-
µlm). = Hévíz, 2/146–152

1014. Terék Anna: Otpor. (Részlet a Csönd c. 
darabból). = Irodalmi Szemle, 5/45–48. p.

Képregények

1015. Vincze Ferenc – Csillag István:  
Ahol a hegyi hódok. = Helikon, július 10. 
22. p.

1016. Vincze Ferenc – Csillag István: 
Feszült séglevezetés. = Helikon, július 25. 
22. p.

1017. Vincze Ferenc – Csillag István: 
Könyv hét, ha lesz. = Helikon, augusztus 
25. 22. p.

1018. Vincze Ferenc – Csillag István: Új  
kö rülmények. = Helikon, augusztus 10. 
22. p.

(Összeállította: Zahari István)



SZÁMUNK SZERZŐI

Dézsi Fruzsina (1995) szerkesztő, kritikus.

Erhardt Domonkos (1991) animációsµlm-rendező, képregényalkotó

Falvai Mátyás (1984) író, kommunikációs szakember

Ficsor Benedek (1983) újságíró

Frei Gabriella (1984) jogász, újságíró

Gazda Albert (1966) újságíró, szerkesztő

Kálai Sándor (1974) kultúrakutató, a Debreceni Egyetem oktatója

Kányádi András (1971) irodalomtörténész, a párizsi Institut National 
des Langues et Civilisations Orientales oktatója

Makai Máté (1986) újságíró, író, rockzenész

Pápay György (1978) publicista, kritikus, az Ellensúly folyóirat szer-
kesztője 

P. Szathmáry István (1978) szerkesztő, graµkus 

Török Lajos (1970), irodalomtörténész, a Károli Gáspár Református 
Egyetem oktatója 

Vajna Ádám (1994) költő, az Eötvös Lóránd Tudományegyetem dokto-
randusza
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A 16. század végére minden készen állt arra, hogy a reformáció az erdélyi románok 
körében is sikereket érjen el. A reformátorok által oly kedvelt szövegeket (káté, 
evangéliumok, zsoltárok, énekeskönyvek) immár románul is lehetett olvasni. Volt 
erőteljes kálvinista szellemiséget sugalló prédikációskötet. Volt protestáns szellemű 
agenda, melyben először írták le románul a hívek hétköznapi életét is nagymérték-
ben befolyásoló egyházi szertartások (keresztelés, esküvő, temetés, úrvacsora) 
rendjét. Volt román reformált püspökség, melynek első püspökeit név szerint is 
ismerjük. Ennek ellenére sem tudott megerősödni a román kálvinista egyházszer-
vezet Erdélyben. Ehelyett egy jellegzetesen hibrid (transzkulturális) román egyház-
szerkezet alakult ki. Egyrészt, voltak a magyar püspök fennhatósága alatt működő 
román kálvinista gyülekezetek, másrészt pedig a román vladika alá tartozó és a görög 
rítust továbbra is megtartó esperességek. Miért halt el a kezdeti látványos sikerek 
után a reformáció a 18. század után az erdélyi románok között, és miért lehetett 
ugyanakkor sikeres a katolicizmussal való unió? Az erdélyi fejedelmek a reformáció 
segítségével valóban el akarták magyarosítani a 17. században már egyre inkább el-
szaporodó erdélyi románokat? Kirill Lukarisz valóban kálvinista pátriárka volt-e? 
Ilyen és ehhez hasonló kérdéseket tárgyal a jelen kötet egy olyan témában, amelyben 
több mint félévszázada nem jelent meg magyar nyelven monogra� kus feldolgozás.
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2020-ban jelent meg Képregénykultúrák, műfajok, gyakorlatok címmel a Képregény-
tudomány sorozat negyedik kötete. Amint a sorozat első két könyve is egy-egy konferencia 
anyagát gyűjtötte egybe, úgy jelen kötet is részben a Pécsi Tudományegyetemen meg-
alapított Képregénytudományi Kutatóközpont és a Szépirodalmi Figyelő Alapítvány 
együttműködésének eredményeként megszervezett, 2018-ban a kolozsvári Babeş–Bolyai 
Tudományegyetemen megtartott konferencia válogatott írásait kínálja olvasásra. Az ott 
elhangzott szövegek írott változatai mellett a kötetben olyan tanulmányok is helyet kaptak, 
melyek kapcsolódnak a kutatóközpont munkásságához, és olyan fiatal kutatók a szerzői, 
akik eddigi tanulmányaik egy részét a képregény vizsgálatának szentelték. A tanulmány-
gyűjtemény a címe által feltételezett ígéret teljesítésére törekszik: változatosságot kínál 
mind a képregénymédia kulturális változatait, mind a vizsgált műfajokat és gyakorlatokat 
tekintve.
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