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SZEMLE

Vörös István

KILÉPNI A HARAGBÓL

Különböző megváltók
és megváltások vannak?
Van a világra szóló,
a nagy, ismert, globális,
a Jézus-féle nagy tett.
De lehet még nagyobb is,
mikor egy bolygó pusztul
a többiért, a jóért,
egész galaxist megvált.
Az igazságtalanságot
magukba szívó szentek
bűn-üressé formálják 
pár órára a várost,
vagy pár percre a földrészt.
De lehet néha apró,
szobányi tért kitöltő,
gonoszság-elhárító
kis hőstett, nem is tudni,
de megcsap frissessége.
Az áldozat meg szenved,
jó lett, mert áldozat volt,
egy hétig nem is alszik,
és aki elkövette
az erény-hozó bűnét,
a gonosztette hőstett,
a szemétség igazság,
de ő is megkönnyebbül.
Jónak vagy áldozatnak
egyként nagy élmény lenni.
A megváltó a bűnös,
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Vörös István 1964-ben született Budapesten. Verset, prózát s drámát egyaránt ír. 
József Attila-díjas.

akit hamisan vádol
a sok Kajafás, Annás.
Mikor mindenki jót tesz,
abból nagy baj lehet majd.
Mikor mindenki bűnös,
jobb bocsánatot kérni,
és fogadni a kérést,
kilépni a haragból.

Helikon, 2020/5. [március 10.]
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Bajtai András

HALOTTAINKAT VISSZAVÁRJA

A gyógyuláshoz egy rögeszmékkel teli erdőn át 
vezet az út, ahol csecsemőarca van a faleveleknek,
és a virágok feje körül mályvaszínű glória világít.

Most indulok. Az asztalon hagyott kulcsod
sötét piramissá változott, melynek belsejében
a bikák megvadultak a zenétől,

amit csak azok hallanak, kiknek fejét
tartotta már nehéz ölében boldogtalan szeretőjük,
mielőtt felkelt a Nap, hogy szétválassza őket,

idegen testből az ismerős és még forró testet – 
de most gyanútlanul hevernek
összeizzadt lepedőjükön. 

Egymást nézték akkor is, mielőtt utoljára
ölelték magukhoz a másik fekete csomagját
egy hideg tavaszi délutánon,

amikor a madarak olyan tébolyítóan
énekeltek, mintha titokban
megmérgezték volna őket.

Merre jársz most, te, aki eltévedtél a mezőn,
ahol most egyedül kószálok a vértelen virágok
lecsüngő koponyái között?

Hervadt kezeddel oldozd fel ezt a templomot,
és benne a térdeplőt, aki hiába várja
visszatérésedet! Itt állok az ösvény előtt.

Az égbolthoz fagyott énekesmadarak teste
szilánkokra tört, apró rája-szemükkel gyerekek
bámulnak rám az avarból.
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Egyedül kelek át a mocsárciprusok és tőzegmohák
rengetegén, melynek közepén halottainkat
visszavárja szerelmünk ördögtava,

ahonnan szem nélküli halak, úszóhólyagok
és tátogó kopoltyúk buknak fel – Kolosy tér, Római part,
Alsóhegy utca. Csontjaimban süvít a szél:

nélküled járom be a tér zugait és az évszakok szúrós sarkait.
Korlát, enyhíts kezem szorításán,
lépcső, fogadd el botladozó lépteimet!

Ez az elmosódott város, amit belőled hordtak
össze, visszavár, ha az erdőből kilépve
végre elfelejtelek.

Forrás, 2020/3. 

Bajtai András 1983-ban született Szegeden. Verset ír.
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Bajtai András 1983-ban született Szegeden. Verset ír. Becsy András 1973-ban született Gyulán. Verset ír. 

Becsy András

BALLADA A BEVONULÁSRÓL

Lélegző pórusok, Amneris
testén éjjel átfolyt a Nílus,
beszélik: zihált, krokodilok
másztak fel a baldachin alá:

kapuk elé testőreimmel,
őrzők, vigyázzatok a strázsán,
azt a dühödt, halk rabszolgalányt,
veszett Adélt, szelíd Aidát,

kinek a lépte: macskaféle,
kemény fara ha ring: vadászik,
kering a légben, onnan csap le
rá kacéran, bús asszony-arccal,

tartsátok fel, ne engedjétek,
mert rá vár: kéjjel, fúj és karmol,
megmar, majd szívják pórusai,
őrzők, vigyázzatok a strázsán,

Radames hadúr, ha érkezik,
kiben a Körös vize feszül,
nekem hozzátok el, elém, még
a második felvonás előtt.

spanyolnatha.hu, 2020/2. 
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Csikós Attila

ARCCAL A ROMANTIKÁBA

A romantika szerette az átiratokat, mondja a tanár úr, és elnyúlik  
a padon. A lába kilóg az asztal alól. Zokni-szandál. Pesti értelmiségiek 
között ez a totál para, a peccatum originale. De egy profnál valahogy 
nem zavar. Lötyögteti a borát, és Schumannról mesél. Fesztelenül, han-
gosan gondolkodik koncert után. Most épp arról beszél, hogy Liszt egy 
levelében megbánta tévedését, hogy nem játszotta Schumann darabjait. 
Kortyol, körbe tekint. Nem tartotta elég hatásosnak, tudod, mondja 
a tanár úr, mert ők még szerettek elkápráztatni mindenkit. Schumannt 
pedig nem tudta eléggé virtuóz módon játszani. Mutatja is, hogyan. 
A levegőben csapkod a kezével. Láthatatlan billentyűkre csap. Kapko-
dó virtuóz vagyok, mondja. Nevet. Nevetünk. Iszom egy korty bort, 
aztán kimegyek rágyújtani. A Borház teraszán ülünk, de senki nem do-
hányzik, és van egy kismama is. Pofátlanság lenne az orruk alá bagózni. 

Eső után vagyunk. A szél már elállt, a nádas felett mozdulatlanul 
lebeg a pára. A kockaköves utcán csillog a lassan újra előbukkanó, 
esti nap. A kölyökgólyák ned ves tollazattal álldogálnak a fészekben az 
Óvoda felett. Visszatérők, hozzám képest mégis valódi helyiek. Egy 
éve vagyunk itt a Balaton partján stabilan. Nem is idő! A gyüttmentek 
derűjével nézem az Aperol-színű alkonyban lassan párolgó utat. A vá-
ros hozott ide, hát itt vagyok. Most látom, a villanypóznától távolabb, 
egy beljebb álló ház kéményén van egy másik fészek is. A romantikus 
„idillből” azonnal kizökk enek. Még végig sem tudom gondolni, hogy 
vajon miért lehet ott, már landol is rajta az egyik felnőtt madár. Egészen 
közel repül el hozzám, hátrálok pár lépést, és majd nem elcsap egy autó.

Az átiratok, igen, hallom, ahogy a tanár úr hangja visszatér. Van 
ugye a Török induló, mondja. Na most van egy kiváló török zongorista, 
Fazil Say. Ő csinált ebből egy dzsesszes átiratot. És szinte jobb, mint 
a Mozart. Na, hát ezt művelte a romantika is. Kiigazított, tovább álmo-
dott, szárnyalt, magyarázza, igaz, nyugtázom, sokkal bát rabban vetet-
ték bele magukat a valóságba, mint ahogy azt a nagy realisták képzelik. 
A romantikáról mi jut az eszünkbe? Valami Valentin napi rózsaszín izé. 
Pedig. Türingiában állítólag van egy gólyafészek, ami négyszázhúsz 
éve áll, és minden évben kikel benne egy új fészekalj. Ez most realizmus 
vagy romantika?
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Szép, sárga-alkonyi füstje van a cigimnek. Az utca végén, jó messze 
ettől a há romtól itt előttem, leszáll egy negyedik gólya is. Talán kétszáz 
méterre. Vagy a tojó, vagy a hím, nem tudom. Kiterjeszti a szárnyait, és 
az ég felé emeli a csőrét. Kelepel, így majdnem hasonlít a Liszt Ferenc 
téri Liszt-szoborra. Haha. A feje körül pedig egy foltban egészen rózsa-
szín az ég.

Kicsit lehűlt, hallom a házigazda hangját. Akkor jöhet az a vörös, 
mondja a ta nár úr. Hűvösben átmelegít. És jó. Az egyik legszebb vörös, 
amit errefelé ittam. Bár Badacsonyban eleve ritkaság. Mint manapság 
az angyalok. Ehhez kacsint. Apropó, tudjátok mit írt Schumann Cho-
 pinről és Lisztről? Hogy amíg Liszt egészen démoni, addig Chopin 
egy angyal.

Bár mindketten tudtak repülni, gondolom. 
Érkezik a vörös, mindenki kiissza az olaszt, és nyújtja a poharát. 

A kölyökgólyákkal teli fészekhez közeli kéményről a felnőtt madár  
a levegőbe ugrik, és pár csapással átrepül a párjához a távoli háztetőre. 
Komolyan, meg sem erőltette magát! Neki már a repülés is „csak” 
Schumann. Semmi virtuozitás. Mégis, jó lenne így!

Irigylem a tanár urat. Azon túl, hogy elbűvölő ember, imponáló  
a tudása is. Mindig szerettem volna többet tudni a zenéről, de lusta 
voltam, nem is tudom. Megmaradt varázslatnak. Bogyók öt sorban. 
Me liz ma, kóda, moll. Egyszer Bécs belvárosában a vásárlóutcáról befor-
dultunk egy régi terecskére. Sötét volt, doh- és porszag, egy parányi 
templomon két gyér fényű kandeláber világított. Itt lakott Mozart, 
állt az egyik ház falán meglehetősen szűkszavúan. De hát Bécs némileg 
Mozart. Minden hol hallgatták, tehát mindenhol lakott. Fokhagyma-
szagot éreztem, azt hittem, húst sütnek valahol, és akkor többé-kevésbé 
megértettem a Requiemet. De csak egy olasz kifőzde volt, és valahogy 
nem kívántam a pizzájukat. 

Iszom a vöröset. Mély, sűrű, kerek. Ezen a vörösön kívül még két 
iható, remek vörösbort ismerek itt. Kezdek nagyon szo±sztikált lenni, 
gondolom, azzal együtt, hogy általában elég sokat iszom. Jó, mondjuk, 
tanulok a tévedéseimből, mint Liszt. Jó esetben! Hallgatom, ahogy  
a társaság beszélget. A prof, vagy, ahogy errefelé nevezik, az Atya még 
mindig róla mesél. Az egyik kölyökgólya kiemelkedik a fészekből, és 
kiterjesztett szárnyakkal ugrálni kezd. Csapkod, suhogtat, aztán bosz-
szúsan, csalódottan visszaereszkedik. Ereszkedik a nap is, terepjárók 
torlódnak a templom előtt. Valahonnan idekeveredik egy kétszintes 
busz. Harnoncourt jelentős hatással volt a barokk zene előadásmódjára, 
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hallom megint a tanár urat. Ezek szerint haladunk tovább, gondolom. 
És ezek a zamatok, tisztára meggy, mondja valaki. Szóval bélhúros hang-
szereken játszott, ez intenzívebb jelenlétet követel, mondja a prof. Való-
ban meggy, válaszol valaki. A kis gólya megint. Feláll, csapkod, aztán 
ugrik. Zuhan pár métert, aztán erőre kap. Felkapja az erő. Erőt merít. 
Belemerül az erőbe. Csapkodva átevickél a szüleihez. Megáll a messzi 
tetőn, és belebámul az alkonyatba. Schumannba, a Cabernet-be, a jövő-
be. Meglátva a világot, megalkotjuk a világot. Repülve benne vagyunk.

Kövér vízcseppek sűrűsödnek a diófák levelein, hullanak. El kéne 
ugrani végre. Zuhanni pár métert. Aztán. Mit aztán? Kizuhanni a táj-
ból. Uralni az eget! De az már repülés? Az már tényleg repülés?

Nézem a szemben ülő lány combját. Miért érdektelen minden, 
amit nem aka runk egészen birtokba venni? Miért akarjuk uralmunk 
alá hajtani a zenét, a repülést, az eget? Tizennégy évesen szerelmes vol-
tam egy kiscsajba, és mégsem akartam, hogy az enyém legyen. Inkább 
repülni akartam. Kicsit később másokat is megkívántam, így voltak  
a nyári szerelmeim, és volt az a bizonyos örök. A repülés.

A napban sárgán felfénylenek a bazaltorgonák. Barna felhők tüle-
kednek a tó felé.

Az Atya magyaráz valamit, de a szavai már nem érnek el. Mint  
a da rabos só az előttem álló tányérokon, kopogva peregnek, hullanak 
körém. Körözött, padlizsánkrém, tepertő. Belenyomom a kenyeret. 
Enni „esztétikából”, a kép teljességéért, illat-hang-látvány komplexi-
tásába merülve, mint valami túlérzékeny sakál. A legjobb. Ugrás az 
önkívületbe. Az örömbe. Valójában az ember életében minden csak 
„nyári szerelem”. Az az egyedül maradt kölyökgólya is próbálkozik. 
Felnéz a templomtoronyra, belövi az irányt, aztán széttárja szárnyait 
– mint Liszt két karját egy koncertje előtt, gondolom –, és lecsap a le-
vegőre. Aztán még egyszer. Négyszer, ötször is egymás után. Se hang, 
se szárnyalás. Nem sikerül. Ne kapkodj, gondolom. Talán mondom is. 
Próbáld! Holnap majd újra. Menni fog. A többi gólya messziről nézi. 
Így tanítják, gondolom. Itt vagyunk. Kis távolságokat tudunk csak el-
sajátítani. A végén már megy majd emlékezetből, a sok-sok párszáz mé-
ter emlékeiből az egész repülés. Elmúlt, de nem elfeledett pillanatokból. 
Kortyokból, hangokból. Az az örök… A végén úgyse a virtuozitás 
számít, csak a repülés. Liszt vélte így, nem én. Ezért gondolhatta úgy, 
hogy végül is tévedett. 

Alföld, 2020/3.

Csikós Attila 1969-ben született Szombathelyen. Prózát ír.
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Schein Gábor

Ó, RINOCÉROSZ

147.

Baktériumködök szürke ragacsát isszuk. Isszuk reggel és este.
Isszuk és isszuk. Alagutakat ásunk, melyekbe folyékony nitrogént
fogunk önteni, hogy megfagyjon a föld, és lehűtse a túlhevült
várost. A karanténban szűken vagyunk, de hát védekezni kell,
és a baktériumok szeretik a meleget. Az utakat lezárták
a katonák. Mégis van, aki besurran a lakásába, vagy szökni
próbál. Nem tudja, ez milyen veszélyes. A környéken
megjelentek az első keverékek, az erdőbe szökött kutyáktól
és a farkasoktól születtek. Az elvadult macskák nem emlékeznek
arra az időre, amikor engedelmeskedniük kellett. Az állatkertből
kitörtek az éhező vadak, állítólag egy rinocérosz vezeti őket.
Az előírásokat mindenki szigorúan tartsa be. Sötétedés után
a karantén területén se lépjen senki az utcára. Naponta többször
bő vízzel, szappannal mossunk kezet. Senki se vegye le
a védőmaszkját. Akinek nincs, nejlonzacskót használjon.
A lázas betegeket az elkülönítőbe kell vinni. A fosztogatókat,
a defetistákat és a rémhírek terjesztőit a katonaság helyben lelövi.
Baktériumködök szürke ragacsát isszuk. Isszuk reggel és este.
A holttesteket a kijelölt egységek elégetik, a hamut elássák. Isszuk
és isszuk. Minél hamarabb el kell készülnünk az alagutakkal.

148.

A fedél lecsukódik, egy vírus másolni kezdi génjeit. A halál,
jegyezte föl a rinocérosz, a legérzékibb esemény. A sejtek végső
ragyogása. Másolás és evés. A rothadó húst végül baktériumok
emésztik föl, lefordítanak bennünket a maguk bakteriális
nyelvére. Ami marad, a gombáké, a férgeké. Mily csodálatos
a gondviselés, jegyezte föl a rinocérosz, amely végtelenül sok
másológépet helyezett a világűrnyi gyomorba, és azt mondta,
legyen fény. Ez volt a feltörhetetlen kód. És lett fény, lett reggel
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és este. A gének őrült burjánzása. És támadt hozzá száj is,
amely beszélni tud a folyamatokról. Goethének persze ennyi fény
sem volt elég. Minden bérc fölött és minden völgyben zakatol
a másológép. Nincs nyugalom. Áldott légy, fotoszintézisünk
első reggele, és áldott legyen minden húsevő esténk. 

Vigilia, 2020/3. 

Schein Gábor 1969-ben született Budapesten. Verset és prózát egyaránt ír, mű-
fordítással foglalkozik. József Attila-díjas.
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Taizs Gergő 1984-ben született Tatabányán. Verset ír.

Taizs Gergő

AZ IDŐ VALAMELY VÉGÉN

Valahol az idő valamely végén,
egy tapintható, üres villanásban
a felhasadt térköz alá bújtunk be,
ujjunkkal pszt!-t intettünk arra várva,

hogy többé már ne emlékezzenek ránk,
a létezés érdeme legyen másé,
ihletet ne meríthessen belőlünk
emberi dráma, isteni színjáték.

E lepelben oszthatatlanok vagyunk,
közös terünket egymással béleli
ki az összes eseménydús sóhajtás és
nyögés, míg végül senki sem értheti,

hogy halál- vagy életközeli élmény
elbújni az idő valamely végén.

Liget Műhely [www.ligetmuhely.com], 2020/4. 
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Nagyatádi Horváth Tamás 1974-ben született Nagyatádon. Verset ír. 

Nagyatádi Horváth Tamás

MOSZKVA, VÖRÖS ZÁSZLÓK

Súlyos szavak őgyelegtek az utcákon,
bundában jártak és szatyrokkal,
emlékszem, de szerették, ha idegen
mosolyog melegen rájuk a télben.

Ha jóllaktak, elcsevegtek olykor
szerelemről, bűnről és bocsánatról,
mert volt bennük alázat és igyekezet,
még ha nehezen is hittek a pártban.

Kenyéren és vodkán épült utcákon
hirdették, hogy egyszer elkészül a mű,
és a szőke hajú, szovjet kislányokból
utolsó véren vett orosz nők lesznek.

Valami tatár, mongol fajta ez 
– mondták lenézően a szorításukban
sziszegve gubbadó nemzetek,
de pária ±aik velük vívták a harcot.

Aztán egy varázsütésre feladta
mindenki a féltett vörös nyakkendőt.
Bár én máig sem értem az egészet,
de mindebből csak a gyűlölet maradt...

Talán a koszos hó lehetett az oka,
ami felett a vérszínű, foszló zászlók
hiába feszültek mindenre készen,
hogy csak kitelt a nekik szabott idő.

Lassú szívű álmok nőttek bennem,
bundában jártak és szatyrokkal,
emlékszem, de szerették, ha idegen
mosolyog melegen rájuk a télben. 

Napút, 2020/2. [március]
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Pósfai György

AZ ÚR EVANGÉLIUMA

Elöl ment az Úr, utána a tanítványok, szorgalmasan jegyzetelve. Felér-
tek a dombra, az Úr megtekintette a kilövőállásokat, majd így szólt:

– Bizony mondom nektek, ezek a szerkezetek egyszer el fognak sülni.
A tanítványok kimerülten, izzadt homlokkal álldogáltak. Vállukba 

vájt a hátukon cipelt cserepeket összefogó szíj. Kissé tanácstalanok vol-
tak. Ez most fontos? Megörökítendő? Néhányan a baljukban tartott 
üres cserépre karcol tak ezt-azt, jobbról balra, amolyan gyorsírássze-
rűen. Majd este letisztázzák. 

Csaknem merőlegesen tűzött le rájuk a nap, árnyék semmi. Az Úr 
végigné zett rajtuk, és megsajnálta őket, most nem beszélt hosszabban, 
hanem kiadta a jelszót: Gyerünk le a folyóhoz! Amott, a folyón túl egy 
település szétszórt házai és árnyékos ligetek látszottak. Talán egy étke-
zésre is jók lesznek ott.

Megkönnyebbülve lesiettek a folyóhoz, ott volt a komp a túlsó par-
ton. A révész viszont éppen elmenni készült.

– Halló, itt vagyunk! – integetett neki az Úr.
A révész jelentőségteljesen bal csuklójára koppintott a jobb mu-

tatóujjá val, majd az ég felé bökött, jelezve, hogy dél van, és ő bizony 
most hazamegy ebédelni.

– Hogy a kórság essen beléd! – gondolta az Úr, aztán ijedten látta, 
hogy a révész a gyomrához kap, és fájdalmasan összegörnyed.

– Mégse essen beléd a kórság – gondolta gyorsan az Úr, és meg-
könnyeb bülve látta, hogy a révész kiegyenesedik, és peckes léptekkel 
eltávozik.

Aztán kiderült, hogy a víz térdig sem ér, ruhájukat kicsit felhúzva, 
saruju kat le sem vetve könnyen átgázoltak a vízen. Még jól is esett a fel-
frissülés a poros lábaknak. Az Úr arra gondolt, hogy milyen jó lenne 
egészen megmerítkezni, de teljesen hasra kellene feküdni a köveken, 
hogy ellepje az embert a víz. Talán az örvényes kanyarokban van olyan 
hely, ahol kimélyül a meder.

A faluba érve hamar látták, hogy nem sok jóra számíthatnak. Kide-
rült, hogy meglehetősen szegényes a hely, ráadásul sokan rájuk ismer-
tek, hogy már jártak itt – pedig nem is ők voltak, csak egy hasonló 
csapat –, a lényeg, hogy az újdonság ereje már kevéssé hatott. Az Úr 
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mesélt egy történetet a fő téren pár szájtátinak, de végül be kellett ér-
niük egy kevés datolyával meg friss kútvízzel.

A legmelegebb órákat a pálmafák árnyékában töltötték, aztán 
ahogy a nap lefelé hajlott, továbbindultak. Ekkor váratlan szerencse 
érte őket: a szél ső házból egy nő szaladt ki, és egy nagy tál kását és egy 
vizezett borral teli korsót tett le eléjük. Mégis lesz jó vacsora!

Amikor útközben rájuk sötétedett, tábort ütöttek, tüzet gyújtottak, 
felme legítették a kását, körbeülték a tálat. Fokozódott a hangulat, tréfál-
koztak, vas kosabb beszólások is elhangzottak. Az Úr egy sziklakölön-
cön üldögélve el nézte a tűztől kipirult arcokat. Milyen remek társaság! 
Egyszerű emberek, ki csit ügyefogyottak, néhány kivétellel írni is alig 
tudnak, de egyenes lelkűek, nincsen senkiben semmi rosszindulat. Sze-
rencsés véletlen? Aligha, voltak mások is közöttük, akiket aztán kivetett 
a társaság, vagy egyszerűen csak el maradtak. Szépen kialakult ez az 
összeszokott, testvéries közösség, csupa hasonszőrű alak, akik talán 
nem boldogultak magukban, de itt a többiekkel együtt erősnek érzik 
magukat. Célt kaptak, és ezt neki köszönhetik. Olyan erős ez a küldetés-
tudat, hogy sosem panaszkodnak, követik és lesik minden szavát. Nagy 
felelősség ez, de nem bánta, elfogadta, sőt megszerette ezt a szerepet.

Hiszen mi más is lehetne az ő küldetése? Megmondta az apja is. 
Gyakran gondolt az apjára, talán túlságosan is gyakran. Máig benne 
motoszkál, hogy kisgyerekként többször észrevette a szeme sarkából, 
hogy az apja lopva rá mered, vizslatja. Egyszer meg egyenesen két tenye-
re közé fogta a fejét, és tü zetesen megnézte a szemét, orrát, száját, még 
a fülkagyló hajlatait is. Aztán nem szólt semmit.

Csendes, megfontolt és ügyes ember volt az apja. Amolyan ezer-
mes ter, mindent meg tudott javítani, a környékbeliek is megbecsülték, 
gyakran hívták kisebb-nagyobb munkákhoz. Kapott is érte ezt-azt, egy 
kevés lisztet, gyümöl csöt, néha állati belsőséget. Persze nem ebből él-
tek, hanem a juhokból. Na, ez volt az, ahol érezte, hogy nem felel meg 
apja elvárásainak. Egyszerűen nem volt az a birkapásztor típus. A többi 
gyerek hajtotta a birkákat, amerre kellett, köz ben meg élvezték a gye-
reklét szórakozásait, vadmadarat parittyáztak, ürgét öntöttek, gyümöl-
csöt loptak, lányokat visongtattak. Ő más volt. Nemcsak abban, hogy 
szőke volt (ezzel, mondjuk, sok gondja volt, csúfolták), hanem érdeklő-
dési körben is. Például jól tudott és szeretett is olvasni. Legeltetés köz-
ben barlan gokra bukkant, vagy inkább csak valami remeteüregekre, ahol 
teleírt cserepe ket, sőt pergamentekercseket is talált. Persze töredezettek, 
koszosak voltak, de azért élvezettel silabizálgatta őket, a hiányokat meg 
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a képzeletével pótolgatta. Ezek a szövegek szárnyakat adtak amúgy is 
élénk fantáziájának, s végül egé szen különleges státust nyert kortársai 
között történetmesélő képességével. Még a pipázó, teázó felnőttek be-
szélgetésébe is bele-beleszólt, s egy idő után azok sem intézték el egy 
kézlegyintéssel a mondanivalóját.

Egyszer nagyon belefeledkezett a régi, barlangi írások böngészésé-
be, és a szétszéledő nyájból elveszett két gödölye (nem is lettek meg). 
Apja elé kel lett állnia, nyakát behúzva várta a verést, de ő nem bántotta. 
Csak ingatta a fe jét, indulat nélkül, és azt mondta: ami nem megy, ne 
erőltessük. Nem erre szü lettél, csináld hát, amihez tehetséged van, legyél 
vándor… tanító. (Majdnem az csúszott ki a száján, hogy vándorko-
médiás, de közben meggondolta magát.)

Életre szóló indíttatás volt ez. Apja nemsokára külföldre ment, ott 
job ban lehetett keresni, küldött is egy-két évig pénzt, aztán nyoma ve-
szett. Ez a vándortanítós kinyilatkoztatás azonban kitörölhetetlenül 
ott égett benne to vábbra is.

A másnap nagyrészt gyaloglással telt, harmadnap délutánra viszont 
már elérhetőnek tűnt a cél. Szaporázta is mindenki a lépést, hiszen 
közeledtek ah hoz a helyhez, ahol rendszeresen, hosszabb időre megpi-
hentek. Ha lehet ilyet mondani, ez volt a közös otthonuk. Nem volt ez 
valami város vagy falu, inkább csak néhány szétszórt viskó, akol, ha-
lásztanya a tó partján. Maga a tó ebben a félsivatagi világban valóságos 
megváltást ígért. A lankákról keskeny hasadé kok futottak a tó felé,  
a ritka felhőszakadások után csak úgy szaladt bennük a víz. Ameddig 
a tó párája reggelente felgomolygott, a domboldalakat ritkás fű borí-
totta, itt-ott csenevész fák is tengették életüket. Közvetlen a parton 
pedig egészséges, mélyzöld ligetek húzódtak.

Ahogy egy dombtetőről meglátták a tó tükrét, önkéntelen sóhaj 
szabadult fel belőlük. Valóban nagyszerű látvány volt a szelíden fod-
rozódó, hatalmas víztükör a ritkás felhők árnyékával, a messzi túlpart 
magas hegyeivel. Mielőtt azonban nekieredhettek volna az utolsó lej-
tőnek, az Úr úgy gon dolta, még egy próbának teszi ki tanítványait.

– Hó-hohó! Álljunk csak meg egy pillanatra!
Felállt egy sziklatömbre, és intett, hogy gyűljenek köréje. Ugyan 

minden ki a mielőbbi megérkezésre szavazott volna, mégis engedel-
mesen odagyűl tek. Az Úr vett egy mély levegőt, s remek orgánumát 
kieresztve szónokolni kezdett:

– Barátaim! Nézzetek végig magatokon! Nem sokra vittük, ugye? 
Ruhánk szegényes, holmink elfér a hátunkon, tartalékaink nincse-
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nek. Hajunk mosat lan, lábunk poros, nyavalyáink sokfélék. Ki emlék-
szik már arra, mikor utoljá ra igazán jóllaktunk? Mikor gondtalanul 
elereszt hettük volna magunkat, ignoráns henyéléssel, dőzsölve a javak-
ban? Bizony mondom, inkább emlék szem a gyomrom korgására, mint 
a teltség elégedett érzésére. És nem rejtegetek drágaköveket a ruhám 
ujjában, nem ástam el biztos helyre ezüst ét készletet, hogy majd egy-
szer előállok gazdagon, előkelően, s lefogadom, ti is így vagytok ezzel.

– Mást mondok: az anyagiakon túl ki ne vágyna megbecsülésre, az 
embe rek tiszteletére? És felnéz ránk valaki, irigyel bennünket bárki? 
Na, itt már más a helyzet. Konkrétan persze senki nem tart sokra ben-
nünket, de, ugye, láttátok az irigység, a sóvárgás felcsillanását a szemek-
ben, amikor megál lunk egy falu főterén? Nem sajdul-e meg valami a 
helyiek szívében, látva a mi szabadságunkat? Vajon nem merül fel ben-
nük, hogy talán jobb lenne a napi robot, a kötelező gyarapodás, a gör-
csös igyekezet, a látszat fenntartása he lyett mindentől megszabadulni?

– Mert bizony mondom nektek, ti szegények vagytok, de szabadok! 
Lehet, hogy szomorkodtok a nyomorúságotokon, de innen csak felfe-
lé vezet az út! Ártalmatlan senkik vagytok, így legalább nem tartanak 
tőletek! Nincs gondo tok a hívságokra, így fókuszálhattok az okossá-
gokra (amiket tőlem ingyen kaptok)! Könnyen szánakoztok más baján 
– milyen nemes érzés! –, hiszen az nem kerülhet nektek semmibe! 
Tiszta szíveteket nem mocskolja a felesleges buzgalom, az elérhetetlen 
nagyravágyás! Nem bántotok senkit, mert minek, így nyugodt lélekkel 
alusztok. És ha néha megkergetnek is benneteket egy fürt szőlő vagy 
egy sovány csirke miatt, végső soron nem a tiétek a győzelem?

– Nos, kérdezem én, hogyan vélekedtek? Megbántátok-e, hogy ezt 
az éle tet választottátok? Ugye, nem. Megkérdezem: boldogok vagytok?

A tanítványok közepes meggyőződéssel bólogattak. Az Úr elége-
detlen volt.

– Nem hallom. Boldogok vagytok?
– Boldogok! – jött a válasz.
– Még mindig nem hallom. Boldogok vagytok?
– Boldogok vagyunk! – harsogták lelkesen a tanítványok. 
Az Úr elégedett volt.
– Rendben, most már mehettek. 
Mint az iskolakapun kitóduló gyerekek, a tanítványok harsány vi-

dámsággal tódultak lefelé, s meg sem álltak a partig. Megszabadultak 
a cserepektől, ba tyuktól, és a vízbe vetették magukat. Ahogy elnézte 
őket, szeretetteljes öröm járta át az Úr szívét. Ledobta ő is a felsőruhá-
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ját, és utánuk szaladt. Valamelyikük kitalálta, hogy a vízbe nyúló lapos 
sziklán végigszalad, és megpróbál a vízen to vább futni. Na, volt is vi-
dámság! Sorban nekiszaladtak, ki tud messzebbre érni. Ameddig a len-
dület vitte őket, kalimpáltak kettőt-hármat a lábukkal, aztán per sze  
a vízbe csapódtak. Az Úr is nekiszaladt, és mindjárt rekordot állított 
fel. Gyors volt a mozgása, könnyű a csontja, jó széles a talpa. Tulajdon-
képpen úgy érezte, a három-négy futómozdulat után is tovább tudna 
szaladni a vízen, de in kább hagyta, hogy elsüllyedjen. Nem akarta na-
gyon lenyomni a követőit, így is nyomasztó lehetett nekik, hogy min-
denben ő a legjobb.

Estére tábort ütöttek, sátrakat állítottak, huzamosabb tartózkodás-
ra ren dezkedtek be. Minden klappolt. Illetve csak majdnem minden. 
Ahogy az Úr a tűznél melengette tenyerét a gyorsan lehűlő éjszaká-
ban, eléje állt a leg±a talabb tanítvány.

– Uram, ugyan boldogok vagyunk, de az előbb megnéztem, mind-
össze pár közepes méretű halunk maradt a készletekből.

Az Úr kedvelte a ±atal tanítványt: friss eszű, talpraesett, ha néha 
meg is enged magának egy kis szemtelenkedést.

– Rendben, holnap halat fogunk – mondta nyugtatóan.
Hajnalban, amikor leginkább mozognak a halak, már ott tüstén-

kedtek a parton. A tanítványok a vízbe gázolva nagy dobó- és kerí-
tőhálókkal próbál koztak, nem sok sikerrel. Otromba, vastag fonatú 
hálójukkal inkább csak el ijesztették a halakat. Nem így az Úr. Hozatta 
a ±atal tanítvánnyal a horgász botokat, és a kinyúló sziklaszirtről próbál-
kozott. Nagy mester volt ebben. Gyerekkorában, amikor fent, északon 
a rokonoknál nyaralt, ellesett egyet-mást egy nagybácsitól. Hogyan 
kell lószőrből vékony horgászzsinórt fonni, hogyan lehet a lepényfa 
berovátkolt, elágazó töviséből horgot készíteni, me lyik fa ága alkal-
mas rugalmas horgászbotnak stb. Sáskát tűzött a horogra (mindig az 
a legjobb csali, amit a helyszínen talál az ember), s kivetette a kész séget. 
Nem telt bele sok idő, és már ott tolongtak az alkarnyi halak a szákban. 
A tanítvány is próbálkozott, de valahogy mindig az Úr szerelékén volt 
a ka pás. Valami csodás érzéke volt ahhoz, hol vannak a halak, hová irá-
nyítsa a dobást. Nem is volt ezután gondjuk az élelemmel, bár kissé 
egyhangú állan dóan füstölt halat enni.

Már ott henyéltek a tóparton néhány napja, amikor átutazó ván-
dor állt meg náluk. Szegény sókereskedő volt, a fején cipelt egy nagy 
sótömböt, abból lehetett darabokat venni. Nem volt nagy keletje ezen 
a vidéken a sónak, hi szen bárki könnyen hozzájuthatott. A szegény 
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ördög megörült a felkínált in gyen ebédnek, s falatozás közben elme-
sélte a legfrissebb híreket.

Az Úr fel±gyelt, amikor egy különös balesetről számolt be. Egy 
rosszul ki támasztott szekér elindult a lejtőn, és a kőkerítéshez szorí-
totta a tulajdono sát, aki bele is halt a sérülésekbe. Innen háromnapi 
járásra történt, az áldozat egy ismert szőlősgazda volt.

– Hogy hívták? – kérdezte az Úr megütközve, de a sóárus nem 
tudta megmondani. Leírta viszont a helyet, és adott pár támpontot: 
északnyugat ra egy nagy gazdaság, magas kőkapu, tornácos ház, a gaz-
da lánytestvérei vel lakott ott.

Az Úr hátán végigfutott a hideg. A leírás legjobb gyerekkori barát-
jára il lett. Nagydarab pajtása volt legodaadóbb hallgatósága, és mére-
ténél fogva könnyen meg is védte a csúfolódóktól. Útjuk aztán felnőtt-
korban elvált. A ba rát szerencsésen beházasodott egy gazdag családba, 
szőlősgazda és borke reskedő lett belőle. Jómódban élt, nővéreit is fel-
karolta, s egy mintagazdasá got vezetett innen háromnapi járásra. Ezt 
lehetett hallani róla, amúgy évek óta nem találkoztak. Az Úr na-
gyon elszomorodott, és úgy érezte, tartozik egy részvétlátogatással  
a családnak.

Másnap reggel kértek kölcsön egy szamarat, a tanítványok felrak-
ták rá a vizestömlőket (az úton nem volt semmiféle víznyerési lehe-
tőség), az Úr pedig meghagyta nekik, hogy legyenek jámborak, amíg 
ő távol van.

Az úton azon gondolkozott, mit mond majd a szerencsétlen lá-
nyoknak, mivel vigasztalja őket. Titkon azért még reménykedett, és 
néha el is rebegett egy fohászt, hogy ne legyen igaz a hír.

Harmadnapra ért a barát birtokára. Ahogy közeledett, szépen meg-
művelt szőlőket látott, ahol a munkások szaporán hajladoztak, met-
szettek és kötöz tek. A nagy kőkapun az udvarba lépve meglepetten 
tapasztalta, hogy a gyász nak semmi nyoma, ellenkezőleg, mindenki 
teszi a dolgát, és íme, láss csodát, a tornácról barátja emelkedik fel  
a hintaszékből – azonnal felismerte –, és siet eléje. Repeső szívvel 
ölelte meg, majd kissé eltolva magától tetőtől talpig megvizsgálta.

– Mi a baj? – kérdezte a barát.
– Baj? Dehogyis! – és elmesélte, mit hallott róla, hogyan ütötte el 

a szekér végzetesen.
– Lárifári – mondta a barát –, az csak egy szerencsétlen munkás volt.
Azért ezen is sajnálkoztak kicsit, majd hosszú mesélés következett, 

mi tör tént az elmúlt években. Két napig beszélgettek, ettek-ittak, meg-
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nézték a birto kot, a gazdag szőlőket, a tele pincéket, még a szomszéd-
ban egy eljegyzésen is részt vettek, s mikor elbúcsúzott, a házigazda 
kiöntötte a tömlőkből a poshadt vizet, s – hiába szabadkozott az Úr 
– megtöltötte a legjobbik vörösborával.

Amikor visszaért a tóparti tanyára, rögtön köréje sereglettek a ta-
nítvá nyok.

– Hogyan fogadták a rokonok? Megvolt már a temetés? Látta még 
a halottat?

– Halottat? Én csak élőt láttam. Tudjátok meg, a barátom él, ku-
tya baja! 

 Hitetlenkedtek egy kicsit, de már annyi különös kalandjuk volt 
az Úrral, hogy igazából ezen már nem is csodálkoztak. Pláne ami-
kor az Úr kivágta az adu ászt:

– És nézzétek csak meg a tömlőket! Vizet töltöttetek bele, és most 
bor van benne!

Nagyon megörültek, és este ittak is belőle, persze csak mértékkel. 
Mind kiváló minőségűnek találták.

A bor azért később mégiscsak bajt okozott. A tanítványok egyre 
inkább rákaptak, esténként mulatoztak, és még holmi nőszemélyek is 
hozzájuk csa pódtak. Az Úr egy darabig korholta őket, de egyre ke-
vésbé hallgattak rá, sőt, még grimaszoltak is a háta mögött, úgyhogy 
aztán egyszer csak elege lett. A ta nítványokból, az egész életből. Ő ki-
teszi a lelkét, aggódik a követőiért, folyton neveli őket a szépre, jóra, de 
úgy látszik, a beléjük oltott meggyőződés olyan illékony, mint a tömjén-
füst, s a prédikálása pusztába kiáltott szó. Hiába öli minden energiáját 
a tanításba, ő egymaga kevés a világ kísértéseivel szem ben. Hirtelen 
indulatból fogta a cókmókját, és otthagyta a tábort. Az egyik idő sebb 
tanítvány, a józanabbak közül, utána kiáltott:

 – Uram, hová mész?
 – El. Megyek a pusztába!
 – Mennyi időre?
 – Negyven napra! – bökte vissza a válla fölött.
Ezt persze csak úgy mondta, nem gondolta végig, de nagyon mér-

ges volt. Majd meglátják, mire mennek nélküle.
Tudott egy rejtett oázist a sivatagban. Sikeresen meg is találta a he-

lyet: vörös sziklákkal és homokdűnékkel körülvett mélyedésben egy 
festői pálma liget, egy kies tavacskát ölelve. Mindjárt kezdte jól érezni 
magát, úgy gondol ta, itt kitisztulhat a feje, elpárolog a mérge, néhány 
jó történetet is kigondol hat, senki nem zavarja.
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Aztán kicsit másként alakultak a dolgok. Zavarni ugyan senki nem 
za varta, a mérge is elpárolgott, de kiderült, a tó vize szinte ihatatlanul 
sós, és ráadásul krokodil is van benne. Itt, a sivatag közepén! Nem fért 
a fejébe, ho gyan kerülhetett ide. Mindenesetre vigyáznia kellett, für-
désről szó sem le hetett. Két hét után a datolyamenü sem ízlett már, és 
a tanítványokra is megértőbben kezdett gondolni. Belátta, hogy kicsit 
túlreagálta a dolgot, mindjárt vissza is megy.

Amikor a táborba ért, csend és tisztaság fogadta. Persze, elfogyott 
a bor, és kijózanodtak. Meg persze rájöttek, hogy nélküle nem sokra 
mennek. Meg persze alapvetően jámbor ±úk ezek. Melegség öntötte 
el a szívét, amikor lát ta a visszatérése felett érzett őszinte, csendes 
örömöt a szemekben.

Abban az időben, amikor ők a tónál lebzseltek, ugyancsak zajlottak 
az események a fővárosban. Helyi hatalmi harcok, önjelölt népvezérek 
fellépése, plusz a föléjük terjeszkedő idegen hatalom manőverei, hírek 
és álhírek, tünte tések, lázongások, illegális szerveződések, új kultu-
rális áramlatok… Az ese mények hírei aztán lassan lecsorogtak vidék-
re is, és az Úr úgy érezte, itt az ideje, hogy felmenjenek a fővárosba.  
A nagy dolgok ott dőlnek el, és ő szemé lyes tapasztalatot akart, kitapin-
tani a főváros érverését, megélni az új trende ket, sőt, akár irányítani is 
azokat. Eleget pihentek, készültek, megérett az idő a nagyobb nyilvá-
nosság elé lépni.

Felkerekedtek, és elindultak a főváros felé. Az úton azonban baljós 
előjelek mutatkoztak. A zavaros politikai helyzetben gyülevész csapa-
tok, szélhámosok, hamis prédikátorok, sőt álnok, gyilkos rablóbandák 
járták a vidéket, és őket is sokszor gyanakvás fogadta. A rémhírek gyor-
san terjed nek, és könnyen rásütik a bélyeget az ártatlanokra. Még iste-
nes volt, ha csak félbolond felforgatóknak tartották őket. Előfordult, 
hogy bujkálniuk kellett. A tanítványok közül a kishitűek mondták is 
neki, hogy forduljanak vissza, nem lesz ebből semmi jó, de az Úr eltö-
kélt volt, jöjjön, aminek jön nie kell.

Voltak persze derűsebb mozzanatok is. Az Úr nem állhatta a csa-
lókat, ezekből pedig volt bőven. Az egyik faluban meglátott egy ko-
pasz öreget, a fü gefa alatt üldögélt, előtte az alamizsnás tál felirattal: 
„Szánd meg a sánta süketet!” Az Úr látványosan kért egy lavór forró 
vizet előtte, majd elvonatta a többiekkel a ±gyelmét, és mögéje lopó-
dzott. Elkiáltotta magát, forró vizet a kopaszra! Na, fel is ugrott az 
öreg, szaladt, mint a nyúl, a tanítványok meg az oldalukat fogták a ne-
vetéstől.
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Végül megérkeztek a falak alá, és tábort ütöttek egy gyümölcsösben 
a hegyoldalon. Már hallották a város moraját, a távolban látták a kapuk 
nyüzs gését. Izgalommal tárgyalták, tervezték, mit csinálnak másnap. 
Ekkor azon ban bekövetkezett, amitől a borúlátóak tartottak.

Alighogy meggyújtották az esti tüzeket, mint derült égből villám-
csapás, a sötétből hirtelen előrontva marcona katonák fogták körül 
őket, hegyes dár dákat szegezve a mellüknek. Egy százados lépett elő:

– Ki itt az elöljáró? 
Bennük akadt a hang a hirtelen rémülettől. Az Úr is ledermedt. 

Mi ez? Hogyhogy nekik rontanak? Mit vétettek? Ha azok a hegyes 
dárdák beléjük ha tolnak…

Még fel sem ocsúdtak, amikor az egyik tanítvány, ritkán szóló, fe-
kete sze mű, hórihorgas ±ckó (az Úr nem különösebben szerette, mert 
mindig gyanak vást érzett a tekintetében, és ha néha megszólalt, ké-
nyelmetlenek voltak a kérdései) előlépett, és a százados elé állt.

– Én vagyok az, akit keresel.
A többiek a meglepetéstől megszólalni sem bírtak.
– Letartóztatom gyilkosság vádjával! – dörögte a százados, és intett 

két fogdmegnek, akik erőteljesen belekaroltak a tanítványba. Ez még 
odasziszeg te az Úrnak:

– Menjetek el azonnal!
Az Úr magához tért, és a többiek is méltatlankodni kezdtek.
– De miért? Ez tévedés lesz! Ne vitesd el magad!
A tanítvány, ahogy elcipelték, még félhangosan visszaszólt a válla 

fölött:
– Én majd kimagyarázom magam. Mondom, meneküljetek!
– Nem hagyunk magadra! – kiáltott még utána az Úr.
Ahogy a katonák elvonultak foglyukkal, a csapat összekapta a hol-

miját, és ha nem is menekültek el, átvonultak egy távolabbi, kevésbé 
szembetűnő hely re. Reggelig vitatták az eseményeket, találgatták az 
okokat.

Három napig húzták meg itt magukat. Közben páran bementek  
a városba híreket gyűjteni. Azt nem sikerült kideríteni, milyen hatalmi 
játszma bábjai lettek, de társuk sorsáról megtudták, hogy nem alakul 
jól. Nem engedték el, sőt, tárgyalást tűztek ki. Aztán egyre rosszabb lett 
minden. Hamis tanúk akad tak, és a harmadik napon jött a rémisztő 
hír, hogy a tanítványt kivégezték, s keresik a társait.

Ekkor az Úrban elpattant valami. Egész életében a békességet, sze-
retetet hirdette, jámbor tanítványai soha semmi rosszat nem tettek. 
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Minden energiá ját a tanításba fektette, és erre mi a jutalom? Jön az 
arctalan hatalom, és kér dezés nélkül letapossa őket. Önmagát is megve-
tette, hogy nem avatkozott közbe, amikor a tanítványt elvitték, hagyta, 
hogy feláldozza magát helyette. Az meg különösen bántotta, hogy fél-
reismerte, nem nagyon szerette, alig tudott valamit róla, egyszer még az 
is megfordult a fejében, hogy besúgó, s íme, most megmentette. Talán 
sejtette is, mi vár rá. Aztán a katonák akármikor visszajöhetnek, s ő 
maga ugyan nem félt, de a követőit féltette. Miért bánik így vele a sors? 
Nem erre számított.

Vagy van ennek az egésznek valami magasabb értelme? Jöjjön, ami-
nek jönnie kell? Talán az egész élete története valami nagyobb terv 
része? Ebbe még tehetne kapaszkodni.

Most azonban az a kérdés, hogy mi legyen a következő lépés. Ha 
van terv, ha nincs, ez most fordulópont, határoznia kell, hiszen a pusz-
ta létük a tét.

Magához intette a tanácstalan tanítványokat, és így szólt:
– Bizony mondom nektek, eljön még a nap, amikor felmagasztal-

nak ben neteket. De most veszélyben az irhánk, és semmire sem me-
gyünk, ha hagyjuk magunkat vágóhídra hurcolni. Úgyhogy hajnal-
ban fogjátok magatokat, és egyesével, maximum kettesével eltávoztok 
a szélrózsa minden irányába. Menjetek messze, amennyire csak lehet, 
a biztonságba, és ha megvan benne tek a késztetés, gyűjtsetek magatok 
köré tanítványokat! Sokat tanultatok az együtt töltött évek alatt, sok 
bölcsességet jegyeztetek fel. Szerintem ebből meg tudtok majd élni.

 – Éljetek boldogan! Talán még találkozunk egyszer.
 Így történt, hajnalra szétszéledtek. Maga az Úr északra ment, és 

igyeke zett elvegyülni, egyszerű mezőgazdasági munkásnak mutatkoz-
ni. Alkalmi munkákat vállalt, de nem maradt sohase huzamosabban 
egy helyen. Akkori ban már eléggé ismert embernek számított, sok-
felé hallották hírét, nem volt könnyű eltűnnie, itt-ott felismerni vél-
ték. Egyszer egy piacon éles füllel el csípte, ahogy két árus róla beszél 
a háta mögött.

– Te, ez nem annak a jámbor csapatnak a vezetője?
– Az nem lehet, hiszen lefogták és kivégezték a fővárosban.
– Akkor is. Kivégezték vagy sem, ez biztosan az az ember.
Végül külföldre távozott, s bár felröppent időnként valami vele 

kapcsola tos hír, biztos adat nincsen többé róla.
Kortárs, 2020/4.

Pósfai György 1956-ban született Szombathelyen. Prózát ír.



ROMÁNIAI NÉMET
IRODALOM

Jelen lapszámunk tematikáját a romániai német irodalomhoz kapcso-
lódó tanulmányok adják, melyek egy-egy szerzőt vagy jelenséget állít-
va a középpontba mutatnak fel jelentős alkotásokat ezen irodalomból. 
A tanulmányok szerzői olyan alkotók (mint például Wolf von Aichel-
burg, Anemone Latzina) műveit vizsgálták, akik munkássága jelentős 
mértékben hozzájárult ahhoz, hogy a Románia területén születő német 
irodalom számos művet tekintve egyrészt kapcsolódott a német iro-
dalom korábbi hagyományához, másrészt nem feledve lokális tradíció-
ját sem, azt megszólalásmódját, poétikai megformáltságát tekintve 
világirodalmi rangra emelte. Ugyanakkor, ahogyan az élet minden te-
rületét átírta és felforgatta a 2020 tavaszán kitört koronavírus-járvány, 
úgy ez a kultúra berkeit is érintette, tehát mi sem tekinthettünk el attól, 
hogy a pandémia okozta változásokra reagáljunk. A tematikus rova-
tunk végén helyet kapó Pandémia-mozaik, továbbá a képregényünk és 
az Idegen horizontok rovat összeállítása rendhagyó módon ezeket a vál-
tozásokat és tapasztalokat rögzíti az irodalmi élet perspektívájából.
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Laura Laza

A FIKCIONALITÁS ÉS REALITÁS  
KÖZTI TÉR WOLF VON AICHELBURG  

BÖRTÖNVERSEIBEN

Jelen tanulmány célja a ±kcionális és reális tér egybeesésének vizsgálata 
Wolf von Aichelburg lírájában, a szerző az Állambiztonsági Irattára-
kat Vizsgáló Országos Tanács (ACNSAS) archívumában található ha-
gyatéka alapján. A kiadatlan verseket egy térparadigmában olvasom, 
és azt vizsgálom, a „térbeli imaginárius” hogyan helyeződik rá a valós 
térre.1 Valóság és ±kció azért kapcsolódik össze olyan szorosan Aichel-
burg lírájában, mert költői tevékenysége életútjára re¹ektál.

A romániai szocialista hatalomátvételt követően, 1948-ban a szabad-
elvű nagyszebeni író megpróbált elmenekülni az országból, a határőr-
ség azonban elfogta. A katonai bíróság három év fogságra ítélte, amelyet 
a leghírhedtebb román börtönökben és munkatáborokban töltött:2 Ka-
rán sebesen [rom. Caransebeș, ném. Karansebesch], Nagyenyeden [rom. 
Aiud, ném. Straßburg am Mieresch] és Poarta Albă-Capul Midián.3 
Amikor a rezsim a Duna–Fekete-tenger-csatorna munkálatait 1952/ 
1953-ban beszüntette, és a Poarta Albă-i munkatábor foglyait más tá-
borokba szállították, Aichelburgnak a măicănești-i és Galați megyei 
kényszertartózkodását követően Moldovába kellett mennie. Innen ter-
mékeny levelezést folytatott egyik írótársával, Georg Scherggel,4 mely 
levélváltás 1959 későbbi politikai folyamataiban az Andreas Birkner, 
Georg Scherg, Wolf von Aichelburg, Hans Bergel és Harald Siegmund 
alkotta írói csoport elleni vádak indítékát adta. Ezt a levelezést az elkob-
zási jegyzőkönyvekben, Scherg, valamint Birkner5 aktájában is említik. 
1 Vö. Frank C. Michael, Die Literaturwissenschaften und der spatial turn. Ansätze bei Jurij 

Lotman und Michail Bachtin = Raum und Bewegung in der Literatur, szerk. Wolf gang 
Hallet – Birgit Neumann, Bielefeld, 2009, 64. 

2 Dokumentumok az első börtönbüntetéséről: ACNSAS, Fond Penal, P 331, Bd. 7, Bl. 
52–53.

3 [Utóbbiak a Duna–Fekete-tenger-csatorna építése következtében létesült munkatáborok 
részei – a szerk.] Vö. ACNSAS, Fond Penal, P 331, Bd. I, Bl. 178.

4 Georg Scherg von Aichelburg 80. születésnapjára készült emlékkönyvbe írta meg, ho-
gyan ismerték és becsülték meg egymást a távolból. Deutsches Literaturarchiv Marbach, 
NL Scherg, Signatur: A: Scherg.

5 ACNSAS, Fond Penal, P 331, Bd. 1, Bl. 43f. 1959. augusztus 3-án a nyomozás vezetője, 
Traian Urzică írásszakértői vizsgálatot rendelt el, amelynek tisztáznia kellett, hogy az 
a 71 oldalon olvasható irodalmi szöveg, Wolf von Aichelburgtól származik-e. = Uo. Bd. 
1, Bl. 91; Birkner letartóztatásánál a házkutatás jegyzőkönyve = Uo., Bl. 7–8.
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Scherg esetében a feljegyzések szerint összesen 196 levélről van szó, 
amelyekből 71 oldalnyi feltehetően – ugyanis a nyomozás vezetője, 
Traian Urzică írásszakértői vizsgálatot rendelt el, hogy a szerző kilétét 
meg lehessen állapítani – Aichelburgtól származott. Ez a 71 oldal a le-
velezésen túl még egy versgyűjteményt is tartalmazott. Scherg hagya-
tékában, a Marbachi Német Irodalmi Archívumban további Aichel-
burg-versek6 is találhatók, amelyeket a házkutatás során vagy a tisztek 
néztek át, vagy Scherg adta vissza azokat a szabadulásakor.7 Kiadatlan 
és elkobzott szövegek, ugyan román nyelven, még Ion Negoițescu aktá-
jában, az első jegyzetfüzet függelékében is találhatók.8 Itt tizenhárom 
lapról van szó, tizenegy versről, továbbá több román nyelvű Rilke-for-
dításról.9 A CNSAS archívumában a P331 Bd. 2. számú akta mintegy 
409 lapja (páros és páratlan oldal egyaránt) további lírai szövegeket tar-
talmaz, melyeket Aichelburg măicănești-i kényszertartózkodásának 
éveiben jegyzett le, miután nagyenyedi, karánsebesi és Poarta Albă-i 
fogságának ideje alatt kidolgozta és ismétlés által memorizálta azokat.

A reális és ±ktív tér bevezetőben már említett egymásba kapcsoló-
dása szolgáltatja ezen versek megértésének kulcsát. Ezenkívül a levelek 
tartalmának és a neki tulajdonított szövegeknek – a levelek a lírai szöve-
gek keletkezési kontextusába vezetnek be – az összefűzése a valós szín-
helyek határozott szemantizálásához vezet a versek metaforikájában. 

A tér koordinátája Aichelburg teljes alkotási időszaka folyamán 
fontos vonatkoztatási pontnak számított. Az 1971. december 7-én 
kelt, Peter Motzannak írott önéletrajzi levelében részletesen kifejti,10 
hogy életének mely pillanatai voltak számára meghatározóak. Itt olyan 
helyek alapján írja meg életrajzát, ahol hosszabb ideig tartózkodott. 
Elsőként a munkatáborokat és száműzetési helyeket nevezte meg, min-
denekelőtt Măicănești-et. Ott „a nyári konyha mellett egy vályogszo-
bácska található, Râmnicu Sărat szomszédságában, a Szeret torkolatá-
tól négy kilométerre, amellyel szemben Erdély akkoriban ködbe bur-
kolózott”.11 A centrum/periféria ellentétét, amely Aichelburg levelein, 

6 Deutsches Literaturarchiv Marbach, NL Scherg, Signatur: A: Scherg.
7 Vö. a visszaviteli jegyzőkönyv 29. pontjával = ACNSAS, P 331, Bd. 8, Bl. 80–81.
8 Ion Negoițescu (1921–1993) román költő, esszéista, irodalomkritikus- és történész, vala-

mint a nagyszebeni irodalmi kör társalapítója, Wolf von Aichelburg barátja.
9 Stefan Cazimir, I. Negoițescu și Wolf Aichelburg în arhivele Securităţii [I. Negoițescu és 

Wolf Aichelburg a Securitate archívumában], http://www.rornlit.ro/i._negoiescu_i_
wol_aichelburg_n_arhivele_securitii>, 2015. 05. 01.

10 Wolf von Aichelburg, Das Gefeiertwerden ist mir, wie Sie ja wissen, ... ein Greuel, 
Siebenbürgische Zeitung 1992. január 20., 5.

11 Uo.
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versein és drámáin mind irodalmi, mind valós toposzként végigvonul,12 
a költő itt nagyon szemléletesen körvonalazza. A fejtegetések a „melen-
gető” szülői házzal folytatódnak, majd Kolozsvárral, ahol germaniszti-
kai tanulmányait abszolválta, valamint Nagyszebennel, ahol gimná-
ziumi éveit töltötte, és ahol később Lucian Blaga bűvkörébe került.13 
A nagyszebeni családi házban úgy érezte magát, mint egy szigeten  
– szemben Nyugat-Európával, ahol 29 éves koráig mint „a humanista 
római zarándokok és a tanulmányúton lévő arisztokraták eléggé elma-
radt, megritkult kései gyermekeként” fordult meg.14 Az író ezenkívül 
Bukarestet is megemlíti, ahol a propagandaminisztérium sajtóigazga-
tóságán fordítóként dolgozott, és ennek ellentéteként az isztriai Pulát 
is – ami a tulajdonképpeni szülőföldet jelenti számára. További koordi-
nátát alkotnak a „vágyott országok”: a görög szigetek, Spanyolország 
és Palesztina – minden „nyers és élesen kirajzolódó”.15 Végül Csehor-
szágot nevezi meg, ahol hétéves korában háborús menekültként tar-
tózkodott a családjával.

A kronológia nyilvánvalóan háttérbe szorul, és életútjának megje-
lenítése egy másik logika alapján működik, amely a terekre irányul.  
A költő ennek megfelelően nem isztriai születési helyével kezdi fej-
tegetéseit, hanem száműzetésének helyszíneivel és börtönben töltött 
éveivel, amelyek jelentősen meghatározták életének tizenkét évét. Ez 
mindenekelőtt az említett versekben mutatkozik meg, amelyek a tér-
beliségeket egyidejűleg és többszörösen is magukban hordozzák.

A terek eleinte a paratextusokban kerülnek megnevezésre, mivel 
Aichelburg csaknem az összes kéziratát precíz paratextuális informá-
ciókkal látta el. Ez pedig a fent összefoglalt leírások fényében ahhoz  
a feltevéshez vezetett, hogy a szövegek térbeli elhelyezése gyakran in-
terpretációs kulcsként szolgál. Ezek keletkezési helyére és dátumára 
Aichelburg néha levelekben is kitért. A Der See [A tenger] című ver-
séhez például ezt jegyzi fel:

Egy kis életrajzi kuriózum. A vers egy [olvashatatlan] kitelepítés 
veszélye alatt egy falusi istálló rejtekében íródott. A kép, amely az 
emléket és az alakot táplálta, a Trasimenó-tó Umbriában, valami 
el képesztően szép.16

12 Ôomas Anz, Raum als Metapher. Anmerkungen zum „topographical turn” in den Kultur-
wissenschaften, http://www.literaturkritik.de/public/rezension. php?rez_id= 11620.

13 Lucian Blaga (1895–1961) román költő, ±lozófus.
14 Aichelburg, Das Gefeiertwerden, 5.
15 Uo. 
16 ACNSAS, Fond Penal, P 331, Bd. 2, BI. 385 verso.
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A tenger az említett versben sokkal több, mint egy egyszerű re¹exiós 
felület, több, mint a környék tükre, igazi lényege a mélységben rejlik. 
Ismeretlen és rejtett marad, „jéghideg és magányos”.17 Ennek a mély, 
jéghideg víznek a képe a magányról tanúskodik. Az ember nem érez me-
leget, hanem inkább elidegenedést az umbriai táj szemlélése közben.

Továbbá a tér mint a vers lejegyzésének helye (Măicănești) központi 
jelentőséggel bír, amit Aichelburg a levelekben éppúgy hangsúlyoz:

A nyári konyha melletti vályogszobácskában Măicănești-ben több 
dráma is keletkezett (hármat a gyűjteményes kötet is tartalmaz), 
csaknem minden ismertté lett elbeszélés, sok esszé és vers is. A Sze-
ret alsó folyásánál elterülő szomorú tájat nagyon megszerettem.18

Végül azokat a tereket kell szemügyre vennünk, amelyek magukban  
a szövegekben kerülnek bemutatásra. Ez három olyan tér, amely a ver-
sekben textuálisan, meta- és paratextuálisan válik láthatóvá, a föld-
rajzi és az imaginárius tér közti feszült viszonyra re¹ektálva. Emellett 
a vonatkoztatási rendszer bühleri értelemben vett nullpontja maga a 
költő a „vályogszobácskában”.19 Onnan tekint vissza a múltba, a leve-
leiben pedig a versek keletkezési helyeire emlékszik, amelyek újfent 
térmetaforákként válnak élővé a szövegekben. 

Zártság versus nyitottság, éles kontúrok versus elmosódó átmenetek 
határozzák meg az összképet. A nagyenyedi börtön és a Poarta Albă-i 
munkatábor a lírai képekben körvonalazódik. A cella zárt terének fala 
éles kontrasztba kerül a láger melletti földdel és a felette lévő éggel.  
A Fra Angelico című versben a nagyenyedi cella bukkan fel:

Fény, fény áradj be
Fehér kamrám mélyébe.
Ahogyan a virág is felnyílva
hirtelen lángvörösbe öltözve
a reggeli ég alatt díszeleg,
a díszítetlen falak 
aranyfényű fáklyák
izzó lelkem köszöni meg.20

17 Uo.
18 Aichelburg, Das Gefeiertwerden, 5.
19 Uo.
20 Megjegyzés a kézirathoz: Nagyenyed 1948 vagy 1949 (1949-ben íródott, ezen túl 1948-

ban korrektúraként) = ACNSAS, Fond Penal, P 331, Bd. 2, Bl. 373. Poarta Albă, 1951 
= Uo., 387. [A verseket saját fordításban közlöm – P. V.]
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A Poarta Albă-i munkatábor pedig az Auf weitem Feld [Messzi földön] 
című versben jelenik meg:

Messzi földön kései magányban leltem magamra
köröttem már minden homályba süllyedt
mint részeg emeltem fel szemem
és mosdattam tekintetem csillagfényben

mily kitörölhetetlenek a világos utak
úgy hittem, engem üdvözölnek ott fenn.
Az éjjeli tékozlókat vezetik teljes kegyelemmel,
csillagos csapás a lábukban.

Egészen messziről hallottam léptemet elhalni.
Az idő nagy ringását jártam,
És félelem nélkül éreztem körülöttem elesni
bársonyosan a sötétség fekete vásznát.21

A zárt cella paradox módon „világos”, a messzi föld pedig „sötét”. 
Mindkét vers rögzíti a nap két antagonisztikus mozzanatát: a napfel-
keltét és a naplementét, illetve az éjszakát. A ±zikai izoláció a meta-
±zikai egyedüllét érzésévé fokozódik, ahol az időkoordináták látszólag 
elmosódnak. Továbbá itt a spirituális szint számít jelentősnek. Az em-
ber, ilyen feltételek között, csak túlélni lehet képes, amennyiben a belső 
világba történő menekvés sikerül neki, s amennyiben egy belső fényre 
talál, ezt ragadja meg az „aranyfényű zsarátnokok” és a „csillagfény” 
lírai képeiben. Poarta Albă azonban még „egy tiszta égről” és „kegyes 
földekről” való álomra is inspirálja a lírai ént. Ahogyan a Liebliche 
Bläue [Bájos kékség] című versben: 

Kegyesek a földek a májusi zöldben.
Az ég tiszta. Ám amit ígér,
mit szeretve suttog, nem tartja meg.

A mezők melegek az aranyló virágzásban.
Galambok, arcodat, szinte érintik.
Ám ők kirepülnek. Te mégsem érintheted őket.

21 Megjegyzés a kézirathoz: Poarta Albă, 1951 = Uo., 387.



R O M Á N I A I N É M E T I R O DA L O M  |  Sz iF 2020/3 A �kcionalitás és realitás…    31 

Álmok! Talán te álmodón szerelmes, 
Nevess és légy egy kissé türelmes.
Bájos kékség mint kegyesség ölel át.
Nevess az égnek. Ő ád.22

Aichelburg átviszi a „fehér fal” metaforáját a măicănești-i szobájának 
leírására is. A hely, ahol a verseket lejegyezte, újból az inklúzió helyévé 
válik, ahogyan a börtöncella Nagyenyeden. Az egyedüllét lírai rejtjelei 
– „képnélküli tér”, „mozdulatlan”, „ebben hallgatok” – a Weiss sind die 
Wände [A falak fehérek] című versben szemben állnak a kint lévő de-
rűs természettel:

Ó, boldog lencse!
képnélküli tér.

Tiszta négyzet
Az ablak ékesít
Gallyas fa.

Emelem a kezem
Mozdulatlan rokona vagyok
Lélegző várakozásnak.

Bokor és ágak
ebben hallgatok,
reggelfénylő kertek.23

Ezekben a versekben két különböző térbeli szint jelenik meg: egyfelől 
a ±zikai tér – a munkatábor, a föld, a cella, a szoba, a falak –, másfelől 
pedig az imaginárius tér. Ez a kívánt hely egyrészt a spirituális, keresz-
tény elemek által meghatározott visszavonulás tere, másrészt a költő lel-
ki otthonának, a földközi-tengeri térségnek a metaforikus ábrázolása.

A letartóztatása előtti életszakaszából is felismerhetőek olyan terek, 
amelyek hirtelen értelmet nyernek. Ezeket vágyott helyekként lehetne 
megnevezni, ugyanis erőteljesen érezhető a lírai én ilyen helyek utáni 
intenzív vágyakozása.

Az Alles ist o²en [Minden nyitott] című versben az ellenpólusok 
kapcsolódnak össze – az egyik oldalon: bokrok, falak, kövek, sziklák; 
22 Uo., 377 (verso).
23 Megjegyzés a kézirathoz: Măicănești, 1953. március = Uo., 391.
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a másik oldalon a tenger, a hullámtörés, a szél, a tenger és a tajték; köz-
tük pedig a padka, palló, lépcső. Talán ez a vers szemlélteti a legjobban 
a ±zikai/spirituális, valamint reális hely/±ktív hely dualitását. Mégis 
mindkét ellentétes hely éles kontúrjai megtörnek. A padka, a palló vagy 
a lépcső lírai képei átmeneti tereket hoznak létre. Ez lehetővé teszi  
a kitörést a költő számára, aki egy nyílt teret alkot:

Minden nyitott körülötted.
Bárhol vándorolsz is, eléred a tengert.

Minden padka, minden padló.
Egy nyughely sem tűr téged nehezen.

Bokrok siklanak, a szőlőinda.
Falak körül göndörödve, inogva.

A lépcsők, azok lebegnek. A kő megindult,
Távol a hullámtörés zátonyától, felindult.

Táncolva hízeleg a szél, a kezed!
hagyd a csillogó kötést karolni téged! 

Ugorj a sziklákon, merülj a tajték alá.
Hullámok zöldellnek körül, álom álom után.24

A versek térbeli pozíciója esszenciálisnak bizonyul azok értelmezésé-
hez, de azon túl természetesen még Stefan George vagy Georg Trakl 
köl tészetének irányába is elmozdíthatók. Ahogy utóbbiak, úgy Aichel-
 burg is megkísérli költészetét, a Baudelaire- és Mallarmé-féle dikció-
nak megfelelően, tisztán a l’art pour l’art szolgálatába állítani. Jóllehet 
Wolf von Aichelburg mint költő mindig a német tradíció mellett érez-
te magát elkötelezettnek, azonban a romániai politikai események 
legyűrték őt – ezért líráját az utóbbi időben nem lehetett a keletkezési 
feltételeken túl olvasni, miközben mindkét olvasásmód legitimitásra 
tehetne szert.

Fordította Pataki Viktor

24 Megjegyzés: Nagyenyed, 1949, nyár = Uo., 388. lap (verso).
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Jakabházi Réka

ROMÁNIAI NÉMET NŐÍRÓK  
A HUSZADIK SZÁZAD HETVENES  

ÉVEIBEN: ANEMONE LATZINA

A romániai német irodalmi hagyomány igen mostohán bánik a nőírók-
kal: az erdélyi és bánsági német írókat felsorakoztató antológiákban, 
tanulmány- és interjúkötetekben Herta Müllert leszámítva csak elvétve 
találunk női szerzőket, holott fontos szerepet játszottak az irodalmi 
élet alakításában és szervezésében. Amit Menyhért Anna a 2013-ban 
megjelent Női irodalmi hagyomány című átfogó tanulmányában a 20. 
századi magyar nőirodalomról megállapít, az a mi esetünkben is egy-
értelműen megmutatkozik: a női irodalom „a klasszikus-hivatalos ká-
nonok szempontjából néma; az irodalmi nyelvek és kánonok sokszínű 
palettáján elmosódott, alig látható, így – paradox módon – főként hiá-
nyában érzékelhető”.1 Pedig a huszadik századi erdélyi és bánsági né-
met irodalmi életnek is fontos szereplői voltak a női szerzők, munkás-
ságuk tág irodalmi spektrumot ölel fel: Irene Mokka (1915–1973), 
Ursula Bedners (1920–2005) és Verona Bratesch (1922–1991) ver seik-
ben a spiritualisztikus szubjektív bensőségességet szólaltatják meg, 
Anemone Latzina (1942–1993) és Ilse Hehn (1943–) költészetében a bur-
kolt, politikai célzásokkal telített, a cenzúra kijátszására kitalált kettős 
beszéd a Bertolt Brecht nyomdokán haladó késői expresszionizmus 
eszköztárával jut kifejezésre, Astrid Connerth-Wiesenmayer (1929–
1986) pedig kísérleti lírájával a vizuális költészetet igyekezett meg-
honosítani. Gyermekirodalom terén Hedi Hauser (1931–), Ricarda 
Terschak (1929–2012) és Karin Gündisch (1948–) alkotott maradan-
dót. Az 1980-as években színre lépő újabb generáció sorából Hella 
Bara (1957), Hanna Böhlen (1959), Carmen Elisabeth Puchianu 
(1956), illetve Juliana Modoi (1962) nevét kell megemlítenünk.

Jelen tanulmány keretei nem engedik meg felsorakoztatni és meg-
vizsgálni mindazokat a nőírókat, akik a huszadik század során a mai 
Ro mánia területén alkottak, ezért egyetlen szerzőre, Anemone Latzina 
költészetére helyezem a vizsgálat fókuszát. Nem véletlenszerűen esett 
rá a választásom, mivel Latzina a huszadik századi romániai német 

1 Menyhért Anna, Női irodalmi hagyomány, Napvilág, Budapest, 2013, 20.
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líra talán legeredetibb hangú és legmerészebb mondanivalójú lírikusa; 
költészetére a poétikai és műfaji kísérletezés, nyelvi humor, a tárgyias-
intellektuális stílus és a meditatív önre¹exió váltakozása, valamint erős 
(ön)irónia jellemző.

Latzina egyedi hangú verseit erős zeneiség, egyszerű és könnyen át-
tekinthető szerkezet, közvetlen, egyszerű közlési forma jellemzi. Költői 
színre lépése a romániai német irodalom legproduktívabb és minden 
bizonnyal legizgalmasabb időszakára esik: első versei 1969-ben jelen-
tek meg a Neuer Weg című bukaresti napilap hasábjain.

Az 1965–1975 közötti korszakot méltán nevezhetjük a romániai 
német irodalom „virágkorának”.2 Ezekben az években a líra dinamikus 
megújulási folyamaton ment keresztül: a versek nyelvi kifejezésmódja, 
élménytartalma, stiláris polifóniája által válik merészen újszerűvé. Az 
ekkor színre lépő költők zömének dikciója, ahogy azt Peter Motzan 
találóan megjegyzi,

[…] nem a hazai hagyomány elismert reprezentánsainak stílusát kö-
veti, hanem az európai „modernek” nagy egyéniségeinek elbűvölő 
hangjait lesik el. Megnyílnak az információ sorompói: a kortárs 
nemzetközi irodalom gazdag kínálata újszerűen, meglepetéssze-
rűen hat, sürgeti a változásokat, felébreszti a fejlődés igényét.3

A szocialista realizmus (mint „hivatalos művészeti irányzat”) monoli-
tikus jellege a hatvanas évekkel kezdődően elhalványul, a marxista esz-
tétika elveszíti egyeduralmát. Számos ±atal írótehetség lépett ekkor 
az irodalmi porondra, akik kritikusan viszonyultak a hagyományos 
konzervatív gondolkodásmódhoz és költői nyelvezethez, s merőben új 
hangvétellel és stílusban egy nyugatorientált irodalmat akartak terem-
teni. Mestereiknek a német és osztrák irodalom haladó szellemiségű 
szerzőit tekintették, Bertolt Brechtet, Ernst Jandl-t, Johannes Bob-
rowskit, illetve az amerikai pop- és beatkultúra „szent óriásait”, mint 
például Jack Kerouacot vagy Allen Ginsberget.

A ±atal generáció új hangját a Bánságban az 1972-ben alakult 
Aktionsgruppe Banat (Bánsági Akciócsoport) köré felsorakozó írók4 
szólaltatják meg, akik a Wiener Gruppe (Bécsi Csoport) avantgárd 
2 Vö. Peter Motzan, ,,…az ország, amelyben élek...” A romániai német líra alakulása, 

Korunk 44. (1985/5.), 418.
3 Uo.
4 Alapító tagok: Richard Wagner, Rolf Bossert, William Totok, Gerhard Ortinau, Anton 

Sterbling, Johann Lippet, Ernest Wichner, Werner Kremm und Albert Bohn.



R O M Á N I A I N É M E T I R O DA L O M  |  Sz iF 2020/3 Romániai német nőírók…    35 

hagyományát kívánták folytatni azzal a céllal, hogy a romániai német 
irodalom végre túllépjen a provincializmus elvi és esztétikai korlátain. 
Az Aktionsgruppe Banatra úgy tekinthetünk, mint a romániai német 
irodalom máig legnagyobb hatású és legbefolyásosabb irodalmi moz-
galmára (ennek holdudvarába tartozott a térség legismertebb női szer-
zője, Herta Müller is).

Bár Erdélyben ebben az időben nem beszélhetünk hasonló irodal-
mi csoportosulásról, az itteni szerzők (például Franz Hodjak, Joachim 
Wittstock, Dieter Schlesak) ugyanazt a modern, friss és bátor hangot 
szólaltatják meg, mint bánsági írótársaik. Erre mutat rá már 1972-ben 
az irodalomkritikus Gerhardt Csejka is, aki a Neue Literatur hasáb-
jain a következőket írja: „Figyelemre méltó […], hogy habár ebben az 
időben a Bánságban egy kompakt csoport lépett színre, de az egyénileg 
jelentkező hangok Erdélyből nem különböznek sokban ettől és nem 
ígérnek kevesebbet.”5

Ennek az új írógenerációnak, mint említettem, a nyugati (német, 
osztrák, amerikai) irodalom modern tendenciái szolgáltak példaképül. 
A hazai, az irodalmi beszédet uraló, múltba tekintő, népies(kedő) és 
a számukra elavultnak tekintett „Heimatliteratur” szorításából kitörni 
vágyó ±atal írók nem láttak követendő példát az erdélyi, bánsági, illetve 
bukovinai német írók körében, egyetlen kivételtől eltekintve: a brassói 
születésű, de már Bukarestben élő Anemone Latzina verseiben vélték 
felfedezni azt a bátor és friss hangot, melyet magukénak éreztek és kö-
vetni igyekeztek. Fontos hangsúlyozni, hogy a romániai német iroda-
lomban egy női szerző volt az, aki elsőként és talán a legmerészebben 
szakított az addigi irodalmi hagyománnyal, és akinek nyomdokain egy 
új generáció indult útnak. 

Ezt bizonyítja az Aktions gruppe Banat több tagjának értékelése, 
akik indulásukkor Latzinát tekintették a romániai német irodalom 
számukra egyedüli követésre méltó példaképének. William Totok 
úgy értékeli az írónőt, mint aki visszautasítja a „provincializmust, az 
elavult stílusformákat és steril politikai gondolkodássémákat”,6 de 
 Richard Wagner és Gerhardt Csejka is lenyűgözően eredetinek és bátor-
5 Vö. „Erwähnenswert ist […], daß im Banat zwar eine kompakte Gruppe zur selben 

Zeit aufgetreten ist, die vereinzelten Stimmen aus Siebenbürgen jedoch nicht wesent-
lich anders getönt sind und nicht weniger versprechen.” Gerhardt Csejka, Als ob es mit 
ALS OB zu Ende ginge. Neues in der rumäniendeutschen Lyrik 1972 [Mintha a MINT-
HÁ-val véget érne. Újdonságok a romániai német lírában 1972], Neue Literatur 23. 
(1972/12.), 66. 

6 William Totok, Die Zwänge der Erinnerung. Aufzeichnungen aus Rumänien [Az em-
lékezés kényszerei. Feljegyzések Romániából], Junius, Hamburg, 1988, 70.
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nak tekinti a „minden provincializmustól és epigonizmustól mentes” 
költőnőt.7

Anemone Latzina első verseit, amelyek különböző német nyelvű pe-
riodikákban jelentek meg, józan tárgyilagosság, salakmentes szö veg-
építési technika, a díszítő jelzők hiánya és a dolgok néven neve zésének 
igénye jellemzi. Delia Cotârlea a Latzináról írt monográ±ájában rámu-
tat arra, hogy bár a költőnő korai szövegeiben még nyomon követhető 
a marxizmus ideológiai öröksége, de amikor az „emberarcú szocializ-
musról” alkotott elképzelései megrendülnek, a politikai jellegű versei-
ben a szenvtelen tárgyilagosságot a keserű csalódottság hangja váltja.8 
Az 1971-ben megjelent Was man heute so dichten kann [Amiről ma 
verset lehet írni] című verseskötetében, mellyel elnyerte a Román Író-
szövetség debütdíját, már egy friss és bátor hangú költő hangján 
szólal meg. A Neue Literaturban publikált recenziójában Peter Motzan 
megjegyzi, hogy Latzina versei a „társadalmi ma” felé irányulnak, és 
„a jelenvalót nem egyszerűen lefényképezik, hanem azt sokszínűsé-
gében felvillantják, és ezekből viselkedési modelleket képeznek le”.9

E kötet versei tematikailag két gondolati súlypont köré rendeződ-
nek: a magány és elmúlás rezignált tudomásulvétele, illetve a csalódás, 
a korábbi eszményekből való kiábrándulás. Latzina mély kétellyel és 
keserű iróniával szemléli a társadalmi változásokat. Bár a kötetben szá-
mos kritikus hangvételű vers látott napvilágot, tudomásunk van arról,10 
hogy a cenzúra rostáján fennakadt pár költemény, mely csak huszonkét 
évvel később, már a rendszerváltás után, a Berlinben kiadott Tage-
buchtage11 [Naplónapok] című kötetben jelenhetett meg. Így például  
a König Drosselbart [Rigócsőr király±] című ironikus hangvételű vers, 
melyet az ismert Grimm-mese aktuálpolitikai felhangoktól sem men-

7 Vö. Roxana Nubert – Laura Micu, Interkulturelle Aspekte der deutschsprachigen Litera tur 
des Banats zu Beginn der 1970er Jahre [Interkulturális szempontok a Bánság német nyelvű 
irodalmában az 1970-es években], Temeswarer Beiträge zur Germanistik 7. (2010), 151.

8 Delia Cotârlea, Schreiben unter der Diktatur: die Lyrik von Anemone Latzina: ein mono-
graphischer Versuch [Írni a diktatúrában: Anemone Latzina költészete. Egy monográ ±a-
kísérlet], Peter Lang, Frankfurt am Main, 2008, 176.

9 Peter Motzan, Wie man heute dichten kann. Rezension zu Anemone Latzina: Was man 
heute so dichten kann [Hogyan lehet ma verset írni. Recenzió Anemone Latzina: Was 
man heute so dichten kann kötetéhez], Neue Literatur 23. (1972/7.), 104. Vö. „[…] sie 
das Gegenwärtige nicht abknipsen, sondern in seiner Vielschichtigkeit anleuchten, 
daraus Verhaltensmodelle ableiten”.

10 Vö. Claudia Spiridon-Serbu, Zensur in der rumäniendeutschen Literatur der 1970er 
und 1980er Jahre [Cenzúra az 1970-es és 1980-as évek romániai német irodalmában], 
LIT, Münster, 2018, 199. 

11 Anemone Latzina, Tagebuchtage. Gedichte 1963 bis 1989. [Naplónapok. Versek 1963–
1989], Galrev, Berlin, 1992.
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tes újraírásaként értelmezhetünk: a zöld vetés az „állam király” [König 
Staat] tulajdona, a havat is a „TÉESZ Király” [König L.P.G.] birtokolja, 
s a „szép, bölcs politika” is a „köztársaság királyé” [König Re publik], 
akit a megesett lány választott, így „ach”, ez immár az övé is lett. Bár 
ebben az időszakban a ±nom utalásokkal teli áthallásos szövegeket 
ügyes kötéltánccal meg lehetett jelentetni,12 az ilyen egyértelmű és éles 
kritika esetében ez nem jöhetett szóba. Hasonló sorsra jutott az Ez az 
ország (Dieses Land) című vers is, melyet az írónő férje, Szász János 
fordított magyarra:

Ez az ország passzol rám.
Miként a ruháim,
amelyekben lakom.
Egy kissé rövid.
Egy kissé hosszú.
Némiképp szűk.
Némiképp bő.13

Anemone Latzina költészetére nagy hatást gyakorolt a beatnemzedék 
formabontó retorikája, sajátos önkifejezési módja, kísérletező kedve, 
de a korábbi amerikai folkorientált és szociálkritikus költő-dalnok 
Woody Guthries szövegei is, mint ahogy az a fent idézett, a rezignált 
irónia hangján megszólaló versből is kiérezhető. Ezt a hatást egyrészt 
a címválasztás, a versritmus és a témafelvetés is alátámasztja, valamint 
az ugyanebben az időben keletkezett Csíkszereda 197314 című vers utolsó 
sorai is, melyeket Latzina az egyik legismertebb amerikai folk dalból15 
kölcsönzött:

THIS LAND IS YOUR LAND, 
THIS LAND IS MY LAND
FROM CALIFORNIA
TO STATEN ISLAND. 

12 Franz Hodjak, aki a kolozsvári Dacia Könyvkiadó német szerkesztője volt, részletesen be-
számol arról egy interjúban, hogy ebben az időben ügyes trükkökkel és a cenzorral való 
össze kacsintgatások eredményeképpen számos kritikus hangvételű, áthallásos szöveg 
megjelenhetett németül, ami a román, illetve magyar írók esetében nem volt lehetséges. 
Lásd Jakabházi Réka, Konstruierte Identitäten im Werk von Franz Hodjak [Konstruált 
identitások Franz Hodjak művében], Peter Lang, Frankfurt am Main, 2013, 58.

13 Vö. „Dieses Land paßt mir. / Wie meine Kleider / in denen ich wohne. / Etwas zu kurz 
/ Etwas zu lang / Etwas zu eng / Etwas zu weit.” Latzina, I. m., 37.; A vers magyar 
fordítása: Uő., Ez az ország, ford. Szász János, A Hét 24. (1993/43.), 9.

14 Latzina, I. m., 71.
15 A »is Land című dalról van szó, melyet Guthries a Irving Berlin God Bless Americara 

rímelő kritikus replikaként írt. 
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Az országot, melyben él(nie kell), a Végső következtetés (Schlussfolgerung) 
című versben is tematizálja: szűkszavúan pleonasztikus jellegű állítá-
sokat sorakoztat fel: „Zöld a fű / Fehér a hó. / Magas az ég”, majd ezek-
re válaszol a következő sor, mint ugyanilyen egyértelmű tényközlés: 
„A nép mindenből kiveszi a részét”.16 Egy megváltozhatatlan, szomorú 
valóság felismerése rezignációba torkollik: „Hát ezek az emberek / Az 
országban ahol én élek.”17 Ezek a versek, bár keletkezésük idején nem 
jelenhettek meg nyomtatásban, mégsem voltak ismeretlenek a ±atal 
írók körében: gépiratban terjedtek, s katalizátorként működtek egy 
egész költőgeneráció számára. 

A már említett beat- és popnemzedék határokat feszegető, gyak-
ran provokatív és nonkonformista szellemisége, a tabumentes kifeje-
zésmód, a projektív vers sodrása az amerikai beatnikok (Ginsberg, 
Kerouac) hatását idézi, de mindez egy megható törékenységgel társul, 
légies ±nomsággal – s ez a kettősség teszi Latzina költészetét annyira 
egyedivé, megismételhetetlenné és utánozhatatlanná. A mindennapi 
élet történései és helyzetei adják a versek kiindulópontját, s mindeköz-
ben a politikai összefüggések is fel-felsejlenek a sorok között. A köl-
tőnő a kor szemlélője és szigorú kritikusa, iróniával, szarkazmussal és 
rezignáltsággal adja vissza a politikai valóságot, anélkül, hogy költészete 
öncélúan provokatív hatásokra akarna építeni. A cenzúra kijátszására 
sajátos nyelvezetet és technikát fejleszt ki, s ±nom sejtetések, utalások 
szintjén, már-már cinizmusba hajló iróniával bírálja a kor társadalmi 
rendszerét, ahogyan azt az 1977 júliusában (Im Juli 1977) című versé-
ben is teszi:

igen igen a vers egy börtön
és mi életfogytiglan
arra vagyunk ítélve

hogy belőle magunknak megszerezzük
ami az élethez szükséges
vizet és kenyeret18

16 Vö. „Das Gras ist grün. / Der Schnee ist weiß. / Der Himmel hoch / Das Volk macht 
mit”. Latzina, Végső következtetés, ford. Jagamas Ferencz Zsuzsanna, Igaz Szó 19. 
(1971/2.), 208.

17 Vö. „Dies aber sind die Menschen / die Menschen in dem Land in dem ich lebe”. 
Latzina, Tagebuchtage, 25. [Saját fordításom.]

18 Uo., 70. Vö. „ja ja das gedicht ist ein gefängnis / und wir sind lebenslänglich / dazu 
verur teilt / uns bei ihm zu holen / was man so zum leben braucht / wasser und brot”. 
[Saját fordításom.] 
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Az 1968-as prágai tavasz leverése fájdalmasan érintette Latzinát,19 
melynek hangot adott a már abban az évben megírt, de csak 1992-ben 
megjelentetett Mai kihallgatás (Befragung heute)20 című versében. A há-
rom szakaszban refrénszerűen ismétlődik a következő két sor: „minden 
színem vörös, vörös, vörös / létezik élet a halál előtt?”21 Ezt a refrént 
előzi meg a hasonló szerkezetű költői kérdés hármasa: az első szakasz-
ban: „mi is hát egy sztrájk? / dolgok csapdában?!”,22 a másodikban: „mi 
is hát egy háború? / emberek csapdában?!,23 és végül a befejező szakasz-
ban: „mi is hát Prága? / eszmék csapdában?!”24 Ezt a politikai kiábrán-
dultságot tolmácsolja Kis számvetés (Kleine Bilanz)25 című verse is, ahol 
a huszonnyolc éves költőnő számvetést végez: „ijesztőnek tűnik a tőrbe-
csalás” – írja, majd keserűen folytatja: „a barát elvesztette bizalmamat, 
/ gondatlanul kirántotta a zsebéből / s én zengjek dicséretet a dolgok 
állásáról?”

Tudom, hogy fel kell nőnöm, 
Hozzá kell szoknom a hazugsághoz, a halálhoz.
A társadalom nélkülem is csodásan elboldogul.
Mint a ház ember nélkül – 
De az ember ház nélkül?
Hallottam az emberarcú szocializmusról.
Hallottam –
De nem látom.26

Anemone Latzina egyik legkifejezőbb, politikai töltettől sem mentes 
verse az Ellenszenves felismerés27 (Widerliche Erkenntnis). Egyfajta lét-
összegzés, melyben a költőnő lakonikus tömörséggel, a hétköznapi be-
szédhez közel álló kijelentő mondatokkal egymás mellé és szembeállítja 
a párhuzamosan megkomponált élettapasztalatait: minden szakasz 

19 Vö. [N. N], Anemone Latzina, Möglichkeiten einer Haltung und deren Preis im Totalita ris mus 
[Anemone Latzina – egy magatartás lehetőségei és ezek ára a totalitárius rendszerben], 
Signale. Neue-Zeitung-Beilage für Literatur und Kunst, 12. (2003), 12.

20 Latzina, Tagebuchtage, 39.
21 Vö. „Meine Farben sind rot, rot, rot, / gibt es ein Leben vor dem Tod?” [Saját fordí tá som.]
22 Vö. „Was ist schon ein Streik? / Dinge in Not?!” [Saját fordításom.]
23 Vö. „Was ist schon ein Krieg? / Menschen in Not?!” [Saját fordításom.]
24 Vö. „Was ist denn schon Prag? / Ideen in Not?!” [Saját fordításom.]
25 Uo., 36.
26 „Ich weiß, ich muss erwachsen werden, / Muss mich gewöhnen an Lüge,/ an Sterben. / 

Die Gesellschaft kommt wunderbar ohne mich aus. / Wie das Haus ohne Mensch / 
Doch der Mensch ohne Haus?” [Saját fordításom.]

27 A vers Visszás tudat címmel magyarul már 1971-ben megjelent az Igaz Szóban Jagamas 
Ferencz Zsuzsanna fordításában. Vö. Igaz Szó 19. (1971/2.), 208. 
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első sorában egy személyes élményt (illetve annak hiányát) villantja 
fel, miközben a második sor már túlmutat a személyes tapasztalaton, 
s a kijelentést egy másik (tágabb politikai) dimenzióba helyezi:

Ablakot be még sosem zúztam 
és friss halottat sem szagoltam.

Teknőcöt még sosem ettem 
s soha nem ültem még sitten. 

Fák alatt még nem ébredtem
s tengerben sem szeretkeztem. 

Négerrel sosem paroláztam
és embert sem küldtem halálba.

Május 13-án szerelmes sosem lettem
és sosem lett négy szőke gyerekem.

Felhőtlenül vidám még sosem voltam
és albán könyvet sem olvastam. 

Abszintot még soha nem hörpöltem 
s traktorgyártól még nem bűzlöttem.

Az ötös terminust még sosem használtam
és illúziókat el sosem ástam.

LSD-hez még sosem nyúltam
s érdemrendet még sosem kaptam.

Polonézt még nem lejtettem
s datolyapálmát sem ültettem. 

Macskára még sosem lőttem
és bőségben még sosem éltem. 

Látni magam belülről nem volt alkalmam
s – valószínűleg –nem ölöm meg magam.
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Ui.
(Valamikor egészen biztosan meghalok.
E szöveg vágható és változtatható.)28

A versben hemzsegnek a szocialista valóságra tett utalások, mint pél-
dául a traktorgyárban dolgozó értelmiség képe (ne feledjük: Herta 
Müller is, mielőtt kitelepült volna Németországba, egy traktorgyárban 
dolgozott tolmácsként), a diktatórikus hatalom önkénye (a halálba 
küldöttek képében), az állami kitüntetések világa, valamint az előírt 
(„albán”) olvasmányok említése. A vers „utóiratában” (P. S.) egyértelmű 
utalás történik a cenzúra mindent betöltő jelenlétére: „E szöveg vág-
ható és változtatható” – s mindez gondolati folytatásaként a „valami-
kor” bekövetkező halálnak. A mások és a saját halálra (és öngyilkos-
ságra) tett számos versbeli utalás már a depresszióval küzdő Latzina 
életének tragikus végét sejteti (1993-ban Bukarestben máig tisztázatlan 
körülmények között egy villamos alatt lelte halálát).

A nyolcvanas években az erdélyi szászok és bánsági svábok tömeges 
kivándorlása döntően befolyásolta az irodalmi élet alakulását, az ekkor 
keletkezett szövegek beszédmódját, tematikáját, gondolati hátterét. 
Fókuszba került az elszakítottság, az otthontalanság, illetve a hazát-
lanság élménye, dominált a rezignált attitűd, a megváltoztathatatlanba 
belenyugvó, beletörődő, panasztalan retorika. Anemone Latzina annak 
az elenyésző kisebbségnek a sorába tartozik, aki romániai németként 
nem hagyta el az országot. 1983-ban keletkezett Erdélyi elégia (Sieben-
bürgische Elegie)29 című versében már a címválasztással is az erdélyi né-
met irodalom egyik legismertebb és legtöbbet idézett versére utal, Adolf 

28 Vö. „Ich hab noch nie ein Fenster zerbrochen / und noch nie an frischen Toten 
gerochen. // Ich hab noch nie Schildkröten gegessen / und hab noch nie im Kittchen 
gesessen. // Ich bin noch nie unter Bäumen aufgewacht / und hab noch nie Liebe im 
Meer gemacht. // Ich hab noch nie einem Neger die Hand gedrückt / und noch nie einen 
Menschen in den Tod geschickt. // Ich hab mich noch nie am 13. Mai verliebt / und noch 
nie vier blonde Kinder gekriegt. // Ich bin noch nie restlos lustig gewesen / Und hab 
noch kein albanisches Buch gelesen. // Ich hab noch nie Absinth getrunken / und noch 
nie nach Traktorenfabrik gestunken. // Ich bin noch nie mit der Fünfter Terminus 
gefahren / und hab noch keine Illusion begraben. // Ich hab noch nie LSD genommen / 
Und hab noch nie einen Orden bekommen. // Ich hab noch nie Polonaise getanzt / und 
noch nie eine Dattelpalme gep¹anzt. // Ich hab noch nie eine Katze erschossen / und hab 
noch nie Über¹uss genossen. // Ich hab noch nie von innen gesehn / und werd – wahr-
scheinlich – nie Selbstmord begehn. // P.S. / (Irgendwann werd ich ganz sicher sterben. / 
Dieser Text kann gekürzt und verändert werden.)” [Saját fordításom.]. Latzina, Tage-
buchtage, 40.

29 Latzina, Siebenbürgische Elegie, Neue Literatur 34. (1983/6.), 13.
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Meschendörfer 1927-ben keletkezett költeményére, amely már a szá-
zad elején megjósolta a szászok eltűnését erről a tájról.30

Latzina változatlanul átveszi Meschendörfer szövegét, s minden 
második sor után beékel egy-egy postacímet: barátok, ismerősök, roko-
nok németországi lakcímeit, akik elhagyták Erdélyt. Egyedüli itthon 
maradottként az apa jelenik meg: mint a brassói belvárosi temető immár 
örök lakója, míg a Németországba kitelepült anya címe háromszor is 
feltűnik – ezáltal is fokozva a költemény amúgy is intenzív alapfeszült-
ségét, tragikus hangját.

 
Másképpen zeng a kút itt, másként fut az idő,
a csodálkozó ±ú korán borzongva nő.
A BARÁT: 8 MÜNCHEN 50, LINUS-FUNKE-WEG 20
Apáknak csontja porlik a kriptafal mögött,
egyre csak hullnak az órák, hulló kövek fölött.
A BARÁTNŐ: 8011 VATERSTETTEN/BALDHAHN, ROT-
WANDSTRAßE 19
Kapun a címert látod-é? Elfonnyadt rég a kéz.
Népek jöttek és mentek, nevük semmibe vész.
AZ APA: BELVÁROSI TEMETŐ, BRASSÓ
De a holtak felett arat az istenadta nép,
s míg szőlőhegyre tart, közben sírokra lép.
A FIVÉR: 8192 GERETSRIED, STEINER WEG 173
Más a március íze, a széna szaga más,
másképpen cseng a szív szava s a hűségvallomás.
A FIVÉR: 7500 KARLSRUHE, NIKOLAUS-LENAU-STRASSE 5
Vörös hold, számos éjen egyetlen hű barát,
megsápasztja az iäak naptűzte homlokát,
AZ ANYA: 7500 KARLSRUHE, LANGE STRASSE 90
belengi, mint a nagy halál barangoló szaga,
mint zöldes alkonyatban a tölgyfa bölcs szava.
AZ ANYA: 7500 KARLSRUHE, LANGE STRASSE 90
Érces ragyogással futnak az évek elő,
szeptember érkezik már. A fürtöt érlelő.
AZ ANYA: 7500 KARLSRUHE, LANGE STRASSE 9031

30 Vö. Delia Cotârlea, Identität als individuelles und gesellschaftliches Phänomen am Bei-
spiel der „Siebenbürgischen Elegie” von Anemone Latzina [Az identitás mint egyéni és 
társadalmi jelenség Anemone Latzina Erdélyi elégia c. költeménye kapcsán] = Kultur 
– Macht – Gesellschaft. Beiträge des Promotionskollegs Ost-West, szerk. Anne Hartmann 
– Frank Hoffmann, LIT, Münster–Hamburg–London, 2003, 227.

31 Adolf Meschendörfer versét fordította Radnóti Miklós. 
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A Latzina által betoldott sorok tragikus számvetésként értelmezhe-
tőek: az erdélyi hazát németországi lakcímre cserélő romániai németek 
exo dusa visszafordíthatatlan folyamatokat generál – a szászok kilenc 
évszázados erdélyi jelenléte gyakorlatilag kevesebb mint két évtized 
alatt egy maréknyi emberre korlátozódott, s az itt(hon) maradottak egy 
régi-új közegben a magukra maradottság és az elkerülhetetlen törté-
nelmi vég tudatában igyekeztek életben tartani a romániai német 
kulturális életet.

Összegzésképp, Anemone Latzina a romániai német irodalom 
egyik legnagyobb hatású nőírója, aki nemcsak az Aktionsgruppe 
Ba nat íróira hatott ihletőleg (William Totok azok múzsájának neve-
zi32), hanem férje, Szász János révén a magyar irodalmi életbe is be-
kapcsolódott (±gyelemre méltó Latzina fordítói tevékenysége33), illetve 
a nyolcvanas években feltűnő ±atal román írónemzedék (optzeciști) szá-
mára is követendő példát mutatott. Eredeti és bátor versei mind tartal-
mi, mind pedig formai és stiláris szempontból kiemelkedőek, kortársai 
számára utat nyitnak egy merőben új költészeti kifejezésforma előtt. 
Fontos megjegyezni, hogy a Peter Motzan által szerkesztett és 1982-
ben megjelent Vânt potrivit până la tare. Zece tineri poeți germani din 
România34 [Mérsékelt széltől a viharosig. Tíz ±atal romániai német 
költő] című román nyelvű antológiában a felsorakoztatott írók között 
egyedüli női szerzőként Anemone Latzina szerepel. Gerhardt Csejka 
szavaival élve: „Anemone Latzina neve nemcsak a romániai német 
irodalom legkiemelkedőbb, de a kortárs össznémet irodalom egyik leg-
kiválóbb tehetségeként marad fenn.”35

Végezetül pedig álljon itt Anemone Latzina vallomása a női írók 
szerepéről, amit válaszként adott egy, a Dolgozó Nő folyóirat 1970. 
március elsejei körkérdésére:

 
Mi okból közeledik a művészethez az asszony? Miért nem éri be  
a családdal, a gyerekekkel, a fér± családtagok munkaereje újra-
termelésének segítésével? Nem mondhatnám, hogy a kor iránti 
felelősségérzet az oka. Ami engem illet, jóval lényegtelenebb oka-
im voltak az írásra: mondanivalóm akadt felebarátaim számára, és 

32 Totok, I. m., 70. 
33 Fordításai magyar írók, költők műveiből rendszeresen jelentek meg Neue Literatur, 

Volk und Kultur hasábjain, ill. különböző antológiákban.  
34 Peter Motzan, Vânt potrivit până la tare. Zece tineri poeţi germani din România. [Mér-

sékelt széltől a viharosig. Tíz �atal romániai német költő], Kriterion, Bukarest, 1982.
35 Vö. A Hét 25. (1994/51–52.), 16.
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mondandómat csak versben közölhettem. A hétköznapokról akar-
tam szólni, mert nem ±gyelünk rájuk, pedig színnel, gondolatok-
kal, benyomásokkal vagy illattal gazdagíthatnák életünket. És még 
valami: verseimben arra törekedtem, hogy bizonyos társadalmi 
jelenségekre utaljak. Nem hiszem, hogy női költészetet művelnék. 
Minden érdekel, ami körülöttem történik. Tudva tudom, a vers 
nem változtatja meg a világ útját, de felébresztheti az érzékenysé-
get, és új benyomásokra, új eszmékre teheti fogékonnyá az olvasót. 
Lehet, hogy mindezeknek együtt „felelősség” a neve.36

Anemone Latzina egész életművének és költészetének egyik kiemelke-
dő jegye ez a szólamok és pózok nélküli felelősségvállalás: egy egész 
generációért és egy életérzésért. Nagysága abban mutatkozik meg, 
ahogy a diktatúra éveiben a kedvezőtlen társadalmi-politikai körül-
mények között is őszintén, hitelesen és egyszerűen vállal felelősséget 
az igazi költészetért és az emberi értékekért.

36 Latzina, Vallomás = Mai nő. Alkotásról, felelősségről vallanak, Dolgozó Nő 26. (1970/3.), 17.
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Szenkovics Enikő

A FORDÍTÁS MINT  
A TRANSZKULTURALITÁS GYAKORLATA

A kolozsvári Echinox folyóirat indulása

Elöljáróban fontosnak tartom megjegyezni, hogy jelen tanulmány egy 
nagyobb kutatás része, amely az 1969-ben indult Echinox folyóirat és 
Kriterion Kiadó, illetve az 1970-ben létrehozott Dacia Kiadó (elsősor-
ban) irodalmi fordításain keresztül, az adott kultúrpolitikai helyzet 
fényében igyekszik képet alkotni a hetvenes évek elejének erdélyiségé-
ről, a magyar, a német, illetve a román kultúra közötti határok átjárásá-
ról. Terjedelmi okok miatt a tanulmány elsősorban az Echinoxra, annak 
is az indulására és első évére tér ki részletesebben, a következő kérdések 
felvetésével: Mennyiben értelmezhetők a szóban forgó lap magyar, né-
met (és adott esetben román) oldalain megjelenő, elsősorban irodalmi, 
de néha egyéb jellegű: ±lozó±ai, képzőművészeti, zenei tárgyú fordí-
tások, valamint írások az erdélyi identitásalakítás részeként? Milyen 
igény mutatkozott a három nemzetiség részéről egymás irodalmának, 
tágabban pedig kultúrájának, kulturális életének megismerésére? Mi-
lyen szakmai és emberi kapcsolat jellemezte az együtt munkálkodást, 
illetve hogyan vélekedtek az egyes nemzetiségű szerkesztők, írók a ne-
kik szánt oldalakról? Mindezen kérdések megválaszolásához, beve-
zetésképp, röviden felvázolom a tárgyalandó korszak, az 1968 körüli 
évek kultúrpolitikai helyzetét.

Kultúrpolitikai háttér

Az Echinox1 román–magyar–német nyelvű folyóirat a liberalizációs 
korszak csúcsán, 1968-ban indult (tulajdonképpen ’68-ban engedé-
lyezték és 1969 januárjában jelent meg az első száma), mely év egy igen 
fontos időszak végét jelöli Románia politikáját és kultúrpolitikáját ille-
1 Jelentése: napéjegyenlőség – az egyenlőség szó itt akarva-akaratlanul is behoz egy olyan 

konnotációt, mely a kommunista diktatúrák sajátja: mindenki egyenlő, de vannak 
egyenlőbbek. A mi esetünkben az egyenlőbb-ség abban nyilvánul meg, hogy a három 
nemzetiség között „testvériesen” elosztott oldalak a románok esetében egyenlőbbek, 
azaz nagyobb terjedelműek, mint a magyarok vagy a németek esetében.
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tően. Ezért, a lapindítás indítékainak és az egész folyamat megértése 
végett visszakanyarodom néhány mondat erejéig az ezt megelőző idő-
szakhoz.

A liberalizáció 1965–68 közötti szakaszára a Nicolae Ceaușescu 
párt- és államelnök által saját népszerűsége növelése érdekében be-
vezetett engedmények jellemzőek. Már az egy hónappal a főtitkári 
kinevezése után megtartott Központi Bizottság-beli plenáris ülésen 
elhangzottak is ebbe az irányba mutatnak, amikor – többek között –  
a művészeknek és íróknak a formai szabadság jogának fontosságáról 
beszél – már amennyire ez összefér a művészet céljaival. Látszólag te-
hát a kifejezés szabadságát emeli ki, de a megkötések pontosan a sza-
badság korlátozásáról szólnak: „Kétségtelenül senkit sem lehet az írás, 
a festészet és zeneszerzés egy bizonyos módjára rákényszeríteni, azt 
viszont lehet kérni a művészektől, hogy mindig az élet valóságát és 
igazságát fejezzék ki, hogy azt a népet, amelyhez tartoznak, szolgál-
ják.”2 A tartalom mibenlétét több esetben is megjelöli, felfogása szerint 
a jó művész olyan, aki meghatározott témáról ír – a kifejezési módnak, 
a forma szabadságának birtokában. A liberalizáció tehát itt is a formára 
vonatkozik, a hogyanra, viszont a tartalmat, a mit a párt által előre meg-
határozott minták irányítják. Sőt: konkrét ajánlatok is elhangzanak  
a témára vonatkozóan, miközben a szöveg a szólás- és véleménysza-
badság fontosságát hangsúlyozza. Ezek az ellentmondások, a liberali-
zációs gesztusokban rejlő burkolt megszorítások az új főtitkár hatalmi 
pozíciójának megszilárdítását szolgálják, és nem véletlen az sem, hogy 
közvetlenül a kinevezése után fontosnak tartja a kulturális élet képvi-
selőivel való személyes találkozást.

Megjegyzendő, hogy a hatvanas évek liberalizációja tulajdonkép-
pen átmenetet jelent az 1970-es évektől kezdődő ideológiai „bekemé-
nyítéshez” és egy – a ±atal generáció által művelt – újfajta írásmód ki-
alakulásához. Nem mellékes, hogy a román irodalomban a ±atal és az 
idősebb generáció között olyan kon¹iktus képződött, amely alapvetően 
politikai eredetű volt: a ±atalabbak, akiket az utóbbi években az időseb-
bek karoltak fel és juttattak közlési lehetőséghez, hangot adtak az addig 
gyakorolt írásmód és irodalompolitika ellen emelt kifogásaiknak és túl 
akartak lépni a számukra felállított korlátokon. Radu Boureanu3 például 
2 A Scînteia 1965. május 20-i számában található, a plenáris ülésen elhangzott Ceau şescu-

beszédből idéz Anneli Ute Gabanyi, Partei und Literatur in Rumänien seit 1945, R. 
Oldenburg Verlag, München, 1975, 122. [Saját fordításom.]

3 Radu Boureanu (1906–1997) költő, író, fordító, műkritikus, 1967–1974 között a Viaţa 
Românească című irodalmi havilap főszerkesztője.
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egy 1968-as írásában, melyben – amint azt a cikk címe is mutatja, még 
a generációk közötti álkon¹iktusról beszél – még „megértő” hangnem-
ben szól a ±atal írógenerációról, megjegyezve, hogy az új írónemzedék-
nek be kell illeszkednie az adott közösségbe, melynek jogai és kötelessé-
gei rá is vonatkozni fognak. Itt még az idősebb nemzedék kötelességeire 
helyezi a hangsúlyt: „Társadalmi együttélésünkben megjelennek külön-
féle társadalmi jogok és kötelességek. Kötelességünk [az idősebbeknek, 
megj. Sz. E.] átvenni és továbbvinni a társadalmi haladás tényeit, köte-
lességünk megnemesíteni ezt a társadalmi időt saját tapasztalatunkkal, 
melyet majd átadunk az utánunk jövő nemzedéknek.”4 Egy évvel később, 
az akkor ±atal Adrian Păunescu költőnek5 adott interjúban, amely más 
írókkal készített beszélgetésekkel együtt 1971-ben jelenik meg kötet 
formájában, már a következőképpen nyilatkozik: „Ha mi [az idősebb 
írónemzedék tagjai, megj. Sz. E.] elhagyatottnak érezzük magunkat, 
akkor a ±atal generáció akarta azt, hogy elhagyatottnak érezzük ma-
gunkat […] A ±atalok azt állították, hogy mi beszennyezett generáció 
vagyunk. Mi az irodalmat történelmi és társadalmi küldetésünkkel 
akartuk szolgálni. Mi őszinték voltunk.”6 Boureanu üzen is a ±atalok-
nak: „Lehetetlen a ±ataloknak azt képzelniük, hogy nem szeretjük őket. 
De még jobban szeretnénk, ha kevésbé lennének brutálisak a velünk 
való viszonyukban.”7 

Az idézett mondatok rendkívül fontosak egyrészt az idősebb író-
generáció irodalmi (és politikai) szemléletének megvilágítása miatt, 
másrészt azért is, mert magukban foglalják a ±atalabb írónemzedék 
elzárkózását attól az irányvonaltól, amely a klisék és normák által irá-
nyított irodalmat a politikai manipuláció eszközeként használja fel, és 
amely nem az esztétikai értékek elsőrendűségét hirdeti. Továbbá a fenti 
idézet – a történelmi és társadalmi hivatás hangsúlyozásával – a gene-
rációk közötti kon¹iktus politikai vetületét is szemlélteti, azt, hogy  
a különböző nemzedékek mi mellett kötelezték vagy nem kötelezték 
el magukat. És nem utolsósorban azért tartom fontosnak e generációs 
problémának a megemlítését, mert ennek is szerepe van az elhatároló-
dás vágyának körvonalazásában, új közlési és kifejezési igények meg-
jelenésében, és ezzel egy új folyóirat útnak indításában.

4 Radu Boureanu, Falsul con¿ict între generaţii, Viaţa Românească 1968/9., 92.
5 Adrian Păunescu (1943–2010) költő, politikus, akit számos kritika ért a Nicolae Ceau-

şescut és a kommunista rezsimet dicsőítő „költeményei”, illetve a nacionalista, kisebb-
ségellenes megnyilvánulásai miatt.

6 Adrian Păunescu, Sub semnul întrebării, Cartea Românească, Bucureşti, 1971, 121.
7 Uo.
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A liberalizáció fontos lépése az is, hogy 1968. június 26-án a Román 
Kommunista Párt Központi Bizottsága Bukarestbe hívta a magyar 
értelmiség több mint 50 képviselőjét, illetve július 3-án a német ki-
sebbség küldöttségét – ezáltal azt a látszatot keltve, hogy a pártvezért 
érdeklik a kisebbségek, a meghívásnak tehát olyan gesztusértéke van, 
melyre aztán a későbbiekben hivatkozni lehet.

További fontos mozzanat, hogy 1968. augusztus 21-én Ceaușescu 
beszédet tartott, amelyben határozottan elítélte Csehszlovákia meg-
szállását. Ezzel egyrészt tovább növelte népszerűségét az ország hatá-
rain belül és Nyugaton egyaránt, másrészt félő volt, hogy kivívja maga 
ellen a szovjetek haragját. Ezért is volt hasznos a széles külső és belső 
támogatottság.

Nem véletlenül hagytam utoljára a legfontosabb mozzanatot, ez 
ugyanis átvezet jelen írás konkrét témájához: 1968. november 14–16. 
között írószövetségi kongresszust szerveztek Bukarestben, amelyre 
furcsa mód nemcsak a „delegáltak” voltak hivatalosak, hanem a látszó-
lag demokratikusan, „közgyűlés” formájában szervezett írókongresz-
szusra az „ország összes íróját” meghívták. Előkészületként az írók  
a követeléseik megfogalmazásával foglalatoskodtak, amelyek a kiadók 
átszervezésére, új folyóiratok alapítására, az írószövetség demokrati-
zálására, a nyugati irodalommal való szorosabb kapcsolat kiépítésére 
vonatkoztak. Az előkészületeket, a párt aggodalmait igen jól szemlél-
teti az, hogy már a kongresszus előtt egy hónappal megfogalmaztak és 
kiadtak egy alapdokumentumot, amelyet az írószövetség bizottsága 
állított össze, és amely a párt álláspontját foglalja magában az irodalmat 
érintő kérdésekben. Alapvetően ez az irat megszorításokat tartalmaz, 
és a pártnak a liberalizációs folyamatot megfékező törekvéseit mutat-
ja, amit a következő, az irodalom szerepére vonatkozó idézet is igazol: 
„A marxizmus határozottan elutasítja a művészet társadalomtól való 
»függetlenségének« (eufemisztikus megfogalmazásban: autonómiájá-
nak) lehetőségét”.8 Az irodalomnak ezzel szemben sokkal inkább „je-
lentékeny befolyást kell gyakorolnia a társadalmi életre, az ember 
szellemi és erkölcsi természetére”.9 A dokumentum ezenkívül a „tar-
talom felelősségére”, az érthetőségre, valóságközelségre és a nemzeti 
elemek hangsúlyozására hívja fel az írók ±gyelmét, és az is kiderül, hogy 
a stílusok sokfélesége nem a stílus tényleges szabadságát jelenti, hisz, 

8 Probleme actuale ale literaturii române, România Literară 1968. október 17., idézi Anneli 
Ute Gabanyi, Partei und Literatur..., 158.

9 Uo.
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mint megjegyzi, a művész stimulálása és irányítása egyáltalán nem 
zárható ki.10 

Ceauşescu az írókongresszus utolsó napján jogosnak ismerte el az 
írók követeléseit, elsősorban az írószövetség és a kiadók decentrali-
zációjára vonatkozóan, viszont a ±atal generációt illetően már nem 
nyilatkozott annyira pozitívan, feltételezhetően azért, mert ők nem 
akartak a dogmatizmus jegyében alkotó, a párt céljait követő idősebb 
írógeneráció sorába beállni, és ez ellenkezett a párt elveivel. Továbbá 
megerősítette a kongresszus előtt kiadott dokumentum állásfoglalá-
sait, miszerint az irodalomnak a társadalom szolgálatában kell állnia 
és a marxista-leninista ideológia üzenetét kell a néptömegeknek átad-
nia. Kiemelte, hogy e célok megvalósítása érdekében az irodalomnak 
közérthetőnek kell lennie, és ezért elítélendő minden fajta öncélú for-
majáték. Nagyon hangsúlyosan fogalmazta meg ezen a kongresszuson 
a párt irodalomirányító szerepét is: „A művészet párt általi irányítása 
elháríthatatlan felelősség; biztosítania kell, hogy hazánk művészete és 
irodalma a szocializmus és a haladás ügyét szolgálja.” A párt azon jo-
gát is ismertette az írókkal, hogy amennyiben a társadalom érdekét 
individualisták követelései veszélyeztetik, megteszi a szükséges intéz-
kedéseket.11 E negatív kicsengések ellenére annak a ténye, hogy első 
ízben szervezték meg nagyobb nyilvánossággal az írókongresszust, 
hogy két magyar írót választottak az új vezetőségbe (Méliusz Józsefet 
az öt alelnök egyikének és Szász Jánost titkárnak),12 új ±ókszerveze-
tek, kiadók, folyóiratok létrehozásáról hoztak döntéseket, a nyitás le-
hetőségével, reményével kecsegtették a kisebbségi írókat. Mindezek  
a kisebbségek irányába tett gesztusok azonban jól megfontolt céllal 
történtek: a látszólag szabadabb mozgásteret szándékoztak leszűkíteni 
az intézmények szigorúbb irányítása révén – Tismăneanu13 találóan 
használja ebben az összefüggésben a „reformok paródiája”14 kifejezést.
10 Uo.
11 Beszédét a România Literară 1968. november 21-i száma közli, ez alapján készült az 

összefoglaló, a témánk szempontjából lényegesebb elemek kiemelésével, illetve innen 
való a fenti idézet is.

12 Lásd a Román Írószövetség honlapját: https://uniuneascriitorilor.ro/sinteza-istorica.
13 Vladimir Tismăneanu (1951) román politológus, egyetemi oktató, az Amerikai Egyesült 

Államokban él, a Maryland University professzora. Fő kutatási területe a román kom-
munizmus politikatörténete, lásd pl. Vladimir Tismăneanu, Stalinism pentru eter ni tate. 
O istorie politică a comunismului românesc, Editura Polirom, Iaşi, 2005. Az általa vezetett, 
a kommunista diktatúra által elkövetett bűncselekményeket vizsgáló elnöki bizottság 
készítette azt a 660 oldalas, átfogó jelentést a romániai kommunizmus bűneiről, amely 
alapján a román állam 2006-ban hivatalosan is elítélte a kommunista rezsim idején el-
követett visszaéléseket. 

14 Vladimir Tismăneanu, Arheologia terorii, Alfa, Bucureşti, 1998, 235.
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Az Echinox indulása

Ebben a forrongó korszakban külön ±gyelmet szentelnek az egyetemi 
diákság „jogainak”: ez az a generáció, tanultsága, nyitottsága, tudás-
éhsé ge, tájékozottsága miatt pedig az a társadalmi réteg, amelyiktől  
a kom munista rezsimeknek mindig is félniük kellett, hisz többnyire ők 
a rendszerellenes megmozdulások kezdeményezői (lásd ötvenhatot, 
hatvannyolcat). Rostás Zoltán arról számol be az Echinox 50 emlékkö-
tetben közölt írásában,15 hogy a „fokozatos »liberalizálással«, a KISZ- 
[Kommunista Iäúsági Szövetség] és a KDSZSZ [Kommunista Diákok 
Szervezeteinek Szövetsége]-beli idegesítő rituálék »elhanyagolásával«, 
»haza±as munkáról« való lemondással16 háttérbe szorításával a kolozs-
vári diákságnak nem is igazán volt mit a rendszer ellen protestálnia. Sőt, 
a hirtelen kitalált és május másodikára tett iäúság napjára az unalmas 
mítingek helyett nagy darab disznóhúst, kenyeret és talán sört is kap-
tak, a tanév végén pedig csökkentették a vizsgák számát és egyszerűsí-
tették az államvizsgát – emlékezik vissza Rostás.17 

Ami az új lap lehetőségéről felröppenő hírt illeti, ezzel kapcsolat-
ban szintén Rostástól idézek: „A kérdőívezés után18 általában az Ari-
zonába vagy az Egyetemi Könyvtár szomszédságában levő Crocóba 
mentünk. Általában olyan társaság verődött össze itt, akiknek mesélni 
tudtunk felfedezéseinkről, és akikkel meg tudtuk osztani véleményün-
ket a világ dolgairól. Azt hiszem, akkor hallottam egy diáklap beindí-
tásának terveiről.”19 

Az eredetileg román nyelvűnek tervezett lapról fontos megjegyez-
ni, hogy az ebben az időszakban létesített kiadókkal ellentétben nem 
egyszerűen „felső” utasításra jött létre: a „felülről” jövő rendelkezést 
megelőzte az „alulról” induló kezdeményezés,20 vagyis az az 1967-ben 
alakult, román egyetemisták alkotta irodalmi körből nőtt ki, amelynek 
életre hívói Eugen Uricaru, Marcel Constantin és Marian Papahagi 

15 Zoltán Rostás, Aventura. Preliminarii la un „autointerviu” = Echinox 50, szerk. Ion Pop 
– Călin Teutișan, Școala Ardeleană, Cluj-Napoca, 2018, 274–281.

16 Rostás, Aventura…, 276.
17 Bővebben lásd Rostás, Aventura. Preliminarii la un „autointerviu” = Echinox 50, 276.
18 Rostás a Babeș–Bolyai Tudományegyetem történelem–±lozó±a szakos hallgatója volt. 

Másodéves korában, 1966/67-ben kezdett el ankétokat vezetni, kérdőívezni. Lásd Rostás, 
Aventura…, 274–276.

19 Rostás, Aventura…, 276–277.
20 Hasonló igények ±gyelhetők meg más városok diákságának körében is: ebben az idő-

szakban jelenik meg Jászvásáron az Alma Mater, később Dialog, Temesváron a Forum 
Studențesc, illetve Bukarestben az Universitatea Comunistă című lap.
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– ennek az egyre népszerűbbé váló körnek aztán nevet adtak, így lett 
belőle Echinox kör.21 A rendszeres találkozások kezdetben különböző 
kávézókban kaptak helyet, majd egy ideig a törzshelyükké lett Metro-
polban, végül a Babeș–Bolyai Tudományegyetem Bölcsészkara,22 avagy 
a Filológia egyik termében, ahol Ion Pop irodalomkritikus, aki egyéb-
ként a lap mozgatórugója volt éveken keresztül (összesen 17 évig vezet-
te a lapot, 1969–1973 között főszerkesztőként, majd 1973–1986 között 
lapigazgatóként), a kör elnöke lett. Ekkor, immár a Filológián fogal-
mazódott meg az igény egy, az idősebb generációtól különálló publiká-
lási fórumra, ahol a ±atalok az írásaikat közölhetnék: „A diáklap ötlete 
a Marian Papahagi, Eugen Uricaru, Adrian Popescu és Marcel Run-
canu által alkotott csoportban született. Kezdetben ez csak játé ko san 
öltött testet egy bizonyos »lapocska« formájában, melyben apró be tűs 
írással különböző nyelvi tréfákat, nagyvilági beszámolókat, karcolato-
kat stb. »közöltek«. Ezek a »mozgó lapok« amolyan gyerekes szamiz-
datként terjedtek a diákok között, meglepő publicisztikai hatással – és 
Eugen Uricaru volt az első, aki megértette, hogy a játékot komollyá 
lehetne tenni, ha tu datos kulturális gesztusként művelnék.”23 Elindult 
21 Párhuzamként, magyar nyelvterületről feltétlenül meg kell említeni a jóval korábban, 

1956-ban (a Maxim Gorkij Kör utódaként) megalakult Gaál Gábor Kört, melynek leg-
fontosabb időszaka 1963-ban veszi kezdetét, miután Bodor Pál átveszi az irányítását: 
ekkor válik felolvasóestből vitafórummá, a kör magvát kolozsvári magyar ±lológus diá-
kok alkotják: Aradi József, Apáthy Géza, Balázs András, Csiki László, Farkas Árpád, 
Gálfalvi György, Király László, Kocsis István, Magyari Lajos, Molnos Lajos, Tömöri 
Péter, Znorovszky Attila, s hozzájuk csatlakozott az alsóbb évfolyamokról Cseke Péter, 
Éltető József, Gyimesi Éva, Kenéz Ferenc, Paizs Tibor, Vári Attila. Írásaikat az Iäú-
munkás, Utunk, Korunk, Igazság, Előre közölte (lásd https://lexikon.kriterion.ro/sza-
vak/1101/). A német nyelvterületről vett példaként a néhány évvel később, 1972-ben 
bánsági sváb ±lológus diákok által alapított Aktionsgruppe Banatról [Bánsági Akció-
csoport] is szót kell ejteni, melynek gyökerei a nagyszentmiklósi német líceum irodalmi 
körében keresendők. Kilenc alapító tagja: Albert Bohn, Rolf Bossert, Werner Kremm, 
Johann Lippet, Gerhard Ortinau, Anton Sterbling, William Totok, Richard Wagner, 
Ernest Wichner. Írásaikat eleinte a Neue Banater Zeitung temesvári lap közölte, majd 
a bukaresti, Gerhardt Csejka által főszerkesztett Neue Literatur lap. A kört 1975-ben 
beszüntették. A magyar és német párhuzamot azért tartom fontosnak, mert az Echinox 
kör indulását nem vizsgálhatjuk az adott kor irodalmi kontextusa hiányában: a hatvanas 
években a románok, magyarok, németek sorában egyaránt megfogalmazódott az igény 
egy új-, másfajta írás- és olvasásmóda, ami természetszerűleg együtt járt a publikálási 
lehetőségek keresésével. A már működő lapokban felkínált oldalak mellett jó lehetőség-
nek tűnt az egyetemisták által írt, háromnyelvű Echinox című lap.

22 Romániában, így a kolozsvári egyetemen is a bölcsészkarok a nyelv és irodalom szako-
kat jelentették, mégpedig kettős párosításban, nem tartoztak tehát ide a történeti vagy 
szellemtudományok. Ez mind a mai napig így van. 

23 Petru Poantă, Efectul „Echinox” sau despre echilibru, Biblioteca Apostrof, Cluj-Napoca, 
2003, idézi László Szabolcs, A háromnyelvű sárkány születése. Az Echinox indítástörténe-
tének rekonstrukciója, Látó 2010. november, http://www.lato.ro/article.php/A-h%C3% 
A1romnyelv%C5%B1-s%C3%A1rk%C3%A1ny-sz%C3%BClet%C3%A9se-Az-Echinox-
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hát egy kolozsvári, egyetemistákból álló küldöttség Bukarestbe, amely-
nek tagjai Eugen Uricaru, Marian Papahagi és Adrian Popescu voltak, 
hogy a szükséges engedélyeket beszerezzék.

Magyar vonatkozásban igen fontos szólni arról a magyar diákber-
kekben indult kezdeményezésről, amely a román irodalmi körével pár-
huzamosan zajlott, és amely az eredetileg román nyelvű lapot három-
nyelvűvé tette: egy új magyar diáklap indításának tervezéséről van szó, 
mely a Hajtás címet viselte volna, és amelyről így ír Martos Gábor: 
„A munkatársi gárdát Szabó Zsolt, Csáky Zoltán és Máthé Éva kezd-
ték szervezni. Őket azonban a – még csak tervezett! – lap élén hama-
rosan Molnár Gusztáv, Ágoston Vilmos és Bíró Béla váltották fel.”24 
A laptervet a Diákszövetségnél jóváhagyták, az egyetem vezetősége 
azonban nem engedélyezte az önálló magyar diáklapot, csupán egy há-
romnyelvűt – írja László Szabolcs:25 „Vagy háromnyelvű kiadvány 
születik, vagy semmi (noha a német diákok nem is kérték a részvételt)!” 
– idézi László Szabolcs Rostás Zoltán szavait a vele készített ankét-
ból.26 Cseke Péter megjegyzi ezzel kapcsolatban: „[…] sem a kör ve-
zetői (Ion Pop, Marian Papahagi), sem a német diákok (Peter Motzan, 
Werner Söllner) nem örvendtek. Hogy mennyire diktatórikus eszkö-
zökkel indították az Echinoxot, az abból is kiderült, hogy a rektori hi-
vatal által kinevezett főszerkesztő, Eugen Uricaru,27 mielőtt Ágoston 
Vilmosékra csukta volna az ajtót, kijelentette: »vagy aláírjátok, hogy 
mind tagjai lesztek az Echinoxnak, vagy addig nem mentek ki in-
nen«.”28 Ágoston Vilmos pedig így vall az akkori rektor, Ștefan Pascu 
lapindítással kapcsolatos reakciójáról: „[…] behívta a román diákok 

1968-as-ind%C3%ADt%C3%A1st%C3%B6rt%C3%A9net%C3%A9nek-rekonst 
rukci%C3%B3ja/1836/.

24 Martos Gábor, Éjegyenlőség, Erdélyi Híradó Könyv- és Lapkiadó, Kolozsvár, 2000, 29.
25 Rostás Zoltán 2018-as, az ünnepi Echinox-kötetbe készített írásában már az áll, hogy 

a Román Kommunista Párt Központi Bizottsága nem hagyta jóvá a magyar lap indítását. 
Az tehát, hogy milyen szintig jutott fel a magyar diákok kérése, a visszaemlékezésekben 
különféle módon jelenik meg. Lásd Rostás, Aventura…, 278.

26 László Szabolcs a szakdolgozata végén szereplő ankétból idéz. Lásd László, Ankét, 122.
27 Eugen Uricaru (1946) ezen megnyilvánulása napjainkból visszatekintve nem tűnik meg-

lepőnek: a diktatúra évei alatt fontos pozíciókat betöltő író 2005-ben lemondott a Román 
Írószövetség elnöki tisztjéről, miután az előkerült securitatés dossziék alapján azzal 
vádolták, hogy besúgó volt (többek között a kolozsvári Doinea Cornea rendszerellenes 
személyiséget ±gyelte meg).

28 Marsallbot a hátizsákban. A Forrás harmadik nemzedéke, az interjúkat készítette, a ta-
nulmányt írta, a műveket válogatta és a függeléket összeállította Martos Gábor, Erdélyi 
Híradó Könyv- és Lapkiadó, Kolozsvár, 1994. 358. Idézi Cseke Péter: Fiatal alkotók 
erdélyi műhelyei 1965–1975 között, https://www.eirodalom.ro/irodalom/tanulmany/item/ 
1389-±atal-alkotok-erdelyi-muhelyei-1965-es-1975-kozott.html
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egy csoportját, helyiséget ajánlott fel nekik, írógépet, páncélszekrényt, 
íróasztalt, és megtiltotta nekünk, hogy külön lapot adjunk ki. Csakis 
olyan lapról lehetett szó, amit román vezetéssel jelentetünk meg, »itt 
nincs helye semmiféle szeparatizmusnak« – mondták.”29

Már a fentiekben csupán vázlatosan felsorolt tények alapján is láthat-
juk, hogy összetett jelenséggel van dolgunk, a lapindítás körülményei-
től el egészen annak román, magyar, német részről való fogadtatásáig. 
A kirakatpolitikába jól beleillő multikulturalitás-címkével ellátott 
Echinox, amely a „békés együttélés” (románul: conviețuire pașnică) je-
gyében született, nem is indult olyan békésen, és az évek során sem ala-
kult ki olyan szoros barátság a magyar és a német, illetve a magyar és  
a román írók között, mint mondjuk a román és a német írók között. 

Az Echinox háromnyelvűsége – akadály vagy lehetőség?

A háromnyelvűség kényszere egy idő után azonban lehetőséggé vált, 
még akkor is, ha az aránytalanság (átlagban a 24 oldalból 3 magyar és 
1 német) korlátokat szabott a közlésnek. Ez a lehetőség „a más nemze-
tiségűek kultúrájával való intenzívebb kapcsolatot”30 jelentette, mond-
ja Franz Hodjak, az egymás kultúrája iránti kíváncsiságot, a másságba 
való betekintés lehetőségét. Hodjak hozzáteszi: „sosem tartottam az 
idegen elemek hatását az identitásvesztés veszélyének, hanem mindig 
is az intellektuális horizont kiszélesítésének, illetve a polgári ismeretek 
gazdagításának”.31 Ion Pop pedig így nyilatkozik: „A folyóirat – mint 
tudjuk – Erdély három nyelvén jelent meg, és természetes volt az együtt-
működésre való törekvés.”32 Szőcs Géza költő még tovább megy az 
Echinox 50 című ünnepi kötetben közölt visszaemlékezésében, ameny-
nyiben az együttműködés hozadékaként a különböző nemzetiségek 
egymásról kialakított képének pozitív irányú megváltozásáról beszél: 
„A romániai magyarok a Ceauşescu-rezsim valóságát ellenséges világ-
ként fogták fel. Mivel a kommunista zsarnokság román nyelven meg-
fogalmazott nemzeti szlogeneket használt, ezért az erdélyi magyarok 
elvesztették bizalmukat mindabban, ami román volt. Az itteni kommu-
nizmus egyenesen román nemzeti kommunizmusként határozódott 
29 Ágoston Vilmos, Az érvelés ideje, Noran, Budapest, 2000, 18.
30 Franz Hodjak, Încercam să facem exerciţii de libertate = Echinox 50, 273. [Saját fordí-

tásom.]
31 Uo.
32 Ankét, Ion Pop válaszai = Echinox 50, 83. [Saját fordításom.]
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meg. A magyarok tudomásul vették ezt a tényt, a következőképpen 
vélekedve erről: ha a kommunista rezsim ellenségünk (és az is), és ha ez 
a kommunizmus egy román nemzeti kommunizmus, akkor a románok 
is az ellenségeink. Le akarnak győzni, meg akarnak semmisíteni, ki 
akarnak zárni. Az Echinox műhelye képesnek bizonyult arra, hogy 
nagymértékben meghiúsítsa ezeket a gyanakvásokat, ezt a bizalmatlan-
ságot.”33 Beke Mihály András pedig egyenesen úgy fogalmaz, hogy: 
„Ha létezett is valaha Kós Károly kétségbeesett gondolata, a tran szil-
vanizmus, akkor az Echinox szerkesztősége erre a legékesszólóbb példa 
lehetne. Közös író-olvasó találkozókon való részvétel, a magyar szer-
zők védelmezése a román szélsőségesekkel szemben (személyes élmé-
nyem!), az azonos szellemi értékrend alapozták meg ezt a közösséget.”34 
És hogy egy ellenvéleményt is közöljünk, álljon itt Egyed Péter katego-
rikus kijelentése: „Elutasítom azt, hogy valamiféle tudatos multikultu-
ralizmus vagy interetnikus együttműködés lett volna közöttünk. Ez 
utólagos konceptek visszavetítése az akkori időkre.”35 

Az Echinoxot értelmezhetjük akár a multikulturális Erdély leké-
pezéseként is, amennyiben több nemzet egymásmellettiségéről van 
szó – de ez szükségszerűen bevonja a transzkulturalizmus36 fogalmát 
is, hiszen a lap szempontjából a hangsúly nem az egymás mellett való 
eléldegélésen, hanem az adott népek közötti interakción, kultúrák 
közötti párbeszéden van. Hogy ez nem valósult meg szerkesztőségi 

33 Szőcs Géza, Despre un atelier de altădată = Echinox 50, 364. [Saját fordításom.]
34 Beke Mihály András, A szabadságillúzió diszkrét bája avagy 50 éves a kolozsvári Echinox = 

Echinox 50, 370.
35 Ankét, Egyed Péter válasza = László Szabolcs, Interkulturalitás az Echinoxban, Korunk 

2009/11., https://epa.oszk.hu/00400/00458/00155/index14ec.html 
36 A transzkulturalizmus fogalmát Wolfgang Welsch dolgozta ki az általa már avíttnak 

vélt hagyományos kultúrafelfogás, a multikulturalizmus és az interkulturalizmus ellené-
ben. Ez utóbbi kettő esetében a különböző kultúrákat homogéneknek, monolitikus egy-
ségekként, gömbökként képzelik el, „a multikulturalisták ezt a társadalmakon belüli 
kapcsolatokra, az interkulturalisták pedig a társadalmak közötti kapcsolatokra való te-
kintettel teszik” (Wolfgang Welsch, Transkulturalität. Realität – Geschichte – Aufgabe, 
new academic press, Wien, 2017, 22. [Saját fordításom.]). A legnagyobb problémának 
e két felfogásban azt tartja, hogy „a gömbökként felfogott kultúrák nem tudnak egy-
mással kommunikálni, nem tudnak egymáson áthatolni, hanem csupán, ahogy ezt 
Herder találóan megfogalmazta, »taszítani« tudják egymást” (Welsch, I. m., 11. [Saját 
fordításom.]). Ezek helyett a transzkulturalizmus terminust ajánlja, amely a kultúrákat 
nem egymástól elszigetelt gömbökként, hanem hálóként, szövetként látja. Egyik legna-
gyobb előnyének azt tartja, hogy általa megnő a kapcsolatteremtő, illetve a kommuni-
kációs képesség is: „[…] a belső transzkulturalitás a külső transzkulturalitásbeli társas 
érintkezésben is segít. Ugyanis minél több elemből áll egy egyén kulturális identitása, 
annál nagyobb annak az esélye, hogy közös tulajdonságai legyenek más egyénekkel 
(Welsch, I. m., 20. [Saját fordításom.]). 
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szinten, azaz nem volt egy egységes szemlélet, koncepció, hanem leg-
feljebb az egyes szerzők kapcsolatában, az is lehetséges. Viszont az is 
kétségtelen, hogy a szóban forgó lapon belül lehet és kell is beszélni 
kultúrák közötti kapcsolatokról, a kultúraközvetítés legkézenfekvőbb 
formája pedig a műfordítás volt. 

A műfordítás mint értékközvetítés

Lévén, hogy a román az államnyelv, azaz a mindhárom nemzet által 
ismert nyelv, sokféle kombinációban volt alkalmas az értékközvetítésre. 
Egyrészt a román oldalakat a magyarok és németek is el tudták olvasni 
és ily módon valamiféle képet tudtak alkotni a román irodalmi, ±lozó-
±ai, kulturális életről. A román oldalakon közölt írások jutottak el tehát 
a legtöbb olvasóhoz, de a Nyugatról „importált” szellemi, irodalmi és 
nem utolsósorban ±lozó±ai áramlatok is a román nyelv közvetítésével 
kerültek be a német nyelvterületről: számos írást fordítottak le vagy  
a német anyanyelvű, többnyire német–román szakos egyetemi hallga-
tók, később neves írók, irodalomtörténészek vagy a németül jól tudó 
román hallgatók. Ami kimondottan a szépirodalmat illeti, a ±atal né-
met szerzők, elsősorban költők is megjelentek román fordításban (arra is 
van példa, Franz Hodjak esetében, hogy saját maga fordította le verseit), 
és ez az új szellemiség, ezek az új kifejezési módok igen nagy hatással 
voltak a ±atal román szerzők, a „nyolcvanasok” (optzeciști – ahogy őket 
a későbbiekben megnevezték) szemléletmód- és értékformálódására. 

Hogy milyen nagy szerepe lehetett a ±atal román, illetve német köl-
tők Echinoxban közölt verseinek, az is mutatja, hogy később, évtize-
dek múltán fontosnak tartották azokat külön kötetben is megjelentetni: 
a Poeții revistei Echinox. Antologie (1968–2003)37 [Az Echinox folyó-
irat költői. Antológia (1968–2003)] című 2004-ben látott napvilágot, 
és ±atal román költők verseiből közöl válogatást, a második kötet pedig 
Poeții revistei Echinox. Vol. 2: Pagini germane. Antologie (1968–1988)38 
[Az Echinox folyóirat költői. 2. kötet: Német oldalak. Antológia (1968–
1988)] címmel jelenik meg, ez pedig az évek során az Echinoxban közlő 
romániai német (szász és sváb – ez utóbbiak között az Aktionsgruppe 

37 Poeții revistei Echinox. Antologie (1968–2003), szerk. Ion Pop, Dacia Könyvkiadó, Cluj-
Napoca, 2004.  

38 Poeții revistei Echinox. Vol. 2: Pagini germane. Antologie (1968–1988), szerk. Ioan Mușlea, 
Limes, Cluj-Napoca, 2013.
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Banat tagjai is fellelhetők) költők verseit gyűjtik össze. Szintén itt 
említem meg a Vânt potrivit pînă la tare. Zece tineri poeți germani din 
România [Mérsékelt széltől a viharosig. Tíz ±atal romániai német köl-
tő] című gyűjteményt, amelynek érdekessége, hogy 1982-ben jelent 
meg39 és tíz ±atal romániai német költő verseit tartalmazta, majd har-
minc év múlva, azaz 2012-ben újra kiadták,40 immár azzal a két költő-
vel is kiegészítve, akiket a cenzúra annak idején kivágott a kötetből, 
mert a kézirat leadása után kivándoroltak Németországba.41 A 2012-es 
kiadás elé írt előszóban külön megemlítik az Echinoxot, mégpedig 
olyan műhelyként beszélnek róla, mint ami a regionális multi kultu ra-
litás elismerése. Ion Bogdan külön megjegyzi, hogy szoros kötelékek 
fonódtak a szerkesztőségekben a román és német egyetemisták és ±atal 
írók között, és itt, immár szerzőtársakként kezdik el fordítani egymás 
szövegeit.42 (Zárójelben jegyzem meg, hogy – amint fentebb is szó volt 
róla – itt is két- és nem háromoldalú barátságokról beszélnek, azaz  
a magyar vonatkozásokról nem esik szó.)

Az első két, kimondottan az Echinoxban publikáló költők verseit 
tartalmazó és a már a 2000-es években, tehát jóval az 1989-es forrada-
lom után kiadott antológia összevetésekor lényeges különbséget észlel-
hetünk: míg a román költők antológiája egy sokkal nagyobb időszakot 
ölel át, a kezdetektől, azaz 1968-tól 2003-ig, addig a német költők ese-
tében természetszerűen adódhatott az 1988-as korszakhatár a szintén 
’68-as évtől: ekkor már a német anyanyelvű költők nagy része kitelepe-
dett Németországba, tehát egyrészt csak elvétve születtek német nyelvű 
versek, másrészt a kitelepedéssel a romániai német irodalom is mint 
olyan bizonyos értelemben felszámolta önmagát. Itt jegyzem meg, hogy 
habár a lap háromnyelvű, a román és német költők verseit tartalmazó 
antológiák mellett nem született magyar nyelvű válogatás. Ennek okai 
az alább röviden felvázolt tényekben is keresendők, az egységes szer-
kesztői elv hiányától el egészen addig, hogy a magyar költők számára 
nem az Echinox volt a költővé érés terepe, tehát sem számukra nem volt 
annyira fontos egy esetleges magyar nyelvű antológia megjelentetése, 
sem az Echinox számára. És véleményem szerint, mivel az itt közlő 
magyar költők és olvasóik számára is sokkal nagyobb súllyal bírt egy 

39 Vânt potrivit pînă la tare. Zece tineri poeți germani din România, szerk. Peter Motzan, 
ford. Ion Mușlea, Kriterion, Bucureşti, 1982.

40 Vânt potrivit pînă la tare. Tineri poeți germani din România, szerk. Ion Bogdan Lefter, 
Tracus Arte, Bucureşti, 2012.

41 Klaus Henselről és Werner Söllnerről van szó.
42 Vînt potrivit pînă la tare, 9.
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különálló (Forrás-)kötet vagy egyéb, a Kriterion Kiadónál publikált 
könyv (lévén, hogy e kiadó kimondottan a kisebbségek számára született, 
és nem a többség mellett a kisebbség számára is), ezért feltételezésem 
szerint nem is volt az Echinox lapnak akkora tétje, mint a románok 
vagy németek esetében.

A magyar nyelvű oldalakról tehát a későbbi hiányok felől vissza-
tekintve is elmondható, hogy nem fejtettek ki akkora hatást az olva-
sóikra, és meglehetősen egyoldalúak (egyirányúak) voltak: ezeket csak 
a magyarok tudták olvasni, tehát sokkal szűkebb közönség, ráadásul 
egyetemi lap és nem központi újság lévén, nem került be az országos 
terjesztőhálózatba, és a diákok mellett csak kevés (főleg kolozsvári) 
értelmiségi jutott hozzá.

Ami a magyar–román, magyar–német fordítási irányt illeti, ma-
gyarról románra még ugyan fordítottak néhanapján, magyarról né-
metre viszont alig. A magyar szövegek román fordításai segítségével 
valamicske eljutott a románokhoz, illetve a románul is beszélő néme-
tekhez is. Ez a valamicske azonban távolról sem volt elég, és nemcsak 
a szövegek, fordítások szintjén szűkülnek itt le a kultúrák közötti átjá-
rások lehetőségei, hanem ezen oldalak elszigetelődéséhez az is hozzá-
járult Gaal György szerint, hogy a magyar oldalakat nem jellemezte  
a román oldalakhoz hasonló koncepciózus szerkesztés – ennek egyik 
oka abban keresendő, hogy nem állt ott mögöttük már a kezdetekkor 
egy olyan szerkesztőgárda, mint a románok esetében az Echinox-kör 
egybeforrt társasága.43 Ezenkívül a terjedelem miatt sem volt egyszerű 
a szerkesztőnek azzal a kevéssel a lehető legjobban gazdálkodni, ezzel 
kapcsolatban szintén Gaal György azt mondja, hogy „a »magyar Echi-
nox« függelék. Függeléke egyrészt a húsz másik oldalnak […] Másrészt 
függeléke a nagykultúrának, olyannyira függeléke, hogy legtöbbször 
észre sem vevődik.”44 Itt jegyzem meg, hogy a kommunizmus idején  
a magyarul való publikálásnak elsősorban identitásmegőrző szerepe 
volt, és nem feltétlenül más kultúrák közvetítése számított a legfonto-
sabbnak. Az tehát, hogy mégsem mondtak le róla, a felajánlott mini-
mális oldalszámról, magyarságtudat-erősítő szerepével magyarázható. 
Ezt húzzák alá a lap indítását szorgalmazó Jordáky Lajos szavai, melye-
ket Rostás Zoltánhoz intézett, amikor az felkereste őt a kompromisz-
szumkötést övező dilemmák közepette: „Jordáky azt mondta a tenyerét 

43 Gaal György = Echinox-alakzatok. Egy diáklap tíz éve a tárgyakban, a terekben és az 
emlékezetben, Korunk 1980/1–2., 66.

44 Uo., 65.
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felmutatva, hogy ha csak ennyi papírt is adnak, azt is tele kell írni.”45 
A későbbiekben viszont, a fordítások jelentőségének növekedésével,  
a szövegekben, azok identitásmegőrző és -erősítő szerepén túl, a más 
kultúrák iránti érdeklődés, azok megismerésének lehetősége is benne 
rejlett, és ezt (szinte) minden irányban: német–magyar, román–magyar, 
német–román, magyar–román (kevésbé magyar–német) irányban igye-
keztek kihasználni.46 

Az oldalak nyelvek szerinti eloszlását, azok szerkezetét, rovatait 
szemléltetendő, a továbbiakban az első két évfolyamba nyújtok némi 
betekintést, melynek során főként a német és magyar oldalakra térek ki.

Az Echinox első évfolyama – német és magyar szemszögből

„Az egyetemi iäúság folyóirataként elsődleges célunk, hogy mindig 
az alkotás magas hőfokán élő ezernyi ±atal visszhangja és szócsöve 
legyünk. Küldetésünknek tekintjük a megszületőben levő értelmiség 
szellemi pro±ljának kiegészítését, illetve lehetőség szerint a kötelező és 
szükséges képzés okozta űr pótlását. Mindenekelőtt hasznos folyóirat 
akarunk lenni, és csak ezt követően egy új utakat nyitó folyóirat” – áll 
az Echinox első évfolyama első számának első oldalán található vezér-
cikkben. Itt már megfogalmazódik az, ami az ezt követő években oly 
sokszor visszaköszön a különféle lapokról, a Párt elvárásaként: a szer-
kesztők nem feltétlenül a saját véleményüket fogalmazták meg, hanem 
felsőbb szintű elvárásnak megfelelően sablonszöveget írnak, mely sze-
rint a haszonelvűség (voltaképpen a Párt szolgálatába való állás) az új-
donságokkal szembeni nyitottság, az esztétikum és tudományosság elé 
helyezendő. A vezércikk mondandóját csak kiegészíti az e szöveg alatt 
helyet kapó, a szerkesztőség által 1968. december 27-én Nicolae Ceau-
șescu elvtársnak címzett levél, melyben amellett, hogy „a tudomány 
és a művészet tiszta lángjának állandósága”-szerű sablonkifejezések 
szerepelnek, egy lényeges megállapítás is megjelenik: miközben há-

45 Echinox-alakzatok, 68.
46 Hogy a magyarról németre való fordítás háttérbe szorult, annak oka egyrészt az, amit 

már fentebb is említettem, hogy a magyar műveket román fordításban a németek is ér tet-
ték, a román lévén a közös nyelv, másrészt pedig a magyar anyanyelvű szerzők között 
nem is igazán akadt olyan, aki a német célnyelvet annyira birtokolta, hogy arra fordí-
tani mert volna. Illetve az is elgondolkodtató, hogy egyáltalán lett-e volna arra igény 
a német olvasók részéről, hogy saját anyanyelvükön férjenek hozzá magyar kortársaik 
szövegéhez, vagy elegendő volt számukra a román fordítás.
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romnyelvű folyóiratot harangoznak be, a román nemzetről (románul: 
„nați unea română”) beszélnek. Itt már nyilvánvaló az a nézőpont, me-
lyet az ország lakosaival akarnak „elfogadtatni” évtizedek óta, volta-
képpen a második világháború végétől: a magyar, a német nem külön-
álló nemzet, hanem a nagy román nemzet része.

Az előbbiekben már volt szó a folyóirat nyelv szerinti arányairól 
(az átlag 20 román, 3 magyar és 1 német oldalról), viszont azt is meg 
kell jegyezni, hogy a román oldalak elöl foglalnak helyet (az első két-
harmadban), utána következnek a „kisebbségi” oldalak, majd újabb 
román oldalak. Ha a prioritás elvét vesszük alapul, akkor ez azt jelen-
ti, hogy az első helyen álló román oldalak a legfontosabbak, a számban 
is jelentéktelenebb magyar és német oldalak pedig kevésbé fontosak. 
A prioritás elve a román többség szempontjából érthető, a kisebbségek 
szempontjából viszont elkeserítő és elbizonytalanító, és rögtön felveti 
a kérdést, hogy mit is lehet egy ilyen kis terjedelemmel kezdeni.

Ami a lapon belüli pozíciót illeti, szembetűnik, hogy már az első 
számban, annak is a 6–7. oldalán felbukkan egy ±atal romániai német 
szerző. Franz Hodjakról van szó, aki ekkor még német–román szakos 
egyetemista a kolozsvári egyetem bölcsészkarán, és aki ettől kezdő-
dően hosszú ideig és igen nagy gyakorisággal közöl az Echinox hasáb-
jain. Ezúttal románul, Petru Poantă fordításában jelennek meg versei, 
kétszer fél oldalnyi terjedelemben.47 Ugyanennek a számnak a 7. olda-
lán Kenéz Ferenc versét olvashatjuk, szintén románul, Ovidiu Marco-
vici fordításában. Érdekes meg±gyelni, hogy amikor egy német vagy 
magyar szerző szövegeit közlik fordításban, akkor előreugrik a román 
oldalakra, nem marad az eredetileg nekik szánt hátsó részben – ennek 
alapján azt mondhatjuk, hogy a nyelv jelöli ki a szövegek helyét, és nem 
a szerzők nemzetisége, ilyenképpen talán nagyobb súlyt, jelentőséget 
is kapnak. Illetve a nyelv mellett ekkor még, a tapogatózás fázisában, 
egy másik szervezőelv is meg±gyelhető, amely nem más, mint a téma. 
Ezzel magyarázható, hogy ugyanebben a számban a szintén romániai 
német író, Bernd Kolf Hermann Brochról németül írt méltatása már 
hátrább található, a 12. oldalon,48 és ugyanide, pontosabban a 13. oldal-
ra kerül Peter Motzan Rainer Maria Rilkéről szóló, egész oldalas írása. 
Ez viszont, lévén csak az első szám, még a kezdeti fázis, és még néhány 

47 Franz Hodjak, Re¿ux, Şi iarăşi, Ora, Lasă, Din larg Mioriţei, Contemplare în seară, Echi-
nox 1969/1., 6–7.

48 Bernd Kolf, Zur Würdigung Hermann Brochs, Echinox 1969/1., 12. (egész oldalas írás), 
illetve Peter Motzan, Rainer Maria Rilke și lumea obiectelor, Echinox 1969/1., 13.
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lapszámon keresztül láthatjuk, hogy az útkeresés során ingadozások 
±gyelhetők meg mind a terjedelmet, mind a nyelvi csoportosítást, 
mind a tematikát illetően – el kell telnie egy bizonyos időnek ahhoz, 
hogy a későbbiekben gyakorolt, tömbösített struktúra kialakulhasson. 
Addig hol a műfaji, hogy a nyelvi szempont dominál. 

Illetve ott van még egy harmadik szervezőelv, igaz, csak igen ritkán: 
a fordító nemzetisége. Az 1969/10., abban az évben az utolsó szám 
igazi műfordítói/műfordítási csemegét kínál a három nyelv kombiná-
ciójával: Bán Péter több kortárs román, illetve romániai német költő 
versét ülteti át magyar nyelvre.49 Megjegyzendő, hogy a Romániai 
Magyar Irodalmi Lexikon Bán Péterről szóló szócikke nem beszél né-
met, hanem „csak” román, orosz, lett, litván, török, mordvin, bolgár, 
cseh és szlovák műfordításairól. Márpedig az Echinox-beli oldalon csak 
ennyi szerepel: „Bán Péter fordításai”, tehát csak feltételezni tudjuk, 
hogy a sok említett nyelv mellett németül is tudott és németről is for-
dított, mivel az kizárt, hogy a német versek román fordítását ültette 
volna át magyarra. Mindenesetre sokszor felbukkan a neve az Echi-
nox ban, aztán később számos más fórumon, lapnál, folyóiratnál, kiadó-
nál, és hídverő szerepe, a különböző kultúrák között való értékközve-
títő munkájával ±atalon is kiemelkedik – furcsa ellentmondás, hogy 
miközben a kultúrák átjárhatóságán dolgozott, ő maga szinte remete-
ségben élt: ötvenévesen rokkantnyugdíjazták és hazaköltözött Szé kely-
muzsnára, ahol a világtól elvonultan tovább dolgozott.

Az 1. szám 6–7. oldala kapcsán leírtakhoz hasonló dolog ±gyelhető 
meg, ezúttal fordított irányban, az 1969/5–6., összevont szám eseté-
ben: a 19. oldalon román költők németre fordított versei szerepelnek, 
láthatjuk tehát, hogy a nyelv „kisebbségi státusza” folytán ezek a ro-
mán költők „hátra” ugrottak.50 Valójában a kisebbségi lét itt nemcsak 
a fent említett román nemzethez képest határozódik meg, a többség-
kisebbség mennyiséget jelölő kategória által, hanem ezt nagyon is jól 
tükrözi a lap nyelvek szerinti felosztása is: a később 24 oldalassá váló 
folyóirat első tizenvalahány oldalán román nyelvű szövegeket, elvileg 
három oldalon magyart és elvileg egy oldalon német nyelvű szövegeket 
publikáltak. Nem pontos megfogalmazásomnak az az oka, hogy az 

49 Adrian Popescu, Én csak este nyitom ki magam, Angela Marinescu, Vad angyal, Franz 
Hodjak, Hagyd, Adrian Bittel, Vízkereszt, Grigore Marcel, Későre jár, Günther 
Schulz, Metamorfózis, Echinox 1969/10., 13.

50 Adrian Popescu, Durch den Staub der Welt, Schrei nicht (Franz Hodjak fordításai), Ion 
Mircea cím nélküli verse (Peter Motzan fordítása), Dinu Flămând, Spät, die Kindheit, 
Gefühl um Heracleea (Ute Berger fordításai), Echinox 1969/5–6., 19.



R O M Á N I A I N É M E T I R O DA L O M  |  Sz iF 2020/3 A fordítás mint…    61 

első évben nem is jelent meg annyi lapszám, amennyit beterveztek, az-
az 12, hanem csupán 10 (a 6. és 7., illetve a 8. és 9. szám összevont szá-
mok), illetve olyan is volt, mégpedig a második évfolyamban, hogy az 
egyik (1970/3.) számból teljességgel hiányzik a német oldal. Másrészt 
ingadozik az oldalszám is, az egy német oldalból néha kettő lesz, a há-
rom magyar oldalból pedig időnként öt – ez főleg akkor jellemző, ami-
kor összevont számról van szó, és a standard 24 oldal helyett 36 oldalon 
jelenik meg a lap (mint például az 1969/5–6. vagy 7–8. száma).51 

Az irodalmi fordításokat tekintve érdekesnek mondható az 1969/3. 
szám: a standard 24 oldalas lapnak nem a 20. oldala körül vannak a „ki-
sebbségi” oldalak, hanem jóval előbb, a román tömbben: a 11. oldalon 
Franz Hodjak, Günther Schulz, Bernd Kolf, Wilhelm Schuster versei 
olvashatók németül,52 Tineri poeţi germani din România [Fiatal romá-
niai német költők] cím alatt. Közvetlenül ez után, tehát a 12–14. olda-
lakon magyar szövegek állnak – szépirodalom, illetve irodalomtörté-
neti adalékok, nyelvészeti, történeti, pszichológiai tárgyú írások. Ez 
az ide-oda ugrálás a szerkesztés még csak homályosan körvonalazott 
voltával magyarázható.

Szintén a fordítások, illetve a kortárs szövegek súlya miatt emelem 
ki az 1969/7–8-as összevont számot: itt már megjelennek magyarra 
fordított művek is Bán Péter tolmácsolásában, mégpedig különböző 
nyelvekről, a következő költőktől: Teo±l Răduţeanu, Nazim Hikmet, 
Algimantas Baltalis, Szergej Jeszenyin, Eduardas Miezelaitis, Szilja 
Kaputikjan. A ±atal romániai német írók közül ebben a számban Bernd 
Kolf ír Arnold Hauser Der fragwürdige Bericht Jakob Bühlmanns című 
kötetéről, ugyanazon az oldalon Gerhard Eike versei olvashatók, még-
pedig Ein Leitsatz eines Hippy [Egy hippi alapelvei] címmel – termé-
szetszerű, hogy a hippimozgalom idején, közvetlenül a csúcsát jelentő 
Woodstock fesztivál után az Echinox is közöl ilyen tematikájú írást 
– annak ellenére, hogy szabadságvágyával és nonkonformizmusával 
akár veszélyt jelenthet a rendszerre nézve –, hiszen a korabeli történé-
sek, események mindig is foglalkoztatták a ±atalokat. Itt említem meg, 
és ennek nagy jelentőséget tulajdonítok, hogy az Echinox szerkesztői 
– a külföldi, világhírű írókat, ±lozófusokat, egy-két nagy elődöt leszá-

51 Az összevont számok általában nyáriak, ezért azt feltételezem, hogy a nyári vizsga idő-
szak, illetve az azt követő szinte három hónapos vakáció miatt szünetelt a szerkesztés, 
pontosabban valósult meg két szám összevont formájában.

52 Franz Hodjak, So komm, Perspektive, Immer, Schallkraut, Günther Schulz, Metamor phose, 
Landschaft, Unfall, Hamlet Monolog, Bernd Kolf, Verschiedene Bilder, Der Kloster brunnen, 
Wenn, illetve Wilhelm Schuster cím nélküli verse. Lásd Echinox 1979/3., 11.
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mítva – azáltal, hogy a kortárs áramlatokkal, ±atal írókkal, költőkkel, 
művészekkel foglalkoznak, egyben szakítani is akarnak az akkor idő-
sebbeknek számító írókkal, tanáremberekkel, akik teljesen más írói 
alapelvek/eszmék mentén írtak,53 és akiktől több szempontból is (köz-
lés, érvényesülés) függtek. Ez a szakítási szándék elsősorban a román 
írókra volt jellemző – az akkor még körként működő Echinox veze-
tőjéről, Eugen Uricaruról jegyzi meg Rostás Zoltán: „[…] neki az volt 
fontos, hogy végre az Echinox-kör tagjai a »nagyok« engedélye nélkül 
közölhessék verseiket, novelláikat, esszéiket”.54 Az újítás szándéka azon-
ban ugyanúgy megtalálható a német és magyar írók esetében is, erről 
árulkodik a saját versek, prózák újszerűsége, szövegközpontúsága, illet-
ve a kortárs írók választásának ténye. A művekre való azonnali reagálás 
szintén fontos a folyóirat és a szerzők, olvasók szempontjából egyaránt, 
ezért gyakran jelennek meg (nem ritkán kemény) kritikák, recenziók 
egy-egy magyar, német, román műről.55 

Összefoglalásképpen elmondható, hogy bár a magyar diákok ön-
álló lapot szerettek volna, és a német diákoknak (számbeli okok miatt) 
természetszerűleg nem is volt e�ajta igényük, a románok pedig kezdet-
ben tiltakoztak a háromnyelvű folyóirat ellen, ennek dacára igyekeztek 
azt tartalommal megtölteni, lehetőleg olyannal, ami új szemléletmó-
dot tükrözött, új írásmódot követelt – a szó nemes értelmében. Tulaj-
donképpen az újra való igényként született meg a lap, és az „újdonság” 
közvetítésében hatalmas szerepet játszottak elsősorban az irodalmi, de 
a ±lozó±ai fordítások is. A Nyugat-Németországba, illetve Magyar-
országra hamarabb elérkezett irodalmi és ±lozó±ai, művészeti törek-
vések, áramlatok ugyanis csak beszüremkedtek Romániába is, az itteni 
német és magyar ±atalokhoz a Nyugatról kapott könyvek által. A for-
dításoknak egyrészt az volt a célja, hogy a szó szoros és tágabb értel-
mében közelebb hozza a „kinti” kortárs írókat, megismertesse a többi 
nemzetiség(ek) olvasóival, másrészt pedig a saját „benti” kortársaik for-
dítása révén betekintést nyerhessenek egymás alkotásaiba. És még ha 
nem is valósult ez meg teljes mértékben és hibátlanul, a kezdeménye-
zés mindenképpen értékelendő, és beleillik az erdélyiség hármas, ma-

53 Lásd erre vonatkozóan Radu Boureanu véleményét arra a kérdésre, hogyan látja a mű-
vészet és ideológia kapcsolatát: „Olyan, akár a vér és szívpulzus kapcsolata. Szükség van 
ideológiára, ugyanis a korunkbeli ideológia a közvetlen élet, a nép és az alkotás előre-
lendítéséhez szükséges erőt jelenti.” Adrian Păunescu, Sub semnul întrebării, 123.

54 László Szabolcs, Ankét, 122. Idézi: Uő., A háromnyelvű sárkány születése.
55 Német példaként lásd Peter Motzan, Ein Lyrkband ohne Gedichte című kritikáját, 

Echinox 1969/9., 15.
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gyar–német–román olvasatába. A korábbiakban említett transz kul tu-
raliz mus érvényesülése elsősorban a fordítások révén látszik: a más 
nyelvekből átültetett szövegek ugyanis az egyébként (a hatalom előírta 
többség-kisebbségek súlyozású, azaz a nyelvek „fontossága” szerint) 
zárt lapstruktúrát – a témák, szerzőhöz rendelt alkotások ide-oda he-
lyezésével – kimozdítják a helyéből, megnyitják, ami tulajdonképpen 
az alkotók nyitottságát, egymás kultúrájára való kíváncsiságát feltéte-
lezi és vonja is maga után. Voltaképpen ebben áll a transzkulturalizmus 
lényege: a különböző kultúrák érintkezésében, áthatolhatóságában, 
szövetként, és nem egymástól elhatárolódó, magukba zárt egységek-
ként való felfogásában. Ha pedig ilyenképpen tekintünk rá, akkor az 
eredetileg kényszerből elfogadott háromnyelvű Echinox folyóirat jó 
lehetőségként értelmezhető a különbözőség, sokszínűség megélésére 
és megértésére. Azzal a kiegészítéssel, hogy egyes szerkesztők ezt ki 
tudták, mert ki akarták használni, mások, akik nem tudtak teljesen 
kibújni a kényszer érzete alól, muszájból tették – ami viszont a vég-
eredményt illeti, ti. hogy például a kortárs ±atal szerzők munkái eljut-
hattak a román és magyar olvasókhoz, annak mindenképp hatása volt 
nemcsak a korszellem szintjén, hanem a ±atal egyetemisták alkotói 
tevékenységére nézvést is.
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PANDÉMIA-MOZAIK

Folyóiratunk rendhagyó módon nem a ±atalabb generáció meglátása-
ira helyezi a hangsúlyt a Pandémia-mozaik összeállításánál, hanem 
határon túli és magyarországi kiadók észrevételein és tapasztalatain 
keresztül igyekszik felmutatni, hogyan érintette a koronavírus-járvány 
a szépirodalmi könyvkiadást.

A Madách Egyesület a karantén idején

Kis kitérővel kell kezdenem: polgári társulásunk a néhai pozsonyi Ma-
dách-Posonium Könyv- és Lapkiadó romjain jött létre. Az a kiadó 
tönkrement, csak tartozások maradtak utána. Mi pedig néhányan, érin-
tettek, nem akartunk belenyugodni abba, hogy az 1958 óta megjelenő 
Irodalmi Szemlének befejeződjék a pályafutása. Összefogtunk, s nem-
csak az irodalmi-kritikai folyóiratot mentettük meg, hanem a Tücsök 
című gyermeklapot is. Pénz, szerkesztőség, raktár – minden nélkül. 
Akkor Szalay Zoltán volt a Szemle főszerkesztője, a ±zetéséből fe-
dezte a folyóirat nyomdaköltségét. Ma annyiban más a helyzet, hogy 

Mizser Attila főszerkesztőnek 
már nem kell megtennie ezt, de ő 
is a térdén dolgozik, szabad idejé-
ben, saját eszközeit használva, hi-
telre, míg a megpályázott támo-
gatást meg nem kapjuk. De a lap 
ettől függetlenül kiváló, hál’ isten, 
Tőzsér Árpád továbbra is a mun-
katársa.

Néhány könyvet is kiadunk 
minden évben, de csak akkor, ha 
ezek a projektumok nem veszélyez-
tetik az Irodalmi Szemlét. Idén 
egyelőre három könyvünk jelent 
meg, márciusban: egy Dobos 
László-breviárium, a szerző meg 
nem élt 90. születésnapjára, mely 
Dobos hagyatékából származó ké z-
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iratokat tartalmaz. Továbbá a költő, prózaíró, publicista Szászi Zoltán 
Télig mese című regényét, valamint minden évben megjelentetünk egy 
debütálót is – két éve Forgács Péter volt az, tavaly Skuta Miklós, az 
idén pedig a ±atal Koncz (Végh) Csilla. Nemsokára elkészül a két-
nyelvű, szlovákul és magyarul is publikáló Macsovszky Péter verses-
kötete, és nagyon várjuk Az ember tragédiájának új szlovák fordítását 
is, nemkülönben Nagy Csilla kritikagyűjteményét. Az elődünkhöz 
annyiban kötődünk, hogy a Madách mint kiadói márkanév ott sze-
repel minden könyvünkön.

Az olvasóközönséggel az Irodalmi Szemle online változatán keresz-
tül tudjuk legjobban tartani a kapcsolatot; az irodalmiszemle.sk por-
tál önálló fórum, mely nem azonos a nyomtatott változattal, pergő, 
eleven anyagok kerülnek fel rá hetente többszöri frissítéssel, ez jelenleg 
Juhász Tibor érdeme. És persze felkerülnek rá a Szemle régebbi lapszá-
mai is, így aki nem vásárolja rendszeresen vagy nem megrendelőnk, 
az három hónapot vár az elektronikus, szabadon letölthető verzióra, 
most épp az idei februári számunk került fel.

A könyveknek természetesen bemutatókat szoktunk szervezni, és 
a vírushelyzet ellenére idén is ezt tervezzük. Az első könyvbemutatónk 
április 23-án lett volna, ezt elvitte a pandémia és a karantén. A szer-
zőknek is személyesen adtuk át a tiszteletpéldányokat, maszkban, kesz-
tyűben. Szászi Zoltánnak, mivel gömöri, sok-sok példányt postáztunk, 
és neki köszönhetően a könyve Rimaszombatba és Tornaljára is elju-
tott. A könyvek közvetlenül tőlünk is megrendelhetők e-mailben vagy 
telefonon. Május közepén szerencsére kinyitottak a könyvesboltok, 
így a kiadványaink most már Somorján, Galántán és Vágsellyén is kap-
hatók, és az Írók Boltjába is küldtünk, velük régi és nagyon jó kapcso-
latban állunk, a Szemlét is árulják. Rendhagyó módon a megjelent há-
rom könyvünket reklámoztuk is: a Vasárnap című hetilapban vettünk 
egy féloldalnyi hirdetést, hogy legalább a könyvborítók bekerüljenek 
a köztudatba. Apró sikerek is vannak: Somorján a Molnár-Könyv 
hajlandó volt mindhárom könyvünket kitenni a kirakatba, mégpedig 
ingyen – a pékséghez sorakozók épp a könyvesbolt kirakatánál ácso-
rognak: hát ilyen szerencsés véletlen játszik most a kezünkre, nagyon 
örülünk neki.

Összefoglalva: nem mondunk le a hagyományos könyvbemutatók-
ról. A szerzők persze FB-oldalaikon propagálják a maguk művét, de mi 
arra várunk, hogy megtarthassuk a bevált forgatókönyvet: kávéház vagy 
könyvtár, pódium, mikrofon, érdeklődők, értékelés, felolvasás, a szerző 
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élőben, dedikálás. Abban bízunk, hogy feloldják az utolsó korlátozá-
sokat is, és nem kell majd zárt helyiségben betartani a két méter tá-
volságot. Szeptemberre várjuk ezt a feloldást. Aztán persze tájolunk is, 
visszük a könyveket és a szerzőket szlovákiai magyar tájakra, Pozsony-
tól Királyhelmecig. Az Irodalmi Szemle-esteket szintén nagyon vár-
juk: Mizser Attiláék (Mizser Attila, Nagy Csilla, Németh Zoltán) itt 
és Magyarországon is szinte havonta szoktak Szemle-esteket tartani, 
most sajnos ezekre is várnunk kell. 

Csanda Gábor szerkesztő, a Madách Egyesület elnöke

A Magyar Napló Kiadó számára is több nehézséget hozott/teremtett 
a koronavírus okozta veszélyhelyzet. Sőt, azt kell mondanom, hogy 
azok a kiadók, amelyek nagyobb mértékű promóciós tevékenységet 
folytattak, nagyobb veszteséget is szenvedtek el. Az egyik legfontosabb, 
hogy a Budapesti Nemzetközi Könyvfesztivál és az Ünnepi Könyvhét 
elmaradásával kiestek azok a lehetőségek, ahol nagyobb nyilvánosság 
előtt mutathattuk volna be azokat a kiadványainkat, amelyeknek meg-
jelenését épp ezekre az eseményekre időzítettük. A dedikálásokon és 
a könyvbemutatókon túl így elmaradt az a tömeges érdeklődés, amely 
jellemzi ezeket az alkalmakat. Idesorolnám veszteségként azt is, hogy 
az említett programok promóciós felületeit sem tudtuk használni. 
Külön fájdalmunk, hogy el kellett halasztanunk szokásos könyvheti 
hajóutunkat, amely nagyon népszerű mind a szerzők, mind az olvasó-
közönség körében. A kiadónknál megjelenő Az év versei 2020 antoló-
gia tulajdonképpeni bemutatóját jelentő Versmaratont is őszre kellett 
átütemeznünk (terveink szerint október 17-én tartjuk a PIM-ben), 
így közel száz költő megszólítása, szervezése vár ránk ismét. Persze ez 
nem szegi kedvünket, hiszen az olyan – egyre népszerűbb – kísérő-
rendezvények, mint a HangHordozók – Énekmondók versenye, amely 
a kortárs versek megzenésítésének legnagyobb „seregszemléje”, vagy 
a Szaval a suli pályázat, amelyre iskolák, osztályok, diákcsoportok kö-
zös szavalatait vártuk, szintén csak halasztódik, és terveink szerint ok-
tóber 3-án az A38 hajón megrendezzük a HangHordozók döntőjét. 

Természetesen nagy nehézséget okozott, hogy könyvesboltunkat 
– ahol könyvbemutatóinkat is tartani szoktuk – sem nyithattuk ki, 
ami kihatott az online boltunkban folytatott kereskedésre is, hiszen 
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az interneten megrendelt kiadványokat is postára kell adni. A nyom-
dák is lelassultak, így azok a könyvek, amelyeket legalább az online 
piacra tudtunk volna vinni, késve, jobbára csak a veszélyhelyzet má-
sodik felében jelentek meg. Mindez nyilvánvalóan negatívan hatott  
a promo tá lásukra is, hiszen egyszerre jelent meg a tervezettnél több 
kiadványunk.

Kiadónk számára is elsősorban az online tér maradt az, amelyen 
kommunikálni tudtunk olvasóinkkal, vásárlóinkkal. Ennek kereté-
ben ingyenesen letölthetővé tettük a Magyar Napló irodalmi folyóirat 
lapszámait, amelyet intenzíven hirdettünk is felületeinken. 

A magyar költészet napján ingyenesen letölthetővé tettük az Iro-
dalmi Magazin legújabb, József Attila-számát, amely a vártnál is na-
gyobb érdeklődést generált. A két lap szerkesztése egy pillanatra sem 
állt le, és legnagyobb örömünkre mindkettő a tervezett időben meg 
tudott jelenni. 

Korábbi kiadói kapcsolatainknak köszönhetően lehetőségünk nyílt 
arra, hogy partnerség keretében szerzőink egy-egy novelláját, versét 
színészek mondják, illetve olvassák fel, melyeket ily módon talán még 
közelebb tudtunk hozni az olvasókhoz. 

A „home oöce” időszakában is tartottunk online értekezleteket, 
szerencsére mindig volt miről beszélnünk. A jövő tervezése került elő-
térbe, és ennek keretében a korábbinál is több pályázatot adtunk be, 
ezenkívül általában is igyekeztünk kollégáinkat „mozgásban tartani”. 
Nem véletlen, hogy épp ebben az időszakban indítottunk egy új könyv-
sorozatot Rejtőzködő Európa címmel. A sorozat célja azoknak a kortárs 
külföldi műveknek a magyar nyelvű megjelentetése, amelyek Európa 
eddig eltakart, kevéssé látott arcvonásait, történetének, kulturális örök-
ségét, sikereinek és szenvedéseinek fehér foltjait a szépirodalom eszkö-
zeivel dolgozzák fel. A napokban jelent meg a sorozat harmadik kötete. 

A jövőbe mutató stratégiai kérdésekről szólva alapvető fontosságú-
nak tartom azt, amit Mezey Katalin Kossuth-díjas író, költő, a Szép-
halom Könyvműhely vezetője fogalmazott meg az egyik online portá-
lon: nagy szükség volna egy olyan minőségi könyvkereskedelmi hálózat 
létrehozására, amely a magyar szellemi terméket képviselő könyveket 
forgalmazza, mintegy kiveszi azt abból a hatalmas tömegből, amelyet 
a nemzetközi, s főként nem szépirodalmat tartalmazó könyvpiac jelent. 
Egész egyszerűen a hazai szépirodalom jelentős része, döntő többsége 
nincs a neki megfelelő polcon, s így nehezebben is éri el az olvasókat. 
Tényleges könyvesboltokra ugyanúgy szükség van ennek keretében, 
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mint online értékesítésre. Egyszerűen egyenlőbbé válhatna így a ver-
seny, és az olvasó éppúgy nyerne ezzel, ahogy a szerzők és általában 
a magyar irodalom.

Zsiga Kristóf, Magyar Napló Kiadó

0. [Kiadó karanténban. Na jó, karámban.]

1. [2020. március 5., Kolozsvár. Borcsa Imola Magnebéhat című no-
velláskötetének bemutatója a Planetárium Caféban. Még o÷ine mód. 
Még telt ház. A pult mögött még felcsillanó hálatekintet a bankóval 
±zetőnek. Kártyán nincsen borravaló. Az érdeklődők könyvet vásá-
rolnak, a szerző dedikál, az utolsó 15 példányt (ennek újranyomás lesz  
a vége!) szerzői áron feltarisnyálom neki. Ugyanis jövő héten Kárpát 
Körút 1.0., a FISZ székelyföldi felolvasókörútja (André Feri, Borcsa 
Imola, Mărcuțiu Rácz-Dóra, Seres Lili Hanna, Vajna Ádám). Szó 
elszáll, adjunk könyvet a diák kezébe meggondolásból. Szerzők útra 
kelnek, romániai kormányrendeletre az iskolák zárják kapuikat előt-
tük. Maradnak a délutáni jelenések: a Városi Művelődési Ház, a Tein 
Kávéház, a Jazz Bistro-Pajta. Féltő, rendszeres médiafogyasztó szü-
lők is zárják kapuikat gyerekeik előtt. Látták, olvasták, hallották… 
Ez a könyvekkel is terjed. Március 13., Kézdivásárhely. A ±atal szer-
zők egy része, főleg a távolabbról jövők is igyekeznének vissza, ha 
nincs állampolgárságunk, nem jutunk haza… Kapnak észbe, hogy ne-
kik azért lenne, így a határzár személyüket illetőleg érvényét veszíti. 
Időközben, valahol Magyarországon, egy kék Dacia Logan MCV, 
350 darab Magnebéhattal a csomagtartójában suhan (tudtommal a Lo-
ganek is képesek a suhanásra) Románia felé. B. L. és D. A. menekítik 
az újranyomás tárgyi bizonyítékait, haza. Hozzánk haza, Kolozsvárra. 
Állampolgárságuk van, tudtommal ilyen is, olyan is, ahogy Székely-
földön mondják, kettes.]

2. [Más. Idézem: „Közlemény. Hivatkozva a 85/2020. (IV. 5.) Korm. 
rendelet 18. §-ában foglaltakra az Emberi Erőforrás Támogatáskezelő 
az alábbiakról tájékoztatja a tisztelt Pályázókat és Kedvezményezette-
ket: A veszélyhelyzet megszűnésének napjáig a központi költségvetés 
terhére nyújtott költségvetési támogatásból megvalósuló, a veszély-
helyzet kihirdetése napján megvalósítási határidőben lévő programok-
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kal, projektekkel összefüggő támogatási jogviszonyokban meghatáro-
zott támogatott tevékenység megvalósulási, beszámolási és hiánypótlási 
határidők és egyéb kapcsolódó kedvezményezetti kötelezettségek idő-
tartama a veszélyhelyzet időtartamával megegyező mértékben meg-
hosszabbodik.” Szöveg desifrírozása után – ketten kellünk hozzá: jó-
magam, kiadóvezetői minőségemben és D. A. Magnebéhat-mene kí tő, 
(ha jól sejtem) kettes (sic!) állampolgársággal rendelkező kollégám. 
Én olvasom fennhangon, ő telefonál az illetékes ügyosztályra, hogy 
ez akkor miránk is vonatkozna, ugye? Ugyanis mink Tiszteltek is len-
nénk, Pályázók is és Kedvezményezettek is. És szerencsések is, mint 
utólag kiderül. Hatványozottan. Ugyanis Sz. J. – lassan mondhatom 
– házi szerzőnk, mindenféle megvalósulási, beszámolási és hiánypót-
lási időtartamokkal versenyt futva, alulmaradni látszott a feladattal 
szemben, és novelláskötetének kéziratát a fent említett időtartamokon 
kívül helyezte el. Önerőből és mindenféle kiadóvezetői-szerkesztői-
baráti segítségek ellenére. Ugyanis fent említett időtartamok alatt ver-
seskötetének kéziratát kalapálta tökéletesre. Mely elkészült, megjelent, 
terjedt o÷ine és online módon egyaránt, Kolozsvári Robinson név 
alatt. Teljesen elterjedni nem tudott, lásd fenti kulcsszavak: karantén, 
karám, határzár, kormányrendelet, veszélyhelyzet, online, o÷ine stb. 
De visszatérve a fenti kijelentésre, hogy szerencsések voltunk, hatvá-
nyozottan. Merthogy csak adtak nekünk valamit a rómaiak. Több mint 
két teljes hónapot kedvezményezetti (és szerzői) kötelezettségeink 
betartására. Szükségünk volt rá, ugyanis a mindenféle online és o�-
line fegyverek közt szemlesütve és mélyen hallgattak a múzsák. Sz. J. 
múzsái is.]

3. [Más? Dehogy, a fenti folytatása. Zsebemben az o÷ine és online 
menetlevéllel (az ország hivatalos nyelvén: declarație pe propria răs-
pun dere / saját felelősségre írt nyilatkozat), két alkalommal is, mind 
a szociális, mind a társadalmi távolságtartás szabályait lazán értelmez-
ve, szerzőt felrázandó, múzsát ébresztgető körútra indultam. O÷ ine 
átléptem a szerző lakásának küszöbét, o÷ine kezet ráztam vele, o÷ine 
– én whiskyt, ő rumot, aztán második alkalommal mindketten ágyas-
pálinkát fogyasztottunk. Szigorúan szerzőt felrázandó, múzsát éb-
resztgető szándékkal. Aztán itt állunk most: kedvezményezetti (és szer-
zői) kötelezettségeink betartásának őszén. Múzsa felébredt, lásd az 
ominózus novelláskönyv beszédes fejezetcímeit: Anyám, Az Első Nők, 
Reményik tanárnő idomai stb. stb.
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4. [Más. Online kiadói pu�ogtatás nem volt, úgyis elveszett volna  
a csörtezajban. Nem pazaroltuk a töltényeket. Kardot élesítettünk, pus-
kát pucoltunk, talán egy mozsárágyút is öntöttünk. Előőrsünk már  
a nyomda kapujában. Ő a: Szálloda. Születőben egy új sorozat kötettel 
még nem rendelkező (és nem csak), ±atal szerzők számára. Hervay Köny-
vek. Sorozatszerkesztők: André Ferenc és Horváth Benji. Első fegy-
vertényü(n)k, egyelőre alcímén: A �atal erdélyi metamodern líra antoló-
giája. Aztán, a teljesség igénye nélkül, debütánsaink: György Alida, 
Mărcuțiu Rácz-Dóra, Vass Csaba. És aztán Szántai János. Sztercey 
Szabolcs. Karácsonyi Zsolt. És… O÷ine. És kicsit online is, ha kell.

Kolozsvár, 2020. június 10.
Gáll Attila, Erdélyi Híradó Kiadó

A könyvkiadás szellemi részét olyan értelemben nem érintette a ko-
ronajárvány, hogy ezek alatt a hónapok alatt is készültek a könyvek: 
kéziratok felől döntöttünk, szerkesztettünk, tördeltünk, borítókat 
készítettünk, fülszövegeket írtunk – jórészt otthonról. Az éves kiadói 
tervet viszont alaposan felforgatta a helyzet. Át kellett szerveznünk 
az első féléves könyveink megjelenését, mert a könyvesboltok bezár-
tak, nem volt Könyvfesztivál, az elmaradt Könyvhetet pedig legha-
marabb szeptemberben rendezhetik meg. Mint szinte valamennyi ki-
adó, mi is csökkentettük a címszámunkat: a Könyvhét klasszikus 
időpontjára csak három könyvünk jelent meg (Markó Béla: Egy mon-
dat a szabadságról; Péntek Orsolya: Hóesés Rómában; Zoltán Gábor: 
Szép versek 1944). Figyeljük a fejleményeket, hogy a többi nyomda-
kész könyvünket mikor küldhetjük gyártásba, illetve mennyi címet 
hozhatunk majd ki őszre. Ez nem csak a boltok (azóta már megtör-
tént) kinyitásának függvénye: a vásárlók most óvatosabban költenek, 
sokan teljesen felélték a megtakarításaikat, mások egy következő hul-
lámtól tartanak – akárhogy is, a könyv azok közé az árucikkek közé 
tartozik, amelyekről az emberek az elsők között mondanak le szorult 
helyzetben.

A Könyvfesztivál napjaira időzített megjelenéseknek sajnos na-
gyon mostoha sors jutott, hiszen már nem lehetett visszahívni őket, 
viszont semmilyen o÷ine bemutatón, eseményen nem debütálhattak. 
Igyekeztünk mindezt online tartalmakkal ellensúlyozni. (A június 
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elején megtartott Online Margó is segítségünkre volt a tavaszi köny-
veink népszerűsítésében.) 

A Szaktárs.hu projektjében mi is részt vettünk: egy hónapon át 
sok-sok Kalligram-könyv, elsősorban szakkönyvek, értekező próza 
volt elérhető a felületükön. Továbbá meghirdettük a kiadóban a Ka-
rantén Könyvfesztivált: a budapesti olvasóink örömmel fogadták. Az 
a tervünk, hogy ezt meghosszabbítjuk a nyári hónapokra is.

Az eladások terén az online könyvvásárlás nyilvánvalóan sokat 
segített, de alapvetően nem volt, nem lehetett megoldás: a könyvpi-
acnak a töredéke az online kereskedés, és nagyságrendileg ez a járvány 
alatt sem nőtt. A kiadók tehát komoly bevételtől estek el az elmúlt 
hónapokban, és ez még hosszan fogja éreztetni a hatását. Hogy az 
állam pontosan milyen keretösszeggel vállal majd részt a könyvpiac 
megsegítésében, annak még nem minden részlete ismert.

Rendes körülmények között ritkán gondolunk rá, hiszen olyan ter-
mészetes, annyira szorosan tartozik hozzá a kiadóalkotói munkához 
a sok-sok személyes találkozás és beszélgetés. Ezen hónapok alatt 
szerzőink, kollégáink is nagyon hiányoztak.

Tóth-Czifra Júlia, Kalligram



















IDEGEN HORIZONTOK

Tari István

DÖBBENETES PÁRHUZAMOK

Újabb börtönnapló

2020. március 21.
Tegnap reggel 8 órától lezárták Szerbia határait a személyforgalom előtt. 
Déltől már nem működött a települések közötti tömegközlekedés. 

Lenke lányom hív Stockholmból, kihangosított okostelefon-vo-
nalon hosszan beszélgetünk. Időnként a háttérből férje, Miklós is hoz-
zászól, tizenhét hónapos Bercike unokánk már jobban van, nem tudják, 
átesett-e a koronán, hosszan és követelődzve sír, szeretné megkóstolni 
a nyers tésztát, mely beszélgetésünk közben a sütőbe kerül. A svédek 
nem merik bezárni az általános iskolákat, az óvodákat és a bölcsődéket. 
– A bezártság következtében jelentkező családon belüli erőszak elsza-
porodásától jobban félnek, mint a vírustól – állapítjuk meg közösen. 

Teri lányom is jó hangulatban hív föl bennünket Pestről. Ezen  
a héten nála vannak a gyerekek. Azt ecseteli viccesen, hogy barátnői 
körében mekkora a riadalom. 

2020. március 26.
Erikának, a felföldi Csallóköz elnevezésű hetilap szerkesztőjének kér-
désére válaszolva írom: legutóbb, szinte napra pontosan, 21 évvel ez-
előtt vezették be nálunk a hadiállapotot, 1999. március 24-én kezdték 
a NATO harci gépei Szerbiát bombázni, ami 78 napon át tartott. Az 
a több mint két és fél hónapos hadiállapot tanított meg bennünket arra, 
hogy mit jelent az áram, a víz, a közszükségleti cikkek hiánya. Akkor 
tanultuk meg azt is, hogy nem kell rettegnünk, hogy minden elmúlik 
egyszer, hogy a legkegyetlenebb helyzeteknek is vannak túlélői – hogy 
a saját időnkben éljünk. A 21 évvel ezelőtti hadiállapot csak előttünk, 
katonaköteles fér±ak előtt zárta le az ország határait. 

A jelenlegi (rögtönzésekben bővelkedő, választási kampányt meg-
szakító) szükségállapot, képletesen szólva, szinte mindenkit országos 
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méretű börtönbe zár, az ötezer lakosnál nagyobb településeken élő 65 
évnél idősebbeket egész napos kijárási tilalommal sújtva. Az ötezer la-
kosnál kisebb településeken a 70 évnél idősebbekre vonatkozik az egész 
napos kijárási tilalom. A 65/70 évesekre vonatkozó kijárási tilalom 
csak hetente egyszer, hajnali három és nyolc óra között szünetelve nyújt 
lehetőséget az idősebbeknek otthonaik elhagyására, a hajnali 4 és 7 óra 
között nyitva tartó üzletekben való bevásárlásra. A 65 évnél ±atalab-
bak számára naponta 17 órakor kezdődik és hajnali öt óráig tart az 
országos kijárási tilalom, melynek megszegőire 3-tól 12 évig terjedő 
börtönbüntetés, illetve nagy összegű pénzbírság vár. 

Szerbia lezárta határait saját állampolgárai előtt is! Rengeteg ven-
dégmunkás, turista rekedt kint, nem térhet vissza a saját otthonába. 
Leginkább ez döbbentett meg: eddig ezt a megoldást elképzelhetet-
lennek tartottam. 

2020. április 5.
Ebéd előtt Fanni unokám hív Pestről. Rövid ideig látom is a telefon 
képernyőjén: már kész nagylány képe mosolyog rám, arcába hulló, vé-
kony, befont hajtincsével. Mondjuk neki, hogy a hétvégi kijárási tila-
lom alól itt, Óbecsén, Dani unokatestvére is kibújt egy rövid időre, hisz 
az alsóvárosi templomunkban hárman vehetnek részt a misén: a pap, 
a kántor meg a harangozó. Nos, Daniból harangozó lett a mai napon, 
hozott is a templomból megszentelt barkát – így kerülhetett az idén 
asztalunkra virágvasárnap, a kijárási tilalom idején. 

Délután Lenkével beszélgetünk. Svédországban még mindig til-
tás nélkül mozognak az emberek. A svédek körében ismeretlen dolog 
a tiltás. Rengeteg pénzt nyomnak a nyugati világban a vírussal kapcso-
latos kutatásokba, mondja Lenke, melyekre mostanában munkahelyé-
nek, a Karolinskának a kutatócsoportjait is nagyban ösztönzik. Egyesek 
szerint az lenne a legolcsóbb és legegyszerűbb, ha az embereken való 
kísérletezést az afrikaiakon kezdenék el. 

Üzletnek is óriási a Covid-19.

2020. április 14. 
Kevés hűvös eső esett, már nagyon száraz a föld. Kertünket művelem, 
előbb kihajtott lila hagymákat duggatok a földbe, majd a kánna ri zó-
máiból, magyarul a rózsanád gyöktörzseiből ültetek el egy zsáknyit, 
közel a szomszéd kerítéséhez. 
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Huszonegy évvel ezelőtt is, szinte napi rendszerességgel vezettem 
naplót, melynek válogatott részleteit könyvemben is megjelentettem. 
Kézzel írott egykori háborús naplómban lapozva látom, hogy a 21 évvel 
ezelőtti, április 14-i részletének közléséről lemondtam, pedig most 
fontosabb kordokumentumnak tűnik. Át is másolom:

Marcsu hájas ki¿it süt, Erős Lajos bátyám 11 körül megérkezik. Első 
verseskönyvét most adta ki Ürményházán, ahol a falu idősödő (nálam nap-
ra pontosan 22 évvel idősebb) plébánosa. Átadja frissen nyomtatott, vékony 
könyvét, melyhez ajánló sorokat írtam. Belelapozva sokallom, első látás-
ra is, a fölbukkanó nyomdahibákat. Ebéd előtt átnézzük még a püspökké 
szentelt, bánsági apostoli kormányzó, az 1992-ben elhunyt Jung Tamás 
BÍBORLÓ VERSEK című verseskönyvét, melyhez szintén írtam egy rövid 
fülszöveget: 

„Huszonhat évesen kezd el verset írni ez a székelykevei születésű római 
katolikus pap, aki �atalos energiákkal tanítani akar, hiszen közössége javára 
tanult. Mint a régiek! Akik hivatástudattal, küldetéstudattal tértek vissza 
szülőföldjük apró falvaiba a nagyvilág híres egyetemeiről, akik emelkedetten 
akartak szólni. És nagyon is tisztában volt azzal, hogy a vers lüktetése, 
muzsikája fölerősítheti, emlékezetessé teheti a fontos üzeneteket.

»A szeretet nem tétlenség, / Nem sóhajok galuskája« – írja Jung Tamás. 
Abban a korban, melyben világok esnek szét és állnak össze, amikor a nép-
irtás nagyüzemivé, a Föld ember általi megsemmisítése, a globális öngyil-
kosság pedig az atomfegyver föltalálásával lehetővé válik.

Harminchét évesen hagyja abba versei lejegyzését. Megjelentetésükre 
nem is gondolhat azokban a cinikus megaláztatást zuhogtató években, ami-
kor az értelmiségiek, az írók, a költők jelentős többségét a napi politika jól 
meg �zetett propagandistáivá zülleszti le a bűn összetartó ereje.

Nem volt formaművész, ám kiemelkedő költői érzékkel rendelkezett  
a barbárság győzelmén kesergő Jung Tamás. Közösségünk sérelmeit fölpa-
naszoló versei nemcsak a vérbosszút, a szabad rablást és a vallásüldözést 
államilag támogató kor dokumentumai, nem csupán egyházi líránk, hanem 
egész irodalmunk �gyelmet érdemlő, időszerűségükből semmit sem veszítő 
alkotásai.

Óbecsén, 1999 nagycsütörtökén”
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2020. április 20. 
Mennyi örömöm terem máris a kertben. A rebarbara új leveleit néze-
getem, átültetett diófánkon is megjelentek az új hajtások. Többi dió-
fánk megkezdte virágzását. Kiszabadítom a mindent eluraló tyúkhúr 
fogságából a lestyánt, friss csokrot viszek konyhánkba a menta hajtá-
saiból. Aztán régi naplóm 21 évvel ezelőtti, máig közöletlen, kéziratos 
lapján időzöm, azt másolom be számítógépembe.

„Az éjszaka folyamán teljesen szétlőtték a nisi dohánygyárat, egyszerre 
ment füstbe a legnagyobb füstölnivalót gyártó üzem. Ez nagyon fájni fog, 
hisz a szenvedélybeteg Szerbiában az egyik legfontosabb feszültségcsökkentő 
eszköz, az alkoholos ital után, a cigaretta. 

Zsóka is hozza a gazdaboltból a hírt, hogy szüleit kórságossá téve, haza-
tért a kórházból a halottnak hitt �ú, az a �atal magyar katona, aki meghalt 
Koszovóban, akit el is temettek Moholon, állítólag az apja titokban belenézett 
�a koporsójába, melyben a felismerhetetlenségig szétroncsolt fej látványa 
már nem keltett gyanút. (...) Óbecse környékéről nyolcvanvalahányan nem 
tettek eleget a behívóparancsnak – egyesek ezt is tudni vélik. Pár hétig vár-
tak rájuk, talán most adják át őket a hadbíróságoknak. Sajnos a javaiktól is 
megfoszthatják, sőt még az országból is kitoloncolhatják őket. (...) Amikor 
(1995-ben) katonaszökevényekként amnesztiát kaptunk, a parlament meg-
szavazta azt is, hogy a továbbiakban akik nem tesznek eleget a behívópa-
rancsnak, még az ingatlanjaikat is elveszíthetik.”  

Valószínűleg holnaptól enyhítenek vesztegzárrendeletükön, ami 
azt jelenti, hogy megnyílhatnak a zöldségpiacok, hogy a 65 évnél idő-
sebbek hetente háromszor: kedden, pénteken és vasárnap 18 és 1 óra 
között fél órát sétálhatnak, ám legfeljebb csak hatszáz méternyire tá-
volodhatnak el otthonuktól. 

Döbbenetes, mit művelhet a szerb kormány a járványügyi hely-
zetre hivatkozva! Ez csak kiskorú, kiskorúsított emberek tömegeivel 
tehető meg.

2020. április 24. 
Szent György napja, valamikor az állatok kihajtásának napja volt. Fél 
délelőttön át álmosan kóválygok, maszkosan nehezebben, inkább  
a járásukról fölismerhető kortársaimra, az öregek heti egyszeri, most 
pénteki napra eső, hajnali bevásárlási lehetőségeire gondolva. Nagy-
korú naplóm böngészéséhez vissza-visszatérve: egyre jobban beke-
rítenek, eluralkodnak rajtam a huszonegy évvel ezelőtti döbbenetes 
párhuzamok.



84    Tari István I D E G E N H O R I Z O N T O K |  Sz iF 2020/3

„Anyósom éjszakánként nem tud aludni a harci repülők zúgásától. Tizen-
harmadik évébe lépett éppen, 1945 tavaszán, amikor átélte mindazt, amit 
etnikai tisztogatásnak nevez ma a világ. Mozsorról és környékéről, Titel 
közeléből azokat a magyarokat, akiket nem végeztek ki a szerb partizánok, 
összeszedték és kollektív bűnössé nyilvánítva őket, elüldözték a szülőföld-
jükről. Kilakoltatásuk, elüldözésük – sőt a kirablásuk is! – teljesen szerve-
zetten, a mai etnikai tisztogatások forgatókönyvét megalapozva történt. 
Akik akkor részt vettek a magyarok megkínzásában, legyilkolásában, kirab-
lásában és elüldözésében, később, a fasizmus legyőzőiként, a harcos szövetség 
hangadóiként, különféle előnyjogokat élvezve, sokan vezetői beosztásban, 
háborús érdemeikből éltek meg, hisz több mint négy évtizeden át teljhatal-
muk volt. Ezért nem történhetett meg Szerbiában a rendszerváltás, hisz 
ezeknek az embereknek az utódai az etnikai tisztogatást és a szabad rablást 
joggal tekinthették/tekinthetik igazi megélhetési lehetőségnek, hiszen szüleik 
nemcsak bűntetlenül megúszhatták szörnyű tetteiket, hanem még elismerés-
ben is részesülhettek azokért. (...) Persze amíg a régi és új tömeggyilkosok, 
amíg a régi és új etnikai tisztogatások eltervezői és kivitelezői szabadon 
sétálhatnak közöttünk, sőt, kiemelt politikai szerepet is vállalhatnak, amíg 
Szerbia megtagadhatja a háborús bűnök elkövetésével gyanúsítottak kiadá-
sát, addig elérhetetlen messzeségbe kerül a megtisztulás lehetősége.” 

2020. április 26. 
Egy torontáltordai házat szeretne eladni 3000 (szavakkal: háromezer) 
euróért magyar nevű tulajdonosa; az árammal, vezetékes vízzel ellátott 
házban három szoba, két folyosó, konyha, fürdőszoba van, telekköny-
vileg minden legálisan bejegyezve, nyilvántartásba véve, azonnal a vevő 
nevére átírható! Az óriási udvaron két istálló, egy garázs, két fészer, 
három góré disznóóllal található – áll a fényképekkel illusztrált, hívha-
tó maroktelefonszámmal is ellátott, a Fészen szerb nyelven közzétett 
hirdetésben. 

Torontáltorda Óbecsétől 40 kilométerre található, a kettéosztott 
Bánság Szerbia által megszerzett részén. Azon kevés bánsági település-
hez tartozik, melyben a magyarság többségben él, mostanában sziget-
magyarság elnevezéssel illetve. Torontáltorda és Óbecse között, nagy-
jából félúton, az országútról északi irányba tekintve, 3-4 kilométeres 
távolságból egy romtemplom látványa bontakozik ki, mutatja meg ma-
gát. Igen, vidékünk egyetlen és romos állapotban megmaradt, közép-
kori temploma, melyet a kilencvenes évek óta a délvidéki magyarság 
Aracsként, Aracsi Pusztatemplomként emleget. Ezen a helyen már 
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Szent István korában is templom állt, az aracsi kő felirata innen szár-
mazik, és a Becskerek felől érdeklődő, magyar nyelven énekelt dal 
elsőként lejegyzett kottája is erről a vidékről származhat. 

Nézem a magyar tulajdonos által szerb nyelven hirdetett toron tál-
tordai házról, a tágas, gondosan megtervezett falusi udvarról készített 
színes fényképeket. Száz évvel ezelőtt menekülhetett, hagyhatta el 
szülőföldjét ennyire tömegesen, mint manapság, a délvidéki magyar-
ság. Száz évvel ezelőtt kótyavetyélhette el ennyire olcsón, oly sok mun-
kával megteremtett értékeit a távozó magyarok tömege. Száz évvel 
ezelőtt juthatott ennyire olcsón elődeink javaihoz a csendes etnikai 
tisztogatást megalapozó ingyenélők tömege.

2020. április 28. 
Palántás emberemet várom, régi jegyzeteimet böngészgetve. Pontosan 
21 évvel ezelőtt jegyeztem le: „Európa összes zugából térnek haza az albán 
�atalok. Harcolni akarnak. Meghalni a hazáért! Még nincs elég fegyverük, 
ám jönnek, majd lesz fegyverük is. Istenem, milyen csodálatos dolgokra képes 
a nagycsalád ereje. Az igazi emberi értékek a nagycsaládokban születhetnek 
meg a legkönnyebben. A közösség szempontjából kiemelt értékek melegágya 
a nagycsalád. Az önzetlenség, az önfeláldozás, a közösségben gondolkodás 
hiánya rohasztja meg azt az Európát, melyhez a magyarság felzárkózni 
szeretne. Az a túlidealizált Európa, melyhez tartozni szeretnénk, már rég-
óta csak a képzeletünkben létezik.”

Letöltöm a YouTube-ról a százéves Felsőhegyről 1993. október 
24-én készült videofelvételt. A százéves felsőhegyi templom ünnep-
ségén még nagybátyám, a Papbácsi alakja is feltűnik a miséző papok 
között, sok-sok zentai ismerősöm között.

A megbeszélt időben megérkeznek a palánták.
 

2020. május 3. 
Várhatóan június 14-én vagy 21-én lesz a választás Szerbiában – mond-
ja a szerb államfő. Az országhatárok megnyitásáról már csupán annyit 
tud kibökni, hogy az egy bonyolultabb kérdés, mely csak fokozatosan 
intézhető. 

A nagyobb szerbiai városok polgárai esténként fazekak, lábasok, 
serpenyők hangos zörgetésével adnak hangot elégedetlenségüknek a 
lakótelepek ablakaiból, teraszairól. A hatalmon lévők futballhuligánok 
bevetésével próbálják meg ellensúlyozni a lakossági tüntetést a kijárási 
tilalom idején, ami csak fokozza a tömeges lakótelepi elégedetlenséget. 
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A huligánok hatóságok által támogatott, felszerelt hordái a lakótömbök 
tetejéről, hangosítással, lobogó fáklyákkal erősítik föl kormánypárti 
őrjöngésüket. 

2020. május 7. 
Ma villámpostán levél érkezett az MMA elnökétől, melyben többek 
között ez áll: „Az MMA kilenc tagozata évente két-két személy részére 
tagozati díjat adományozhat.

Az MMA Irodalmi Tagozata a 2020. évi Illyés Gyula-díjat, a Magyar 
Művészeti Akadémia Irodalmi-díjainak egyikét Önnek ítélte oda az iroda-
lom területén végzett kiemelkedő, magas színvonalú tevékenysége el isme-
réseként.”

A díj elfogadásáról egy nyomtatvány kitöltésével szükséges nyilat-
koznom, az ünnepélyes átadás dátumáról, a helyzetre való tekintettel, 
később fognak dönteni. 

2020. május 12. 
A ±gyelemfelkeltés és a tiltakozás nem mindennapi módját választot-
ta Ena Nedić, a szerb nyelv és irodalom tanára, aki úgy döntött, hogy 
Belgrádban, a szerb parlament előtt, elégeti okleveleit. Az elégedetlen 
tanárnő elégette az általános iskolai színötös bizonyítványát, az egye-
temi oklevelét, valamint azokat a tanúsítványokat is, amelyeket az évek 
során szerzett, és azt üzente, nem akar ilyen országban élni.

– Szégyellem magam mindenki helyett, akiket nem zavar az a tény, 
hogy a külügyminiszter egyetlen idegen nyelven sem beszél, a szerb 
nyelvet pedig idegen nyelvként beszéli; a védelmi miniszter minden 
becsületes katona szégyene; szégyen, hogy a miniszterelnököt a szexuá-
lis irányultsága miatt szavazták meg, nem pedig a képességei alapján; 
az ország pénzügyminisztere pedig továbbra is dolgozik és irányítja az 
állam pénzügyeit, miközben a doktori értekezéséről bebizonyosodott, 
hogy hamisítvány. Ez a cselekedetem egy szimbolikus cselekedet, 
amellyel eltemetem ebbe az államba vetett hitemet – mondta Nedić.

2020. május 19. 
Másik, ±atalabb nőstény cicánk sem véletlenül bújt anyja dobozába, 
nemrég felnyíló szemű testvérkéje mellé. A teraszra kilépve látom, hogy 
anyja segítségével éppen megszülte első kiscicáját. Lenkének később 
okostelefonon, élő adásban közvetítem a második cica megszületését, 
Berci visongását is hallva. Közben megérkezik Kisákos unokám, akivel 
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a kertben folytatjuk a palánták elültetését. A paprika után az uborkát 
tesszük földbe, felfuttatásához kiegészítjük félig késznek számító 
támrendszerünket. 

2020. május 21. 
Délelőtt Varga Zoli kézzel írt naplóját böngészem, silabizálgatom az 
1993. október 29-én megtartott Becsei Helikonról szóló följegyzéseit. 
Zoli gyermekkori bénulása óta, tolókocsiba kényszerülten, csak a bal 
kezét tudta használni, azzal a nyomorék kezével írta meg novelláit, kis-
regényeit, könyveit, melyek a magyar irodalom huszadik század har-
madik harmadában született, igen fontos alkotásai. Már régóta ké-
szülődöm arra, hogy összeszedjem, számítógépembe vigyem a Becsei 
Helikonról gyűjtögetett, kallódó dokumentumaimat, hisz huszonhét 
évvel ezelőtt, a balkáni háborúk idején jómagam is – behívóparancsot 
megtagadó katonaszökevényként! – közéleti szerepbe csúszva, meg-
szerveztem a délvidéki magyar írók találkozóját. Istenem, mennyire 
féltek akkoriban neves íróink vidékünk magyar elnevezésének hasz-
nálatától! Mekkora botrány kerekedett abból, hogy Délvidéknek ne-
veztem szülőföldünket, hogy a Délvidéki Magyar Írók Szövetségének 
megalapításához, írótársaim aláírására számítva, útjára bocsátottam  
a találkozónk alkalmából megnyitott füzetemet. 

Este gépem képernyőjén végre megörvendeztet az annyira várt jó 
hír, nem kell teszteléssel vacakolnunk a beutazáshoz! Persze az Euró-
pai Unió határai még zárva maradtak, a magyarországi kiutazáshoz 
még érvényes a karantén azok számára, akik nem rendelkeznek jóvá-
hagyott méltányossági beutazási kérelemmel. 

2020. május 25. 
Tíz órától Szerbiából karantén nélkül lehet Magyarországra utazni; Mától 
szabadon lehet Magyarországra menni, nem lesz karantén; Szabadon Szer-
biából Magyarországra – ezekkel a címekkel találkozhat ma a világhá-
lón elérhető, délvidéki tömegtájékoztatás iránt érdeklődő. 

Vége a vesztegzárnak – nézek magam elé. De hát akik igazi műve-
ket szeretnének létrehozni, azok jobbára az alkotás, az alkotómunka 
vesztegzárába kényszerülve élik, élhetik le életüket.
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Urbán Bálint

A NEMZETTŐL  
A FEKETE KÖNYVEKIG

A kortárs portugál próza archeológiája  
és Gonçalo M. Tavares regényei

A portugál regény elismertsége és jelentősége egyre növekszik az utób-
bi évtizedekben a globális világirodalmi térben. Az, hogy az európai 
kontinensen gazdaságilag és kulturálisan félperiferikusnak számító Por-
tugália irodalma a 21. századra betagozódott a planetáris rendszerré 
szélesedő világirodalom diskurzusába, és annak komoly nemzetközi 
±gyelemmel kísért elemévé vált, nemcsak a világirodalom fogalmának 
mélyreható átformálódásával és a perifériák irányába tanúsított foko-
zott érzékenységgel hozható összefüggésbe, hanem egyúttal magának 
a portugál prózának a fejlődésével, diverzi±kálódásával és átalakulá-
sával is magyarázható. Az új évezred tehát komoly változást hozott el 
egyfelől a portugál irodalom szerkezetében, másfelől pedig a világiro-
dalom és a portugál irodalom viszonyában, hiszen Portugáliának végre 
sikerült kiszakítani magát a több évszázados kulturális elszigeteltség-
ből és beilleszkednie a kulturális cserefolyamatok globalizált rendjébe.1 
Ahhoz, hogy értelmezni tudjuk a portugál regény beépülését a nemzet-
közi irodalmi körforgásba, elengedhetetlennek tűnik egyrészről a por-
tugál prózairodalom fejlődéstörténetének rövid áttekintése az utóbbi 
évtizedek tükrében, másrészről pedig a kortárs portugál regény néhány 
jellegzetességének számbavétele – jelen írásban ezekre teszek kísérletet. 
A portugál próza szerkezetváltásainak végigkövetése után Gonçalo M. 
Tavares szövegein keresztül mutatom be a kortárs portugál regény sajá-
tos világát. Tavares, amellett, hogy a 21. századi portugál prózairoda-
lom kiemelt és nagy hatású szerzője, akinek könyveiben paradigmatikus 
módon jelennek meg a kortárs portugál regény poétikájának és politi-
kájának sajátosságai, jelenleg a nemzetközileg leginkább beágyazott és 
olvasott portugál író, műveit több mint harminc nyelvre lefordították, 
Jeruzsálem című regénye bekerült a 2012-es kánonalkotó jellegű 1001 
Books You Must Read Before You Die reprezentatív válogatásába, nevét 
1 Earl Fitz, Internationalizing the Literature of the Portuguese-Speaking World, Hispania 85. 

(2002/3.), 442.
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pedig rendre ott találjuk presztízsértékű nemzetközi irodalmi díjak 
shortlistjén.

Az elmúlt évtizedek portugál prózairodalmának történetét két 
markáns esztétikai és ideológiai törésvonal strukturálja. Az irodalmi 
tér első nagy átalakulása az 1974-es forradalomhoz és az azt követő 
demokratizálódási folyamathoz köthető, míg a második nagy váltás az 
ezredforduló tájékán ment végbe. A 1974-es forradalom nem csak egy 
közel fél évszázadon át fennálló diktatúra és az általa működtetett, 
egyszerre konkrét és diszkurzív elnyomógépezet összeomlását hozta 
el, de egyúttal egy komoly episztemológiai törést is jelentett a portugál 
kultúra történetében, ami alapjaiban rendezte át a nemzet önértésének 
hagyományos mintázatát.2 A demokráciába való átlépés értelemsze-
rűen a kulturális tér és az abban működő irodalmi mező lényegi átfor-
málódását is elhozta. Véget ért az irodalmi termelést bénító cenzúra, 
felszívódtak a kulturális életet keretező és szervező ideológiai narra-
tívák, átalakult és piaci alapon kezdett el működni a könyvkiadás és  
a könyvterjesztés, új kánonalkotó igényű irodalmi díjak (mint például 
a Portugál Írószövetség Nagydíja és a Camões-díj) kezdték el kanali-
zálni az irodalmi életet. 

Az 1974-es forradalom utáni irodalmat, mindazonáltal, Carlos Reis 
olvasatát követve a posztmodern tendenciák kiteljesedésének fényében 
célszerű értelmezni.3 A posztmodern paradigma gyors térnyerése a por-
tugál irodalomban azonban történetileg elválaszthatatlan a portugál 
regény nagyobb ívű átalakulási folyamatától, mely az 1950-es évek 
végén kezdődött és mintegy másfél évtizeden át kísértette a diktatúra 
egyoldalú kulturális logikáját, valamint az 1940-es évek óta domináló 
neorealista kánont. Eduardo Lourenço, a nemzetközileg is elismert 
por tugál irodalom- és eszmetörténész, egy sokat hivatkozott tanul-
mányában Álvaro de Campos örököseiként azonosította a posztmo-
dern meggyökereződését előkészítő szerzőket. Nem véletlen, hogy 
Lourenço Fernando Pessoa legmodernistább és egyben esztétikailag 
legradikálisabb heteronímjét emlegeti az 1960-as években felbukka-
nó ±atal szerzőkkel kapcsolatban, hiszen az olyan regényírók, mint 
Al meida Faria, Rubem A., José Cardoso Pires, Augusto Abelaira, 
Fernanda Botelho, vagy éppen Maria Gabriela Llansol, az avantgárd 
2 Gerson Luiz Roani, Sob o vermelho dos cravos de Abril – Literatura e Revolução no Portugal 

contemporâneo, Revista Letras 64. (2004/1.), 16.
3 Carlos Reis, O Post-modernismo e a Ficção Portuguesa do Fim do Século = História Crítica 

da Literatura Portuguesa. Vol IX. (Do Neo-Realismo ao Post-Modernismo), szerk. Carlos 
Reis, Verbo, Lisboa, 2005, 287.
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dinamikáját idéző forradalmisággal bontották meg a regnáló neorealista 
próza struktúráit. Az egzisztencializmus, a szürrealizmus és a nouveau 
roman hatásait tükröző, olykor szélsőségesen modernista szövegeik nem 
csak a neorealizmus lineárisan szerveződő, minél nagyobb transzpa-
renciára és objektivitásra törekvő narratív sémáit forgatták fel, de egy-
úttal hátat fordítottak a politikailag elkötelezett irodalom ideáljának 
is.4 A portugál próza átalakulása tehát Álvaro de Campos követőinek 
regényeivel kezdődik az 1960-as években. Ezekben az esztétikailag 
meglehetősen szubverzív szövegekben a már említett francia tenden-
ciák mellett ott vibrál az európai modernista prózahagyomány nagy 
öröksége is. A késő modernség [late modernism / modernismo tardio] pa-
radigmájával azonosított szerzők,5 bár nem képeztek még olyan meg ha-
tározó erőt az irodalmi térben, mely át tudta volna strukturálni annak 
szerkezetét, jelentőségük több szempontból is kiemelkedő. Egyfelől, 
miként már utaltam rá, előkészítették a terepet a posztmodernnek, 
mely értelemszerűen csak a diktatúra és a diszkurzív szabályozás össze-
omlása után tudott kiteljesedni, másfelől pedig szakítottak a realista 
regény poétikájával és politikájával. A realizmus paradigmája a portu-
gál irodalomban kiemelt jelentőségű volt és hatalmas gravitációs erő-
vel bírt a századforduló óta, elsősorban a legnagyobb, világirodalmi 
szempontból is jelentősnek számító regényíró, Eça de Queirós mun-
kásságának köszönhetően. A realista ábrázolásba vetett bizalmat és  
a realizmus uralmát a prózában nem rengette meg komolyan az avant-
gárd forradalma. Bár az első modernista generáció tagjai (Fernando 
Pessoa, Mário de Sá-Carneiro és Almada Negreiros) írtak néhány, a rea-
lista kód megbontására épülő prózai szöveget, a regényt nem sikerült 
teljesen elszakítani a 19. század nagy polgári paradigmájának poétikai 
örökségétől. A realizmus esztétikai ideológiája így a századfordulótól 
átívelt az 1930-as évek végén felbukkanó, erőteljesen átpolitizált, nagy 
mozgalmi hagyományt életre hívó neorealizmusig, mely az 1950-es 
évekre egyeduralkodó irodalmi diskurzusává vált a portugál prózának.

Lukács György regényelméletével összhangban Miguel Real arra 
hívja fel a ±gyelmet az 1960-as évek prózairodalmára jellemző késő 
modernista kísérletezés és a realista princípiumoktól való erőteljes el-
távolodás kapcsán, hogy mindez szoros összefüggésben áll a salazari 

4 Eduardo Lourenço, Uma literatura desenvolta ou os �lhos de Álvaro de Campos = O Canto 
do Signo. Existência e literatura (1957–1993), Editorial Presença, Lisboa, 1993, 255–268.

5 Marcelo G. Oliveira, O Período Ausente: Modernismo Tardio na Ficção Portuguesa Con tem-
porânea (1949–1978) = A Primazia do Texto. Ensaios em Homanagem a Maria Lúcia Lepecki, 
szerk. Marcelo G. Oliveira – Petar Petov, Esfera do Caos, Lisboa, 2011, 358–359.
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diktatúra lassú felbomlásával, a politikai rendszer egyre egyértelműbb 
tarthatatlanságával.6 Az 1960-as évek Portugáliában is a régóta fenn-
álló társadalmi és politikai struktúrák megkérdőjelezésének évtizede 
volt, a diktatúra azonban nem vett tudomást az egyre több irányból 
megfogalmazott rendszerkritikáról, nem volt hajlandó változtatni mű-
ködésmódján. Pedig az egyik utolsó ázsiai gyarmat, Goa elvesztése, az 
egymást követő diáklázadások, az újmarxista ideológiák feltartóztat-
hatatlan terjedése az értelmiség körében, valamint az afrikai gyarmatok 
megtartásáért folytatott többfrontos háború [guerra colonial] mind 
abba az irányba mutattak, hogy a diktatúra a szétesés határán áll. A re-
gény elfordulása a hagyományos, realista regényformától tulajdonkép-
pen a salazari rendszer nagy narratívájának válságát szimbolizálja. 
Az átlátható regénystruktúra, a lineáris történetmondás és a szilárd, 
mindentudó narrátori pozíció megbontása és behelyettesítése a tér és 
az idő egységét szétfeszítő, modernista narratív technikákkal, meta-
nar ratív konstrukciókkal és az elbeszélői pozíció megsokszorozásával 
tulajdonképpen egy, a politikai válságot tükröző esztétikai válasz volt.

Az 1974-es forradalom után kiteljesedő posztmodern formailag 
alapvetően az 1960-as évek regényirodalmának poétikai vívmányaira 
támaszkodik, azokat variálja és bővíti tovább immáron a modernség 
berekesztődésének pozíciójából, politikájában azonban felülírja a késő 
modern szerzők kozmopolita ihletettségű közönyét a nemzeti identitás 
és az azt szervező ideológiák kérdésének játékba hozásával.7 A jelen-
tős poétikai újítások ellenére az 1960-as évek generációja az erőteljes 
cenzúra miatt nem tematizálta sem az elnyomást, sem a diktatúra szim-
bolikus valóságát konstruáló nagy történeteket, sem az értelmetlen 
gyarmati háborút, nem fogalmazott meg kritikákat a társadalom és  
a gazdaság állapotát illetően, sokkal inkább egyfajta hermetikus, apo-
litikus irodalmat kultivált. A diktatúra és a cenzúra hatalmából való 
kiszabadulásnak köszönhetően az 1974 utáni regény politikai dimen-
ziói azonban nem csak felerősödtek, de egyúttal kiemelt fontosságra 
tettek szert. A forradalom és az azt követő demokratizálódási folyamat 
következményeképpen megindult a diktatúra valóságának irodalmi fel-
dolgozása. A salazari rezsim borzalmaival való szembenézés jegyében 
nem csak az elnyomás különböző tapasztalatai kerültek tematizálásra, 

6 Miguel Real, Geração de 90. Romance e Sociedade no Portugal Contemporâneo, Campo das 
Letras Editores, Porto, 2001, 55–56.

7 Ana Paula Arnaut, Post-Modernismo no Romance Português Contemporâneo, Almedina, 
Coimbra, 2002, 70.
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de az 1960-as éveken átívelő véres gyarmati háború is. Az afrikai fron-
tokon (Angola, Mozambik, Zöld-foki-szigetek, Guinea) folyó értel-
metlen gyarmati kon¹iktus ±kcionalizálása, így a portugál posztmo-
dern egyik jelentős regényvariánsává nőtte ki magát. Komoly változást 
jelentett emellett a női írók egyre intenzívebb jelenléte az irodalmi 
életben, mely ugyanúgy elválaszthatatlan a diktatúra összeomlásától, 
mint a hatalmi gépezet működésének és a gyarmati harcoknak a te-
ma tizálása. A salazari rendszer hagyományos társadalomfelfogásában 
a nő szerepe és mozgástere meglehetősen korlátozott, a feleség-házi-
asszony-anya háromszög korlátai közé szorított volt. Női írók tulajdon-
képpen csak az 1960-as évek késő modernista hullámával jelentek meg 
az irodalomban. Az 1974-es forradalom után immáron komoly női 
irodalommal számolhatunk, mely nem csak a nő sajátos helyzetének 
értelmezésére tett kísérletet a portugál társadalomban, de egyúttal az 
écriture féminine logikája alapján a posztmodern regény poétikáinak 
gazdagításához is jelentősen hozzájárult.8 

A posztmodern próza legmarkánsabb diskurzusa Portugáliában 
mindazonáltal a történelmi tematika és a nemzeti identitás probléma-
köre körül kristályosodott ki. A nemzeti történelem újraírására és a kul-
turális identitás újraértelmezésére tett kísérletek az ország önértésében 
bekövetkező komoly változásokra, a nemzeti identitás megkérdőjelező-
désére vezethetőek vissza. Az 1974-es forradalom, ahogy azt már ko-
rábban jeleztem, egy igazi, bachelard-i értelemben tételeződő episzte-
mológiai törést jelöl a portugál kultúra, politika, gazdaság és társadalom 
történetében. 1974 nem csak a salazari diktatúra szétesését, valamint 
az ország kulturális és politikai elszigetelődésének végét jelentette, de 
értelemszerűen a gyarmati háború felfüggesztését és az afrikai kolóniák 
függetlenedését is elhozta. A gyarmatrendszer felbomlása ellehetetle-
nítette annak a kontinenseken átívelő, birodalmi identitásmodellnek  
a fenntartását, mely a nagy földrajzi felfedezések és a gyarmatosítás 
kezdete óta mintegy ötszáz éven át meghatározta Portugáliát. A portu-
gál nemzet identitása a reconquista és az azt követő gyarmatosítási fo-
lyamat következtében arra a fantáziára alapozódott, hogy a portugál egy 
kiválasztott nép, melynek feladata a kereszténység és az európai kultúra 
terjesztése a világban.9 Az újkori gyarmatosítás pionírjaként ez a mes-
sianisztikus fantáziákat mozgató Portugália épített ki az európai nemze-
8 Isabel Allegro de Magalhães, O Tempo das Mulheres: a Dimensão Temporal na Escrita 

Feminina Contemporânea, Imprensa Nacional – Casa da Moeda, Lisboa, 1987, 193–194.
9 Eduardo Lourenço, Portugal como Destino seguido de Mitologia da Saudade, Gradiva, 

Lisboa, 1999, 14–15.
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tek közül először több kontinensre kiterjedő gyarmatbirodalmat. Meg-
kérdőjelezhetetlen kulturális identitásának alapját és legitimá ció ját 
így a gyarmatok biztosították. Az afrikai államok függetlenedése a bi-
rodalmi identitásnak ezt a fél évezredes narratíváját bontotta meg. A 15. 
században a lisszaboni kikötőkből kihajózott karavelláknak 1974-ben 
szimbolikusan vissza kellett térniük az anyaországba, azaz Portugáliá-
nak több évszázados gyarmati létezés után vissza kellett térnie önmagá-
hoz, a nemzet elvesztette azt a plurikontinentális birodalmi pozícióját, 
melyhez a salazari rendszer az általános dekolonizációs tendenciák 
ellenére foggal-körömmel ragaszkodott, és az eredeti európai nemze-
ti territóriumra redukálódott.10 Az identitásválságot tovább mélyítet-
te Portugália csatlakozása az Európai Gazdasági Közösséghez a 80-
as években. A felvilágosodás és a modernitás gazdasági és társadalmi 
projektjét elbukó Portugália a félperiferikus régiók közé lett besorolva 
az újkor átrendeződő Európájában.11 Ebből a nemzettudatot több év-
százada kísértő félperiferikus helyzetből, melyet csak súlyosbított a sa-
lazari rendszer tudatos kulturális és politikai elszigetelődése Európá-
tól, az ország egyik pillanatról a másikra a kontinens vezető gazdasági 
hatalmainak körében találta magát. A demokratizálódási folyamattal 
járó társadalmi, gazdasági és kulturális változások mellett tehát Por-
tugáliának egy összetett geopolitikai újrapozicionálódással is szembe 
kellett néznie. Mindezen változásoknak köszönhetően, ahogy arra 
Eduardo Lourenço rámutatott egy nagy hatású esszéjében, közel egy 
évezredes történelmében először, a megrendíthetetlennek tűnő kultu-
rális identitással (azaz hiperidentitással) bíró nemzet nem tudja ponto-
san, hogyan határozza meg önmagát, identitása elbizonytalanodik, az 
önértését legitimáló nagy narratívák ugyanis egytől egyig felszívódtak.12 

A több évszázadon át fennálló identitásmodell ezen mélyreható 
megrendülése arra kényszerítette Portugáliát, hogy újraértelmezze és 
újraírja egyfelől az identitását fenntartó és legitimáló átideologizált tör-
ténelemképet és történeti narratívákat, másfelől pedig a hősies-dicső-
séges nemzet képét alakító kulturális mítoszokat. Mindennek fényében 
nem csoda, ha a forradalom után átalakuló portugál próza legjellegze-

10 Isabel Allegro de Magalhães, Capelas imperfeitas: Con�gurações Literárias da Iden ti dade 
Portuguesa = Entre Ser e Estar: Raízes, Percursos e Discursos de Identidade, szerk. Maria 
Irene Ramalho – António Sousa Ribeiro, Afrontamento, Porto, 2001, 310.

11 Boaventura de Sousa Santos, Pela Mão de Alice. O Social e o Político na Pós-modernidade, 
Afrontamento, Porto, 1999, 58.

12 Eduardo Lourenço, Portugal como Destino seguido de Mitologia da Saudade, Gradiva, 
Lisboa, 1999, 68.
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tesebb műfaja a posztmodern történelmi regény, illetve a historiográ±ai 
meta±kció lett. José Saramago, António Lobo Antunes, Mário Cláu-
dio, Augusto Abelaira, Almeida Faria, Teolinda Gersão és Agustina 
Bessa-Luís regényei, hogy csak a legismertebb szerzőket említsük, a ha-
talom átideologizált nézőpontjából szerveződő történelem nagy nar-
ratíváját és az identitást alátámasztó nemzeti mítoszokat kérdőjelezik 
meg és írják újra. A posztmodern történeti regény a totalizáló erejű me-
tanarratívák irányába tanúsított lyotard-i gyanú,13 a modernitás alap-
tengelyét képező teleologikus és racionális haladás, valamint az azt le-
gitimáló modern szubjektum csődjének14 csapásvonalában megbontja 
a nemzeti történelem hivatalosan szentesített, dicsőséges és egyoldalú 
nagyelbeszélését. Portugália és a portugál regény esetében a történelem-
mel és annak mitizált verziójával szembeni abszolút bizalmatlanság 
nem csak a posztmodern állapot decentralizációs jellegzetességeire és 
az identitás megrendülésére vezethető vissza, de szoros összefüggésben 
van azzal is, hogy a diktatúra saját pozíciójának politikai legitimáció-
jára és a gyarmatrendszer erőszakos fenntartására használta a nemzeti 
történelem dicsőséges diskurzusát és az abból kifejlődött mitikus nar-
ratívákat. A posztmodern decentralizációs ideológiájának jegyében 
íródó történelmi tematikájú regények ennélfogva vagy egy marginá-
lis-excentrikus nézőpontot érvényesítve tesznek kísérletet a heroikus 
nemzeti történelem nagyelbeszélésének megbontására, vagy a paródia 
eszközével közelítenek a mitizált múlthoz. Előbbire a legjobb és egy-
úttal a legismertebb példát az 1998-ban Nobel-díjjal is elismert José 
Saramago könyve, A kolostor regénye szolgáltatja, melyben a mafrai ko-
lostor épülése a 18. században a történelemből kiszorított marginális 
szubjektumok nézőpontjából kerül elbeszélésre, de említhetjük még 
Mário de Cláudio Peregrinação de Barnabé das Índias [Barnabé indiai 
bolyongásai] című művét, mely Vasco da Gama Indiába tartó hajóútját 
követi végig a nagy történelmi esemény hagyományos elbeszélésében 
elnémított hangok segítségével. Cláudio regénye már a történetírási 
meta±kció területére utal minket, hiszen a könyv nemcsak Gama uta-
zását és az azt mitikus státuszba emelő nemzeti eposzt, Luís de Camões 
A lusiadák című 16. századi heroikus elbeszélő költeményét írja újra 
több, a hatalom és a hivatalos történelem körén kívül álló szereplő 
perspektívájából, hanem egyúttal a portugál történetírás olyan megha-

13 Jean-François Lyotard, A poszmodern állapot = Jürgen Habermas – Jean-François 
Lyotard – Richard Rorty, A posztmodern állapot, Századvég, Budapest, 1993, 82.

14 Gianni Vattimo, La �ne della modernitá, Garzanti, Milano, 2011, 176.
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tározó szerzőinek szövegeivel is párbeszédbe lép, mint Fernão Lopes és 
Fernão Mendes Pinto.15 Linda Hutcheon olvasatában a posztmodern 
történelmi regény legjellegzetesebb formája a historiográ±ai me ta±k-
ció. A kanadai irodalmár elgondolásának kiindulópontja a történelem 
és a történetírás alapvető diszkurzivitása. Hutcheon szerint az önma-
gát az igazság letéteményesének beállító történetírás ugyanúgy ki van 
téve a jelölési folyamat és az interpretáció esetlegességeinek, mint a ±k-
cionális művek, nem kezelhető többé az igazság autentikus és meg-
kérdőjelezhetetlen kinyilvánításaként. A történetírási meta±kció ebből 
az alaptételből kiindulva egyfelől kihangsúlyozza a történelem disz-
kurzív jellegét, nyelvi konstruáltságát, másfelől pedig rámutat annak 
±kcionális karakterére, elválaszthatatlanságára a ±kció világától.16 Az 
olyan regények, mint José Saramago Lisszabon város ostromának histó-
riája, vagy Augusto Abelaira O Bosque Harmonioso [Dallamok erdeje] 
című műve különböző történelmi dokumentumokat hoznak játékba 
az elbeszélés ±kcionális szintjeivel, metanarratív kapcsolatba lépnek 
a történeti forrásokkal, és a különböző történelmi idősíkok folyamatos 
csúsztatásával kikezdik a történetírás lineáris-teleologikus szemléletét.

A történelmi narratívák újraértelmezésével párhuzamosan, ugyan-
abból a dekonstrukciós logikából kiindulva a nemzeti mítoszok is a 
posztmodern próza érdeklődésének homlokterébe kerültek. Portugália 
esetében a nemzeti mítoszoknak már a nemzet megalapításától kezdve 
kiemelt szerepük volt a kulturális és a politikai identitás kialakításában 
és legitimálásában. Saját történelmét Portugália mindig is mitizált for-
mában reprezentálta és élte meg, így korántsem meglepő, hogy a tör-
ténelem mellett a nemzeti mitológia kérdésköre lett a posztmodern 
próza másik nagy tematikus irányvonala. A mítoszok újraértelmezése 
és újraírása a legtöbb esetben a paródia keretei között valósult meg. 
Almeida Faria, António Lobo Antunes és Manuel da Silva Ramos re-
gényeiben az olyan nagy nemzeti mítoszok, mint az Észak-Afrikában 
eltűnt Sebestyén király története, a portugál tengerészek mitikus uta-
zásainak krónikája, vagy a legnagyobb nemzeti költő, Luís de Camões 
kalandos életútja, ironikus távolságtartással vannak kezelve és paro-
di kus módon íródnak újra.

15 Teresa Cristina Cerdeira, Dos vícios e virtudes da História na �cção = Literatura e His-
tória – Actas do Colóquio Internacional realizado na Faculdade de Letras do Porto de 13 a 15 
de Novembro de 2003, szerk. Maria de Fátima Marinho, Faculdade de Letras do Porto 
Departamento de Estudos Portugueses e Estudos Românicos, Porto, 2004, 158–159.

16 Linda Hutcheon, A poetics of postmodernism. History, »eory, Fiction, Routledge, New 
York – London, 1995, 93.
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Ahogy azt az alábbiakban igyekszem kimutatni, az 1974-es forra-
dalom után kialakuló posztmodern regényt elsősorban az identitás,  
a történelem és a nemzeti mítoszok összefüggő kérdésköre mozgatta. 
A forradalom és az ezredforduló közötti időszakot ennek fényében 
nevezhetjük akár a nemzet paradigmájának. Mindazonáltal az 1990-es 
évek végén a portugál regényben meg±gyelhető egyfajta eltávolodás  
a nemzeti tartalmaktól. A nemzet paradigmájáról való leválás egyfelől 
a portugál identitáshoz és múlthoz kapcsolódó tematikák túltermelé-
sével és az irodalmi tér ezen tartalmakkal való telítődésével hozható 
összefüggésbe. A forradalmat követő két évtizedben a kulturális dis-
kurzust ugyanis szinte kizárólagos módon a nemzeti identitás kérdése 
foglalkoztatta, melynek köszönhetően értelemszerűen létrejött egy-
fajta telítődés a kultúrában és az irodalomban ezen témák tekintetében. 
Másfelől viszont az ország geopolitikai helyzetének és a világirodalmi 
térnek egymással szinte párhuzamosan folyó komoly átstrukturáló-
dásával a portugál irodalom, ahogy azt már korábban jeleztem, betago-
zódott a világirodalmi rendszer globális körforgásába. Ennek a beil-
leszkedésnek a legegyértelműbb és legszimbolikusabb eseménye José 
Saramago munkásságának elismerése az irodalmi Nobel-díjjal 1998-ban. 
Saramago, a díj felhajtóerejének köszönhetően, a nagy pályatárssal, 
António Lobo Antunesszel egyetemben a portugál regény nemzetkö-
zileg legelismertebb szerzőjévé vált. A két nagy szerzőóriás életműve 
irányába tanúsított nagyfokú nemzetközi ±gyelem valószínűsíthetően 
ugyanolyan termékenyen járult hozzá a nemzeti paradigmától való el-
forduláshoz, mint az identitást tematizáló tartalmakkal való túltelítő-
dés. Az eltávolodás a nemzet múltjának, jelenének és jövőjének kérdés-
körétől Saramago életművén belül is meg±gyelhető. Míg az 1980-as 
évek műveinek középpontjában egytől egyig a történelemmel való vi-
szony áll, addig az 1990-es évek végén kirajzolódik egyfajta váltás az 
életművön belül, a regények hátat fordítanak Portugáliának, és sokkal 
inkább a társadalom, a kultúra és a szubjektum univerzális kérdéseivel 
kezdenek el foglalkozni.17 

A Saramago-életművön belül meg±gyelhető irányváltással analóg 
módon a 21. század portugál prózája is hátat fordít a nemzeti identi-
tás és a nemzeti múlt kérdésének. A 2000-es évek elején felbukkanó új 
írógeneráció (Gonçalo M. Tavares, José Luís Peixoto, Jacinto Lucas 
Pires, João Tordo) szövegei már nem foglalkoznak a történelemmel, 
17 Pál Ferenc, Saramago olvasatok. Kísérlet José Saramago regényeinek befogadás szempontú 

elemzésére és az olvasói befogadás lehetőségeinek vizsgálatára, Equinter, Budapest, 2014, 298.
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nem érdekeltek a kulturális identitás újrafogalmazásában, és nem pró-
bálják lépten-nyomon újraértelmezni és újraírni a múltat. Az úgy-
nevezett 21. századi generáció [geração XXI]18 képviselői jellemzően 
a 70-es években születtek, így nincs közvetlen tapasztalatuk sem a dik-
tatúráról, sem az ideológiai gépezet működéséről. Egy emancipált, 
demokratikus világban nőttek fel, melyben a kulturális javak szabad 
áramlását nem korlátozta semmilyen cenzúra vagy államhatalom. Iro-
dalmi és kulturális referenciáik, hatásaik ennélfogva lényegileg külön-
böznek a diktatúra évei alatt szocializálódott szerzők referenciáitól. 
Egyfelől az irodalmi kánon, melyből táplálkoznak, jóval eklektikusabb, 
nemzetközibb és inkább világirodalmi, másfelől pedig előszeretettel 
merítenek a magas irodalom és a magas kultúra rezervátumán kívül 
elhelyezkedő populáris kulturális formákból, mint például a krimi,  
a rockzene vagy éppen a thriller és horror±lmek világa. Az új évezred 
regényíróinál meg±gyelhető emellett a prózanyelvnek a megváltozása 
is. Az előző generáció reprezentatív ±guráinak (elsősorban a már em-
lített Saramago és Lobo Antunes) barokkos nyelvezetét egy egysze-
rűbb, közvetlenebb nyelvhasználat váltja fel, a számtalan alá- és mel-
lérendelő szerkezettel dúsított, sokszor labirintikus szintaktikai szer-
veződések helyett szikárabb és rövidebb mondatszerkezetek kerülnek 
túlsúlyba. A portugál regénynek ez az átalakulása mindezek mellett 
elválaszthatatlan egy komolyabb irodalomszociológiai változástól. Az 
új évezredre az író és az irodalmi mű hagyományos státusza Portugá-
liában is megváltozott, az író többé már nem az elnyomás ellen küzdő 
vagy a nemzet reprezentációit újraalkotó felelős értelmiségi, ahogy az 
irodalmi mű is kiszakad a magas kultúra közegéből, elveszti exkluzív, 
intellektuális auráját. A könyvkiadás egyre inkább ki van téve a piaci 
igényeknek, a terjesztés nagy része 1998 óta pedig a FNAC üzletháló-
zat boltjaiban és webshopjaiban összpontosul, melyek jellemző módon 
a könyvek mellett cd-ket, dvd-ket, számítástechnikai és egyéb, a tömeg-
szórakoztatáshoz kötődő elektronikus eszközöket is árulnak. Mind-
ezekkel összhangban az utóbbi évtized legtöbb eladott példányszámmal 
rendelkező szerzője az a José Rodrigues dos Santos, aki újságíróból és 
az egyik vezető portugál tévécsatorna esti híradójának bemondójából 
vált az ország legsikeresebb regényírójává. Fordulatokban bővelkedő, 
izgalmas cselekményszövéssel operáló és gazdag, bár sokszor kissé 
felületes ismeretanyagot mozgató, intellektuális lektűr-krimijei miatt 
18 Jane Tutikian, A debilidade do humanismo (A narrativa portuguesa e o século XXI), Lite-

ratura em debate 2017/20., 12.
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csak a portugál Dan Brownként hivatkozott dos Santos népszerűsége 
azonban nem csak Portugáliára korlátozódik, regényeit számtalan nyelv-
re lefordították, és rendre nagy példányszámban kerülnek eladásra.19 

Miguel Real meglátása szerint az új évezred portugál regénye egy 
velejéig kozmopolita és urbánus regény, mely már nemcsak a nemzeti 
olvasóközösségnek íródik, hanem a globalizált világirodalmi olvasót 
is megszólítja.20 A nemzeti paradigmából a kozmopolita paradigmába 
való átlépéssel szimbolikus módon a regénytér is elhagyja Portugáliát és 
a portugál gyarmati múlt tereit. João Tordo krimistruktúrákat moz-
gató és elsősorban az észak-amerikai próza hagyományából táplálkozó 
regényei hol az Egyesült Államokban, hol Észak-Európában, hol egy 
atlanti-óceáni szigeten, Bom Inverno [Kellemes tél] című könyve eseté-
ben pedig Budapesten játszódnak. Afonso Cruz Para onde vão os guar-
da-chuvas [Hová tartanak az esernyők] című regényének cselekménye 
egy imaginárius közel-keleti kultúrában bomlik ki, míg a Kokoschka 
Babája elsősorban a II. világháború bombázásaitól sújtott Drezdában 
játszódik, de a regény egy másik idősíkja a monarchiabeli Bécs és Bu-
dapest jellegzetes tereibe vezeti el az olvasót. Nagyjából ugyanez a kö-
zép-európai kronotoposz köszön vissza a Festő a mosogató alatt című 
regényében is, melynek kiemelt helyszíne Prága. Jacinto Lucas Pires és 
José Luís Peixoto szövegei sokszor idő- és térreferenciáktól megfosztott 
disztópikus valóságokban mozognak, Valter Hugo Mãe Desumanização 
[Elembertelenedés] című regényének helyszíne pedig Izland. A 21. szá-
zadi generáció legtermékenyebb és nemzetközileg legelismertebb szer-
zője, Gonçalo M. Tavares előszeretettel választ helyszínnek meg nem 
nevezett európai városokat. Rövid, aforizmatikus fejezetekből építkező, 
több mint tíz könyvből álló, O bairro [A kerület] gyűjtőnév alá rende-
zett könyvsorozata egy ±ktív város kellőképpen bizarr lakónegyedében 
játszódik, melynek lakói a világirodalom és az eszmetörténet meghatá-
rozó alkotóinak nevét viselik (Valéry úr, Calvino úr, Brecht úr, Breton 
úr, Swedenborg úr), mindazonáltal korántsem azonosíthatóak egyér-
telműen a név viselőjével. Nagy hatású, O Reino [A birodalom] címmel 
ellátott tetralógiájának helyszíne pedig egy névtelen közép-európai 
városra korlátozódik, egy, a lakosság életét felforgató háború alatt és 
az azt követő traumatizált periódusban. A szereplők olyan, elsősorban 

19 Magyar fordításban összesen tizenhárom könyve érhető el, így José Saramago után 
magasan a legtöbb kiadott könyvvel rendelkező portugál szerző hazánkban.

20 Miguel Real, O romance português contemporâneo 1950–2010, Editorial Caminho, 
Alfragide, 2012, 22–23.
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germán eredetű neveket viselnek, mint Ôeodor Busbeck, Klaus Klump, 
Lenz Buchman, Obst Hinnerck, Leo Vast, Ulrich Gomperz, ami arra 
enged következtetni, hogy valahol a háború sújtotta Németországban 
vagy Ausztriában járunk. Ezt leszámítva a könyvek nem adnak semmi-
lyen konkrét referenciát sem a helyet, sem az időt illetően. Az azonban 
már az első könyvtől egyértelmű, hogy egyrészt a II. világháború tragi-
kus eseményeinek téridejében járunk, másrészt pedig egy holokauszt 
utáni kulturális térben, melynek szembe kell néznie a haláltáborok által 
a világra szabadított gonosz és a barbárság örökségével. Tavares nem 
a borzalmak realista és referenciális ábrázolásán keresztül közelít az 
emberiség történetének legszörnyűségesebb katasztrófájához. Regényei 
sokkal inkább allegorikus módon idézik meg a tragédiát és annak to-
vábbgyűrűzését a társadalomban és a kultúrában.21 A borzalmak repre-
zentációjának kérdéséhez való viszonyát ennek fényében a sokat idézett 
adornói gondolatok határozzák meg, melyek értelmében a haláltáborok 
alapjaiban kérdőjelezik meg az irodalmi, illetve bármilyen reprezentá-
ció hagyományos formáit. „Adorno gondolati rendszerében a realista 
próza annak a nem-identikus másság dominálását megcélzó késztetés-
nek és gyűlöletnek az egyik kulturális formája, melynek legautentiku-
sabb jelölője maga a haláltábor.”22 Tavares tehát a konkrét referenciákat 
elhagyva allegorikusan idézi meg a barbárság univerzumát, regényei így 
nem illeszthetőek bele a holokausztirodalom kategóriájába,23 mind-
azonáltal allegorikusan felidézik és tematizálják a holokauszt és minde-
nekelőtt az ahhoz vezető modernitás tapasztalatát. A tetralógia kötetei 
tulajdonképpen a modernitás ellentmondásos diskurzusának alapten-
gelyeit hozzák mozgásba. Az első regény az Um homem Klaus: Klump 
[Egy ember: Klaus Klump] a háború, a második könyv, az A Máquina de 
Joseph Walser [Joseph Walser gépe] a technika, illetve az ember és a gép 

21 Pedro Quintino de Sousa, O reino desencantado: literatura e �loso�a nos romances de 
Gonçalo M. Tavares, Edições Colibri, Lisboa, 2010, 54.

22 David Miller, After Epic: Adorno’s Scream and the Shadows of Lyric = »e Bloomsbury 
Companion to Holocaust Literature, szerk. Jenni Adams, Bloomsbury Publishing, Lon-
don – New York, 2014, 76.

23 Az egyetlen konkrét utalás a haláltáborokra a Jeruzsálem című harmadik és a tetralógia 
szempontjából központi regényben jelenik meg. A könyv egyik főszereplője, Ôeodor 
Busbeck, nagyra becsült orvos és kutató, hosszú éveken át tanulmányozza valamilyen 
szabályszerűséget keresve a kegyetlenség és a brutalitás legkülönbözőbb megnyilvánu-
lásait a történelemben. Kutatásainak értelemszerűen kitüntetett terepét képezik a halál-
táborok. Tudományos értekezésének megírásához különböző forrásokat és archív anya-
gokat használ fel. Bár a regényszöveg nem jelöli, Busbeck – és ezáltal maga a regényszö-
veg is – hosszú passzusokat idéz készülő munkájában Hannah Arendt »e Image of Hell 
[A pokol ábrázata] című, a haláltáborokról szóló, 1946-os esszéjéből.
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viszonyát, a központi Jeruzsálem az agambeni biopolitika jegyében az 
elkülönítés és az elzárás mechanizmusait tárgyalja az elmegyógyintézet, 
a börtön és a haláltáborok térmetaforáinak segítségével, míg az utolsó 
Tanuljunk meg imádkozni a technika korában a hatalom és az ideológia, 
illetve a hit és a weberiánus módon varázstalanított, racionális világ 
viszonyának kérdéseit közelíti meg. Ami tehát összeköti a regényeket 
az azonos helyszínen, a visszatérő szereplőkön és az egységes szenvte-
len, szikár és minimalista nyelvhasználaton kívül, az nem más, mint 
a modernitás inherens negativitásának mítosza, melyet Adorno és Hork-
heimer felvilágosodás-kritikája, Arendt esszéi a gonosz banalitásáról és 
Hilberg a zsidóság szisztematikus elpusztítását taglaló nagy ívű törté-
neti munkája alapoz meg. A modernitásnak ezen kritikus olvasata sze-
rint a Harmadik Birodalom, a haláltáborok és a részletesen megterve-
zett-megszervezett, indusztriális népirtás tulajdonképpen a modernitás 
mozgását meghatározó racionalitásra vezethetőek vissza. Tavares re-
gényei pedig a modernitásnak ezt a kérlelhetetlen negativitását és ke-
gyetlenségét járják körül. Mindennek fényében nem csoda, hogy a tet-
ralógia a Birodalom gyűjtőnév mellett – mely egyszerre hozza játékba 
a Harmadik Birodalom racionalizált gonoszságát és Lars Von Trier azo-
nos című, bizarr kórházsorozatának nyomasztó, irracionális hangula-
tát – fekete könyvek [livros pretos] alcímmel ellátva és sallangmentes, 
fekete borítóval került kiadásra. A fekete szín egyfelől a regények tra-
gikus alaptónusát, az etika és a humánum hagyományos formáinak 
felszívódását jelöli, másfelől pedig visszautal a modernitás projektjének 
leggyalázatosabb eredményére, az indusztrializált népirtásra és a bor-
zalom reprezentálhatatlanságának kérdésére.24  

Bár Tavares a világirodalmi tér jelentős kortárs szerzője, és esszéisz-
tikus, ±lozó±atörténeti referenciákkal teletűzdelt könyvei lépten-nyo-
mon az európai kultúrkör történelmének és gondolkodásának kérdé-
seire és lehetséges irányaira re¹ektálnak, a magyar befogadói közegben 
tulajdonképpen ismeretlen, annak ellenére, hogy az utóbbi évtizedben 
három könyve is megjelent magyar fordításban ( Jeruzsálem, Tanuljunk 
meg imádkozni a technika korában, Tánckönyv). Tavares életműve így egy-
fajta nagy olvasatlanként [the Great Unread]25 kísérti a magyar befogadói 

24 Adorno meglátásában a feketeség, a fekete szín az egyik legadekvátabb esztétikai válasz 
a holokauszt szörnyűségére. Lásd Ôeodor Wiesengrund Adorno, Ästhetische Ôeorie 
= Gesammelte Schriften. Vol 1. Philosophische Frühschriften, Luchterhag Literaturverlag, 
Darmstadt, 1998, 65–67. 

25 Margaret Cohen, »e Sentimental Education of the Novel, Princeton University Press, 
Princeton, 1999.
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közeget. A recepció hiánya meglátásom szerint a magyar világirodalom-
kritika azon problémáival és elégtelenségeivel hozható összefüggésbe, 
melyeket Zelei Dávid hangsúlyozott ki és elemzett részletekbe menően 
Létezik-e világirodalom-kritika ma Magyarországon? című tanulmányá-
ban.26 Mindazonáltal őszintén bízom benne, hogy előbb vagy utóbb  
a magyar kritikai közeg is fel±gyel egy ilyen horderejű és világirodal-
mi jelentőségű kortárs szerzőre, és rajta keresztül a kortárs portugál 
regényre.

26 Zelei Dávid, Létezik-e világirodalom-kritika ma Magyarországon = Világtalanul – Világ-
irodalom-kritika Magyarországon, Fiatal Írók Szövetsége – Jelenkor, Budapest–Pécs, 
2015, 9–29.
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HORIZONTOK METSZÉSPONTJÁN

Meglehetősen régóta várjuk már Szilágyi István új regényét, a Messze 
túl a láthatáron megjelenése most mégis az őszinte meglepetés erejével 
hat. Ebben természetesen része van annak, hogy bár tudtunk az új mű 
készülődéséről, sőt különféle interjúkban, beszélgetésekben elszórt in-
formációk alapján a témáját, a fontosabb problémákat is sejthettük, ame-
lyek köré a történet szerveződik majd, de az olvasó arra is fel±gyelhetett, 
hogy a szerző következetesen hárított, amikor a várható megjelenésről 
próbálták kérdezni. Annak, aki arra gondolt, milyen műgonddal készül-
nek a szépirodalmi műalkotások Szilágyi műhelyében, az is teljesen 
jogosan eszébe juthatott, hogy már jó ideje készül ugyan ez a regény, de 
vajon előfordulhat-e, hogy sosem készül el. Ez a megjelenés viszont most 
határozottan jelzi: az életmű nem zárult le, szervesen épül tovább, a Mesz-
sze túl a láthatáron ugyanis több szálon kapcsolódik az előző regények-
hez. A rendkívül töredékes szerkezet az első, kísérleti jellegű regényre, 
az Üllő, dobszó, harangra emlékeztet. A Kő hull apadó kútba juthat eszünk-
be, amikor az új kötet lapjain többször is utalás történik Jajdonra, és az 
első részben II. Rákóczi Ferenc, a fejedelem is megelevenedik előttünk. 

Szilágyi István 

Messze túl a láthatáron 

MMA Kiadó 
Budapest, 2020
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Mélyebben pedig a bűn értelmezése körüli problémák, a babonaság 
iránti érzékenység sarkall közös pontok keresésére. Az Agancsbozót  
a részletezés, az abszurd döntéshelyzetek és párbeszédek miatt idéződ-
het fel bennünk leginkább. Míg a Hollóidőre az előzményként is téte-
lezhető történelmi léthelyzet ábrázolása és az írás±kcióhoz (előbbiben 
a deák mostoha sorsú lejegyzései, utóbbiban pedig Tompay éppen író-
dó memoárja) való viszony miatt gondolhatunk már az első oldalakon 
túlhaladva. A Messze túl a láthatáron előzménye azonban egyértel-
műen megnevezhető egy konkrét – bár az imént említettekhez képest 
kevésbé ismert – címmel az írói életműben: ez pedig a könyvformában 
eddig nem publikált A hóhér könnyei, amely az Utunk Évkönyvben, 
majd újraközölve az Alföldben, illetve a Digitális Irodalmi Akadémia 
archívumában volt hozzáférhető. A két mű között olyannyira nagy  
a hasonlóság, hogy az újabb regény az előbbi szöveg továbbgondolá-
sának, újraírásának tekinthető. A ±lológiai alaposságú összevetés bi-
zonyára sok szöveghely átvételét, apró, de jelentéses módosulásokat 
(például a Rákóczi-szabadságharc A hóhér könnyeiben még kuruc zör-
dülésként szerepel, míg a Messze túl a láthatáron következetesen kuruc 
zajdulást említ), motivikus változásokat, hangsúly-áthelyeződéseket 
(ilyen a hóhér motívumának háttérbe szorulása, a kocsisok és Rekettye 
Pila módosult szerepe, a személyes érintettség, motiváció Tompay bí-
rói döntéseiben vagy a nehezen megfejthető, víziószerű befejezés teljes 
újragondolása) tárna fel, de ebben a rövid írásban csupán a jelzésre van 
lehetőség.

A Messze túl a láthatáron elbeszélt történetei néhány évtizeddel  
a Hollóidő eseményei után játszódnak: a török hódoltság ekkorra már 
megszépülni látszik az emlékezetben. Egy újabb történelmi esemény, 
mégpedig a Rákóczi-szabadságharc kerül ezúttal az első, Emlékirat cí-
mű fejezet középpontjába. A kuruc zajdulás végnapjaiba tekinthetünk 
be ezeken a lapokon, a váratlan vereségbe, a hadak lassú szétzilálódásá-
ba, a fejedelem megvalósítatlanul maradó terveibe és a majdani bujdo-
sás előkészületeibe. A Szilágyi-regényekre eddig nem jellemző módon 
sorakoznak itt pontosan megnevezve a történelmi események (például 
a trencséni csatavesztés, a sárospataki országgyűlés, a benderi diplomá-
ciai küldetés), nevek (Rákóczi fejedelem, Vak Bottyán, Esze Tamás, Ká-
rolyi Sándor, a sor még folytatható) és helyszínek (Szatmár, Munkácsi 
vár, Huszt stb.). Ez pedig kétségtelenül új távlatot nyithat a Szilágyi-
olvasásban: az eddig többé-kevésbé konszenzusosan elfogadott tapasz-
talatokat, a szépirodalmi műalkotás – az író által is gyakran említett 
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– hangsúlyosan megköltött világa és a valóságra vonatkoztathatóság 
közötti értelmezési lehetőségeket módosíthatja.

Tompay Wajtha Mátyás, a Messze túl a láthatáron központi alakja 
a kuruc zajdulás végnapjaiban Rákóczi bizalmasaként lép elénk. Azt a 
diplomáciai jellegű megbízatást kapja a fejedelemtől, hogy Ben der ben 
tárgyaljon a törökökkel az elindulást illetően. Majd a küldetésből haza-
térve Tompay – Rákóczi kérésére – elkezdi írni emlékiratait. Ezekből 
az önértelmező töprengésekből olvashatunk részleteket a szövegben, 
tipográ±ailag is végig elkülönítve. A regény első fejezete a továbbiak-
ban, amely egyfajta előzménytörténetként is felfogható, a szabadság-
harcot követő, rendkívül kusza, átmeneti történelmi korszakba nyújt 
betekintést: a zajdulások után megváltozik a világ, útonállók, tolvajok, 
haramiák lepik el az utakat, járják a vidéket. Általános tapasztalat lett 
a félelem, mert „[n]incs foglár, nincs bíró, nincs hóhér, mind kámforrá 
vált” (77), ahogy egy helyen Tompay idős édesanyja illúziótlanul felvá-
zolja a helyzetet. Az igazságszolgáltatás tehát már nem működik rendel-
tetésszerűen, emellett a lakosságot folyamatosan pestisjárvány tizedeli, 
és erre az általános állapotra még egy személyes tragédia is rányomja 
bélyegét. Tompaynak hazatérve azzal a hírrel kell szembesülnie, hogy 
feleségét, Orsolya asszonyt ismeretlenek elcsalták otthonról egy rá 
hivatkozó hamisított levéllel és üzenettel. Az eset kivizsgálása, a nyo-
mok felderítése után nyilvánvalóvá válik, hogy a befagyott lápos terü-
leten elsüllyedt szánon a feleség veszett oda. Ez a tapasztalat pedig 
végleges törést okoz Tompay életében, amit a regény erőteljes váltással 
is érzékeltet.

A második részben (Amerre a világ) már körülbelül harminc évvel 
az előzmények után veszi fel a történet fonalát az elbeszélő. Ekkorra 
Tompay Wajtha Mátyás Tipród vármegye főbírájaként környezetétől 
teljesen idegen, különös emberré válik, döntéseit nagyon gyakran a kor 
bírói gyakorlata, illetve az általánosan elfogadott konvenciók ellenében 
hozza. Szilágyi István azzal az írói döntésével, hogy a regény további 
fejezeteit a párbeszédes forma uralja, még inkább előtérbe helyezi ezt 
a különösséget. Amikor pedig Gorbay Ölyves Józsa szolgabíróval, Tso-
mor Fóris jegyzővel, vagy éppen a megvádoltakkal beszélget Tompay, 
mindig az ítélethozatal viszonylagossága kap hangsúlyt: a döntések 
legtöbbször megkérdőjelezhetők, előítéletesek és elfogultak, az egyértel-
műnek tűnő bűnjelek pedig más nézőpontból egészen másként mutat-
koznak meg. Ez magyarázza azt a mások számára már-már gyanússá 
váló gyakorlatot, hogy miért nem csikar ki „tortúrázással” vallomást  
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a gonosztevőkből a főbíró, de azt is, ahogyan az ítéletek végrehajtásakor 
mindig inkább az emberségesebb változatot választja.

A viszonylagosságra épülő világszemléletet pedig tovább árnyalják 
a regényben epizodikusan felidézett történetek és döntéshelyzetek.  
A Jókus-féle ház pitvarában felbugyogó vérről nagyon hamar kiderül, 
hogy az nem más, mint a gyereklány, Fürjész Kisó és a macska ügy-
ködésének következménye, semmiféle csoda nem történt. Egy másik 
bűnténynél, Csűrös János halálánál pedig az egyik véletlenül elejtett 
mondatot értelmezve Tompay egészen más háttértörténetet is elkép-
zelhetőnek tart, mint amit a bírói döntés nyomán végül elfogadnak. De 
a Messze túl a láthatáron legizgalmasabb részei alighanem a rontók, bo-
szorkányok, babonások, vajákosfélék természetéről szólók. Főleg azért, 
mert a főbíró többször is részletesen kifejti, hogy nem hisz ezekben: 
„A legtöbb rontásféle ártalom mögött rendszerint a félelem, a szoron-
gás, a nyomorúságtól való rettegés munkál. Az áldozatjelölt egyvégté-
ben a bajok okozóját keresi, azt, akinek fölötte hatalma lehet. Aztán 
lesi, várja, hogy az mikor bocsájt már reá valami nyomorúságot, s mi-
közben ezt rettegi, már-már kívánja is, hogy elkövetkezzék” (288). A két 
árva kocsis, Kajdi Gergely és Darás Ferenc első látásra boszorkányosnak 
tűnő tevékenysége (akasztott ember kezével simogatták a lovakat, 
hogy azok elképesztő teljesítményre legyenek képesek) a ±úk elbeszé-
lése alapján teljesen reális színezetet kap. Ahogy a felmentett és útjára 
bocsátott (más helyen később persze halálra ítélt), szerencsétlen sorsú 
Rekettye Pila tevékenysége mögött is felismerhető a számítás, a tudatos 
rájátszás bizonyos boszorkányosnak hitt praktikákra. „Mindaz, amiből 
bomlott elméjük e rendkívüli állapotot építi, igazából evilági dolog, 
csupán kiforgatódik valós természetéből, miután más rendeltetést szán-
nak neki” (281) – állapítja meg az egyik helyen a boszorkányféléknek 
tekintett kirekesztettek lelki motivációit elemző Tompay. Hogy Szilá-
gyi mesteri módon ellensúlyozva ezt a regényben, a főbírót Rekettye 
Pila bűvkörébe vesse egy emlékezetes epizód erejéig. A találkozásról, 
feltételezett együttlétről gondolkodva rejtély marad, hogy egy ilyen ra-
cionális gondolkodású embert miként érhetett el mégis a bűbájosság…

Szilágyi István nyitott, kísérleti regényformában, a rá jellemző ±-
nom motivikus hálóval átszőve fogalmazza meg a bűn meghatározá-
sának és megítélésének fontos kérdéseit. Teszi ezt egyrészt történeti 
jelleggel, a boszorkányperek hagyományára tekintve, másrészt pedig 
az egyetemes emberi távlatában gondolkodva. A Messze túl a láthatáron 
lapjain már súlyos erkölcsi dilemmaként jelenik meg, hogy vannak-e 



K R I T I K A |  Sz iF 2020/3106    Förköli Gábor

egyáltalán boszorkányok. Ebből pedig egyértelműen következik: ha 
később kiderülne, hogy nincsenek, tehát sokakat ártatlanul ítéltek mág-
lyahalálra, akkor végül is ki lesz a bűnös? Vajon milyen prekoncepciók 
alapján hozunk ítéleteket? Kinek joga megítélni a teljes mélységében 
felderíthetetlen bűnöket? Tompay Wajtha Mátyás a titkok mögé próbál 
tekinteni, végső soron feltárni a babonák, hiedelmek, bűbájosságok és 
szerelemkötő mesterkedések mögött megbúvó észszerűséget. Olyan 
értelmezői horizontok metszik egymást izgalmasan a párbeszédekben, 
melyekről első pillantásra azt gondolnánk, már rég meghaladottak  
a mai ember számára. De mivel „egy história sohasem annyi, amennyi 
később kilátszik belőle” (96), épp ezért ebben az átmeneti történelmi 
léthelyzetben ismerhetjük fel igazán, hogy a láthatáron túlit érzékel-
ni, vagy akár megsejteni is mennyivel nehezebb, mint azt manapság 
hinnénk.

Bereményi Géza 

Magyar Copperfield 

Magvető Könyvkiadó 
Budapest, 2020

Förköli Gábor

SZUKICS MAGDA ÉN VAGYOK

Ha röviden össze kellene foglalnom, miről szól Bereményi Géza vas-
kos önéletrajzi könyve, a Magyar Copper�eld, azt mondanám, arról, 
hogyan próbálják meg elhitetni egy őrülten tehetséges ±atal emberi 
lénnyel, hogy semmirekellő és haszontalan. Olyan intenzitással mun-
kálkodnak ezen a különféle felnőtt szereplők – legtöbbször persze 
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öntudatlanul –, hogy nem is nagyon értjük, végül miért nem sikerül 
nekik. A könyv egyik legnagyobb erénye, hogy a saját sors feletti kont-
roll elvesztését – amelyet az elbeszélőnek gyermekként gyakran át kell 
élnie – mindig tűélesen exponált szituációk leírásával, pontosan meg-
választott szavakkal adja vissza: „Éreztem, én csak ürügy vagyok a fel-
nőtteknek valami csavaros játékában” (128). A felnőttek pedig morális 
tétekben játsszák ezeket a kiismerhetetlen játszmákat, és az erkölcsi 
minősítéseket előre megírt szereposztás szerint húzzák rá szegény nar-
rátorunkra. Mint amikor igaztalanul megvádolják, hogy gyengén áll 
±zikából, ezért magántanárt szereznek neki: „A szerep végre otthonos 
nekem. Csak állnom kell bambán. Valamit akar csinálni velem két vagy 
három jellemszilárd fér±” (396).

A leghatásosabb önvédelmi taktika ilyenkor az idomulás és a hallga-
tás. A Magyar Copper�eld legfelkavaróbb tanulsága az, hogy a passzivi-
tás, a sunyiság, a képmutató külvilághoz való hozzázüllés, az elhülyülés 
milyen otthonos tud lenni. Bereményi szövegében kevés a nyílt és kifej-
tett politikai-történelmi re¹exió, és bár az elbeszélő, gyerekként, ’56 
sebesültjei és halottai között kóvályog, később semmi olyat nem tesz, 
amit historikus távlatban sorsfordítónak lehetne mondani. A könyv 
mégis nagyon sokat elmond arról, mit jelentett a politikum a Rákosi-, 
majd pedig a Kádár-korban. Leginkább arra ±gyelmeztet, hogy a köz-
élet és a magánélet elválaszthatóságának kádári alkuja – fogd be a szád, 
és otthon az lehetsz, aki akarsz – nem működik. A képmutatás, az ál sá-
gos politikai nyelv legszemélyesebb pillanatainkat is megfertőzi, ahogy 
a kamasz főhős is kénytelen egy szakítás után megállapítani: „[…] én 
meg úgy éreztem, a korszak magyar költészete már mindenhová elter-
jedt, előle nem lehet menekülni. Akkor hát én is kiveszem a részemet 
belőle, és közhely leszek” (574).

III. Richárd „elhatároztam, hogy gazember leszek”-je után szaba-
don, a Magyar Copper�eld főhőse elhatározza, hogy nem lesz semmi-
lyen se. Ebben a dacos, önként vállalt szürkeségben ott van a szándék, 
hogy görbe tükröt tartson környezete elvárásainak, hogy ő maga váljon 
a heideggeri das Man paródiájává. De ott van a veszély is, hogy eltűnik 
a re¹ektált viszony szerep és én között, hogy csak a das Man maradjon. 
Az autentikus élet utáni vágy reménytelenségét, az értelmes állandóság 
és célirányosság elmaradását végül a honvédségi behívó megérkezése 
teszi egyértelművé a könyv végén, de az idevonatkozó sorok nemcsak 
erre a pontszerű eseményre vonatkoztathatók, hanem a könyv egészét 
összegzik: „Tudtam, én sejtettem, hogy még történni fog valami, mielőtt 
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tovább folyna az életem. Valami ideiglenes, ami feltartóztatja azt, ami-
nek történnie kellene. Azt, ami majd lesz valójában, ámbár talán ideig-
lenes lesz az is. Mert létezhet ideiglenes egész élet, amiben minden csak 
átmeneti” (634).

A fenti apóriából csak egy kiút marad, az alkotás, az írás. Voltakép-
pen, valahol titokban ennek az írói hangnak a megtalálásáról tudósít 
Bereményi önéletrajzi regénye, és a témát nagyon diszkréten járja körbe. 
A Magyar Copper�eld látszólag nem is az íróvá válásról szól: az irodal-
mi életbe történő megérkezés, a beavatás rítusa, amely általában az ilyen 
visszaemlékezések elmaradhatatlan részét képezi, ebből a könyvből ki-
marad. Néhány biztató szó az írogató diáknak egy-egy lelkiismeretes 
tanár részéről, egy balul sikerült találkozás az ittas Weöres Sándorral 
– ennyivel kell beérnie annak, aki esetleg művészregényre várt volna. 
De az első vers születése fontos epizód, alighanem a könyv csúcspontja, 
ahogyan azt Bárány Tibor is kiemelte kritikájában (Élet és Irodalom, 
2020. március 20.). Megkerülhetetlen részletről van szó, akár az ismét-
lés árán is fel kell idézni, most is. Ezt a bizonyos első verset akkor írja 
meg Bereményi, amikor Szukics Magdát – bizony, a Megáll az idő Szu-
kics Magdáját – látszólag minden különösebb ok nélkül kikosarazza. 
„Inkább legyek vesztes! A győzteseket én utálom!” (382) – veti oda 
magyarázatképpen az elbeszélő. Ezek a mondatok visszhangoznak a fe-
jében, majd végül a vesztesek irracionális felmagasztalása ’56 áldoza-
tainak a képével mosódik egybe a tudatában, ahonnan hirtelen kipattan 
a vers. A Szukics Magda szerelmével szembeni ellenállást, a dacosan 
felvállalt élhetetlenséget – lásd még Magdával kapcsolatban ezeket  
a mondatokat: „Utálom magamat. De ha én nem, engem senki más nem 
fog szeretni” (384–385) – végül ez a vers formálja alkotóerővé, sőt tisz-
ta, erkölcsileg és esztétikailag is igazolható kiállássá. Nem csoda, hogy 
a szóban forgó szöveg nem is jelent meg soha. A főhős először egy ha-
miskás, gyengécske kamaszvers társaságában akarja odaadni tanárának, 
hogy ő válasszon helyette, melyiket közli az iskolaújságban, de végül 
csak az alibiverset mutatja meg neki. Még meg sem jelenik első szöve-
ge, és a gimnazista Bereményi már át is élte azokat a morális dilemmá-
kat, amelyekkel az Aczél-korszakban karriert csináló írók szembesül-
tek – nagyjából ezt a tanulságot vonja le az elbeszélő is az eset után, 
és körülbelül ennyi a könyv összes re¹exiója a kor irodalmi életével és 
értelmiségi világával kapcsolatban. De nem is kell több.

Minden benne van ebben a gyerekkorban arról, hogy milyen fel nőtt-
élet bontakozhatott ki a Kádár-rendszer pökhendi és kisstílű diktatú-
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rácskájában. Megint elegáns megoldással van dolgunk: az agyonboncol-
gatott ügynökkérdést sem az értelmiségi közegen illusztrálja Be reményi, 
hanem egy különösen alakult nyári szünet történetével, amely a könyv 
egy másik csúcspontja. Ez a fejezet azt meséli el, hogy a gimnazista 
elbeszélő balatoni udvarlásának a túlbuzgó rendőrség tesz keresztbe. 
Miközben egy nevetséges ügy miatt a nyomozók teljesen ellehetetlenítik 
az első igazán felhőtlenre tervezett nyaralást, maga is átélheti, milyen 
a bizalmatlanságnak az a foka, amikor már az gyanús, ha valaki normá-
lis. Mit tesz az az állampolgár, akit bárki bármivel meggyanúsíthat, és 
mindenképpen bűnösnek kell éreznie magát? Előre menekül, és ő válik 
paranoid nyomozóvá: „És a rejtvény tovább bonyolódott” – olvassuk 
egy rendőrőrsön töltött éjszaka után. „Néhány tegnapról ismerős fej is 
felbukkant a strandon, és nem köszöntek vissza. Talán azt hitték, a ren-
dőrség beépített ügynöke lettem, mert szabadlábon vagyok. Zsuzsa pe-
dig feltétlen megbízott bennem továbbra is, olyannyira, hogy felmerült, 
talán az ő családja is sáros valamiben, azért tesz úgy, mintha egyáltalán 
nem érdekelné az én bűnügyi témám. Vagy annyira szerelmes? Fürdő-
helyen bármi megtörténhetik. Hol úgy véltem, nagyon is ismerjük egy-
mást Zsuzsával, hol meg úgy, hogy aligha. Bűnt szimatoltam mindenfele, 
főleg azért, hogy szilárd álláspontra jussak, ahonnan fel tudom gombo-
lyítani a szálakat, mert tettes helyett nyomozó akartam lenni” (508).

Úgy látszik tehát, hogy a szerző komolyan vette azt a több interjú-
jában is hangoztatott gondolatot, hogy huszonöt éves koráig minden 
lényeges dolog megtörtént vele. Persze szívesen elolvastam volna még 
Bereményitől, hogyan került a ±lmezés közelébe, és hogyan lett dalszö-
vegíró. De a ±lmek és a Cseh Tamás-dalok világa szinte matematikailag 
levezethető az elmesélt gyermek- és kamaszéveiből. Hiányérzetünk 
már csak azért sem lehet, mert ha ez a könyve nem született volna meg, 
Bereményi már akkor is szinte minden lényegeset elmondott volna az 
életéről, más műveiben. Ami persze nem jelenti azt, hogy ne kínálna ez 
a kötet sok ponton újfajta, nélkülözhetetlen szempontokat.

Jó néhány önéletrajzi könyvet találunk az elmúlt évek magyar ter-
mésében; de talán nincs még egy szerző, aki egyszerre több művészeti 
ágban alkotva annyi önéletrajzi anyagot használt, mint Bereményi Géza. 
De miért is fog el minket kellemes bizsergés attól, hogy most végre ki-
derült, a ±lmbéli Szukics Magda és Rajnák klubvezető valós személyek 
voltak, a szerző édesanyja a Cseh Tamás és Másik János által – a Buda-
pest című számban – megénekelt Fáskerti elvtárs titkárnőjeként dolgo-
zott, Bereményi nagypapája pedig tényleg a Teleki tér dörzsölt üzlet-
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embereként mozgolódott, mint az Eldorádóban? A könyv szerkesztője, 
Szegő János a Kincskereső című műsornak a könyvről szóló videójában1 
arról beszél, hogy a különféle ±lmekből és novellákból ismert szemé-
lyek, történetek és mondatok összecsengése nem válik unalmas ismétlő-
déssé, sőt a mozgóképeken, a korábbi írásokban és most, az önéletrajz-
ban tapasztalható párhuzamosságok csak felerősítik egymást. Ezeknek 
az egyezéseknek a feltérképezése nem „kulcslyuk-±loszkodás” – Kő-
szeghy Péter nevezi így Nemeskürty István Balassi-életrajzát –, hanem 
valami lényegesebbről szól. Arról, ahogy az irodalmi ±kció és a törté-
neti megismerés kölcsönösen átjárják egymást. De nem csak a ±kció 
történelmi hitele számít, ahogyan elsőre gondolnánk. A szépírás mód-
szerei beszivárognak a történetírásba is, a történelemtől regényességet, 
a regénytől történetiséget várunk. Ezen, a modernségre jellemző kettős 
követelmény kialakulását, a regény és történetírás közeledését a nagy 
német történész, Reinhart Koselleck Terror és álom: Módszertani meg-
jegyzések a Harmadik Birodalom időtapasztalataihoz című tanulmányá-
nak bevezetőjében a 18. századra tette, és így írta le: „A költőtől, főként 
a regényírótól egyre inkább megkövetelték, hogy magát a történelmi 
valóságot szólaltassa meg, ha meggyőzni és hatni akar. Fordítva pedig, 
a történésztől azt várták, hogy különféle elméletek, hipotézisek és in-
doklások segítségével hitelesítse az elbeszélt történetek lehetőségét. 
Akárcsak a költőnek, neki is az a dolga, hogy történetéből értelmes 
egységet teremtsen.”2 Értelemegészre vágyunk tehát, és ennek létreho-
zásához arra van szükség, amit a régi retorikák enargeiának neveztek:  
a racionális bizonyítást megkerülő képszerű megjelenítésre, a valóson 
túli igazság felmutatására. A nagyapa vagy Magda alakját felidéző 
±lmrajongó a Magyar Copper�eldet olvasva egységes alakká gyúrhatja 
ezeknek a szereplőknek a képét, anélkül, hogy akár a ±lm, akár a könyv 
megbénítaná a fantáziáját, ahogy az a ±lmes adaptációknál gyakran 
megtörténik.

Az értelemadás igénye, a szelektív emlékezet, a lényeges és a lényegte-
len elválasztása persze buktatókkal járhat, és ennek elméletével a törté-
nettudomány jó ideje ugyanúgy tisztában van, mint az irodalomkritika. 
Ám jó esetben ez a belátás nem terméketlen szkepticizmushoz vezet, 
hanem az emberi megismerés sokféleségének örömteli felfedezéséhez 

1 Bereményi Géza különös gyerekkora, www.youtube.com/watch?v=dPdEAR1nA0A.
2 Reinhart Koselleck, Terror és álom: Módszertani meg jegyzések a Harmadik Birodalom 

időtapasztalataihoz = Uő., Elmúlt jövő: A történeti idők szemantikája, ford. Hidas Zoltán 
– Szabó Márton, Atlantisz, Budapest, 2003, 322–323.
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– végső soron pedig az irodalomba vetett bizalom helyreállításához. 
Erről sokat tudott Flaubert, akit a narrátori távolságtartás, a regény-
hősök élveboncolásának kegyetlen mestereként szokás emlegetni. Van 
is ennek alapja: a regényéért pornográ±ával és a házasságtöréssel vádolt 
szerző ügyvédje kényszerűségből az első modern narratológussá vált, 
hogy bebizonyítsa, az inkriminált szöveghelyek elbeszélői szólama 
nem azonos az író saját hangjával. De Flaubert mondta azt is: „Bo-
vary né én vagyok.” Bereményi Géza elbeszélői empátiájával, a láttató 
emlékezés több médiumban is uralt technikáival méltó örököse ennek  
a mondatnak.

Nagy Gerzson

Délután apámmal

Kalligram
Budapest, 2020

Benke András

MI TÖRTÉNHET KÉT SZTRÓK KÖZÖTT?

Nagy Gerzson debütkötetében többnyire nem történik semmi különös. 
Semmi olyasmi, amit ne élhetett volna át bárki, aki a rendszerváltás kör-
nyékén volt tinédzser, élt már kollégiumban, focizott tornaórán, vagy 
épp az aktuális kedvenc számát játszotta le fejben, míg tartott az apja 
hegyi beszéde. Olyan felnövés- és fejlődéstörténet ez, melynek a külön-
böző fázisai, harcai, szépségei, megküzdési mechanizmusai az olvasók 
többségének direkt vagy indirekt módon már ismerősek lehetnek. Ennek 
fényében az sem meglepő, ha a szerző olyan neveket említ az irodalmi 
előképei közt, mint Ottlik, Salinger vagy Mészöly.
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Ugyanakkor, ha ezen a ponton venné kezébe a kötetet az olvasó, 
az első fejezet/novella elolvasása után joggal kérhetné számon rajtam 
a fenti bekezdést. Hiszen a kórházban, az elbeszélő apjának sztrókját 
követően játszódó rész olyan posztapokaliptikus vízióvá terebélyesedik, 
ami közel sem nevezhető hétköznapinak. „Lehet, hogy nem is favá-
gók, hanem katonák vannak odakint? Ellenálló csoportok, hegyi parti-
zánok? A pu�anások nem a fejsze hangjai, hanem puskalövések?” (17) 
Szinte észrevétlenül csúszunk át a képzelet birodalmába, ahol az apa 
már nem csupán egy magatehetetlen, kiszolgáltatott test, hanem egy 
háború közepén szolgálatot teljesítő, sérült ezredes is. Röviden csatta-
nó, tárgyilagos mondatok pörgetik tovább az akció±lmbe illő jelenete-
ket, melyekben a ±ú az életét is kockára téve menekíti ki a kórházból és 
viszi biztonságos helyre apját, hogy az visszanyerhesse régi nimbuszát.

Innen indulunk tehát, hogy a továbbiakban a narrátor, János első 
szám első személyben kalauzoljon végig minket életének jelentőség-
teljes momentumain. Momentumok alatt pedig olyan tematikus cso-
mópontokat értek, amelyek pontosan az olvasás – János szempontjából 
pedig az írás – aktusa által töltődnek fel jelentéssel. A kötet ugyanis 
műfaji önmeghatározása szerint regény közökkel, amely tulajdonképpen 
egy olyan laza szerkesztésű (?) narrációs technikát takar, amelyben  
a fejezetek együvé tartozásának fő markere nem a lineáris történetve-
zetésben kibomló, autobiogra±kus emlékezés, hanem egy meghatáro-
zott időintervallumban és szociokulturális térben történő anekdotázó 
pásztázás.

A kezdőfejezet posztapokaliptikus, abszurd víziójából tehát egy 
olyan tárgyilagos, szenvtelen, helyenként pedig meglehetősen analiti-
kus elbeszéléstechnikához érkezünk, amely egy tinédzser életének cso-
mópontjait bontja ki és teszi egymás mellé, látszólag mindenféle rende-
zési elv nélkül. „Tesiórán focizunk. Ebben nemcsak hogy konszenzus 
van, de egyhangú akarat. Ez történelem, alapvetés, axióma. Ez ellen 
nincs mit tenni, ez így van, és örökké így is marad” (180). Az elbeszélés 
ugyan mindvégig jelen idejű, retrospektív voltára azonban – az időbeli 
előre- és visszaugrások mellett – a narrátor is direkt módon utal, több 
alkalommal is: „később megtanulom, hogyan lehet zenével túlélni az 
életveszélyes helyzeteket” (50); „az ultit majd később tanulom meg, az 
egyetemen” (125).

Az említésre érdemes, kiemelkedő életesemények, motívumok vagy 
éppen helyszínek pedig látszólag élesen elválnak egymástól a többnyire 
egyszavas, témamegjelölő, tárgyilagos fejezetcímek által. Ez viszont 
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némileg félrevezető is lehet, az adott fejezet tartalma ugyanis nagyon 
sokszor ellentmond az olvasó előzetes elvárásainak. A ±lmszerű, képi-
leg rendkívül cizellált és objektivitásra törekvő narráció véleményem 
szerint ezeken a pontokon válik mélységesen szubjektívvé. Mit jelent-
het ugyanis egy városnév, egy üzleti út, egy sztrók vagy egy lomtalaní-
tás? Szeged például annak a történelmi vetélkedőnek a helyszíne, ahol 
Edina közli Jánossal, hogy most látják egymást utoljára, a körhinta 
pedig valójában az az iskolához közel eső, eldugott hely, ahová a diá-
kok szünetekben cigizni járnak. Folytonos átlényegüléseknek, jelentés-
rombolásoknak, vagy éppen -telítődéseknek lehetünk tehát tanúi.

Az objektivitásra törekvő narrátor saját szubjektivitásáról alkotott 
képe így rendkívül lényegessé válik, azt is mondhatnánk, hogy tulajdon-
képpen ez tekinthető a szöveg elsődleges premisszájának, alapfeltételé-
nek. Innen nézve pedig sokkal inkább érthető a kötet eleji posztapoka-
liptikus vízió is, amennyiben az a narrátor saját, érzelmi realitásának 
szerves részét képezi, ahogy erre a szerző egy interjúban utal is: „hogy 
lehet, hogy az apa, ez az elpusztíthatatlannak hitt, elsöprő erejű bálvány 
ide került, így lerobbant – és akkor az értetlensége levezetéseként ki-
szabadul belőle valamiféle kontrollálatlan indulat: ha ez, akkor bármi 
megtörténhet, a világ is összeomolhat, induljanak el akkor a hegyről 
a forradalmi fegyveres alakulatok, rombolják szét a meglévő rendet.”1

Ezzel együtt az írás aktusának jelentésteremtő, illetve újjáteremtő 
jellege is kiemelkedő szerephez jut a regény kontextusában. A külső és 
a belső világ, a jelen és a múlt nemcsak hogy összecsúszik, hanem folya-
matosan egymásra támaszkodnak, egyfajta organikus egységet alkotva. 
Ez pedig János szempontjából nem csupán azért lesz fontos, indokolt, 
mert több helyen is találunk utalást arra, hogy már tinédzserkorában 
érdeklődik az irodalom, az írás iránt, hanem a jelentésadás gesztusa 
által a saját élete fölött történő kontroll visszaszerzésének, illetve a kü-
lönböző, szorongató hatalmi konstrukciókkal való megküzdésnek is 
egyik alapvető eszközévé válik.

Az elbeszélő leltárt készít ugyanis, egy leltárt, ami csak az övé, amely-
ben helyet kaphatnak, értelmet nyerhetnek életének kiemelkedően fon-
tosnak vélt mozzanatai. Nem egészen olyan módon azonban, ahogy azt 
az apa javasolja két képleírás kapcsán: „Írj le mindent, mondja apám. 
Amit látsz. Úgy írd le, hogy az, aki nem láthatja a képet, a leírásod 
alapján pontosan el tudja képzelni” (117). A vonatkoztatási rendszer 
1 Rácz I. Péter, Apai harcok – Nagy Gerzson a hatalom természetéről, nepszava.hu/3073156_ 

apai-harcok--nagy-gerzson-a-hatalom-termeszeterol.
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és értelmezési keret ugyanis Jánosnak még nem lehet eleve adott és ma-
gától értetődő, azt valamilyen módon még létre kell hozni.

Hiszen a regény egyik fő motívumának pontosan az a fajta tinédzser-
kori, már-már megszállott értelemkeresés és értelemadás nevezhető, 
amely folyton arra törekszik, hogy identitásának körvonalait autonóm 
módon rajzolhassa meg valamiképp. Ennek egyik gyújtópontja ponto-
san – a kollégiumba költözéssel, illetve a költözés hatására – a szülői 
kontroll alól való felszabadulás, ezzel együtt pedig egy másik keret-
rendszerbe, szociokulturális környezetbe való belekerülés lesz. Ez lesz 
ugyanis az a hely, ahol létrejöhet és megerősödhet egy olyasfajta cso-
portidentitás, amitől bár nem idegen a hierarchikus berendezkedés, az 
a korábbihoz viszonyítva sokkal képlékenyebb, időről időre megbont-
ható és átjárható. Itt még lehet a bunyót követő napon udvariasan elné-
zést kérni az „ellenféltől”, a Smells like teen spiritre pogózni és fellökni 
a felsőbb éveseket, de a 24 órás kosármeccs alkalmával még smárolni 
is lehet Marival, a tesitanárnővel. A kollégiumi élet karneváli kavalkád-
hoz hasonlít a leginkább, egy véget nem érő játékhoz, amely viszont 
véresen komoly is. Folyamatos helycseréknek és helyezkedéseknek lehe-
tünk tanúi: az alsóbb éveseket elnyomó, zsarnok felsősből egy perc alatt 
a diáksereget összekovácsoló, egységre törekvő csapatjátékos válhat.

Ebben az alapvetően biztonságosnak, otthonosnak vélt térben azon-
 ban megjelenik a külső kontroll is, ennek az elsődleges megtestesítő-
je Columbo, a felügyelő tanár lesz. A diákok névadása igencsak moti-
váltnak tekinthető, hiszen Columbo nem csupán a hatalom elsődleges 
képviselőjeként, arcaként jelenik meg, hanem egy olyan rendszert is 
igyekszik kialakítani a kollégiumban, amely fölött totális kontrollt 
gyakorol, amelyben semmi sem maradhat rejtve előle. Egy olyasfajta 
„puha diktatúra” makettjét építi, melynek összetevői, jellegzetességei 
az olvasók számára már ismerősek lehetnek, a paletta pedig rendkívül 
színes: verbális abúzus, megvesztegetés, megfélemlítés, ügynökhálózat 
kiépítése, satöbbi. Columbo tulajdonképpen egy örökséget, bejáratott 
protokollt ment át és őriz meg a kilencvenes években is, egyfajta zár-
vánnyá alakítva ezzel a kollégiumot. Sokat sejtet azonban, hogy ő sem 
egészen teljhatalmú, hiszen egy adott ponton még őt is elmozdítja 
valaki a pozíciójából.

A regény utolsó, Zürich című fejezetében kerül sor a két apa±gura 
– elsősorban a hatalom természetét reprezentáló – viszonylagos pár-
beszédére. A viszonylagost szó szerint kell értenünk, hiszen minden 
valószínűség szerint ebben a formában csakis itt, a kötet lapjain tör-
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ténik ez meg. Többszörös áttételről van szó, János ugyanis néhány 
évvel az apa halála után értesül arról, hogy második sztrókja alkalmá-
val apja több napig egy kórteremben feküdt a végstádiumú tüdőrákos 
Colum bóval. A fejezet további részében pedig a narrátor jóvoltából 
egy ±ktív monológot olvashatunk: 

„Azt képzelem, hogy Columbo ezekben az utolsó napokban nem-
csak hogy szabadabban, őszintébben beszélt az életéről, mint addig bár-
mikor, hanem igazán meg is nyílt apámnak, és egyáltalán nem feszé-
lyezte, hogy apám alig-alig tudott válaszolgatni, sőt, talán könnyebb 
is volt így gyónnia” (189).

Valóban gyónás ez, amely felér egy beismerő vallomással, hiszen 
Columbo nem csupán az általa felépített ügynökhálózatot „leplezi le”, 
hanem arról is beszél, hogy miként választott ki protezsáltjai közül 
minden évben egy végzős ±út, akit Zürichbe vitt, hogy ott – visszaélve 
hatalmi helyzetével – szexuális aktust kezdeményezzen vele. Az auto-
ritás rejtélyes, félelmetes arca ekképp szétfoszlani látszik, a maszk és az 
álnév mögött pedig felsejlik az emberi létezés végtelenül gyarló és se-
bezhető, ugyanakkor sokkal inkább felfogható, érzékelhető attribútu-
ma. Ezzel a monológgal azonban egyszersmind maga János is leleple-
ződik, hiszen narrációs technikájának esszenciáját láthatjuk itt premier 
plánban, amennyiben az elfojtások, elhallgatások, illetve a kollégiumi 
szobák sötétjében elsuttogott titkok szövevényes hálójából a ±kciót (is) 
segítségül híva teremt egy összefüggő értelemegészet, illetve az auten-
tikus és autonóm megszólalásra alkalmas csatornát.

Jánosnak így lehetősége nyílik kimondani a kimondatlant, ki mond-
  hatatlant. Egy olyan mikrokozmoszt épít fel elbeszélésében, ami pa-
limp  szesztként működik, saját percepciói és tudattörténései ráíródnak 
a valóságosan megtapasztalt élményekre, az objektivitás és a partikula-
ritás ezáltal elválaszthatatlan egységet alkotnak. Az olvasónak pedig 
csupán innen, a regény vége felől nyílik lehetősége arra, hogy az elbe-
szélésre jellemző, látszólagosan esetleges, szemléző, pásztázó anekdo-
tázást egy összefüggő értelemegységgé olvashassa valamiképpen. Az 
apa két sztrókja keretezi ugyanis a regényt, amely Möbius-szalagként 
csavarodik önmagába, ±kció és valóság organikus egységéhez hasonlóan 
fonódik egybe, illetve válik egymás alapfeltételévé a szorongató auto-
ritáskonstrukciókkal való szembenézés és a megszólalás aktusa.
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B. Kiss Mátyás

UGATÁS

Farkas Balázs erős Camus-hatásokkal és lendületes elbeszélésmóddal 
jelentkezett első kötete, a három összefüggő kisregényből álló Nyol-
casok révén. Ezt követően Ismétlés címmel jelent meg novelláskötete, 
Lu Purpu című kisregényében pedig a kozmicista horror elemeinek 
beemelésével kísérletezett. Nyomtatásban megjelent kötetein kívül, 
ügyes megoldással, egy ingyenesen hozzáférhető e-könyvet is közzé-
tett (Embertest), mely a szerzői honlapjáról tölthető le. A digitális kötet 
novellái (néhány gyengébb darab kivételével) frissen gondolják újra a 
rémtörténet műfaját, a lovecrafti szöveghagyomány toposzait ötletesen 
emelve át magyarországi (Zala megyei és budapesti) helyszínekre.

Legújabb, Ugatás című novelláskötetében a hétköznapok valóságát 
vizsgálja, ezúttal a mindennapok szorongásai és nehézségei kerülnek 
előtérbe történeteiben. A szereplők sajátos érzelmi és nyelvi szegény-
ségben léteznek: az önkifejezésért küzdenek, de nem találják a megfe-
lelő szavakat, és ezt a zavart obszcenitásokkal, a nyelvi agresszió külön-
böző formáival próbálják elrejteni. A kötetben egyszerre érhető tetten 
a nyelv lecsupaszítására irányuló törekvés és az élőbeszédhez való köze-
ledés igénye – a kétféle nyelvhasználati módot azonban, sajnos, a szerző 
nem tudja problémamentesen összehangolni. A tizenkét rövid novel-
la között a kutya motívuma jelenti a legfontosabb összekötő kapcsot, 
és a szerző általában ötletesen építi be szövegeibe a vezérmotívumot 
(különösen hatásos a Szörnyetegek végén a vérző orrú állat feltűnése).

Farkas Balázs 

Ugatás 

Napkút
Budapest, 2020
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A kötetkompozíció motivikus és tematikus szinten egységes.  
A Nyol casok történetét továbbíró, nyitó- és zárónovella segít kiépíteni 
a kötetszerkezet ívét. Mégis azt kell mondanom, hogy nem volt sze-
rencsés éppen ezeket a szövegeket (a kötet gyengébb darabjait) helyez-
ni a leghangsúlyosabb pozíciókba. A nyitó- (és egyben kötetcímadó) 
novella a Nyolcasok egyik mellékszereplője, a drogdíler múltjával szakí-
tani próbáló Patrik köré épül. Hősünk a bizonyítékok eltüntetésének 
legkézenfekvőbb módját választja: „[…] csak füvezett megállás nélkül” 
(17). A novella legerősebb részét a központi karakter tudatábrázolása 
jelenti: „És az ugatás nem állt meg. Mély, haragos, sátáni üvöltésre 
emlékeztetett. A falakból jött. Valami kaparta a falakat és ugatott” (17). 
A kívülről érkező hanghatás, a szomszédból hallatszódó ugatás vissz-
hangra talál Patrik hallucinációiban, és az auditív e�ektus fenyegető 
ereje elviselhetetlenné fokozódik. A szöveg többi részére azonban ke-
vésbé jellemzők a fentiekhez hasonló, hatásos megoldások.

A nyelv lecsupaszításának kísérletei az egyszerű, hiányos mondatok 
használata felé mozdítják el a novellát (ez a technika távolról emlékez-
tet Hemingway írásmódjára): „A gitártokra pillantott, lopva. Még tele 
volt az ol dalsó zsebe marihuánával. Laposra nyomorgatott, de azért 
súlyos zöld kula, alufóliába csomagolva. Az meg légmentesen zárható 
tasakba. Patrik meg volt róla győződve, hogy így is érezni lehet. Érezni 
lehet a szagát. Most is érezte. Émelyítő szag volt” (6). Ez a minimalista 
prózanyelv gyakran mégis keresettnek, mesterkéltnek hat (mint az 
előbbi idézetben is).

A novellák másik fő nyelvi eszköze az élőbeszédhez való közeledés, 
például rontott szóalakok, szleng, obszcenitások és töltelékszavak se-
gítségével. Ez az eljárás gyakran komoly emotív erővel bír, és néha in-
venciózus nyelvi megoldásokhoz vezet – ilyen például a tájszavak hasz-
nálata (csekmet, 80). Az előbbiek sikerét viszont elhomályosítja az az 
aránytévesztés, hogy a szerző az élőbeszéd ritmusát a töltelékszavak 
ismétlődésén keresztül próbálja megragadni, túlterhelve a dialógusok 
és olykor az elbeszélés szerkezetét. E kifejezések (valami; szerintem; 
most; teljesen; ilyen) általában a kommunikáció fatikus (kapcsolatfenn-
tartó) funkcióját teljesítik, és miközben a mindennapi nyelvhasználat 
extenzív totalitásának elengedhetetlen részei, a novella zárt, lehatárolt 
nyelvi szerkezetén belül nagyon hamar feleslegessé válnak. Ilyenkor 
pedig szóhalmozás lép a minimalista prózanyelv helyére. A párbeszé-
dek túlhajtásának legjellemzőbb példáját a Nyitás című szövegben talál-
juk, ahol ez a jelenség a drámai feszültség kibontakozását aknázza alá.
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A nyelv redundanciájához való viszony metare¹exív szinten is meg-
jelenik, a nyitónovella főszereplője, Patrik megszólalásaiban: „Alap-
vetően az emberi kommunikáció nagy része céltalan. […] Az emberi 
kommunikáció… ugatás. […] Mindenki azt hiszi, hogy amit mond, 
jelent valamit a másiknak, ami persze egyáltalán nem biztos. Ritkán 
±gyelünk a másikra. Agresszív, tolakodó a kommunikációnk. Mint az 
ugatás. Valakinek érezzük magunkat tőle, de ez az ugatás a másik szá-
mára üres zaj. Próbálod érvényesíteni a létezésedet, rámutatni, hogy 
ott vagy. Ideiglenesen működik. De nem is tudom. Nincs értelme. […] 
Akármit ugatunk, mindig lesz valaki, aki máshogy ugat vissza, és min-
dig lesz olyan, aki félreérti a másikat. Minden háború innen ered” 
(14–15). Észrevehető, hogy a monológ maga is redundáns (különösen 
az alapvetően kifejezés zavaró). A metare¹exív kitérő sekélyes, közhelyes 
konyha±lozó±ába fullad, és így végül önmaga paródiájába csap át. Ez 
a bölcselkedő hangvétel jellemző a Patrik történetét folytató záró no-
vel lára is (Számadás). A szöveg egy road movie hangulatkeltő elemeiből 
igyekszik építkezni, de a cselekmény egységét ezek sem képesek megte-
remteni. Az egyes cselekményelemek ugyanis nem következnek szük-
ségszerűen egymásból, nem hoznak létre ok-okozati összefüggésekből 
felépülő ívet, ezért nem koherens történetté, hanem véletlenszerű epi-
zódok láncolatává állnak össze.

A kötet egyik legjobb írása a Macskák és kutyák. A tizenkilences vil-
lamoson (jó ötlet volt ezt a helyszínt választani), utazás közben elalvó 
főhős arra ébred, hogy egy macskának öltözött lány nyalogatja a kezét. 
Mire felocsúdik, a lány már le is ugrott a villamosról. Az a mód is ere-
deti, ahogy a főhős tudatában összekapcsolódnak az állatjelmezek és 
a „különféle szexuális devianciák” (64). A szöveg egy olyan értelmezést 
is nyitva hagy, amely egy, a valóságban is létező társadalmi jelenség, az 
úgynevezett furry szubkultúra felől jelöl ki egy lehetséges referenciális 
bázist. Farkas a kellő iróniával bontja ki a főszereplő belső kon¹iktu-
sát, vívódását. A narrációba néhány kétértelműséget, kiszólást is beépít, 
például a villamoson utazó perverzekről szólva: „Ritka nagy faszarcúak 
vannak, főleg a Kossuth tér környékén” (65). A szerző azonban nem 
tudja a zárlatig kitartani a feszültséget, így az írás erőtlen, lapos csat-
tanóval végződik.

A Bolha szintén a kötet izgalmasabb darabjai közül való, a bolha-
piacon áruló csonka család egy napját mutatja be. Az egyes családta-
gok kalandjai egymáshoz lazán kapcsolódó eseményszálakat képeznek, 
ezt a montázsszerkezetet a közös helyszín tartja össze. A szöveg nagy 
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erőssége a térábrázolás: egy bolhapiac kétségtelenül megszámlálhatat-
lan érdekes részletet, rejtett kincset kínál. Ebben a szövegben a nyelvi 
durvaságok használata sem öncélú, hanem megütközést keltő, elidege-
nítő eszköz, amely képes rávilágítani arra az érzelmi és nyelvi szegény-
ségre, melyet a karakterek maguk természetesnek vesznek. Az ígéretes 
kezdés és téma ellenére a szöveg – mind a párbeszédek, mind a narrá-
ció szintjén – számos sikerületlen megoldást hordoz, és hiába műkö-
dik jól a térábrázolás, ha a novella nem áll össze koherens szerkezetté.

A Kánikulában szintén erősek a térpoétikai eszközök (különösen 
a Zala folyó leírásakor). A cím szójátékként is értelmezhető, hiszen a 
kánikula szavunk a latin Canicula (’kiskutya’) kifejezésből ered, mely 
a nyári időszakban megjelenő Nagy Kutya (Canis major) csillagkép 
legfényesebb csillaga, a Szíriusz nevéből származik. A novella szereplői, 
egy kamaszodó ±ú és édesapja horgászni indulnak egy nyári napon, 
a Zala folyó azonban egy lenyilazott kiskutya tetemét sodorja eléjük. 
A fokalizáció a ±ú nézőpontjához közelít, az ő szemén keresztül ismer-
jük meg apjának alakját. A két karakter között nincs nyílt kon¹iktus, 
de némi látens feszültség érezhető: a főszereplő kezdi megsejteni, hogy 
apja megcsalja édesanyját. Farkas Balázs novelláinak legnagyobb erős-
sége a szülő és gyerek közötti viszony sokrétű tematizációja. Legjobb 
példa erre a Tanítás után, mely valóban megrendítő erővel képes felvil-
lantani a nyelvi durvaságok mögötti, rejtett tragikumot. A Szörnyetegek 
és a Ravasz című novellák az apa oldaláról mutatják meg érzékenyen 
a szülő és gyerek közötti kapcsolat nehézségeit, pillanatnyi buktatóit.

Farkas Balázs kötete számos rokonszenves témát, jó ötletet és érzé-
keny meg±gyelést vonultat fel. A zárlatok általában hatásosan oldják 
fel a feszültséget néhány lírai mondatban, de ahol a cselekmény szerke-
zeti egysége nem teljes, ez a megoldás hiányérzettel jár, és ilyenkor az 
a benyomás támad, hogy a novella nem befejeződik, csak félbeszakad. 
A karakterábrázolások szintjén is érezhetők gyengeségek: a szereplők 
sokszor sematikusak, jellemzésük felszínes, nevükön kívül alig tudunk 
meg róluk valamit (néha épp csak a név különbözteti meg őket egymás-
tól). Az Ugatás egyedi ötletekkel és izgalmas témákkal teli kötet, ám 
a nyelvi és formai következetlenségek szinte az összes novellában alá-
ássák az intenzív totalitás kibontakozását.
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Kiss A. Kriszta

MINDENKI SAJÁT APOKALIPSZISE

Az első világvége, amit együtt töltöttünk. Selyem Zsuzsa novellásköteté-
nek címét 2020-ban – és feltehetően még hosszú évekig – olvasva min-
denkinek a koronavírus okozta példa nélküli intézkedések jutnak eszébe, 
hiszen nem könnyű manapság, otthoni magányunkban más kontex-
tusban értelmezni bármit is. Tagadhatatlan, hogy egy olyan helyzetet 
élünk meg, amelyet a jelenlegi generációk egyike sem tapasztalt még 
soha, és kétségtelen az is, hogy olyan korlátozásokkal kell szembesül-
nünk, amik nem megszokottak a nyugati demokráciákban. Azonban 
fontosnak tartom előre jelezni, hogy a különösen is aktuális, ebből kö-
vetkezően ±gyelemfelkeltő cím okozta elvárási horizontunkat ki kell 
tágítani: nem volna helyes és nem is lehetséges kizárólag ebből a néző-
pontból olvasni Selyem Zsuzsa elbeszéléseit – noha természetesen nem 
zárhatók ki az elmúlt hónapok eseményei sem, hiszen azok éppen annak 
a lassan fél évszázada jelen levő ökológiai krízisnek az eredményei, 
melyet a kötet novellái különbözőféleképpen („mellék-” vagy „fősze-
replőként”) ábrázolnak.

A novelláskötet négy ciklusból áll, melyeknek címei rendszerint 
fel-feltűnnek az adott szövegblokkban szereplő egyik novellában is. 
A ciklusokon belüli koherencián túl az egész köteten átível néhány sze-
replő, cselekményszál, ahogy a legfőbb motívumok is: a világvégeként 
átélt személyes tragédiák és a személyes tragédiaként lecsapódó közel-
gő világvége. Szinte kivétel nélkül homodiegetikus, egyes szám első 

Selyem Zsuzsa 

Az első világvége,  
amit együtt töltöttünk 

Jelenkor 
Budapest, 2020
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személyű narrátorokkal dolgozik a szerző, ami arra enged következtet-
ni, hogy különböző (egyéni) nézőpontokból mutat be egy mozaikosan 
itt-ott összekapcsolódó nagy történetet – ugyanakkor külön-külön 
olvasva is kerek, egész sztorik rajzolódnak ki. Jellemző, hogy az egyes 
szereplők az egyik elbeszélésben csupán mellékkarakterekként tűnnek 
fel, majd később az ő narrációjukban olvashatjuk saját tragédiájukat. 
A kezdő, Menekül című ciklus első szövege egy kudarcba fulladt, Ro-
mániából való menekülési kísérletről és annak következményeiről szól. 
A novella a „wannabe migráns” (12), Simon Ádám egykori, naiv világá-
nak a végét és egy szétszakadt új világnak a kezdetét mutatja be – Tilda 
perspektívájából, aki a kötet „univerzumában” sokszor tűnik még fel 
(a tárgyalt Ugyan hová? mellett a Bibi halállistáján, a Villán túl, a Mea 
Maxima és a Szinte végtelen című szövegekben is), így Az első világvége, 
amit együtt töltöttünk legfontosabb karaktereként is lehetne jellemezni. 
Az Ugyan hová? című szövegből megismert szétszakadt világgal ala-
pozza meg a szerző azt az apokaliptikus alaphangot, amely akkor is jelen 
van, amikor éppen nem egy közelgő világvégét mutat be, hanem egy 
többé-kevésbé hétköznapi eseményt.

A kötet egyik kiemelkedő novellája a Mu, a menekülő csillag, amely 
úgy ír le egy 21. századi, Damaszkuszból Németországba való menekü-
léstörténetet, hogy azt az Ezeregyéjszaka meséinek keretébe helyezve, 
annak stílusában, formájában mondja el. Sahrazád elbeszélésébe sok 
másik történet is ékelődik, vagyis beágyazott narrátorokkal dolgozik 
a szöveg, ezek az elbeszélők pedig különböző csillagképekkel azonosul-
nak. A mesés felszín alatt az aktuálpolitika kritikája bújik meg, melyet 
az összetett narráció ellenére is képtelenség ±gyelmen kívül hagyni.

A kötet második leggyakrabban előkerülő szereplője az a Bibi, aki 
a Tilda által elbeszélt két novellában (Bibi halállistáján, Szinte végtelen) 
tűnik fel, a Villán túl című szöveg pedig az ő narrációjában olvasható. 
Mindhárom megjelenése során más-más élethelyzetben látjuk őt, de  
a legfőbb tulajdonsága állandó: Bibi egy túlélésre, „nyerésre kalibrált 
lány” (54), aki józan paraszti eszével kitűnik a többi karakter közül, 
kontrasztban áll a bölcsészdiplomásokkal, slammerekkel, művészekkel, 
világjáró transzvesztitákkal vagy Ozoráról hazatért ±atalokkal. A kötet 
e két legfontosabb női alakjának nemcsak a társadalmi helyzete külön-
böző, de a megjelenésük is (Bibi ±gyelemfelkeltően szép, míg Tilda egy 
Reality Show-ba is biciklivel és könyvekkel érkező „para csaj” [53]), nem 
beszélve a világfelfogásukról. Míg Bibi csak sodródik az árral és túléli 
borzalmas gyerekkorát, valamint nemi erőszakkal terhelt felnőtt életét, 
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Tilda embereket próbál megváltoztatni, valami értelmes üzenetet el-
juttatni a valóságshow nézőihez és a közelében levőkhöz. Leginkább 
azzal a kérdéssel szándékozik elgondolkodtatni mindenkit, hogy va-
jon változtatnánk-e az életünkön, ha tudnánk, csak néhány évünk van 
hátra? Ez pedig lényegében a kötet nagy kérdése is egyben. Hasonló 
felütéssel nyit az Egy sötét pont a fehér sávon című novella: „Ha még öt 
percem volna az életből, mit tennék” (121). Ezt a kérdéskört tárgyalja 
továbbá a Már csak két perc című elbeszélés is, amelyben a két perc nem 
szó szerint értendő, hanem arra az amerikai atomtudóscsoport által 
megalkotott ítéletnapi órára utal, amelynek alapja egy metafora, misze-
rint, ha az emberi civilizációt 24 órának tekintjük, akkor már csak két 
percünk maradt az éjfélt jelentő Doomsdayig. A novella narrátora ezek-
ben a „percekben” méri az idő múlását: „az én falamra egy óra van raj-
zolva, rajta még 3 perc van a világvégéig, ó, azok a régi szép idők” (85). 
Ez a mondat arra a 2015-ös bejelentésre utal, mely szerint három perc-
ről két percre csökkent a ma ismert civilizáció végéig való időnk – vala-
mint hogy a legutóbbi perc gyorsabban telt le, mint a korábbiak. Tilda 
önkéntes Messiás-szerepe kapcsán érdemes megjegyezni, hogy a kötet 
utolsó, Szinte végtelen című novellájának cselekményidejére az ekkor 
már időskorú nő egy sztrók következtében elvesztette a hangját, vagyis 
azt a képességét, amivel a célját szerette volna elérni. Bibinek pedig  
a szépsége veszett oda a legutolsó megjelenése idejére, és annál a fér±-
nál kötött ki, akinek annak idején – a Bibi halállistáján című novella 
cselekménye során – ittas állapota miatt fel sem tűnt, hogy megerő-
szakolják őt és Tildát. Ekkorra tehát mindketten túl vannak már saját 
apokalipszisükön, és a megmaradt világuk szemetében próbálnak ér-
telmet találni hátralevő éveikre.

A legkevésbé enigmatikus, a környezetszennyezést és az elkényelme-
sedett, fal felé forduló modern életmódot leginkább explicit módon 
kritizáló novella talán A tökéletes fotó. Ebben olvasható például az az 
ok-okozati metonímia, hogy „klímabűnözéssel érkeztünk Szingapúr-
ból” (68), továbbá a következő mondat is: „repülő, gyermekmunkával 
készített ékszerek, harmadik világbeli asszonyokat kizsákmányoló ru-
hák, állatokon tesztelt, és ezt letagadó kozmetikumok, Dzshárk hand-
ban gyerekek bányászta csillámpala alapanyagú kozmetikumok, amik-
ről egyszerűen képtelen vagyok lemondani, és most még ez a nyamvadt 
plasztik szívószál is, mely előbb-utóbb egy árván maradt bébifóka nyelő-
csövét fogja kilyukasztani” (73). A szöveg szereplői tipikusan olyan sze-
mélyek, akik tudomást vesznek ugyan saját ökológiai lábnyomukról, 



K R I T I K A  |  Sz iF 2020/3 Mindenki saját apokalipszise    123 

valamilyen szinten talán lelkiismeret-furdalást is éreznek klímabűnö-
zésük miatt, ezért szívószál nélkül kérik a koktéljukat, de radikálisabb 
életmód-változtatásra nem hajlandók. A novellában olvasható az a je-
lenlegi társadalmunkról sokat eláruló mondat is, miszerint: „Egy kicsit 
arról szól az élet, hogy elkészüljön a tökéletes fotó” (78) – amely arra 
mutat rá, hogy hajlandók vagyunk részt venni különböző eseményeken, 
csak mert ott készülhet rólunk egy előnyös kép, amit aztán megoszt-
hatunk a közösségi média platformjain. Ebben is az ±gyelhető meg, 
hogy ugyan nagyon sokan tudatában vannak szokásaik értelmetlensé-
gével, mégis mindent megtesznek azért (a novella szereplői még egy 
verekedésbe is belekeverednek), hogy elérjék a céljukat.

A legkülönlegesebb ciklus a Minden nesz című, amelynek novellái 
különböző állatok nézőpontjaiból szólalnak meg: olvashatunk szamár-, 
kutya-, hangya-, nyúl- és elefántnarrációt is. Selyem Zsuzsa előző, 
Moszkvában esik című kötetében is szerepeltek már állatnarrátorok, 
amelyek ott – Domján Edit értelmezése szerint – a megbízható elbeszé-
lő funkcióját töltötték be, hiszen az állatoknak „nem fűződik érdekük 
a tények megmásításához”.1 Itt pedig meglátásom szerint a vesztébe 
szaladó világ másfajta érzékelését próbálja lefesteni a szerző – hiszen 
nem feltétlenül saját magunkra, hanem a környezetünkre vagyunk 
egyre károsabbak. Fontos megkülönböztetni ezeket a szövegeket az 
antropomor±zált állatkarakterektől hemzsegő meséktől – itt éppen az 
ellenkezőjével játszik Selyem Zsuzsa: a non-humán elbeszélők nem 
kapnak emberi tulajdonságokat, mindössze a nyelvet birtokolják, amely 
a történetük elbeszéléséhez szükséges, azonban erre csak az embereket 
leginkább megértő, velük legközelebbi kapcsolatban álló kutya re¹ek-
tál („beszélni kezdett hozzám a furcsa nyelvükön, amiből akkoriban 
még egy szót sem értettem” [100]). Azt, hogy ezek a szövegek az emberi 
tu lajdonságokat és cselekedeteket igen meggyőzően mutatják be állat-
szem szögből, a következő mondat bizonyítja: „sokszor volt dolgom 
olyanokkal, akiknek a saját szagát elnyomta valami más” (98). A kon-
textusból kiderül, hogy itt a parfümről van szó. Az idézet a Mielőtt 
szétszednének című novellából származik, amelyben az a Patty nevű ku-
tya veszi magára a narrátor szerepét, aki a Mu, a menekülő csillagban már 
szerepelt – tehát nemcsak az emberi karakterek „vándorolnak” egyik 
novellából a másikba, hanem az állatok is (ami a szövegvilágban való 
egyenrangúságukat is mutathatja). Azzal párhuzamosan tehát, hogy 
1 Domján Edit, „Őrületes mese”, Revizoronline.hu 2017. 01. 25., www.revizoronline.com/ 

hu/cikk/6466/selyem-zsuzsa-moszkvaban-esik-egy-kitelepites-tortenete/.
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földrajzilag folyamatosan változtatják helyüket a karakterek, még  
a kötet szövegei közt is mozognak. Ugyanezt a vándorutat megteszi 
Baltazár, a szamár is. Baltazár elsőként a „saját” elbeszélésében, a Ha-
zárd Baltazárban tűnik fel mint narrátor, majd a legutolsó szövegben 
újból megjelenik egy pillanat (illetve egy felismerés) erejéig. A szamár 
monológja során felsejlenek ugyan a háttérben az emberek bonyolult 
kapcsolatai és különféle tevékenységei, de a szöveg olyan szinten enged 
azonosulni az ő ártatlan és tiszta perspektívájával, hogy azok számunk-
ra is értelmetlennek és érthetetlennek látszanak. A felhők földi barátai 
című szöveg elbeszélője csak lassan fedi fel kilétét: már mindenre gon-
dol az olvasó, mire egyértelműen kiderül, hogy elefántszemszögből 
szólal meg. Itt is egy végletekig tragikus történetet olvashatunk: a tra-
gédiák elbeszélésének sorozatát pedig egy refrén – vagy inkább mantra 
– szakítja meg újra és újra: „Ringatózom, hogy elfelejtsem, hogy min-
denre emlékezem. Egész nap és egész éjjel ringatózom. Ringatózom, és 
lököm a poros szénát a számba, a zizegés elkábít kicsit, legalább addig 
is nem hallom, mennyire egyedül vagyok ebben a cellában” (113). Ezt 
a ciklust első pillantásra panaszos állathangok gondosan válogatott 
sorozatának is tekinthetnénk, azonban a novellák nem ragadnak meg 
azon a szinten, hogy csak a tartalom tudja lekötni az olvasót, hiszen 
a forma, amelyben a szerző közvetíti az üzenetét, éppen olyan izgalmas, 
mint az elbeszélt történet.

A különféle narratív technikák (elbeszélőváltások és ellipszisek, va-
lamint az adott állat – általunk elképzelt – hangjával való maximális 
azonosulás) segítenek abban, hogy ne „csupán” állatvédő és klímakriti-
kus aktivista szövegek gyűjteményeként tekintsünk a kötetre, hanem 
±noman komponált posztmodern novellák sorozataként. Az emberi 
elbeszélőkkel rendelkező novellákban számos intertextust fedezhe-
tünk fel – értelemszerűen azonban a kötetben megszólaló állatok nem 
ismerhetik például Ady Endre, Arany János műveit vagy a Megáll az 
idő című ±lmet, így nem az általuk elbeszélt történetekben szerepel-
nek az ezekből származó vendégszövegek. A narráció összetettségét 
leginkább a Hangyák boldogsága című novella tudja prezentálni, amely 
számos különböző elbeszélővel operál, és közülük csak az egyik em-
ber. Ő ráadásul egy valóban létező személy, az Unabomberként is is-
mert Ted Kaczynski volt matematikaprofesszor, aki a civilizációtól 
elvonulva, egy erdei kunyhóból lázadt a technológia ellen, méghozzá 
igen radikális módszerrel: levélbombákat küldött az általa bűnösnek 
ítélt, nagy hatalommal bíró személyeknek. Ebben az elbeszélésben  
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a narrátorok (hangya, nyúl és maga Kaczynski) egymáshoz szólva,  
a következőnek átadva a szót váltogatják szólamaikat. Ezt a szöveget 
olvasva könnyen eszünkbe juthat egy 2018-as izlandi ±lm, az Izlandi 
amazon (amely nem kizárt, hogy éppen Kaczynski történetéből inspi-
rálódott). Ennek főszereplője, Halla szintén nem fogja vissza magát, 
amikor önkéntesen és magányosan harcol az emberiség jövőjéért. Ma-
nifesztójának zárlata igen hasonló Kaczynski és a kötet üzenetéhez: 
„Mi vagyunk a valaha volt legnagyobb hatalommal rendelkező generá-
ció, és egyben mi vagyunk az utolsó nemzedék is, amely megállíthatja 
a Föld ellen vívott háborúnkat. A gyerekeinknek és az unokáinknak 
nem lesz választásuk, számukra már túl késő lesz. Most kell cseleked-
nünk, a küldetés a miénk.” (Saját fordítás.)

Krasznahorkai László

Mindig Homérosznak

Magvető Könyvkiadó
Budapest, 2019

Váczi Balázs

AZ ÜLDÖZÖTTSÉG POÉTIKÁJA

„mert hisz a nemmúló örök istenek ismerik egymást,
s össze se tévesztik, lakjék bár távol az egyik.”

Valuska János, Az ellenállás melankóliája című Krasznahorkai-regény 
„csillagokba belebolondult” (39) angyali ±gurája Sajbók úr szétvert 
üz le tében, az összezúzott mosógépek roncsai közt talál rá arra az el-
hajított noteszre a hideg földön, amely az alföldi város lerombolásá-
nak „eseménytörténetét” beszéli el. A bálnát bemutató vándorcirkusz 
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„kétségtelenül legtitokzatosabb tagja” (191), a Herceg, rombolásra és 
pusztításra szólítja fel a hatása alá kerülő „híveit”, a környező telepü-
lésekről verbuválódott kucsmás, bakancsos csőcseléket, amelynek féke-
vesztett tombolása egy éjszaka leforgása alatt számolja fel az értelem, 
az észszerűség látszólagos „építményét”, hiszen ahogy a Herceg vallja: 
„Megépítkezésben minden dolog félig van meg, romban minden do-
log már teljesen egész” (179). A beszámolótöredék eleje voltaképpen ezt 
a felszámolódást, a rombolás folyamatát, lélektanát és ±lozó±áját rög-
zíti, majd átfordul egy megdöbbentő eseménysor rohanó leírásába. Az 
utcák homályában feltűnik egy háromtagú család: egy fér±, egy nő és 
egy gyermek, akiket egy, a garázdálkodó tömegből kiváló különítmény 
vesz üldözőbe. Vasrudakkal a kezükben erednek utánuk. Hosszú mé-
tereken át követik őket, míg végül a fér± elszakad a családjától, majd 
kimerültsége szembefordítja őt üldözőivel a kopár szántóföldeken.

A notesz lapjain éppen az üldözés és üldözöttség meta±zikája bon-
takozik ki, maga a kegyetlen hajsza: a megmenekülés reménye és a las-
sanként, lépésről lépésre kihunyó bizakodás között hullámzó kétség-
beesés, a gyilkosok torokszorító fölénye, a levegőért kapkodó zihálás 
lármája, egyszóval a megsemmisülés felé rohanás zaklatottsága. A leírás 
itt, a szembefordulással ugyan abbamarad, de korántsem fejeződik be; 
a szöveg önmagába tér vissza, és elölről kezdődik újra. Nem lezárul 
tehát, hanem bezárul. 

Mintha az állandó veszély(érzet) poklából, a félelem e teremtett, 
zárt körkörösségéből lépett volna most elő az új könyv, a Mindig Homé-
rosznak folyton menekülő alakja, a „lény” (21), aki egyedül az űzöttség 
ontológiai tapasztalatával rendelkezik, és időnként átveszi az elbeszélő 
szerepkörét. 

A szöveg hősének „az élete nem más, mint hogy üldözés alatt áll” 
(9), viszont az, hogy miért kell menekülnie, homályban marad. Az lesz 
elsődlegessé a számára, hogy kiszámíthatatlan mozgásaival, helyvál-
toztatásaival, pillanatnyi döntéseinek esetlegességével, az örökös hát-
rafordulás és hátratekintés türelemjátékával elkerülje a találkozást ül-
dözőivel, akik az életére törnek. Nekik azonban nem az számít, hogy 
elfogják őt, hanem az üldözés maga; a vadászat processzusa és állapota 
válik tehát lényegivé. A „lénynek” ±gyelnie kell környezete minden 
rezdülését, akárhol is van épp – tömegben, kút mellett, hajón utazva –, 
és a legapróbb baljós jelzésre, amelyet maga körül érzékelni vél, az éle-
té re törők közelségének gyanújával kell onnét mihamarább eliszkolnia. 
Ennek rendeli alá nemcsak haladásának, spontán elmozdulásainak a se-
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bességét, a menetirányát, hanem a különböző helyekhez, helyszínekhez 
fűződő viszonyát is. Ehhez igazítja beszűkült tudatának megvillanásait, 
illetve leszűkült létének szükségleteit. Nem alszik (bár egyszer mintha 
elbóbiskolna egy kikötőben), és alig eszik, alig iszik. A „jó” nála nem 
morális síkon értelmeződik, hanem elsősorban olyan léthelyzetként, 
amely azonnal elveszejti a menekülőt, ahogy az meggondolatlanul be-
lehelyezkedik, belekényelmesedik. Helyette résen kell lennie, hiszen 
„mindig fennáll az akut veszély” (7), hogy utolérik őt, amit kizárólag 
úgy kerülhet el, „ha menekül – és menekülésben is marad” (14), ez pe-
dig egyúttal létének és állandósult fenyegetettségének magyarázóelvéül 
is szolgál. A menekülés dramaturgiája a „megfeszített koncentráció” 
(21) és a ±gyelem eltompulásának idegtépő kettősségében zajlik a mű 
homéroszi topográ±ájában.

Érdemes említést tennünk a ±gura megformáltságáról – ponto-
sabban a formátlanságáról –, akinek karakterisztikája éppen az alak-
talanságban nyilvánul meg. Amorf jellege lehetővé teszi alapérzetének, 
alapélményének a felnagyítását, monumentálissá tételét. Nincsenek 
emlékei sem, ez pedig eleve megfosztja őt a múltjától és a jövőjétől, 
amelyek számára elképzelhetetlen kategóriák: belevetettsége az időbe, 
amely csak a jelen mozdulatlanságában merülhet ki, egyetlen konstans 
pillanatra korlátozódik. Ebben a végtelenített intervallumban, a kö-
rülhatárolt és felfüggesztett idő koordináta-rendszerében esik csapdá-
ba „a pillanat foglya” (34), akit mintha pusztán az kapcsolna némileg 
az emberi világ antropológiájához, hogy „kicsit sántít” (33). Üldözési 
mániája elhatalmasodik rajta, vagy az is lehet, hogy azonos vele, és így 
vetítődik rá a szöveg, a képek és a zenei kompozíciók közös territóriu-
mára. Azok, akik feltartóztathatatlanul a nyomában csaholnak, hozzá 
hasonlóan megfoghatatlanok; nem rendelkeznek határozott körvona-
lakkal, hiszen „látni még sose látta, folyton csak érzékelte őket” (58).

Érdekesnek tűnhet a párhuzam, hogy az Aprómunka egy palotáért 
elbeszélője, herman melvill (sic!) – harántboltozat-süllyedése miatt – 
maga is sántít. A narrátor a Moby Dick írójának egykori útvonalait járja 
újra Manhattanben, és az Örökre Zárva Tartó Könyvtár létrehozásán 
munkálkodik; sántasága ugyanakkor a szakralitáshoz való eljutás aka-
dályozását, képtelenségét fejezheti ki, hasonlóan a Mindig Homérosznak 
kissé bicegő alanyához. Erre játszik rá az egér parabolája is, ahogyan 
folyamatosan falnak ütközik a labirintusban (12. fejezet). A könyvtáros 
továbbá folytonosan azt képzeli, hogy meg±gyelik, és részben ez a pa-
ranoia elmegyógyintézetbe is juttatja őt.
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A kötetben szereplő képzőművészeti ábrázolások Max Neumann 
alkotásai, aki – ±gyelembe véve az ÁllatVanBent című projektet – nem 
először működik együtt Krasznahorkaival. Enigmatikus képei itt  
a rettegés torz látomásaivá válnak, amelyek egy részén mintha éppen 
maguk az üldözők mutatkoznának meg; a pőre iszonyat feketére festett 
allegorikus alakjai vonulnak fel rajtuk. Máskor felnagyított, groteszk 
élőlények tűnnek elő a pasztellhatású látványban, és valamiféle halfejű, 
állatformájú, dezantropomor±zált ábrázatok vallanak áttételesen a me-
nekülés természetrajzáról és e surranó patkány-lét animális kiszolgál-
tatottságáról a hajszában (lásd 18. fejezet). A képek közös jellemzője, 
hogy az ábrázolt ±gurák szeméből általában hiányzik a tekintet. Feltűnő 
a sötétre színezett szemgolyó, néhol a kisatírozott száj motívumának 
ismétlődése. Talán elsősorban éppen a gyilkosok és az áldozat vizuális 
kiismerhetetlensége és némasága váltja ki a feszültséget a nézőből, 
amely a fenyegetettség bizonytalanságát és tragikumát eszkalálja. Ha 
megállunk egy pillanatra a Reményhez című fejezet Neumann-képénél, 
azt láthatjuk, hogy a kissé lehorgasztott fejű alak mintha az egyik szem-
golyóját veszítené el éppen, ahogy az kihull a helyéről, a pro±lból lát-
tatott arc másik oldaláról. E passzus a menedék lehetőségéről szól, és 
a könnyebbülő léptekről, amelyek őt a menedék felé viszik. A megnyug-
vás állapota ennek ellenére valójában csapdahelyzet, amelytől neki távol 
kell maradnia, máskülönben elveszíti a rá leselkedő veszély érzékelé-
sének, vagyis látásának a re¹exét, képességét. A könnyebbülő léptek 
metaforikusan mintha éppen ettől a látástól fosztanák meg őt magát, 
vészesen csökkentve a távolságot üldözők és üldözött közt. (Itt érdemes 
utalnunk rá, hogy a különben sánta és látását elvesztő ±gura némileg 
Oidipusz alakjával rokonítható.)

Miklós Szilveszter „érhangjai”, kísérteties, ihletett dobjátszmái  
a menekülés archaikus ösztönéről beszélnek. Leginkább a nyikorgás, 
fészkelődés, szakadás és kopácsolás zörejei ezek; a szüntelen ±gyelem 
és készenlét görcsének akusztikája. Rituális lárma. Az Élet című feje-
zetben a hangok arról árulkodnak, mintha épp a kivégzés szerszámait 
éleznék, és a fém súrlódásának rémisztő melódiáját hallanánk. A szö-
vegben egyébként többször előkerülnek a menekülés végpontjaként 
elgondolt brutális kivégzések képzetei, horrorisztikus jelenetei. A dob-
verések egyszerre toporgó, ingerlékeny és feszült tempóban idézhetik 
akár valamiféle szertartásnak a fantazmagóriáit, mintha fáklyatüzek 
lobognának, és valamilyen kultuszünnepi felvonulás árnyai táncolná-
nak egy barlang falán vagy egy antik szentély márványoszlopán. A képi 
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és a zenei narratívák mindazonáltal intermediális közegbe léptetik  
a művet.

A Háború és háború című Krasznahorkai-regényhez nemcsak a min-
dig meglapuló levéltáros, Korin György, valamint a „lírai” kézirat ko-
rokon át menekülő szereplői: Kasser, Falke, Bengazza és Toot kap-
csolják a kötetet, hanem Hermész is, akit az eposzban az olümposziak 
menesztenek Ógügié szigetére azzal, hogy Kalüpszónak – Zeusz pa-
rancsára – szabadon kell engednie Odüsszeuszt, aki hosszú évek óta élt 
már a nimfa szigetén. A görög hős hazavágyott Ithakára, ezért „nap-
közben a sziklás partfokon ülve kesergett, könnyel, sóhajjal, siralommal 
tépve a lelkét, s könnyhullajtva a meddő tengert nézte csak egyre”.1 
Korin maga is Hermész hatása alá került a Krasznahorkai-regényben: 
a Hermésszel és a hermészivel való találkozás fosztotta meg őt egzisz-
tenciális kapaszkodóitól, siklatta ki és forgatta fel életét. „[…] Hermész 
volt tehát […] az elvezérlő isten, a félresodró, a kibillentő, az elhívó,  
a félrevonó, az elcsábító, az oldalról, a lentről fülbe sugdosó […]” (42). 
Más mitológiai alakok is feltűnnek az új kötetben az említés szintjén. 
A legjelentősebb közülük Athéné, akihez a spliti kikötőben fohász-
kodik a hős. Megrendítő a jelenet, ahogy ez az egyébként sokáig hitet-
len teremtmény az őt körülvevő emberek sűrűjében csendesen ösz-
szeomlik a kilátástalanság fáradt terhe alatt, és maga elé motyogva 
imádkozni kezd.

A hős egy bárban, ahová a Bóra elől húzódott be, arra lesz ±gyel-
mes, hogy a helyi idegenvezető lelkesülve részleteket olvas fel az Odüsz-
szeiából japán turistáknak, kedvet csinálva Kalüpszó lakatlan szige-
tének meglátogatásához (az öreg házaspár ezalatt kínosan feszeng,  
és inkább szabadulna a helyzetből). Nem beszélve most arról, hogy  
e jelenetben a turisták eposszal szembeni közömbössége áttételesen azt 
jelezheti, mintha a költészetnek már nem volna helye a világban (holott 
a szőke hajú csaposlányt talán a Múzsával azonosíthatjuk), fontosabb 
azonban, hogy az intertextuális utalás az értelmezés újabb dimenzióját 
nyithatja meg. Érdemes rámutatni, hogy Odüsszeusznak Ógügié a fog-
ságot, a gyötrelmet, míg a Krasznahorkai regényében szereplő lénynek 
a menedéket és a megnyugvást jelenti.

A történet homéroszi keretezése, másrészt Ógügié (a műben: Mljet) 
megidézése a költészet révén, valamint a hős szándéka, hogy oda el-
jusson, felvetheti annak lehetőségét, hogy a nimfa szigetét a költészet 
1 Homérosz, Odüsszeia (Ötödik kiadás.), ford., az előszót és a jegyzeteket írta Deve cseri 

Gábor, Szépirodalmi Könyvkiadó, Budapest, 1976, 93.
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megidézett terének tekintsük a műben. A hős végül egy szakadékba 
zuhan, a „szépfonatú” halálnimfa barlangjába, és így áttételesen a mí-
toszok és a poétika, tágabban a szépség örökkévalóságába hull bele. 
Előtte azonban napokig barangol a szigeten, és ez a művelet Odüsz-
szeusz bolyongásait vetíti a sziget térszerkezetébe. „[…] ez az út az alep-
pói fenyőkkel olyan helyre viszi, ahol nem is találják meg többé, ahol 
nem kell félnie semmitől, elég csak mennie itt, menni, menni, mindig 
előre, egy szigeten, amelynek nyilván sosem volt, és soha nem is lesz vé-
ge” (78). A sziget végtelen útvonalain a lény elérkezése a szépség cent-
rumába Simone Weil labirintusképzetéhez vezethet el bennünket.

„A szépség labirintus. Sokan elindulnak benne, de feleúton elfá-
radnak. Csak keveseknek van erejük bejutni a labirintus közepébe. Ott 
Isten várja, fölfalja és kiokádja őket. Akkor – e választott kevesek – 
kijönnek a labirintusból, megállnak a labirintus bejáratában, s az arra 
jövőket szelíden befelé tessékelik.”2 A menekülő kreatúra nem fáradt el 
feleúton; vagyis ahogy az utolsó fejezet hírül adja: „Nem adta fel” (87).

Az Odüsszeia és a Kalüpszó-mítosz motívumrendszerének elcsava-
rása, kifordítása az értelmezést abba az irányba terelheti, hogy a kötetet 
ne egyszerűen Homérosz-hommage-ként, hanem az eposz vonatkozó 
énekének egyfajta parafrázisaként olvassuk, amely a költészet halhatat-
lanságát hirdetve Homéroszból indul ki, tőle vesz lendületet, és hozzá 
tér egyúttal vissza, megteremtve önmagában a Krasznahorkai-szöve-
gekben megszokott körkörösségtapasztalatot.

2 Simone Weil, Ami személyes, és ami szent, ford. Pilinszky János = Uő., Ami személyes, és 
ami szent. Válogatott írások, Budapest, Vigilia, 1998; Pilinszky idézi itt: Pilinszky János, 
Ország Lili búcsúztatója = Uő., Esszék, cikkek, Budapest, Magvető, 2019, 710. (Pilinszky 
írása eredetileg a Vigilia 1978. novemberi számában jelent meg.)
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Repertóriumunk az elmúlt két hónap szépirodalmi alkotásait regiszt-
rálja, gyűjtőköre a lapunk által szemlézett, nyomtatásban is megjelenő 
folyóiratokra terjed ki – pontosabban azokra, amelyek közülük a 2020. 
év során napvilágot látnak. Frissessége kizárólag ezek rendszeres be-
érkezésétől függ: a negyedévi és a határon túli lapok természetüknél 
fogva hordozzák a csúszás lehetőségét. A korábbi évek gyűjtései a Ma-
gyar Irodalmi Repertórium eddig megjelent köteteiben (2003–2006), 
valamint a www.repertorium.hu honlapon érhetők el.

A feldolgozott folyóiratszámok
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Vers

1. Aczél Géza: (szino)líra. torzószótár. ár-
nyékszék. árnyoldal. árok. = Új Forrás, 
3/29–31. p.

2. Acsai Roland: A kandli. = Pannon Tükör, 
1/15–16. p.

3. Acsai Roland: Kegytárgy. = Kortárs, 
4/32. p.

4. Acsai Roland: Köszönőviszony. = Kortárs, 
4/32. p.

5. Áfra János: X-vonal. = Élet és Irodalom, 
április 9. 17. p.

6. Ágh István: Gyászmise a budai várban. = 
Hitel, 4/30–31. p.

7. Ágh István: Hirdetve törvényt. = Hitel, 
4/32–33. p.

8. Aknay Tibor: Akárha gyermek álma. = 
Agria, 1/103. p.

9. Aknay Tibor: Csak tudnám… = Agria, 
1/103. p.

10. Aknay Tibor: Egyszer majd… = Agria, 
1/104. p.

11. Aknay Tibor: Estefelé. = Agria, 1/102. p.
12. Aknay Tibor: Golgota. = Agria, 1/102. p.
13. Aknay Tibor: Itt vagyok. = Agria, 1/102. p.
14. Aknay Tibor: Kéretlen őszi szél. = Agria, 

1/104. p.
15. Aknay Tibor: Megyek magam mögött. = 

Agria, 1/103. p.
16. Aknay Tibor: Minden olyan… = Agria, 1/ 

104. p.
17. Aknay Tibor: Noé új éneke. = Agria, 1/ 

288. p.
18. Aknay Tibor: Nyírfatánc. = Agria, 1/102. p.
19. Albert-Lőrincz Márton: Értékváltás. = 

Napút, 2/5. p.
20. Albert-Lőrincz Márton: (Folytonosság). 

= Agria, 1/176. p.
21. Albert-Lőrincz Márton: GraÕti. = Nap-

út, 2/5. p.
22. Albert-Lőrincz Márton: Hadászati dip-

lomácia. = Napút, 2/5. p.
23. Albert-Lőrincz Márton: INRI. = Nap-

út, 2/5. p.
24. Albert-Lőrincz Márton: Jel. = Napút, 

2/5. p.
25. Albert-Lőrincz Márton: Látlelet. = Nap-

út, 2/5. p.
26. Albert-Lőrincz Márton: A monarchia 

relikviája. = Napút, 2/5. p.
27. Albert-Lőrincz Márton: Műtét előtt. = 

Napút, 2/5. p.
28. Albert-Lőrincz Márton: Rossz idők. = 

Napút, 2/5. p.

29. Albert-Lőrincz Márton: Szerelem. = 
Napút, 2/5. p.

30. Albert-Lőrincz Márton: Út előtt. = Nap-
út, 2/5. p.

31. Albert-Lőrincz Márton: Vipera. = Nap-
út, 2/5. p.

32. Anga Mária: Kelj fel, édesanyám. = Agria, 
1/16. p.

33. Anga Mária: Manapság. = Agria, 1/18. p.
34. Anga Mária: Újraszámolom. = Agria, 1/ 

17. p.
35. Antal Attila: Köves föld. = Agria, 1/19. p.
36. Antal Attila: A trubadúr télen. = Agria, 

1/19. p.
37. Antal Attila: Újhely, Patak, Nyíregyháza. 

= Agria, 1/19. p.
38. Aradi Vivien: [Cím nélkül]. = Napút, 2/ 

5. p.
39. Baán Tibor: A hely. = Agria, 1/201. p.
40. Baán Tibor: Titok. = Agria, 1/201. p.
41. Bagi István: Húsunkban kész a válasz. = 

Agria, 1/257. p.
42. Bagi István: Pohár voltam. = Agria, 1/ 

257. p.
43. Bajtai András: Halottainkat visszavárja. 

= Forrás, 3/10–11. p.
44. Baka Györgyi: Bujkáló madár. = Agria, 1/ 

25. p.
45. Baka Györgyi: Csönd keresztje. = Napút, 

2/6. p.
46. Baka Györgyi: Lélegzet-zene. = Agria, 1/ 

25. p.
47. Baka Györgyi: Ölelj vissza. = Agria, 1/ 

26. p.
48. Baka Györgyi: Szomjazó csillagmezők. = 

Agria, 1/26. p.
49. Bakos András: Füge. = Mozgó Világ, 4/ 

56. p.
50. Bakos András: Mártély. = Mozgó Világ, 4/ 

57. p.
51. Balajthy Ferenc: Gyémántlakodalom. = 

Agria, 1/117. p.
52. Balajthy Ferenc: Isten hangja. = Agria, 

1/117. p.
53. Balázsné Kóczián Enikő: Életút. = Nap-

út, 2/6. p.
54. Bándy Krisztina: Ankh. = Napút, 2/6. p.
55. Bándy Krisztina: Keresztfa. = Napút, 2/6. p.
56. Bánki Éva: Örökpéntek. = Irodalmi Jelen, 

3/58. p.
57. Barabás Irén: [Cím nélkül]. = Napút, 

2/7. p.
58. Baráth Tibor: Hozzá. = Napút, 2/7. p.
59. Barna Júlia: [Cím nélkül]. = Napút, 2/7. p.
60. Bartha Ildikó: Haiku-stációk. Kereszt I. 

Kereszt II. Kereszt III. Kereszt IV. Ke-
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reszt V. Kereszt VI. Kereszt VII. Kereszt 
IX. = Napút, 2/8. p.

61. Báthori Csaba: Égi paripácska. = Új For-
rás, 3/26. p.

62. Báthori Csaba: A kék nyugalomból. = Új 
Forrás, 3/27. p.

63. Báthori Csaba: Nem vagyunk készen. = 
Új Forrás, 3/28. p.

64. Beke Sára: Eva. = Pannon Tükör, 2/14. p.
65. Beke Sára: Hús dróttal. = Pannon Tükör, 

2/14. p.
66. Belányi György: Annál alig kevesebb va-

lami. = Forrás, 4/19–22. p.
67. Belányi György: Még mit hoz. = Forrás, 

4/22–23. p.
68. Belányi György: A túsz. = Forrás, 4/19. p.
69. Bence Lajos: El se menté… = Vár, 1/78–

79. p.
70. Bence Lajos: Új időszám. = Vár, 1/77–78. p.
71. Bencze Mihály: Anyám. = Agria, 1/214. p.
72. Bencze Mihály: Az utolsó szobor. = Agria, 

1/213. p.
73. Béres Tamás: Hazatérés. = Magyar Napló, 

3/34–37. p.
74. Berényi Klára: Cinderella. = Mozgó Világ, 

4/56. p.
75. Berényi Klára: Tavaszi dal. = Mozgó Vi-

lág, 4/55. p.
76. Berta Ádám: Hasznos számodra ez a vá-

lasz? = Mozgó Világ, 3/22. p.
77. Berta Ádám: Pusztán elvi. = Mozgó Vi-

lág, 3/23–25. p.
78. Bincze Diána: Itt nyugszik. = Napút, 2/8. p.
79. Bíró József: Antoine de Saint-Exupéry… 

–, hogy. = Agria, 1/232. p.
80. Bíró József: Antonin Artaud… –, hogy. = 

Agria, 1/231. p.
81. Bíró József: Bertolt Brecht… –, hogy. = 

Agria, 1/230. p.
82. Bíró József: DISTANT COUSIN SAYS. = 

Napút, 2/139. p.
83. Bíró József: DRAPÉRIÁK NÉLKÜL. = 

Napút, 2/139–140. p.
84. Bíró József: Francis Picabia… –, hogy. = 

Ag ria, 1/232. p.
85. Bíró József: Jackson Pollock… –, hogy. = 

Agria, 1/231. p.
86. Bíró József: John Cage… –, hogy. = Agria, 

1/230. p.
87. Bíró József: James Joyce… –, hogy. = Ag-

ria, 1/232. p.
88. Bíró József: Pablo Picasso… –, hogy. = Ag-

ria, 1/232. p.
89. Bíró József: Philippe Soupault… –, hogy. = 

Agria, 1/231. p.

90. Bíró József: William Butler Yeats… –, hogy. 
= Agria, 1/230. p.

91. Bíró József: William S. Burroughs… –, 
hogy. = Agria, 1/230. p.

92. Bíró József: Yves Klein… –, hogy. = Ag-
ria, 1/231. p.

93. Bobory Zoltán: A fa. = Agria, 1/160. p.
94. Bobory Zoltán: Fentről. = Agria, 1/160. p.
95. Bobory Zoltán: Ne vigadjatok! = Agria, 

1/158. p.
96. Bobory Zoltán: P. Maklári Éva verseit 

olvasom. = Agria, 1/159. p.
97. Boda Edit: Az álmok nem hazudnak. = 

Élet és Irodalom, március 20. 17. p.
98. Boda Edit: A bárzongorista hazaindul. = 

Élet és Irodalom, március 20. 17. p.
99. Boda Edit: Filmjelenet. = Élet és Iro-

dalom, március 20. 17. p.
100. Boda Edit: Júliusban. = Élet és Irodalom, 

március 20. 17. p.
101. Boda Edit: Kolozsvári nyár. = Élet és Iro-

dalom, március 20. 17. p.
102. Boda Edit: A madarász négysorosa. = Élet 

és Irodalom, március 20. 17. p.
103. Boda Edit: Rükverc, félmosoly. = Élet és 

Irodalom, március 20. 17. p.
104. Bodor Emese: egy csatatér képei. = Nap út, 

2/8. p.
105. Bogdán László: Fehér kapu. = Kortárs, 

4/26. p.
106. Bogdán László: Feltételes megálló. = Kor-

társ, 4/30–31. p.
107. Bogdán László: Gróf Rettegi. „Góg, Ma-

góg, Demagóg… (V. Á.) = Kortárs, 4/29. p.
108. Bogdán László: Jelenleg hol vagyok? = 

Kortárs, 4/25–26. p.
109. Bogdán László: Jellasics intelme. = Kor-

társ, 4/26–28. p.
110. Bogdán László: Jóslat. = Kortárs, 4/29. p.
111. Bogdán László: Tükörlidérc. dolce stil 

nuovo. = Kortárs, 4/28–29. p.
112. Boldis Gergely: Keresztelő. = Napút, 

2/9. p.
113. Botos Ferenc: Erdei temető. = Napút, 

2/9. p.
114. Botos Ferenc: Üres templomban. = Nap-

út, 2/9. p.
115. Botos Ferenc: Vae victis. = Napút, 2/9. p.
116. Bozók Ferenc: Alkony. = Életünk, 2/15. p.
117. Bozók Ferenc: Álom. = Életünk, 2/16. p.
118. Bozók Ferenc: Béka. = Életünk, 2/16. p.
119. Bozók Ferenc: Ihlet nélküli szonett. = Ag-

ria, 1/35. p.
120. Bozók Ferenc: Ihlet-szonett. = Agria, 1/ 

35. p.
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121. Bozók Ferenc: Szonett a jambusokról. = 
Ag ria, 1/36. p.

122. Bozók Ferenc: Szonett a részegesek Jézu-
sáról. = Agria, 1/36. p.

123. Böjthe Pál: [Cím nélkül]. = Napút, 2/9. p.
124. Börzsönyi Erika: [Cím nélkül]. = Nap-

út, 2/9. p.
125. Bösze Éva: [Cím nélkül]. = Napút, 2/9. p.
126. Böszörményi Zoltán: El nem küldött le-

vél Csoóri Sándornak. = Irodalmi Jelen, 
3/3–5. p.

127. Böszörményi Zoltán: Te győzted le az 
idei telet. = Irodalmi Jelen, 3/6. p.

128. Buda Ferenc: Idő suhog. = Alföld, 3/3. p.
129. Buda Ferenc: Magamhoz. = Alföld, 3/3. p.
130. Buda Ferenc: Töredék. = Alföld, 3/4. p.
131. Buda Ferenc: Vakon. = Alföld, 3/3. p.
132. Buda Ferenc: Vonul. = Alföld, 3/3. p.
133. Celler Kiss Tamás: a másik. = Forrás, 

4/26. p.
134. Celler Kiss Tamás: törik. = Forrás, 4/ 

27. p.
135. Csák Gyöngyi: Gyökereim. = Agria, 1/ 

200. p.
136. Csák Gyöngyi: Halottaim. = Agria, 1/ 

200. p.
137. Csák Gyöngyi: Intelmek. = Agria, 1/199. p.
138. Csák Gyöngyi: Mesefáim. = Agria, 1/ 

199. p.
139. Csák Gyöngyi: Világ. = Agria, 1/199. p.
140. Csáky Anna: Hazám, otthonom. = Agria, 

1/222. p.
141. Csáky Anna: Madárszárnyon. = Agria, 

1/221. p.
142. Csáky Anna: Patak. = Agria, 1/222. p.
143. Csáky Anna: A vers. = Agria, 1/221. p.
144. Csanádi Imre: Berdicsevi nyírfák. = Vár, 

1/18–19. p.
145. Csanádi Imre: Magyar szonett. = Vár, 

1/18. p.
146. Császár József: [Cím nélkül]. = Napút, 

2/10. p.
147. Csata Ernő: Anya. = Napút, 2/10. p.
148. Csata Ernő: Átverés. = Napút, 2/10. p.
149. Csata Ernő: Don-kanyar. = Napút, 2/ 

10. p.
150. Csata Ernő: Előrejelzés. = Napút, 2/10. p.
151. Csata Ernő: Emlékezés. = Napút, 2/10. p.
152. Csata Ernő: Feszület. = Napút, 2/10. p.
153. Csata Ernő: Haikuest. = Napút, 2/10. p.
154. Csata Ernő: Intelem. = Napút, 2/11. p.
155. Csata Ernő: Kiábrándulás. = Napút, 2/ 

11. p.
156. Csata Ernő: Kitüntetés. = Napút, 2/11. p.
157. Csata Ernő: Megváltás. = Napút, 2/11. p.
158. Csata Ernő: Minoritates. = Napút, 2/11. p.

159. Csata Ernő: Píszí. = Napút, 2/11. p.
160. Csata Ernő: Pünkösdi búcsú. = Napút, 2/ 

11. p.
161. Csata Ernő: Sorskerék. = Napút, 2/11. p.
162. Csata Ernő: Temetők. = Napút, 2/11. p.
163. Csata Ernő: Versírás. = Napút, 2/11. p.
164. Csata Ernő: Vészjóslat. = Napút, 2/11. p.
165. Csata Ernő: Viszonylagos. = Napút, 2/ 

11. p.
166. Csata Ernő: Vízkereszt. = Napút, 2/11. p.
167. Csatáné Bartha Irénke: Emléknyomo-

kon járok. = Agria, 1/218. p.
168. Csatáné Bartha Irénke: Hóvirággal dú-

doló. = Agria, 1/217. p.
169. Csatáné Bartha Irénke: Őrizlek. = Ag-

ria, 1/217. p.
170. Cséby Géza: Katyńi rapszódia. = Vár, 1/ 

23–25. p.
171. Cséby Géza: Őszutó. = Vár, 1/26. p.
172. Cseh Katalin: Film. = Székelyföld, 3/ 

33. p.
173. Cseh Katalin: Léthatár. = Székelyföld, 

3/31. p.
174. Cseh Katalin: Tornác. = Székelyföld, 3/ 

32. p.
175. Csengey Dénes: Az iszapban bukdácsol… 

= Hitel, 4/5. p.
176. Csengey Dénes: Májusi cseresznye. = Hi-

tel, 4/3. p.
177. Csengey Dénes: (Micsoda március…) = 

Hitel, 4/4–5. p.
178. Csengey Dénes: Szanatórium ’86. = Hi-

tel, 4/6. p.
179. Csengey Dénes: Új palotás. = Hitel, 4/4. p.
180. Csengey Dénes: Végszó a �úkhoz. = Hi-

tel, 4/7. p.
181. Csontos Márta: Káin naplója. = Napút, 

2/138. p.
182. Csontos Márta: Lédával a fehér csöndben. 

= Agria, 1/37. p.
183. Csontos Márta: Lucian Blaga árnyékban 

marad. = Agria, 1/37. p.
184. Csontos Márta: Monológ a naphoz. = 

Nap út, 2/138. p.
185. Csősz Gergő: Csébé. = Székelyföld, 3/ 

11–12. p.
186. Csősz Gergő: Di²úzió. = Székelyföld, 3/ 

10. p.
187. Csősz Gergő: Eskü. = Székelyföld, 3/ 

10–11. p.
188. Csősz Gergő: Nyolc. = Székelyföld, 3/ 

11. p.
189. Csuday Csaba: Jelen, máshol, sehol. = Kor-

társ, 3/48. p.
190. Demény Péter: Lemúr. = Tiszatáj, 3/35–

36. p.
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191. Demeter József: Ecetfahűség. = Agria, 
1/177. p.

192. Demeter József: Édeske. = Agria, 1/ 
177. p.

193. Demeter József: Túl. = Agria, 1/178. p.
194. Demeter József: Züm-zümm. = Agria, 1/ 

178. p.
195. Döbrentei Kornél: Befejezett kiűzetés. = 

Hitel, 3/57–58. p.
196. Döbrentei Kornél: Tengerésztemetés. = 

Hitel, 3/59. p.
197. Dudás Sándor: Az állandóság lelke. = Ag-

ria, 1/122. p.
198. Dudás Sándor: Állunk a Tiszánál. = Ag-

ria, 1/122. p.
199. Dudás Sándor: Gra�t lovak. = Agria, 1/ 

123. p.
200. Dudás Sándor: Sas vers. = Agria, 1/123. p.
201. Erdei-Szabó István: Átváltozások. = Ag-

ria, 1/33. p.
202. Erdei-Szabó István: Fénykígyó. = Ag ria, 

1/33. p.
203. Erdei-Szabó István: Partra vetett remény-

telenség. = Agria, 1/33. p.
204. Erdei-Szabó István: Tudósítás az Időből. 

= Agria, 1/33. p.
205. Eszteró István: Ahol a hajnal csendbe tejet 

forral. = Várad, 2/25. p.
206. Eszteró István: Lélekserleg. = Várad, 2/ 

26. p.
207. Falcsik Mari: a Hanyban. = Új Forrás, 

4/30. p.
208. Falcsik Mari: semmi bizonytalant. = Új 

Forrás, 4/30. p.
209. Faludy Judit: [Cím nélkül]. = Napút, 2/ 

14. p.
210. Falusi Márton: Útbaigazítás. = Pannon 

Tükör, 2/43. p.
211. Falusi Márton: Zsírégető iram. = Pan-

non Tükör, 2/42. p.
212. Farkas Arnold Levente: a csönd neve. = 

Kortárs, 3/37. p.
213. Farkas Arnold Levente: másik változat. 

= Új Forrás, 4/80–82. p.
214. Farkas Arnold Levente: A te. = Kortárs, 

3/36. p.
215. Farkas Gábor: Átjáró. = Magyar Napló, 

3/11. p.
216. Farkas Gábor: Háromlábú fák. = Agria, 

1/124. p.
217. Farkas Gábor: Mikor eszembe jutsz. = Ag-

ria, 1/124. p.
218. Farkas Gábor: suicidum. = Agria, 1/ 

124. p.
219. Fátyol Zoltán: görgeteg-kövek. = Vigilia, 

4/295. p.

220. Fátyol Zoltán: vakfolt. = Vigilia, 4/ 
295. p.

221. Fazakas Attila: dús földi �le. = Helikon, 
március 10. 8. p.

222. Fazakas Attila: irha. = Helikon, március 
10. 8. p.

223. Fazakas Attila: kein Haus. = Helikon, 
március 10. 8. p.

224. Fazakas Attila: nem ad. = Helikon, már-
cius 10. 8. p.

225. Fazekas Csanád: [Cím nélkül]. = Nap út, 
2/14. p.

226. Fazekas József: Csermely arcán. = Agria, 
1/28. p.

227. Fazekas József: Lovak. = Agria, 1/28. p.
228. Fazekas József: Montázs. (körgondolat). 

= Agria, 1/27. p.
229. Fazekas József: A szó. = Agria, 1/29. p.
230. Fazekasné Szabján Erika: [Cím nélkül]. 

= Napút, 2/14. p.
231. Fecske Csaba: Ahonnét a hó. = Hitel, 4/ 

78. p.
232. Fecske Csaba: Egy. = Agria, 1/15. p.
233. Fecske Csaba: Éjszakai vers. = Napút, 2/ 

137. p.
234. Fecske Csaba: Elvakít. = Kortárs, 3/23. p.
235. Fecske Csaba: Nem látja. = Agria, 1/15. p.
236. Fecske Csaba: Nyár van. = Kortárs, 3/ 

23. p.
237. Fecske Csaba: Öreg kecske. = Hitel, 4/78. p.
238. Fecske Csaba: Rozsdatorkú pítyer. = Hi-

tel, 4/79. p.
239. Fecske Csaba: Vadkacsák. = Hitel, 4/79–

80. p.
240. Fecske Csaba: W. S. bá’. = Napút, 2/137. p.
241. Fehérvári Judit, M.: Elégia. = Agria, 1/ 

238–240. p.
242. Fekete Vince: Életvezetési… (spektrum). 

= Pannonhalmi Szemle, 1/55. p.
243. Fekete Vince: Jeremiás. = Pannonhalmi 

Szemle, 1/56. p.
244. Fellinger Károly: Andód. = Agria, 1/ 

71. p.
245. Fellinger Károly: Bagatell. = Várad, 2/ 

30. p.
246. Fellinger Károly: Bajta. = Agria, 1/71. p.
247. Fellinger Károly: Barsbaracska. = Ag-

ria, 1/72. p.
248. Fellinger Károly: Barslédeci menyecské-

nek. = Agria, 1/71. p.
249. Fellinger Károly: Béd. = Agria, 1/71. p.
250. Fellinger Károly: Béla falván. = Agria, 

1/72. p.
251. Fellinger Károly: Csi²ár. = Agria, 1/ 

68. p.
252. Fellinger Károly: Gímes. = Agria, 1/68. p.
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253. Fellinger Károly: Gondolatom. = Vá-
rad, 2/30. p.

254. Fellinger Károly: Kisbény, Nagybény. = 
Agria, 1/72. p.

255. Fellinger Károly: Kiscétényi vadkörtefa. 
= Agria, 1/70. p.

256. Fellinger Károly: Kurtaszoknya. = 
Agria, 1/72. p.

257. Fellinger Károly: Nagyhind. = Agria, 
1/68. p.

258. Fellinger Károly: Nárcisz vonakodik. = 
Várad, 2/30–31. p.

259. Fellinger Károly: Nemespann. = Agria, 
1/70. p.

260. Fellinger Károly: Nyitracsehi. = Agria, 
1/68. p.

261. Fellinger Károly: Nyitragerencséren. = 
Agria, 1/69. p.

262. Fellinger Károly: Nyitrageszt. = Agria, 
1/69. p.

263. Fellinger Károly: Pográny. = Agria, 
1/70. p.

264. Fellinger Károly: Tündérleány arany-
haját… = Várad, 2/31. p.

265. Fellinger Károly: Vadvirágos. = Agria, 
1/69. p.

266. Fellinger Károly: Verebélyi legény szól. 
= Agria, 1/69. p.

267. Fellinger Károly: Zsére. = Agria, 1/70. 
p.

268. Fenyvesi Ottó: Szavak a tájban. = Kor-
társ, 4/34–35. p.

269. Fenyvesi Ottó: Trash Talk. (Bakó, a 
kályhás). = Forrás, 4/3–4. p.

270. Ferentz Anna-Kata: Félhal. = Helikon, 
március 10. 13. p.

271. Ferentz Anna-Kata: Intraút. = Heli-
kon, március 10. 13. p.

272. Ferentz Anna-Kata: Los Angeles. = He-
likon, március 10. 13. p.

273. Ferentz Anna-Kata: Szép. = Helikon, 
március 10. 13. p.

274. Filip Tamás: Kálnoky Lászlónak, a ma-
gasba. = Magyar Napló, 3/50. p.

275. Filip Tamás: Neveim. = Magyar Napló, 
3/50. p.

276. Finta Éva: Anyámat temetik. = Agria, 1/ 
32. p.

277. Finta Éva: Belső monológ (Ili homloka 
mögé). = Agria, 1/31. p.

278. Finta Éva: Folytatás. = Agria, 1/31. p.
279. Finta Éva: Marokkövek medálok. = Vár, 

1/4–5. p.
280. Fodor Ákos: A panaszkodás mérlege. = 

Napút, 2/4. p.
281. Fodor Ákos: Sorsminták. = Napút, 2/4. p.

282. Fodor Ákos: W. A. M. = Napút, 2/3. p.
283. Fodor György: Hommage á Erkel Ferenc. 

= Napút, 2/14. p.
284. Fodor Iza, N.: Gömberdő. = Agria, 1/ 

110. p.
285. Fodor Iza, N.: Labdázó. = Agria, 1/110. p.
286. Fodor Zsombor: A kereszt tövén. = Nap-

út, 2/15. p.
287. Forgách András: Vannak városok. = Je-

lenkor, 3/244–248. p.
288. Főfai László: [Cím nélkül]. = Napút, 2/ 

14. p.
289. Füleki Gábor: Áttűnés. = Agria, 1/204. p.
290. Füleki Gábor: Felfelé. = Agria, 1/204. p.
291. Füleki Gábor: Kereszteződések. = Napút, 

2/15. p.
292. F-Sárközi Julianna: Kereszt. = Napút, 

2/36. p.
293. Gál Anna: [Cím nélkül]. = Napút, 2/16. p.
294. Gaál Emese Réka: Mea culpa. = Napút, 

2/15. p.
295. Gajdos András: Kereszt-rejtvény. = Napút, 

2/15–16. p.
296. Gajdos András: Miért a kereszt? = Nap-

út, 2/15–16. p.
297. Gáti István: Jevgenyij Anyegin esetei. = 

Jelenkor, 4/391–393. p.
298. Géczi János: Szűz a gyermekkel, Szent An-

nával és egy szamárral. 16. (Név). 17. (Gáz-
olajkék). 18. (Microraptor). 19. (Nagyjá-
ból hat). 20. (Igealakok). 21. (Legyek). 
22. (Sír). 23. (Bicska). 24. (Dromov). 25. 
(Két kérdés). 26. (Karl Klaus). 27. (Nincs 
cím). = Forrás, 4/5–18. p.

299. G[éher]. István László: A HÉV-en. = 
Jelenkor, 3/272. p.

300. G[éher]. István László: Templom. = Je-
lenkor, 3/272–273. p.

301. Gergely Ágnes: Hontalanok, 57. = Jelen-
kor, 4/345. p.

302. Gosztolya Anna: [Cím nélkül]. = Nap-
út, 2/17. p.

303. Gulyás Imre: Két elégia. El-elmaradva. 
Nem ünnepély. = Agria, 1/223. p.

304. Győrffy Ákos: Nyolc töredék egy elve-
szett elégiából. = Új Forrás, 4/26–28. p.

305. Győri László: Dante mondja. = Vigilia, 
4/285. p.

306. Győri László: Karantén. = Vigilia, 4/ 
284. p.

307. Győri László: Szólt az úr. = Élet és Iro-
dalom, március 6. 17. p.

308. Habos László: Kereszt-haikuk. = Napút, 
2/16. p.

309. Hadnagy József: Történelmi csoda. = Ag-
ria, 1/174–175. p.
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310. Hajdu Florina Andrea: [Cím nélkül]. = 
Napút, 2/17. p.

311. Halmai Tamás: Előfeledések (XXXI–
XXXV.) Lélekműsor. Pórusok. Mag. Esz-
mélet. Hazatérő. = Forrás, 4/33–34. p.

312. Halmai Tamás: Előfeledések (CVI-CX.) 
A rög eszméje. Egy macska. És arca támad. 
Ablak néz tükörbe. Ókatolikus asztro-
nauta. = Kortárs, 4/43. p. 

313. Harcos Bálint: Don Juan. = Tiszatáj, 3/ 
23. p.

314. Harcos Bálint: Nyílás. = Tiszatáj, 3/23. p.
315. Havassy Gergely: Inverz kompromisz-

szum. = Napút, 2/17. p.
316. Havassy Gergely: Kompromisszum. = 

Nap út, 2/17. p.
317. Herczeg-Vecsei Katalin: [Cím nélkül]. 

= Napút, 2/17. p.
318. Hervai Borbála: [Cím nélkül]. = Napút, 

2/17. p.
319. Hevesi Judit: Induló. = Élet és Irodalom, 

március 13. 17. p.
320. Hevesi Judit: Jó szelek. = Élet és Iroda-

lom, március 13. 17. p.
321. Hevesi Judit: Nem úgy értem, ne félj. = 

Élet és Irodalom, március 13. 17. p.
322. Hevesi Judit: Ott milyen. = Élet és Iro-

dalom, március 13. 17. p.
323. Horváth Zsuzsa, L.: [Cím nélkül]. = 

Napút, 2/17. p.
324. Hőnyi E. Katalin: [Cím nélkül]. = Nap-

út, 2/17. p.
325. Iancu Laura: Amikor bal kézzel. = Agria, 

1/34. p.
326. Iancu Laura: Amikor együtt féltünk. = 

Agria, 1/34. p.
327. Iancu Laura: Amikor innen nézlek. = Ag-

ria, 1/34. p.
328. Iancu Laura: Reggel délen. = Vár, 1/5. p.
329. Iancu Laura: Szerelem Kharón idején. = 

Vár, 1/5. p.
330. Iancu Laura: Ta-ní-tás. = Vár, 1/6. p.
331. Iancu Laura: Tornyok. = Vár, 1/6. p.
332. Jász Attila: Belső tájkép. A kép ötödik sar-

ka Nádor Tibor festményein. = Új Forrás, 
4/89. p.

333. Jász Attila: Böjtnapló. Meditációs kísérle-
tek. [Mintha állna]. [A test bizsergése]. 
[Milyen hosszú]. [Milyen könnyű]. [Sza-
bad akarat]. [Szagok és a lekváros diós-
patkó]. [Hogyan kellene élni]. [Könnyű 
álom]. [Megkopott időben]. [Vizualizált 
sörivás]. [Hasonlat]. [Öntanítás]. [Kezdő-
betű]. […] [Bónusz]. [Furcsa idők]. [El-
érhetetlenül]. [Tiszta lap]. [Tavaszi nap-
forduló]. [Az élet jele]. [Születésnap és 

temetés]. [Változás]. = Vigilia, 4/275–
281. p.

334. Jász Attila: Szabálytalan szabadság. = 
Vigilia, 3/205. p.

335. Jász Attila: A szenvedés angyalai Avagy 
F. K. nővér megkerült naplójából. [Nagy-
csütörtök délben, Zajnapló]. [mosolyhai-
ku]. [Arcvonalkereső. Válaszkísérlet Ko-
vács Péternek]. = Pannonhalmi Szemle, 
1/57. p.

336. József Tibor: Bevetés. = Napút, 2/18. p.
337. József Tibor: Utópia. = Napút, 2/18. p.
338. Juhász János: [Cím nélkül]. = Napút, 2/ 

18. p.
339. Juhász Zsuzsanna: Hatszög. = Pannon 

Tükör, 1/24. p.
340. Juhász Zsuzsanna: Jelenés. = Pannon 

Tükör, 1/24. p.
341. Juhász Zsuzsanna: Költőjátékok. = Pan-

non Tükör, 1/24. p.
342. Kádi Péter: Kereszt. = Napút, 2/18. p.
343. Kaiser László: Életet okolva. = Agria, 1/ 

62. p.
344. Kaiser László: Az én térfelem. = Agria, 

1/62. p.
345. Kaiser László: Kincstár lettem. = Agria, 

1/63. p.
346. Kaiser László: Nem költözöm, nem mara-

dok. = Agria, 1/63. p.
347. Káliz Sajtos József: Emlékezz! = Agria, 

1/194. p.
348. Káliz Sajtos József: Emlékek útján = 

Agria, 1/194. p.
349. Káliz Sajtos József: Halk meg jegyzés. = 

Agria, 1/195. p.
350. Káliz Sajtos József: Kötéltáncos. = Ag-

ria, 1/195. p.
351. Káliz Sajtos József: Monológ-töredék. = 

Agria, 1/194. p.
352. Káliz Sajtos József: Szétváló utak. = 

Agria, 1/194. p.
353. Káliz Sajtos József: Te segítsél engem… 

= Agria, 1/194. p.
354. Kállay Eszter: csatorna. = Forrás, 4/25. p.
355. Kállay Eszter: a reggel élesítése. = Forrás, 

4/24. p.
356. Kálló Zsuzsanna: [Cím nélkül]. = Nap-

út, 2/18. p.
357. Kántor Krisztián: [Cím nélkül]. = Nap-

út, 2/18. p.
358. Kántor Zsolt: A kerubok és a szekér. = 

Pannon Tükör, 2/25. p.
359. Kántor Zsolt: A színlelés egy hajtű. = 

Pannon Tükör, 2/25. p.
360. Karafiáth Orsolya: Se földön, se égen. = 

Élet és Irodalom, április 3. 17. p.
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361. Karnauf Anna: Hasonlat. = Napút, 2/ 
19. p.

362. Kartali Zsuzsanna: Geometria. = Nap-
út, 2/19. p.

363. Kassai Petronella: [Cím nélkül]. = Nap út, 
2/19. p.

364. Katona Niklausz: Immagizmusok. = Új 
Forrás, 4/61–65. p.

365. Keresztesi Judit: [Cím nélkül]. = Nap-
út, 2/19. p.

366. Kertai Csenger: Aztán legyen béke ben-
nem. = Új Forrás, 4/53–54. p.

367. Kertai Csenger: Etető. = Helikon, már-
cius 10. 11. p.

368. Kertai Csenger: Fent, a hegyen. = Heli-
kon, március 10. 11. p.

369. Kertai Csenger: Májusfa. = Helikon, 
március 10. 11. p.

370. Kertai Csenger: Nem lesz béke benned. = 
Helikon, március 10. 11. p.

371. Kerti Károly György: [Cím nélkül]. = 
Napút, 2/19. p.

372. Kincses Edit: [Cím nélkül]. = Napút, 2/ 
20. p.

373. Király Gábor: Az elvesztegetett nemzedék. 
= Új Forrás, 3/34. p.

374. Király Gábor: A ködök. = Új Forrás, 3/ 
32–33. p.

375. Kirkósa Andrea: [Cím nélkül]. = Nap út, 
2/20. p.

376. Kis Pál István: Fújjatok csak. = Agria, 
1/179. p.

377. Kis Pál István: Titkok, lelkek, fények. = 
Agria, 1/180. p.

378. Kis Pál István: Vagyok, ha vagyok. = Ag-
ria, 1/179. p.

379. Kiss D. Alex: [Cím nélkül]. = Napút, 2/ 
20. p.

380. Kiss Dávid: Ág falva. = Tempevölgy, 1/ 
19. p.

381. Kiss Dávid: Érmellék. = Tempevölgy, 1/ 
19–20. p.

382. Kiss Dávid: Leszármazástan. = Tem pe-
völgy, 1/20. p.

383. Kiss Dávid: Utolsó bejegyzés a bánya őr-
naplóba. = Tempevölgy, 1/21. p.

384. Kiss Ottó: Égi tinta. = Tiszatáj, 3/6–7. p.
385. Kiss Ottó: Nem félek. = Tiszatáj, 3/5– 

6. p.
386. Kiss Ottó: Utolsó napok. = Tiszatáj, 3/5. p.
387. Kocsis Gábor: [Cím nélkül]. = Napút, 

2/20. p.
388. Kocsondiné Eisenkorb Györgyi: [Cím 

nélkül]. = Napút, 2/21. p.
389. Kokas Gabriella: [Cím nélkül]. = Nap út, 

2/21. p.

390. Konczek József: Beszéd az aranynaphoz. 
= Agria, 1/30. p.

391. Korpa Tamás: A Filharmónia tatarozása. 
= Székelyföld, 3/7. p.

392. Korpa Tamás: Látom a Szamosban fürde-
ni Kafkát. = Székelyföld, 3/7. p.

393. Korpa Tamás: Szisz. = Székelyföld, 3/6. p.
394. Korpa Tamás: Tananyagok a Securitate 

esti iskolájából. Meggyanúsítás fémdetek-
torral. Az egyszerű módszer. A vedlés he-
lyének leírása. = Székelyföld, 3/8–9. p.

395. Kovács András: [Cím nélkül]. = Napút, 
2/21. p.

396. Kovács Daniella: Hiábavaló vezeklés. = 
Agria, 1/138. p.

397. Kovács Daniella: Nyakas hiszekegy. = Ag-
ria, 1/138. p.

398. Kovács Daniella: Ördögszekéren. = Ag ria, 
1/138. p.

399. Kővári Anna: [Cím nélkül]. = Napút, 2/ 
21. p.

400. Köves József: Ősz a Vizafogón. = Agria, 
1/42. p.

401. Köves József: Zsebre tett kézzel. = Agria, 
1/41–42. p.

402. Krusovszky Dénes: Éjszaka sétálni. = Élet 
és Irodalom, március 13. 14. p.

403. Krusovszky Dénes: Kék óra. = Élet és Iro-
dalom, március 13. 14. p.

404. Krusovszky Dénes: Számozott mondatok 
(81-100). = Élet és Irodalom, március 13. 
14. p.

405. Kukorelly Endre: A Journal of Plague 
Year being observations or memorials of the 
most remarkable occurrences. = Élet és Iro-
dalom, április 9. 17. p.

406. Kukorelly Endre: 666. = Jelenkor, 3/ 
250–251. p.

407. Kukorelly Endre: Felső. = Jelenkor, 3/ 
249. p.

408. Kukorelly Endre: Mint a gyermek, nézzél 
szerte. = Jelenkor, 3/250. p.

409. Kulin Borbála: Nosztalgia. = Jelenkor, 3/ 
276–277. p.

410. Kulin Borbála: egy vakondhoz. = Jelen-
kor, 3/277–278. p.

411. Kun Árpád: Made in China. = Élet és Iro-
dalom, április 3. 17. p.

412. Kutasi Károly: [Cím nélkül]. = Napút, 2/ 
21. p.

413. Kürti László: azt a fenyvest. = Jelenkor, 
4/389. p.

414. Kürti László: perzsaszőnyeg. = Jelenkor, 
4/389–390. p.

415. Ladik Katalin: Arcod ha fölragyog. = Ma-
gyar Napló, 3/51. p.
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416. Ladik Katalin: Két érintés között. = Ma-
gyar Napló, 3/51. p.

417. Ladik Katalin: Mintha a száraz fűből. = 
Magyar Napló, 3/51. p.

418. Ladik Katalin: Mintha igazgyöngy inna 
titokban. = Magyar Napló, 3/51. p.

419. Lajkó T. Zoltán: [Cím nélkül]. = Napút, 
2/22. p.

420. Lajtos Nóra: Apám útja a Volvóval Szmo-
lenszkbe. = Tiszatáj, 3/26. p.

421. Lajtos Nóra: Apám útja Udmurtiába. = 
Tiszatáj, 3/27–28. p.

422. Lajtos Nóra: Apám útja Üzbegisztánba. 
= Tiszatáj, 3/28–29. p.

423. Lajtos Nóra: A hiány melankóliája. e-moll. 
h-moll. ±sz-moll. cisz-moll. gisz-moll. 
disz-moll. aisz-moll. eisz-moll. hisz-moll. 
±szisz-moll. ciszisz-moll. giszisz-moll. = 
Napút, 2/23–24. p.

424. Lajtos Nóra: A mindenség kvintkörén és 
túl. G-dúr. D-dúr. A-dúr. E-dúr. H-dúr. 
Fisz-dúr. Cisz-dúr. Gisz-dúr. Disz-dúr. 
Aisz-dúr. Eisz-dúr. Hisz-dúr. = Napút, 
2/23. p.

425. Lanczkor Gábor: Sarjerdő. (Részletek). 
= Tiszatáj, 3/12–13. p.

426. László Noémi: Éjféli csend. = Kortárs, 
4/3. p.

427. László Noémi: Haza. = Kortárs, 4/5. p.
428. László Noémi: Igaz. = Kortárs, 4/4–5. p.
429. László Noémi: Járkálj csak. = Kortárs, 4/ 

3–4. p.
430. László Noémi: Szem, fül. = Kortárs, 4/ 

3. p.
431. László Noémi: Test. = Kortárs, 4/4. p.
432. Lavati Bettina: Test – Lélek. = Napút, 2/ 

24. p.
433. Lázár Júlia: ***. = Élet és Irodalom, már-

cius 27. 17. p.
434. Ligeti Éva: [Cím nélkül]. = Napút, 2/ 

24. p.
435. Lipcsei Márta: Modern mese. = Agria, 1/ 

39. p.
436. Lipcsei Márta: A szó. = Agria, 1/38. p.
437. Lovász Krisztina: [Cím nélkül]. = Nap-

út, 2/24. p.
438. Lőrincz P. Gabriella: Szerető. = Irodalmi 

Jelen, 3/14–15. p.
439. Lőrinczy Barbara: [Cím nélkül]. = Nap-

út, 2/25. p.
440. Lövétei Lázár László: Feketemunka. Első 

vignetta. Kántorválasztás. Tizenkilence-
dik vignetta. = Kortárs, 3/21–22. p.

441. Lukács Flóra: Idegen. = Vigilia, 4/297. p.
442. Lukács Flóra: Ismeretlen. = Vigilia, 4/ 

296–297. p.

443. Lukács Flóra: Veréb. = Vigilia, 4/296. p.
444. Madarász Csilla: [Cím nélkül]. = Nap-

út, 2/24. p.
445. Magyar Dániel: [Cím nélkül]. = Napút, 

2/25. p.
446. Makáry Sebestyén: Kedvesnek lenni. = 

Tiszatáj, 3/24–25. p.
447. Makáry Sebestyén: Még a Dunáról. = Új 

Forrás, 4/51–52. p.
448. Makáry Sebestyén: A vízben. = Új For-

rás, 4/50. p.
449. Maklári Éva, P.: 2019. október 25. = 

Agria, 1/162. p.
450. Maklári Éva, P.: A Duna-parton. = Ag-

ria, 1/161. p.
451. Maklári Éva, P.: A Duna-parton. = Vár, 

1/20. p.
452. Maklári Éva, P.: Hiányérzet. = Vár, 1/ 

21. p.
453. Maklári Éva, P.: A tenger és én. = Vár, 

1/22. p.
454. Mánya Kristóf: Hargita expressz. az egye-

temes idő makettje Csíkszereda és Buda-
pest között. = Székelyföld, 3/58–64. p.

455. Markovity, Radmila: [Cím nélkül]. = 
Napút, 2/35. p.

456. Marno János: Agnus dei. = Jelenkor, 4/ 
347. p.

457. Marno János: Alíz a puszta országban. = 
Jelenkor, 4/346–347. p.

458. Marno János: Egy szem. = Élet és Iro-
dalom, április 9. 14. p.

459. Marno János: A költészet harmadnapja. = 
Élet és Irodalom, április 9. 14. p.

460. Márton Ágnes: Rinocérosz. = Pannon 
Tükör, 1/23. p.

461. Márton Károly: Ima-e. = Napút, 2/25. p.
462. Márton Károly: Kopott küszöb. = Nap-

út, 2/25. p.
463. Márton Károly: Megáldotta. = Napút, 2/ 

25. p.
464. Márton Károly: Nincsen. = Napút, 2/ 

25. p.
465. Márton Károly: Repülő madár. = Napút, 

2/25. p.
466. Márton Károly: Talán ösztöne. = Napút, 

2/25. p.
467. Márton Károly: Zöldes fenyőtűk. = Nap-

út, 2/25. p.
468. Mátyus Melinda: Képeslap. = Pannon 

Tükör, 2/15–20. p.
469. Meliorisz Béla: Eltűnik a. = Jelenkor, 

4/394. p.
470. Meliorisz Béla: Ismeretlen. = Jelenkor, 

4/394–395. p.
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471. Meliorisz Béla: Jött és nem. = Mozgó Vi-
lág, 4/55. p.

472. Meliorisz Béla: Naplórészlet a bejegyzések 
idejének elhagyásával. = Mozgó Világ, 4/ 
54. p.

473. Meliorisz Béla: Nem tartott. = Jelenkor, 
4/395. p.

474. Meliorisz Béla: Van úgy. = Jelenkor, 4/ 
394. p.

475. Meliorisz Béla: Visszafelé. = Jelenkor, 4/ 
395. p.

476. Mellár Dávid: Acte gratuit. = Helikon, 
március 10. 11. p.

477. Mészáros István: [Cím nélkül]. = Nap út, 
2/25. p.

478. Mészáros Mária: [Cím nélkül]. = Nap-
út, 2/25. p.

479. Mészárosné Gárdosi Gabriella: Hűség. 
= Napút, 2/26. p.

480. Mészárosné Gárdosi Gabriella: Újjá-
születés. = Napút, 2/26. p.

481. Mihályi Molnár László: Napszentület 
II. = Agria, 1/191. p.

482. Mihók Tamás: Füstjel (semnal fumigen). 
= Várad, 2/4. p.

483. Milló Ildikó: Kereszt. = Napút, 2/26. p.
484. Molnár G. Krisztina: [Cím nélkül]. = 

Napút, 2/26. p.
485. Molnár Gál Irén: [Cím nélkül]. = Nap-

út, 2/26. p.
486. Molnár H. Magor: Forduló = Tiszatáj, 

3/15–16. p.
487. Molnár H. Magor: Könnyű. = Tiszatáj, 

3/14–15. p.
488. Molnár Illés: Első kilégzés. = Élet és Iro-

dalom, március 20. 14. p.
489. Molnár Illés: Lassú �lm. = Élet és Iro-

dalom, március 20. 14. p.
490. Molnár Illés: Nincs első mondat. = Élet 

és Irodalom, március 20. 14. p.
491. Molnár Krisztina Rita: Oldás. = Jelen-

kor, 3/274–275. p.
492. Molnár Krisztina Rita: Varjak. = Jelen-

kor, 3/274. p.
493. Molnár Nikolett: [Cím nélkül]. = Nap-

út, 2/26. p.
494. Molnár Réka: [Cím nélkül]. = Napút, 2/ 

26. p.
495. Molnár Zsolt: Már nem. = Várad, 2/19. p.
496. Molnár Zsolt: Türelmes szabadság. = Vá-

 rad, 2/19. p.
497. Molnár Zsolt: Utolsó ablak. = Várad, 2/ 

18. p.
498. Molnár Zsolt: Zarándoklat a könyvhöz. 

= Várad, 2/17–18. p.

499. Móritz Mátyás: Parthenocissus. = Nap út, 
2/27–28. p.

500. Mukli Ágnes: Hiába. = Napút, 2/29. p.
501. Mukli Ágnes: Ima a feszülethez. = Nap-

út, 2/29. p.
502. Mukli Ágnes: Kereszt. = Napút, 2/29. p.
503. Mukli Ágnes: Keresztnév. = Napút, 2/ 

29. p.
504. Mukli Ágnes: Keresztút. = Napút, 2/29. p.
505. Mukli Ágnes: Keresztvetés. = Napút, 2/ 

29. p.
506. Mukli Ágnes: Kőkereszt. = Napút, 2/ 

29. p.
507. Mukli Ágnes: Súly. = Napút, 2/29. p.
508. Müller Dezső: Mert. = Várad, 2/35–

36. p.
509. Müller Dezső: Öreg fa. = Várad, 2/35. p.
510. Müller Dezső: Szétfolyt. = Várad, 2/36. p.
511. Müller Dezső: Zilah. = Várad, 2/36. p.
512. Nagy Betti: A badacsonyi hegyen már 

nincs szőlő. = Pannon Tükör, 1/14. p.
513. Nagy Betti: És vannak a hegyek. = Pannon 

Tükör, 1/15. p.
514. Nagy-Eged Boldizsár: [Cím nélkül]. = 

Napút, 2/30. p.
515. Nagy Gábor: Galambdúc. = Pannon Tü-

kör, 2/38. p.
516. Nagy Gábor: Kérges. = Pannon Tükör, 2/ 

39. p.
517. Nagy Gábor: Közel a százhoz. = Pannon 

Tükör, 2/39. p.
518. Nagy Gábor: Uzsonna. = Pannon Tükör, 

2/38. p.
519. Nagy Hajnal Csilla: Karel. = Alföld, 3/ 

17–20. p.
520. Nagy L. Éva: Majd ott leszek. = Agria, 

1/216. p.
521. Nagy-Rakita Melinda: [Cím nélkül]. = 

Napút, 2/30. p.
522. Nagy Vendel: Állatvilág. = Napút, 2/29. p.
523. Nagy Vendel: Életem. = Napút, 2/29. p.
524. Nagy Vendel: Falu szélén. = Napút, 2/ 

29. p.
525. Nagy Vendel: Megtisztulás. = Napút, 2/ 

29. p.
526. Nagy Vendel: Templom. = Napút, 2/29. p.
527. Nagy Vendel: Trianon. = Napút, 2/29. p.
528. Nagy Zoárd: [Cím nélkül]. = Napút, 2/ 

30. p.
529. Nagyatádi Horváth Tamás: Csendek. 

= Napút, 2/134. p.
530. Nagyatádi Horváth Tamás: Egysorosok. 

= Napút, 2/135. p.
531. Nagyatádi Horváth Tamás: Harci szí-

nek az égen. = Napút, 2/133. p.
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532. Nagyatádi Horváth Tamás: Moszkva, 
vörös zászlók. = Napút, 2/135. p.

533. Nagyatádi Horváth Tamás: Nem ír. = 
Napút, 2/134. p.

534. Nagyatádi Horváth Tamás: Tiszta. = 
Napút, 2/133. p.

535. Nagyatádi Horváth Tamás: Végtelen 
közjáték. = Napút, 2/132. p.

536. Nagypál István: Egy ágyas útirajza. = 
Irodalmi Jelen, 3/21. p.

537. Nagypál István: Amikor hófehér homok 
esik. = Irodalmi Jelen, 3/23. p.

538. Nagypál István: A �gurafestő lova = Iro-
dalmi Jelen, 3/22. p.

539. Nagypál István: Egy sportrepülő látomá-
sa. = Irodalmi Jelen, 3/23. p.

540. Németh András: Nővérek Vízkereszt 
előtti konyhájában. = Napút, 2/[147]. p.

541. Németh Erzsébet: [Cím nélkül]. = Nap-
út, 2/30. p.

542. Németh István Péter: Virágnaptár A. D. 
2020. Akác. Árvácska. Aszter (Csillag-
virág). Hortenziák. Pünkösdi rózsa. Tűz-
liliom. Vadgesztenye. = Agria, 1/95–96. p.

543. Nerhaft Antalné: Hexameteres rondó. = 
Napút, 2/31. p.

544. Nógrádi Györgyi: [Cím nélkül]. = Nap-
út, 2/30. p.

545. Normal Gergely: ma inkább ünnepeljünk. 
= Új Forrás, 4/68–71. p.

546. Nyerges Gábor Ádám: Hogy is lehetne. = 
Új Forrás, 3/74. p.

547. Nyerges Gábor Ádám: Mozdulat. = Új 
Forrás, 3/73. p.

548. Oláh András: álmatlan éjszakák. = Ag-
ria, 1/24. p.

549. Oláh András: fegyvertelenül. = Agria, 1/ 
23. p.

550. Oláh András: karnyújtásnyira. = Vár, 1/ 
75. p.

551. Oláh András: különbéke. = Agria, 1/22. p.
552. Oláh András: minden gyanú felett. = Vár, 

1/76. p.
553. Oláh András: [mióta]. = Vár, 1/75. p.
554. Oláh András: sohasem késő. = Mozgó Vi-

lág, 4/58. p.
555. Olasz Valéria: Kulcs a postaládában. = Ag-

ria, 1/193. p.
556. Olasz Valéria: Önarckép. = Agria, 1/ 

193. p.
557. Olasz Valéria: Remény az embertelenség-

ben. = Agria, 1/192. p.
558. Olasz Valéria: A vers küldetése. = Agria, 

1/192. p.
559. Orcsik Roland: Tisztulási folyamatok. = 

Tempevölgy, 1/3–4. p.

560. Pálinkás Mihály: Anyám. = Napút, 2/ 
30. p.

561. Pálinkás Mihály: Tájrendezés. = Napút, 
2/30. p.

562. Pálmai Tibor: [Cím nélkül]. = Napút, 
2/32. p.

563. Papp Ákos: [Cím nélkül]. = Napút, 2/32. p.
564. Papp Attila Zsolt: Halotti beszéd. = Tem-

pevölgy, 1/12. p.
565. Papp Attila Zsolt: A Holt-tenger vízszint-

je. = Tempevölgy, 1/13. p.
566. Papp Viola: Keresztek. = Napút, 2/32. p.
567. Parányi Endre: [Cím nélkül]. = Napút, 

2/32. p.
568. Payer Imre: Örök tévutak. = Alföld, 3/ 

12. p.
569. Payer Imre: Vidéki látogatás. = Alföld, 3/ 

13. p.
570. Pejin Lea: Madárles. = Irodalmi Jelen, 3/ 

16. p.
571. Pejin Lea: Öregszünk, ez van. = Irodalmi 

Jelen, 3/16. p.
572. Petőcz András: Azt mondod. = Élet és 

Irodalom, április 3. 14. p.
573. Petőcz András: Gondolok. = Élet és Iro-

dalom, április 3. 14. p.
574. Petőcz András: Utolsó levél, Brüsszel, 

poste restante. = Élet és Irodalom, április 
3. 14. p.

575. Petz György: [Cím nélkül]. = Napút, 2/ 
33. p.

576. Pilizota Szandra (Muron Skeats): carré 
otis. = Várad, 2/27. p.

577. Pilizota Szandra (Muron Skeats): dzsinn. 
= Várad, 2/27. p.

578. Pilizota Szandra (Muron Skeats): graf-
�t-i. = Várad, 2/27. p.

579. Pilizota Szandra (Muron Skeats): mor-
pho. = Várad, 2/27. p.

580. Pinezics Mária: Alkotás. = Napút, 2/34. p.
581. Pinezics Mária: Áradás. = Napút, 2/34. p.
582. Pinezics Mária: Emlék. = Napút, 2/34. p.
583. Pinezics Mária: Idegen. = Napút, 2/34. p.
584. Pinezics Mária: In memoriam. = Napút, 

2/34. p.
585. Pinezics Mária: Köd. = Napút, 2/34. p.
586. Pinezics Mária: Metamorfózis. = Napút, 

2/34. p.
587. Pinezics Mária: Nyelvtan. = Napút, 2/ 

34. p.
588. Pinezics Mária: Tél. = Napút, 2/34. p.
589. Pinezics Mária: Várakozás. = Napút, 2/ 

34. p.
590. Pinezics Mária: Viadal. = Napút, 2/34. p.
591. Pinezics Mária: Vízkereszt. = Napút, 2/ 

34. p.



142    Vers R E P E R T Ó R I U M |  Sz iF 2020/3

592. Pintér Ferenc: [Cím nélkül]. = Napút, 
2/33. p.

593. Plugor Magor: Kereszteződés. = Napút, 
2/35. p.

594. Plugor Magor: Keresztút. = Napút, 2/ 
35. p.

595. Plugor Magor: A nagy Szünhedrion. = 
Napút, 2/35. p.

596. Pósa Zoltán: AZ ÍGÉRET FÖLDJE. = 
Életünk, 2/46–47. p.

597. Pósa Zoltán: SAVONAROLA GYER-
MEKKORA. = Életünk, 2/45–46. p.

598. Pósa Zoltán: TROGLODITA. = Életünk, 
2/44–45. p.

599. Pozsgai Györgyi: Búcsú �amtól. = Agria, 
1/210. p.

600. Pozsgai Györgyi: Az év fordulóján. = Ag-
ria, 1/210. p.

601. Pozsgai Györgyi: Havas reggelen. = Ag-
ria, 1/209. p.

602. Pozsgai Györgyi: Télbe hanyatló. = Ag-
ria, 1/209. p.

603. Pozsgai Györgyi: Tiszta tél. = Agria, 1/ 
209. p.

604. Pődör György: Fehér szakadék. = Agria, 
1/208. p.

605. Pődör György: Navratna. = Agria, 1/ 
208. p.

606. Pődör György: Az új év köszöntése. = Ag-
ria, 1/208. p.

607. Racskó György: Belátás. = Napút, 2/34. p.
608. Ráday Zsó±a: akut. = Irodalmi Jelen, 3/ 

133–134. p.
609. Ráday Zsó±a: pacuha. = Irodalmi Jelen, 

3/133. p.
610. Ráday Zsó±a: A szerző minimálverse ma-

gáról: = Irodalmi Jelen, 3/134. p.
611. Ráday Zsó±a: Virrasztó. = Irodalmi Je-

len, 3/132. p.
612. Radnai István: Ablak. = Agria, 1/64. p.
613. Radnai István: Ecce… = Hitel, 3/56. p.
614. Radnai István: Fel nagy örömre. = Vár, 

1/30. p.
615. Radnai István: Holnap. = Agria, 1/64. p.
616. Radnai István: Szókergető. = Hitel, 3/ 

56. p.
617. Radnai István: Vakrozsda a rügyeken. = 

Agria, 1/64. p.
618. Raffai Sára: kataton. = Jelenkor, 3/280. p.
619. Raffai Sára: tőled, rajtad. = Jelenkor, 3/ 

278. p.
620. Raffai Sára: vörösbegyek. = Jelenkor, 3/ 

279–280. p.
621. Rónai-Balázs Zoltán: 50-es. = Magyar 

Napló, 3/47. p.

622. Rónai-Balázs Zoltán: Halál. = Magyar 
Napló, 3/47. p.

623. Rónai-Balázs Zoltán: Petri Györgynek. 
= Irodalmi Jelen, 3/27. p.

624. Rozán Eszter: A látogatás. = Napút, 2/ 
35. p.

625. Rumi Enikő: Anamnézia. = Székelyföld, 
3/34–35. p.

626. Rumi Enikő: Ars vitae. = Székelyföld, 3/ 
34. p.

627. Rumi Enikő: Szerelemféltésből. = Székely-
föld, 3/35. p.

628. Rump Tímea: Kelések. Bal láb. Jobb láb. 
Terápia. = Pannon Tükör, 1/22. p.

629. Saitos Lajos: [Cím nélkül]. = Napút, 2/ 
35. p.

630. Saitos Lajos: Nincs felelet. = Agria, 1/ 
234. p.

631. Saitos Lajos: Súg j még…! = Agria, 1/ 
234. p.

632. Saitos Lajos: Tanmese. = Agria, 1/234. p.
633. Saitos Lajos: Teremtmény és tanítvány. = 

Agria, 1/234. p.
634. Sajó László: Esti Kornél megírja utolsó 

versét (fejben).(töredékrekonstrukció). = 
Jelenkor, 4/349. p.

635. Sajó László: Fogmosópohár. = Jelenkor, 
4/348. p.

636. Sánta Hajnalka: Abrosz. = Napút, 2/36. p.
637. Sánta Hajnalka: Falvédő. = Napút, 2/ 

36. p.
638. Sánta Mirjám: Galanthus nivalis. = Pan-

non Tükör, 1/44. p.
639. Sánta Mirjám: Kislány éjjeli dala. = Pan-

non Tükör, 1/44. p.
640. Sárándi József: Napok. = Hitel, 4/92–

93. p.
641. Sárándi József: Virágok. = Hitel, 4/91–

92. p.
642. Schein Gábor: Ó, rinocérosz. 58. 59. 61. 

62. 63. 64. 65. = Alföld, 3/4–6. p.
643. Schein Gábor: Ó, rinocérosz. 147. 148. = 

Vigilia, 3/198. p.
644. Schein Gábor: Ó, rinocérosz (részletek). 

30. 31. 32. 33. 34. 35. 36. 37. 38. 39. 40. 41. 
42. = Pannonhalmi Szemle, 1/50–54. p.

645. Sebestény-Jáger Orsolya: Adj. = Agria, 
1/21. p.

646. Sebestény-Jáger Orsolya: A csillagok. = 
Agria, 1/21. p.

647. Sebestény-Jáger Orsolya: Isten kertje. = 
Agria, 1/20. p.

648. Sebestény-Jáger Orsolya: Te ismered. = 
Agria, 1/20. p.

649. Séra András: Emberek. = Napút, 2/36. p.
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650. Serfőző Simon: Azt látjuk. = Agria, 1/ 
12. p.

651. Serfőző Simon: Az égre feljönnek. = Ag-
ria, 1/13. p.

652. Serfőző Simon: Napestig. = Agria, 1/11. p.
653. Serfőző Simon: Nem ilyenek voltunk. = 

Agria, 1/11. p.
654. Simek Valéria: Felhők vonulásában. = Vár, 

1/29. p.
655. Simek Valéria: Kísérsz az úton. = Vár, 1/ 

29. p.
656. Simon Adri: Az évtized első vidám verse. 

= Magyar Napló, 3/4. p.
657. Simon Aranka, J.: [Cím nélkül]. = Nap-

út, 2/36. p.
658. Simon Réka Zsuzsanna.: [Cím nélkül]. 

= Napút, 2/37. p.
659. Sipos Erzsébet: Egri képek. = Agria, 1/ 

65. p.
660. Sirokai Mátyás: Lomboldal. (részletek). 

= Tempevölgy, 1/5–6. p.
661. Solymosi Bálint: A Rózsafüzér Királynője 

avagy egy utazó napjai. = Élet és Irodalom, 
április 17. 17. p.

662. Sopotnik Zoltán: Angyalkaparó. = Új 
Forrás, 4/29. p.

663. Sopotnik Zoltán: Átoksáskák. = Új For-
rás, 4/29. p.

664. Stolcz Ádám: Emlék. = Új Forrás, 3/65. p.
665. Stolcz Ádám: Pszichózis. = Új Forrás, 3/ 

66. p.
666. Strojko, Marko: Tipikus péntek. = Vár, 1/ 

74. p.
667. Suda Magdolna: 3 haiku a Kereszthez. = 

Napút, 2/37. p.
668. Suhai Pál: Karácsonyok szegényei. = Ag-

ria, 1/40. p.
669. Szabó Aida: Hétalvók legendája. (Téridő-

anomália). = Napút, 2/37. p.
670. Szabó Fanni: Házi őrizet. = Pannon Tü-

kör, 1/45. p.
671. Szabó Fanni: Kőlenyomatok. = Pannon 

Tükör, 1/45. p.
672. Szabó Imola Julianna: Encircle / Colors 

are gone. = Pannon Tükör, 2/23. p.
673. Szabó Imola Julianna: Maslow. = Pannon 

Tükör, 2/24. p.
674. Szabó Imola Julianna: Monotonius work, 

Humble work, unseen work. = Pannon Tü-
kör, 2/23. p.

675. Szabó Imola Julianna: Ordnung machen. 
= Pannon Tükör, 2/24. p.

676. Szabó Imola Julianna: Please give me pa-
tience. = Pannon Tükör, 2/22. p.

677. Szabó Julianna: [Cím nélkül]. = Napút, 
2/38. p.

678. Szántai János: A rongyos élet. (részlet). = 
Tempevölgy, 1/17–18. p.

679. Szántai János: Utazási tanácsok serdülő-
korúaknak. = Tempevölgy, 1/14–16. p.

680. Szanyi Ildikó: [Cím nélkül]. = Napút, 
2/38. p.

681. Szedő Tibor: [Cím nélkül]. = Napút, 2/ 
38. p.

682. Szekáry Zsuzsanna: Nyolc hónap. = Iro-
dalmi Jelen, 3/20. p.

683. Székely Szabolcs: 51. = Élet és Irodalom, 
április 17. 14. p.

684. Székely Szabolcs: 52. = Élet és Irodalom, 
április 17. 14. p.

685. Székely Szabolcs: 55. = Élet és Irodalom, 
április 17. 14. p.

686. Szekeres Mária: Minden kegyelem. = Ag-
ria, 1/245. p.

687. Szekeres Mária: A porszem tanítása. = 
Agria, 1/245. p.

688. Szente B. Levente: Aranypánt, Isten hom-
lokán. = Agria, 1/137. p.

689. Szente B. Levente: Felemelkedettek. = 
Tempevölgy, 1/22. p.

690. Szente B. Levente: Őrült műveltség. = 
Tempevölgy, 1/23. p.

691. Szentpály Miklós: belső udvar. = Napút, 
2/38. p.

692. Szentpály Miklós: regula. = Napút, 2/ 
38. p.

693. Szepesi Zsuzsanna: Ha korai… = Agria, 
1/253. p.

694. Szepesi Zsuzsanna: Egy magányos man-
dulafa. = Agria, 1/253. p.

695. Szepesi Zsuzsanna: Mobilszerelem. = Ag-
ria, 1/254. p.

696. Szepesi Zsuzsanna: Virtuális jövő… = 
Agria, 1/254. p.

697. Szilasi Katalin: Feszület. = Napút, 2/ 
39. p.

698. Sziveri János: [Csonka bádogkeresztek…] 
= Jelenkor, 3/282. p.

699. Sziveri János: Harmat. = Jelenkor, 3/ 
281–282. p.

700. Sziveri János: Krétakűr. = Jelenkor, 3/ 
281. p.

701. Sziveri János: Száll a szembogár. = Jelen-
kor, 3/281. p.

702. Szohner Gabriella: [Cím nélkül]. = Nap-
út, 2/39. p.

703. Szondy-Adorján György: Forrásvidék. 
= Székelyföld, 3/65–66. p.

704. Szőcs Margit: Fal. = Helikon, március 10. 
16. p.

705. Szőcs Margit: Házavató. = Helikon, már-
cius 10. 16. p.
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706. Szőcs Margit: Idő-bolyhok. = Helikon, 
március 10. 16. p.

707. Szőcs Margit: Masszázs. = Helikon, már-
cius 10. 16. p.

708. Szőcs Margit: Ráma-kolostorból. = Heli-
kon, március 10. 16. p.

709. Szöllősi Bernadett: Kereszt. = Napút, 2/ 
39. p.

710. Szűcs Ilona: Haiku-csokor. = Napút, 2/ 
39. p.

711. Szűcs János: Élő kárhozat. = Napút, 2/ 
39. p.

712. Szűcs János: Golgotán. = Napút, 2/39. p.
713. Szűcs János: Halálvándorlás. = Napút, 2/ 

40. p.
714. Szűcs János: A jel. = Napút, 2/40. p.
715. Szűcs János: Napút. = Napút, 2/40. p.
716. Szűcs János: Orion. = Napút, 2/39. p.
717. Szűcs János: Öregedés. = Napút, 2/39. p.
718. Szűcs János: Ősrobbanás. = Napút, 2/39. p.
719. Szűcs János: Személytelenség. = Napút, 2/ 

40. p.
720. Szűk Balázs: Valaha vétlen. = Agria, 1/ 

167. p.
721. T. G. Adrienn: [Cím nélkül]. = Napút, 2/ 

40. p.
722. Taizs Gergő: [Cím nélkül]. = Napút, 2/ 

40. p.
723. Takács Zsuzsa: K. I. leveleire. = Jelenkor, 

3/242–243. p.
724. Takács Zsuzsa: Utolsó beszélgetés. = Vi gi-

lia, 4/275. p.
725. Tamás Andrea: [Cím nélkül]. = Napút, 2/ 

41. p.
726. Tamás Tímea: Állva. = Agria, 1/14. p.
727. Tamás Tímea: Pietá. = Agria, 1/14. p.
728. Tandori Dezső: Zúgolódások II. (Versek 

a zöld füzetből). = Kortárs, 3/3–12. p.
729. Tar Károly: Keserű. = Várad, 2/39. p.
730. Tekse József: Emlék-keresztem. = Napút, 

2/40. p.
731. Tillmann Pentele: (†). = Napút, 2/41. p.
732. Tillmann Pentele: (+). = Napút, 2/41. p.
733. Tillmann Pentele: (+ -). = Napút, 2/ 

41. p.
734. Tillmann Pentele: (#ereszdelahajam). = 

Napút, 2/41. p.
735. Tillmann Pentele: (#írástudatlanköltő). 

= Napút, 2/41. p.
736. Tillmann Pentele: (8=X=D). = Napút, 

2/41. p.
737. Tillmann Pentele: (X). = Napút, 2/41. p.
738. Tillmann Pentele: (XX+XY). = Napút, 

2/41. p.
739. Tillmann Pentele: (X X X X X = Y). = 

Napút, 2/41. p.

740. Tóbi Mariann: [Cím nélkül]. = Napút, 
2/42. p.

741. Tomaji Attila: A Moszkva tér. = Pannon 
Tükör, 1/7–42. p.

742. Tornai József: Azért, mert. = Hitel, 3/3. p.
743. Tornai József: Csillaglépcső. = Hitel, 3/ 

5. p.
744. Tornai József: Csillaglépcső. = Tiszatáj, 

3/4. p.
745. Tornai József: Egyetlen angyal. = Tisza-

táj, 3/3–4. p.
746. Tornai József: Kis dal a boldogságról. = 

Tiszatáj, 3/3. p.
747. Tornai József: Lucskos, nyúlós békanyál… 

= Hitel, 3/4. p.
748. Tornai József: Magaddal etettél. = Hitel, 

3/4. p.
749. Tornai József: Nézem heverőn a macskát. 

= Hitel, 3/5. p.
750. Tornai Xénia: [Cím nélkül]. = Napút, 

2/42. p.
751. Tóth Balázs: Pehelytánc. = Napút, 2/43. p.
752. Tóth Judit, É.: [Cím nélkül]. = Napút, 2/ 

42. p.
753. Tóth Klára, B.: [Cím nélkül]. = Napút, 

2/42. p.
754. Tönköl József: Csaknem mindig. = Ag ria, 

1/139. p.
755. Tönköl József: Kövekké romlott ház. = 

Ag ria, 1/140. p.
756. Tönköl József: Másikunk is ámul. = Ma-

gyar Napló, 3/44. p.
757. Tönköl József: Mennyi köd mindenen. = 

Magyar Napló, 3/44. p.
758. Török Nándor: A XXI. század költői. = 

Agria, 1/168. p.
759. Török Nándor: Kiskőrös felé. = Agria, 1/ 

169. p.
760. Török Panka: Beszámoló. = Irodalmi Je-

len, 3/33. p.
761. Török Panka: Otthon élsz. = Irodalmi 

Jelen, 3/34–35. p.
762. Török Panka: Senkiföldje. = Irodalmi Je-

len, 3/33–34. p.
763. Török Panka: Spektrum. = Irodalmi Jelen, 

3/35. p.
764. Török Panka: Vivat Academia. = Irodalmi 

Jelen, 3/35. p.
765. Töttős Gábor: Sors. = Napút, 2/43. p.
766. Tőzsér Árpád: Gonoszok. = Alföld, 3/ 

29–30. p.
767. Tőzsér Árpád: Korunk (turista)hőse talál-

kozik a Higgs-bozonnal. = Alföld, 3/28–
29. p.

768. Tőzsér Árpád: A vénség lírája. = Alföld, 
3/29. p.
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769. Tuboly Erzsi: [Cím nélkül]. = Napút, 2/ 
43. p.

770. Tuli Szilvia: [Cím nélkül]. = Napút, 2/ 
43. p.

771. Turi Tímea: A �ú kiáltozása a lépcsőház-
ból. = Tempevölgy, 1/7. p.

772. Turi Tímea: Jónás, a cet. = Élet és Iroda-
lom, március 20. 17. p.

773. Uffon Patrik: in memoriam p. i. = Agria, 
1/273–274. p.

774. Vanyó Zsuzsa: Advent. = Agria, 1/244. p.
775. Vanyó Zsuzsa: Az Érkezőkhöz. = Agria, 

1/244. p.
776. Varga Melinda: Fotonzápor. = Székely-

föld, 3/36. p.
777. Varga Melinda: Harmadik éjszaka. = 

Székelyföld, 3/37–38. p.
778. Varga Melinda: Hullámtörő. = Székely-

föld, 3/36. p.
779. Varga Melinda: Mosoly nyílik köldökéből. 

= Székelyföld, 3/36–37. p.
780. Varga Melinda: A tizenkét kagyló. halak. 

= Irodalmi Jelen, 3/10. p.
781. Varga Sándor György: Gonzo. = Várad, 

2/8–9. p.
782. Varga Sándor György: A setovább. = Vá-

rad, 2/9–10. p.
783. Varga Sándor György: Urbán g(l)iccs. 

XXIII. Csakazértsem. XXIV. Levezető. 
= Várad, 2/10–12. p.

784. Vargáné Kapa Veronika: [Cím nélkül]. 
= Napút, 2/43. p.

785. Vasas Tamás: Harmadnapra. = Mozgó 
Világ, 3/26. p.

786. Vasas Tamás: Jegyzet a vesperáshoz. = 
Mozgó Világ, 3/27. p.

787. Vasas Tamás: Két rekesz blue ribbon. = 
Mozgó Világ, 3/26. p.

788. Vasas Tamás: Nyolcvanadjára is jelöletlen 
kísérlet. = Mozgó Világ, 3/27. p.

789. Vasas Tamás: Ujjak. = Mozgó Világ, 3/ 
26. p.

790. Vass Norbert: Szótlan. = Pannon Tükör, 
1/43. p.

791. Vercsek Györgyi: [Cím nélkül]. = Nap út, 
2/43. p.

792. Villányi László: Cérna. = Új Forrás, 3/ 
25. p.

793. Villányi László: Harmadik tavaszunk. 
= Székelyföld, 3/5. p.

794. Villányi László: Hatvan éven túl. = Szé-
kelyföld, 3/5. p.

795. Villányi László: Kuka. = Új Forrás, 3/ 
24. p.

796. Villányi László: Makrai Laci. = Magyar 
Napló, 3/22. p.

797. Villányi László: Nagymama. = Magyar 
Napló, 3/22. p.

798. Villányi László: Néma. = Élet és Iroda-
lom, március 6. 14. p.

799. Villányi László: Nők. = Élet és Irodalom, 
március 6. 14. p.

800. Villányi László: Sarok. = Élet és Iroda-
lom, március 6. 14. p.

801. Villányi László: Szerénytelenül. = For-
rás, 3/3. p.

802. Villányi László: Talicska. = Forrás, 3/3. p.
803. Vincze László: Falu. = Vár, 1/94. p.
804. Vincze László: Fehérvári este. = Vár, 1/ 

94. p.
805. Virág József: [Cím nélkül]. = Napút, 2/ 

44. p.
806. Vitéz Ferenc: Bertha Zoltán festményeihez. 

Ars Poetica. Madách. Rendhagyó motí-
vum. I. m. Kodály. Arany Közép. = Ag-
ria, 1/82. p.

807. Vitéz Ferenc: Fentről. = Magyar Napló, 
3/33. p.

808. Vitéz Ferenc: A �únak. (Virágevők). (Ady-
ra gondolva). (Fehér háztetők). = Agria, 1/ 
83. p.

809. Vitéz Ferenc: Kanyádi Weörest olvas. = 
Agria, 1/81. p.

810. Vitéz Ferenc: Képeslapok Kismarosra. 
Csillagképek. Összetartozás. „Fénnyel, 
füttyel”. Rejtőzködés. Időlámpa. Sárkány 
szívébe. = Agria, 1/84. p.

811. Vitéz Ferenc: Kisebbségben. = Agria, 1/ 
85. p.

812. Vitéz Ferenc: A Növekedés derűje. = Ag-
ria, 1/81. p.

813. Vitos Irén: Kín. = Napút, 2/44. p.
814. Vitos Irén: Vallástalanság. = Napút, 2/ 

44. p.
815. Vojnits Imre: Cantus �rmus. = Élet és Iro-

dalom, március 27. 14. p.
816. Vojnits Imre: Egy cédrusfára. = Élet és 

Irodalom, március 27. 14. p.
817. Vörös István: A díjazott éjszakák. = He-

likon, március 10. 5. p.
818. Vörös István: Egy földre hullt kanál. = 

Helikon, március 10. 5. p.
819. Vörös István: A furcsa kezdetért. = Pan-

non Tükör, 2/10. p.
820. Vörös István: Heródes és János. Heródes 

értesül Jézus feltűnéséről. János halála. 
Szentjánosfő. A hír. Feloldozás. = Vi gi lia, 
4/282–284. p.

821. Vörös István: A keserű pohár. = Alföld, 
3/25. p.

822. Vörös István: Kilépni a haragból. = Heli-
kon, március 10. 5. p.
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823. Vörös István: A megmérhetetlen megta-
pasztalása. = Alföld, 3/26–27. p.

824. Vörös István: Örökkévalótlanság. = Al-
föld, 3/27–28. p.

825. Vörös István: A változó véleményről. = 
Pannon Tükör, 2/11. p.

826. Wirth Imre: Azon a kiállításon. = Al-
föld, 3/11. p.

827. Wirth Imre: Éjjelente baglyokat röptetünk. 
= Élet és Irodalom, április 3. 17. p.

828. Wirth Imre: Ezzel a gestalt-tal, = Alföld, 
3/11–12. p.

829. Wirth Imre: Sinológusokkal ültem. = Al-
föld, 3/12. p.

830. Zalán Tibor: Abony – Anyám tükörben. = 
Élet és Irodalom, március 13. 17. p.

831. Záruba Károly Valér: [Cím nélkül]. = 
Napút, 2/44. p.

832. Zentai Eta: [Cím nélkül]. = Napút, 2/ 
44. p.

833. Zirig Árpád: Távolba lendített… = Ag ria, 
1/115–116. p.

834. Zsákai Csilla: Falak. = Agria, 1/237. p.
835. Zsákai Csilla: Hosiana. = Agria, 1/237. p.
836. Zsákai Csilla: Képek a falon. = Agria, 

1/237. p.
837. Zsille Gábor: Színészi felolvasásra szánt 

lengyelországi témájú vers. = Kortárs, 3/ 
40–41. p.

Rövidprózák

838. Abafáy-Deák Csillag: Felvonó. = Pannon 
Tükör, 1/25. p.

839. Bakacsi Ernő: Ádám miért harapott az 
almába. = Agria, 1/196–198. p.

840. Bánki Éva: Fog féreg. = Új Forrás, 3/55–
58. p.

841. Bánki Éva: Hetvenhét szem rizs. = Irodal-
mi Jelen, 3/53–57. p.

842. Beck Tamás: Ne a gyerek előtt. = Élet és 
Irodalom, április 3. 16. p.

843. Beck Zoltán: levél. = Élet és Irodalom, 
március 27. 14. p.

844. Beck Tamás: Szentgyónás. = Alföld, 3/ 
22–24. p.

845. Beke Ottó: Variációk egy emléktémára. = 
Új Forrás, 3/58–59. p.

846. Benedek Szabolcs: Fekete zászló. = Élet 
és Irodalom, március 13. 15. p.

847. Berta Ádám: A szótagok. = Élet és Iro-
dalom, április 17. 15. p.

848. Bíró Zsombor Aurél: Nyersanyag. = Új 
Forrás, 4/55–60. p.

849. Csala Károly: Folyamatos múlt. = Új For-
rás, 4/66–67. p.

850. Csikós Attila: Arccal a romantikába. = 
Alföld, 3/14–16. p.

851. Csokonai Attila: Bunkerkeresők avagy 
Talán majd a szél csukja be a budiajtót? = 
Napút-füzetek, 142/1–48. p.

852. [Darvasi László] Szív Ernő: Árvaság 
(4.) = Élet és Irodalom, március 20. 14. p.

853. [Darvasi László] Szív Ernő: Árvaság (6.) 
= Élet és Irodalom, április 17. 14. p.

854. Darvasi László: Miért tanít Erna? = Élet 
és Irodalom, április 9. 16. p.

855. Darvasi László: Egy postamester balla-
dája. = Jelenkor, 3/257–260. p.

856. [Darvasi László] Szív Ernő: Tüntetésen. 
= Tiszatáj, 3/[104]. p.

857. Demény Péter: Íriszillat és szarszag. = 
Élet és Irodalom, április 17. 13. p.

858. Dinók Zoltán: Az éhes csapszerelő. = Vá-
rad, 2/14–16. p.

859. Dinók Zoltán: Születésnap. = Várad, 2/ 
13–14. p.

860. Döme Barbara: A nap, amikor Kerek Etelka 
kihuzakodott. = Székelyföld, 3/52–57. p.

861. Dragomán György: Soha. = Élet és Iro-
dalom, április 9. 15. p.

862. Elmer István: Úszás könnyű elkeseredéssel, 
délután hatkor. = Vár, 1/59–61. p.

863. Fábián Judit: Arienn alakja. = Várad, 2/ 
20–22. p.

864. Fábián Judit: Hajsza. = Várad, 2/22–24. p.
865. Faludi Julianna: Fehér lakkcipő. = Új For-

rás, 4/72–79. p.
866. Farkas Arnold Levente: A fér� lehetősé-

gei. = Alföld, 3/21–22. p.
867. Frideczky Katalin: Elázva. = Irodalmi 

Jelen, 3/11–13. p.
868. Grecsó Krisztián: Mint egy patika. = Élet 

és Irodalom, március 13. 14. p.
869. Grecsó Krisztián: Egy tál pörkölt. = Élet 

és Irodalom, április 9. 14. p.
870. György Attila: Kórtörténet, vállalkozó 

macskákkal. = Helikon, március 10. 9. p.
871. Halász Margit: Sanya �lmje. = Alföld, 

3/7–10. p.
872. Harmadik Balogh Gyula: A fürdős jo-

gász. = Pannon Tükör, 1/20–21. p.
873. Hartay Csaba: Tágas börtön. = Élet és 

Irodalom, március 6. 15. p.
874. Hegedüs Imre János: A munkácsi lány. = 

Pannon Tükör, 1/26–30. p.
875. Horváth Ildikó: Fönt száll, fönn az égen, 

visszanéz, és énekel… = Várad, 2/5–7. p.
876. Istók Anna: A szemérem határai. = Élet 

és Irodalom, április 17. 16. p.
877. Ittzés Ambrus: Egyérintő. = Helikon, 

március 10. 12. p.
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878. Ittzés Ambrus: A horpadás. = Helikon, 
március 10. 12–13. p.

879. Izer Janka: Lejárt termék. = Új Forrás, 3/ 
60–64. p.

880. Jánoki-Kis Viktória: Tartozás. = Magyar 
Napló, 3/12–19. p.

881. Jászberényi Sándor: Nyugati történet. = 
Jelenkor, 4/350–355. p.

882. Jászberényi Sándor: Pehelysúly. = Élet és 
Irodalom, április 3. 15. p.

883. Kávai Katalin: Vodka és vers. = Élet és Iro-
dalom, március 27. 16. p.

884. Kégl Ildikó: Kontraszt. = Agria, 1/111–
114. p.

885. Kiss Tibor Noé: Boldogság 1188. = Élet és 
Irodalom, április 3. 14. p.

886. Kiss Tibor Noé: Ez nem beszéd, ez nem élet. 
= Élet és Irodalom, március 27. 14. p.

887. Kiss Tibor Noé: Nem tudom megszeretni, 
ezt a gyereket. = Élet és Irodalom, március 
6. 14. p.

888. Kontra Ferenc: Nagy fogás. = Forrás, 3/ 
4–9. p.

889. Kovács Bálint: Szótlan. = Élet és Irodalom, 
március 27. 16. p.

890. Kovács Eleonóra: Amit nem tudok. = Tem-
pevölgy, 1/8–9. p.

891. Kovács Eleonóra: Letakart tükör. = Tem-
pevölgy, 1/10–11. p.

892. Kredecki Zsombor: Mária. = Új Forrás, 
3/69–72. p.

893. László Zsolt: A hentesnél. = Agria, 1/ 
233. p.

894. Lokodi Imre: Jepatyina. = Székelyföld, 3/ 
39–51. p.

895. Magyar Boglárka: Babfőzelék. = Irodalmi 
Jelen, 3/127–131. p.

896. Magyar Boglárka: Mégis csak 20. = Pan-
non Tükör, 2/45–46. p.

897. Magyar Boglárka: A nagyok nem sírnak. 
= Pannon Tükör, 2/44–45. p.

898. Mészáros József: Régi történet. = Agria, 
1/241–243. p.

899. Molnár Erzsébet: A megmaradás törvénye. 
= Élet és Irodalom, március 13. 12. p.

900. Nagy Zopán: Átjárások / Talált írások. 
További tépelődések. = Irodalmi Jelen, 3/ 
28–32. p.

901. Németh Ákos: Követeléskezelők. = Moz-
gó Világ, 3/35–49. p.

902. Nomád Földi László: A tartalék. = Élet 
és Irodalom, március 13. 16. p.

903. Ódor János Gábor: Vasazás. = Élet és Iro-
dalom, április 3. 16. p.

904. Patak Márta: Aux coer rouge. = Életünk, 
2/54–58. p.

905. Patak Márta: Imádlak, Franciska. = Éle-
tünk, 2/58–64. p.

906. Patak Márta: A készülődés ideje. = Vi gi-
lia, 3/206–209. p.

907. Patak Márta: A professzor hazajön. = 
Életünk, 2/52–54. p.

908. Patak Márta: Új életem küszöbén. = Je-
lenkor, 3/264–266. p.

909. Patak Márta: A vörös hajú néni boltja. gye-
rekkori emlék. = Székelyföld, 3/13–18. p.

910. Pataki Előd István: A lánykérés. = Várad, 
2/32–34. p.

911. Péter János: Szurikáta. = Élet és Iroda-
lom, március 20. 16. p.

912. Petőcz András: Egy gyerek érkezése. = 
Irodalmi Jelen, 3/17–19. p.

913. Petrozsényi Nagy Pál: Nőt atajot! = 
Pannon Tükör, 2/26–37. p.

914. Pósfai György: A bolygó mustár. = Kortárs, 
4/50–52. p.

915. Pósfai György: Az Úr evangéliuma. = 
Kortárs, 4/44–50. p.

916. Radics Viktória: Cicavízió. = Élet és 
Irodalom, március 20. 13. p.

917. Sántha József: Éjszakai temetés. = Élet 
és Irodalom, március 6. 16. p.

918. Sárándi József: Tárgyak. = Hitel, 4/94–
95. p.

919. Sarusi Mihály: Zsilip. = Kortárs, 3/42–
47. p.

920. Sembery Gábor: Az utolsó vándor. = For-
rás, 4/28–32. p.

921. Szabó T. Anna: Isten kéje. = Élet és Iro-
dalom, április 9. 16. p.

922. Szánthó Erika Emma: Csókolom. = Élet 
és Irodalom, április 17. 16. p.

923. Száraz Pál: Holdfényben. = Vár, 1/62–
64. p.

924. Szathmári István: A köldök nélküli ember. 
= Élet és Irodalom, április 17. 15. p.

925. Szekrényes Miklós: Mi, itt lenn. = Pan-
non Tükör, 2/40–41. p.

926. Szepesi Kornél: Tantalosz vörös sziklái. = 
Élet és Irodalom, március 13. 16. p.

927. Szigeti Kovács Viktor: Kepler távcsöve. 
= Irodalmi Jelen, 3/7–9. p.

928. Szíki Károly: A Motoros, a Kölyök és Ba-
jusz. Mikor a Corvin köz már a hátuk 
mögött volt. = Agria, 1/163–166. p.

929. Szikra János: „…csak a fejem bontott gyö-
keret”. Búcsú a táltostól. = Hitel, 3/8–10. p.

930. Szilágyi Aladár: Észak Lánya Ticinó ban. 
= Élet és Irodalom, március 20. 15. p.

931. Szilágyi Zsó±a: Esterházy és a nagyma-
mám. = Élet és Irodalom, április 9. 15–
16. p.
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932. Szili István: A tehenes ember. = Napút, 2/ 
82–85. p.

933. Szolcsányi Ákos: (álmok). = Pannon Tü-
kör, 1/18–19. p.

934. Sztaskó Richard: ¿Comprende? = Várad, 
2/37–38. p.

935. Szvoren Edina: Az Ohrwurm-jegy zetek-
ből. Így telik el egy lószagú élet. Barlan-
gászok. = Jelenkor, 4/366–369. p.

936. Tábori Zoltán: Udvarosok. (Szállodai 
riport). = Mozgó Világ, 4/33–42. p.

937. Tamás Kincső: A tenger. = Székelyföld, 
3/28–30. p.

938. Térey János: „Csipkefa bimbója”. Egy cívis 
vallomásai. = Tiszatáj, 3/8–12. p.

939. Tomasovszky István: Apa után. = Élet és 
Irodalom, március 20. 16. p.

940. Tornai Szabolcs: Kioltott kiállítás. = Hi-
tel, 3/6–7. p.

941. Tóth Vivien: Mag. = Élet és Irodalom, 
március 20. 16. p.

942. Tőzsér Árpád: Pozsonyi Páholy, 1989. = 
Irodalmi Jelen, 24–26. p.

943. Turai Kamil: Görgő kövek. = Agria, 1/ 
86–94. p.

944. Vári Attila: A tűzhányó. = Kortárs, 3/ 
15–20. p.

945. Vonnák Diána: Talán megúszom. = Jelen-
kor, 4/370–375. p.

946. Zakariás Cecília: Annák. = Új Forrás, 
3/67–68. p.

947. Zsákay Viktória: Hogy elszállt. = Pannon 
Tükör, 2/12–13. p.

Hosszúprózák

948. Babarczy Eszter: Kaparás. [Prózarész-
let]. = Jelenkor, 3/261–263. p.

949. Bene Zoltán: Ártatlan. Részlet az Igazak 
című, készülő regényből. = Agria, 1/97–
101. p.

950. Berta Ádám: A kígyó feje. (Részlet a re-
gényből). = Tiszatáj, 3/17–22. p.

951. Fehér László: Banánliget. 1. rész. [Re-
gényrészlet]. (búcsú). (mint a vér). (halak 
és belek). (dr. pávai). (kata 1). (villany-
szerelő). (móki). (lekvár). (sebzett vadak). 
(cseresznyemagok). (sorsdöntő leolvasás). 
= Kortárs, 4/6–24. p.

952. Háy János: A cégvezető. [Regényrészlet]. 
= Mozgó Világ, 4/43–53. p.

953. Kilián László: Niomé II. A vas mítosza. 
IV. Falu (részlet). = Napút, 2/80–81. p.

954. Komáromi Gabriella: Éjszaka fáradt ró-
zsaszínben. (Kimondhatatlan és elmond-

hatatlan történetek). = Életünk, 2/48–
50. p.

955. Konrád György: Sétabot. [Részlet]. Re-
gula. Az irónia áthalad a drótkerítésen. 
Adakozó kannibalizmus. Arcok hemzseg-
nek. A nagycsalád összeállt. Ha eljött az 
ideje, abbahagytam. Dúdolni támadt ked-
vem. Tökéletlenek vagyunk. Láz. A pipa-
árus bölcsessége. Egyszer megjön. Arcát-
lan teremtmény. Mozgathatnám az orro-
mat. A homályból kiválik egy ember. = 
Jelenkor, 4/356–365. p.

956. Kun Árpád: A takarító fér�. [Regény-
részlet]. = Jelenkor, 3/252–256. p.

957. Magyary Ágnes: Napocalips. A Smith 
and Wesson. (részlet). = Helikon, március 
10. 14–15. p.

958. Márton Gyöngyvér: (Anyámnak a nyelve 
hegyén). [Regényrészlet]. (Edenkedem). 
(Ada-Kaleh, Ada-Kaleh). (Sanya, sapa). 
= Kortárs, 3/24–33. p.

959. Nyerges Gábor Ádám: Valami bárgyú ked-
vesség. (részlet a Mire ez a nap véget ér cí-
mű, megjelenés előtt álló regényből). = 
Forrás, 3/12–19. p.

960. Oberczián Géza: Celeb. [Etűd a Kisvá-
rosi noir sorozatból]. = Székelyföld, 3/ 
19–27. p.

961. Pilizota Szandra (Muron Skeats): Az 
ördög vigyen el, Ned! regényrészlet. = Vá-
rad, 2/28–29. p.

962. Sándor Iván: Az Idő tárnái (V). [Regény-
részlet – Amit a szél susog]. = Jelenkor, 
3/233–235. p.

963. Tamás Zsuzsa: Tövismozaik. [Regény-
részlet]. = Jelenkor, 4/376–381. p.

964. Urbán Péter: Lágerben. 1914. november. 
Részlet a szerző Varjúröpte című, készülő 
regényéből. = Pannon Tükör, 1/31–36. p.

965. Veres Tamás: Eger járatain – Harmadik 
fejezet. Katerina és Kokó. = Agria, 1/ 
125–136. p.

966. [Zatykó István] Zana semmittudó Zol-
tán: A szemét �ai. reverzibilis regény. Első 
rész. (évek) = Napút, 2/49–62. p.

967. [Zatykó István] Zana semmittudó Zol-
tán: A szemét �ai. reverzibilis regény. má-
sodik rész. (egy nap) = Napút, 2/63–79. p.

Közönség előtti előadásra  
szánt művek

968. Bíró Árpád Levente: Apokrif Ady-versek 
avagy a költő szíve helyén átmeneti zen ge-
ráj üzemel. = Várad, 1/15–28. p.
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969. Demény Péter: Legénylakás. = Várad, 1/ 
29–33. p.

970. Kulin Ferenc: Bessenyei Anna képzelt nap-
lója. Irodalmi forgatókönyv. = Hitel, 3/ 
26–55. p.

971. Kulin Ferenc: Bessenyei Anna képzelt nap-
lója. (Irodalmi forgatókönyv). 2. rész. = 
Hitel, 4/34–64. p.

972. Lovassy Cseh Tamás / elcsété: Projekt 
B111. Kísérlet egy felvonásban. = Várad, 
1/4–14. p.

Kevert műfajok

973. Alexy Miklós: [Haiga cím nélkül]. = 
Nap út, 2/Színes melléklet.

974. Antalffy Yvette-Hildegard: bolygók cél-
keresztjei. [Haiku-kalligrá±a]. = Napút, 
2/45. p.

975. Antalffy Yvette-Hildegard: fénykereszt. 
[Haiku-kalligrá±a]. = Napút, 2/45. p.

976. Antalffy Yvette-Hildegard: kereszt mint 
szimbólum. [Haiku-kalligrá±a]. = Napút, 
2/46. p.

977. Antalffy Yvette-Hildegard: keresztes lo-
vag. [Haiku-kalligrá±a]. = Napút, 2/48. p.

978. Antalffy Yvette-Hildegard: keresztkér-
dés. [Haiku-kalligrá±a]. = Napút, 2/46. p.

979. Antalffy Yvette-Hildegard: keresztút I. 
[Haiku-kalligrá±a]. = Napút, 2/46. p.

980. Antalffy Yvette-Hildegard: keresztút II. 
[Haiku-kalligrá±a]. = Napút, 2/47. p.

981. Antalffy Yvette-Hildegard: megbillent 
kereszt. [Haiku-kalligrá±a]. = Napút, 2/ 
47. p.

982. Bodó Márta: [Haigák cím nélkül]. = Nap-
út, 2/Színes melléklet.

983. Burkus Alexandra: Cinizmus. [Haiga]. = 
Napút, 2/119. p.

984. Burkus Alexandra: Márianosztra. [Ha-
iga]. = Napút, 2/131. p.

985. Burkus Alexandra: Remény (Odaát). [Ha-
i ga]. = Napút, 2/Színes melléklet.

986. Burkus Alexandra: Szent Korona. [Ha i-
ga]. = Napút, 2/Színes melléklet.

987. Csata Ernő: Alázat. [Haiga]. = Napút, 2/ 
Színes melléklet.

988. Csata Ernő: Nyerges-tető. [Haiga]. = Nap-
 út, 2/Színes melléklet.

989. Győrfi Kati – Gácsi Éva, L.: [Haiga cím 
nélkül]. = Napút, 2/Színes melléklet.

990. Hatvani Ágnes: [Haiga cím nélkül]. = 
Napút, 2/Színes melléklet.

991. Hervai Borbála: [Haiga cím nélkül]. = 
Napút, 2/Színes melléklet.

992. Mann Judit: [Haigák cím nélkül]. = Nap-
út, 2/Színes melléklet.

993. Nagy László, M.: [Haiga cím nélkül]. = 
Napút, 2/Színes melléklet.

994. Nerhaft Antalné: [Haigák cím nél kül]. 
= Napút, 2/Színes melléklet.

995. Papp Ákos: [Haiga cím nélkül]. = Nap út, 
2/Színes melléklet.

996. Szakáli Anna: [Haigák cím nélkül]. = 
Napút, 2/Színes melléklet.

997. Szentkirályi Fittler József: [Haiga 
cím nélkül]. = Napút, 2/85. p.

998. Wilhelm József: Valóság. [Haiga]. = Nap-
 út, 2/Színes melléklet.

Képregények

999. Vincze Ferenc – Csillag István: Hommage 
á Tandori. = Helikon, március 10. 22. p.

Összeállította: Zahari István
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