
4
2019

Szappanos Gábor prózája | Dobai Lili, Izsó Zita, Terék 
Anna versei | Keszeg Vilmos, Dunai Tamás, Képes Gábor 
és Pintér Bence tanulmányai | Tebeli Szabolcs képregénye |
Kritikák Bodor Ádám, Szilágyi István, Bart István, 
Gazda Albert, Horváth Viktor, Hunčík Péter, Makai József, 
Tóth Tibor, Szeifer Natália és Egressy Zoltán könyveiről

20
19

/4
.

Ára: 600 Ft

Gyerek-, ifjúsági és családi előadások
minden mennyiségben!

A színház itt kezdodik...

magyarszinhaz.hu



Szerkesztők:
Biró Annamária (tanulmány), Demus Zsófia (képregény),  Makkai T. Csilla (gyakornok) 

Vass Norbert (kritika), Vincze Ferenc (főszerkesztő), Zsávolya Zoltán (szemle)
Főmunkatársak:

Buda Attila, Csillag István, Zahari István, Zsolnai György
Olvasószerkesztő:
Szenkovics Enikő

Korrektor:
Kovács Emőke

A szerkesztőség címe:
Postacím: 1462 Budapest, Pf.: 629.

Tel./fax: (1) 321-4757 • E-mail: szif@racio.hu
www.szepirodalmifigyelo.hu

Szerkesztőségi titkár: Rodics Eszter, Dávid Emma Bernadett

Fedélterv: P. Szathmáry István

Nyomdai előkészítés: Layout Factory Grafikai Stúdió

Megjelenik minden második hónap végén
Előfizetési díj: 3000 Ft

A Szépirodalmi Figyelő által feldolgozott folyóiratok:
Agria, Alföld, Ambroozia, Apokrif, Bárka, Búvópatak, Confessio, 
Credo, Dunatükör, Élet és Irodalom, Életünk, Eső, Ex Symposion, 

Ezredvég, Forrás, Helikon (Kolozsvár), Hévíz, Híd, Hitel, Irodalmi Jelen, 
Irodalmi Szemle, Jelenkor, Kalligram, Kortárs, Korunk, Látó, Liget, 

Lyukasóra, Magyar  Lettre Internationale, Magyar Műhely, Magyar Napló, 
Mozgó Világ, Múlt és Jövő, Műhely, Műút, Napút, Opus, Palócföld, 

Pannonhalmi Szemle, Pannon Tükör, Parnasszus, Partium, Prae, Sikoly, 
Somogy,  Spanyolnátha, Székelyföld, Szőrös Kő, Tekintet, Tempevölgy, Tiszatáj, 

Új Forrás, Vár, Várad, Vár Ucca Műhely, Vigilia, Zempléni Múzsa

Lapunk elő fi zet he tő a szerkesztőségben, 
ter jesz ti a Ma gyar Pos ta Rt. Hír lap Üz let ág. 

Elő fi zet he tő továbbá köz vet lenül a pos tai kéz be sí tők nél, 
az or szág bár mely pos tá ján, a Hír lap Ügy fél szol gá la ti Iro dák ban 

és a Köz pon ti Hír lap Cent rum nál 
(Budapest, VIII. ker. Or czy tér 1., tel.: 06-1/477-6300; pos ta cím: Bp., 1900).

To váb bi in for má ció: 06-80/444-444; e-mail: hirlapelofizetes@posta.hu

Nyomdai munkák: mondAt Kft., www.mondat.hu 

Kiadja a Szépirodalmi Figyelő Alapítvány
Felelős kiadó: a Szépirodalmi Figyelő Alapítvány elnöke

ISSN 1585-3829

KÁLMÁN IMRE

CSÁRDÁSKIRÁLYNÓ
OPERETT

FISCHL MÓNIKA,
VADÁSZ ZSOLT, LAKI PÉTER, SZENDY SZILVI, 
DÉZSY SZABÓ GÁBOR, SIMÉNFALVY ÁGOTA, 
MÉSZÁROS ÁRPÁD ZSOLT, VIRÁGH JÓZSEF, 

ALTSACH GERGELY, GÖRÖG PATRIK

WWW.OPERETT.HU  |  OPERETTSZINHAZ

KARMESTER: 

PFEIFFER GYULA /RÓNAI PÁL
RENDEZŐ: 

VIDNYÁNSZKY ATTILA

BÉLA JENBACH ÉS LEO STEIN SZÖVEGKÖNYVE ALAPJÁN
A MAGYAR NYELVŰ VÁLTOZATOT ÍRTA: GÁBOR ANDOR

DÍSZLETTERVEZŐ: CZIEGLER BALÁZS
JELMEZTERVEZŐ: BERZSENYI KRISZTINA

KOREOGRÁFUS: BOZSIK YVETTE

Új folyam, 18. évfolyam



TARTALOM

 SZEMLE

Baranyi Ferenc: Pygmalion aranylakodalma (Ezredvég, 2019/3.) 3

Terék Anna: Holtág (www.ambroozia.hu, 2019/3.) 4

Izsó Zita: A földet érés nehézségei (Életünk, 2019/5-6.) 5

Kiss László: Előzés (Eső, 2019/2.) 6

Röhrig Géza: mezítlét (Jelenkor, 2019/5.) 12

Dobai Lili: Úttalan (Pannonhalmi Szemle, 2019/2.) 13

Németh András: Másokba vetett bizalomról (Napút, 2019/5.) 14

Szappanos Gábor: Egy harangozó dinasztia bukása (Hitel, 2019/6.) 15

 HOLDRA SZÁLLÁS

Keszeg Vilmos: A meghódított és elveszített Hold 24

Dunai Tamás: A holdra szállás mint médiaesemény 35

Képes Gábor: Lunar Lander 43

Pintér Bence: Holdra szállás, avagy a science �ction diadala 53

 KÉPREGÉNY

Holdra szállás (rajzolta: Brazil)  62

 IDEGEN HORIZONTOK

Gabriela Tucan: Otthonok a határon a chicano/a irodalomban 68

Hanzelik Gábor: A kocsma szerepe a cseh prózában 78

 KRITIK A

Bányai Éva: A börtönhonyha remekei. Kanyarlátás a Bodorfőztekre
 (Bodor Ádám: Sehol) 91

Serestély Zalán: Emlékezni az emlékezésre
 (Szilágyi István: Katlanváros) 96

Nyéki Gábor: Néma és egyhangú szavazások idején
 (Bart István: Elemér utca három)  101



SziF 2019/42     Tartalom

Makkai T. Csilla gyakornokunk Oláh János  
Szerkesztői Ösztöndíjban részesült.

Lapszámunk borítója brazil képének felhasználásával készült.

Lapunk megjelenését támogatták: 
Nemzeti Kulturális Alap, Emberi Erőforrások Minisztériuma, 

A Szépirodalmi Figyelő Alapítvány tevékenységet támogatja: 
Nemzeti Együttműködési Alap, Emberi Erőforrás Támogatáskezelő, 

Miniszterelnökség, Logobox, Fidel Co¨ee Kft.,  
Green Collect Kft., TSPC Kft.

Nagygéci Kovács József: Mintha-katonák
 (Gazda Albert, Horváth Viktor, Hunčík Péter, Makai József,  

Tóth Tibor: Katonakönyv) 105

Gregor Lilla: Ahol a semmi van
 (Szeifert Natália: Mi van veletek, semmi?) 112

Fodor Balázs: Közös többszörös
 (Egressy Zoltán: Hold on) 117

 REPERTÓRIUM

2019. május–június (Zahari István) 122

Számunk szerzői 141



Baranyi Ferenc 1937-ben született Pilisen. Verset ír, műfordítással foglalkozik.  
József Attila- és Kossuth-díjas.

SZEMLE

Baranyi Ferenc

PYGMALION ARANYLAKODALMA

Elefántcsont helyén most hús van s rajta bőr: e
szobor már nem szobor. Sudár lány lett belőle.
Mindene működik: vese, gyomor, belek,
áramlás futja át a véredényeket,
igézőn süt szeme, csókot ígér a szája,
holtig őt látja csak, ki egyszer megcsodálta.

Galatheát az én kezem formálta meg
(abban Aphrodité „ludas”, hogy lelke lett) – 
és nőül vettem őt…

              Már ötven éve ennek.
Vajon ki menthet át egy lángoló szerelmet
az idő tűz-ölő, jeges folyóvizén?
Sem hozzám vénülő asszonyom, sem én.

Szép lenne most is ő, ha meghagyom szobornak,
ám ennyi év után a bája mind lesorvadt,
s bőre, mely hajdanán lelkének burka lett:
±tyeg s mást nem takar, csak gyengült szerveket.
Aki életre kelt, halandó lesz legottan:
nincs öröklét, csupán a kőben és a csontban.

Időtlenség a cél, megkövült-mereven?
Vagy véges létezés után a sírverem?
Ó, Galathea volt szobrok között a legszebb,
de értem létre kelt s velem öregedett meg,
mindketten meghalunk, én előbb, ő utóbb.

És ő is tudja már: sorsnak ez volt a jobb.

Ezredvég, 2019/3. 
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Terék Anna 1984-ben született Topolyán (Jugoszláviában). Verset és drámát ír. 

Terék Anna

HOLTÁG

Nézek utánad,
árnyékod hosszú folyó: 
egyre csak duzzad,
ahogy távolodsz.
És hiába ered tőled minden,
hiába torkollhatna deltámba,
hullámaid már
nem érik el a partot.

Feketére éget a nap,
árnyékod szurok,
ragadós nyomokat hagysz
mindenfelé,
arcomon, a járdán.

S ahogy párolog 
kettőnk közül,
ez a fekete csík,
remeg minden,
akár víz fölött a város.

Este a holtágban
szűköl egy kutya,
nem tudja kinyalni 
a vízből a holdat.

A meder aljára fekszem,
hogy fekete legyek egészen 
én is, s hogy lássam
hullámzó arcodat,
amint a hídról nézed,
a testemet nyomó víz
hogy töri össze végleg 
felettem a fényt.

www.ambroozia.hu, 2019/3.



Izsó Zita    5 S Z E M L E  |  Sz iF 2019/4

Izsó Zita 1988-ban született Budapesten. Verset ír.

Izsó Zita

A FÖLDET ÉRÉS NEHÉZSÉGEI

Mint bocsánatkérés közben a hang,
úgy vékonyodik el az elhagyott templom felé vezető út.
A végén már nem férünk el egymás mellett,
egyedül kell a veszteség elé járulni,
mintha a templom üvegajtajának tükröződő felülete
szembesülést jelentene önmagunkkal,
pedig csak arra jövünk rá,
hogy az átmeneti egyedüllét nem mentség semmire.
A virág a kezemben hervadozik,
azt mondták, örökké fog élni, ahogy rólad is
a zsebemben van még a zsírkréta is,
amit kölcsönadtál,
nem merem kitenni,
mintha azzal belenyugodnék abba, hogy már nem fogod visszakérni.
Emlékszem, rendőr akartál lenni, mint annyi gyerek
azt mondták, ha felnősz, magas leszel és nagyon szép.
Mint egy viharban elszabadult csónak,
sodródik bennem az, aki soha nem lehettél.

Életünk, 2019/5-6. 
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Kiss László

ELŐZÉS 

indexelt
a nyílegyenes
elkerülő úton
erre ±gyeltem fel
máskülönben
soha nem
±gyelek fel
a szemből jövőkre
mit érdekelnének
engem
a szemből jövők
rendszerint
kiegyensúlyozottan
a magam útját járva
haladok előre és
a szükségesnél alaposabban
soha nem
veszem szemügyre
a szemből érkezőket

jobbra indexelt
de közben
suhant előre
sehol 
egy bekötő
egy dűlő
csak a tiszta
és átlátható
főút
kacsintgatva suhant el
mellettem
a fehér opel
először arra gondoltam
jelzem neki
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a ±gyelmetlenséget
két ujjam összecsippentve
legalább kétszer de
akár háromszor is
jelzem neki hogy
úgy maradt
vigyázz
úgy maradt
az indexed

előttem kamion
cammogott
10-re vártak
a szalonban
szokásos
évi szerviz
lengéscsillapító
légszűrő
és ideje kicserélni
az ablaktörlő lapátokat
is
és
ő csak
suhant
suhant el
az ellenkező irányba
nem maradhat így
arra gondoltam
9.54-kor
hogy félreértik
még a végén félreértik
hogy megtévesztő
hogy félrevezető
lehet
és hogy szólni kéne
szólni kéne neki
ha már jelezni
nem tudtam
a két ujjamat
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összecsippentve
hogy jelez

a visszapillantóba nézve
fékezni láttam
körforgalomhoz ért
lépnem kellett
előzésbe kezdtem
magam mögött
hagytam a kamiont
és amit a kamion
által elfoglalt útszakasz
beláthatatlansága miatt
nem állt módomban
szemrevételezni
a kis Fiatot is
elébük vágtam
hogy megelőzzem
a nagyobb bajt
és az első kis
kereszteződésnél
lekanyarodtam majd
ahogy azt kell
Y-t csináltam
és a nyomába eredtem

úgy hagyta
úgy hagyta
az indexét
±gyeljen erre
±gyeljen rám

de
hiába tapostam
hiába nyomtam tövig
a gázt
9.57-kor
előbb egy körforgalom jött
aztán egy másik
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csupa körforgalom az utak
és minden körforgalom
egyforma
be aztán ki
nem láttam
merre ment
nem láttam
hol suhan
az úgy hagyott
indexével
de szégyelltem
volna
megfutamodni
ha már egyszer
belevágtam
késő lett
volna
meggondolni
magam

suhantam én is
a nyomában
nyílegyenes volt
az elkerülő út
se lassítanom
se előznöm
nem kellett
de hiába
tapostam nyomtam
szem elől veszítettem
szem elől veszítettem
őt
az indexét
véletlenül
úgy hagyott
lányt
nem tudtam
a segítségére lenni
nem ±gyelmeztethettem
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hogy felelőtlen
hogy ilyet
nem csinálunk
hát hol
maradtál
el hová
siettél
hogy azt se
vetted észre
mindegy

két ujjam összecsippenteni
noha a lelkiismeretem
megnyugtatása végett
akár össze is
csippenthettem volna
őket immár
teljesen feleslegesnek bizonyult
őszintén szólva 
akkor már
eszembe se jutott
összecsippenteni a két ujjam
az ellenkező irányba 
haladók 
akár félre is
érthették volna
összezavarhattam volna
a szembejövőket
mit gondolhatnak most
rólam
odaát
a szembeforgalomban
egyre többen 
jöttek szembe

feladtam végül
lekanyarodtam újból
majd
ahogy azt kell
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Y-t csináltam
és vissza de
se
bosszúságot
se
csalódást
nem éreztem
inkább büszke voltam
hogy megpróbáltam
hogy adtam egy esélyt

de nem tudom
hogy megtenném-e
újból
hogy érdemes
hogy szabad-e
a nyomába szegődni
annak
aki úgy hagyja
az indexét

és mentem
ahogy addig is

késtem
persze
a megbeszélt 10 óra
helyett 10.12-re
értem 
a szalonba
de
kedvesen fogadtak
már-már
szívélyesen
még kávét is
kaptam

Eső, 2019/2.

Kiss László 1976-ban született Gyulán. Verset és prózát is ír.
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Röhrig Géza

MEZÍTLÉT 

a paradicsomba nincsen visszaút

hiába szagoltatjuk legjobb kopóinkkal
kezünk már nem a te lelked illatát leheli

Uram
a kígyónak elég bőrét vedlenie
az embernek a csontját a csontját is le kell
elhagy minket szegény apánk az idő
elhagy minket szegény anyánk a hely

s kit segglyuktól szájig karóba húzattak del±nmosolyú papok
ő is vesse vesse le most azt a karót

kontyba tűzött villámát az ég
vásznát is vetkőzze le a kép

s hogy még egy napra se váljék öncélúvá
tépje le az újszülött a dögcédulát

s te is barátom naponta egyszer
okádd ki magadból a naprendszert

hisz nincs más
nincs más

minket ölve megvéd

az égő szégyen
a boldog mezítlét

Jelenkor, 2019/5. 

Röhrig Géza 1967-ben született Budapesten. Verset ír.
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Dobai Lili

ÚTTALAN 

A forrás után az ösvény a
semmibe vész.
Ritkás erdő, áttetsző fény,
derengés, pára. Deréktól felfelé.
Alul avar, tört gallyak, alig-zöldellő
tavaszi hajtások.
Lejtő, vízátfolyások, egy-egy
madárhang. Átsuhanó.
Egyszer csak felfelé indulsz.
A lejtőn.
Mindig felfelé kell elindulni a lejtőn.
Ezt vajon honnan tudod? Honnan
veszed? Tudás? Megérzés?
Vagy valami egészen más?
Hosszan mész találomra, felérsz.
Előtted keresztben földút.
Fény. Nap. Delelőn.
A következő jelzés sincs sehol.
Nem tudod, melyik csonk törzsén
lehetett a jel. Előtted friss
erdőirtás az út túloldalán.
Kerek, sárgás, évgyűrűs karikák
rengetege a zöld füvek között.
Erdő-maradványok.
A szeles csendben a tiszta ég üzen.

Pannonhalmi Szemle, 2019/2. 

Dobai Lili verset és prózát ír.
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Németh András

MÁSOKBA VETETT BIZALOMRÓL

Mórocz Gábor irodalomtudósnak, szeretettel.

Formákat lehetetlen találni
egyetlen tartalommal született
napraforgóra, ahogy delelés
után is állhatatosan keres
az égen sorsára hagyott, szemből
kibukó tűzgömböt, meg amikor
szél esővel józanítja ki, és
a cseppektől, de nem elnehezült
tányérjától hajolna meg, mintha
képtelen volna elfelejteni,
visszatér a horizont királya,
számonkérni sugáraranyakat
kapott hűséges társain a fényt.

Napút, 2019/5.

Németh András 1956-ban született Budapesten. Verset ír.
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Szappanos Gábor

EGY HARANGOZÓ-DINASZTIA BUKÁSA

Új seprő jól seper, új harangozó lelkesen harangozik, de nem biztos, 
hogy min dig a legjobbkor. Van egy község az Alföld legszélén, a nagy 
Duna mentében, Babódfalva, ahol egyszer új harangozót fogadott fel 
a tanácselnök. I¸abb Gogolák Jánosnak hívták a jóembert, termetes 
legény volt, képes bánni a refor mátus templom nagy harangjával.

A templom a faluközpontban állott, vagyis a falu szélén egy kisebb 
dombon. A két állítás között senki ne keressen, mert nem talál ellent-
mondást. A falu központja ugyanis a település szélén helyezkedett el, 
ez is egyik különlegessé ge volt Babódfalvának. Itt foglalt helyet az ösz-
szes fontos középület, a Tanácsel nöki Hivatal, a paplak, a Pető± Em-
lékmúzeum, az Országos Takarékpénztár ±ókja és a Minden Lényeges 
nevű, két apró helyiségből álló bevásárlóközpont. Fontos még megje-
gyezni, hogy közel volt a központhoz a két kocsma is, amelyek közül az 
egyik, a Dominó szemérmesen cukrászdának álcázta magát. Itt főleg 
a cigányok szoktak inni, a szemköztiben, a Fagolyóban a magyarok. 
A posta, a rend őrség és a patika egy kicsit messzebb esett, a Felszaba-
dulás utca mentén, amely a falubeliek szavajárása szerint úgy kanyar-
gott végig a településen, mint az „ökörhugyozás”. Hiába, ahol lapos a táj, 
a főbb közutak is a patások vizeletének kiszámíthatatlan kanyarula-
taira hasonlítanak. Ennek mélyebb összefüggé sére egyelőre még senki 
sem talált, és talán nem is keresett tudományos ma gyarázatot.

Az új harangozóra azért volt szükség, mert a közelmúltban két íz-
ben is nagy halálozási hullám söpört végig Babódfalván. Először fél 
éve, amikor a tanács elnök feloldotta az elhalálozási tilalmat a faluban. 
Két éve azért vezette be, mert a temetőben nem volt több hely a halot-
tak nak. A nagy laposban elterülő sírkert már rég kinőtte magát – több 
oldalról magánházak vették körül, egyik hosszanti oldalán pedig a vas-
útállomás húzódott –, úgyhogy nem tudott terjesz kedni semerre sem.

Új temető építési munkálataira nem volt anyagi fedezete a falu-
nak, ráadásul egy hatalmas áradás tarthatatlan és méltatlan helyzetet 
teremtett a nekropoliszban: a legutóbb eltemetett holtak koporsóinak 
fedele amúgy is már csak tíz-húsz centire volt a talajszinttől, tudniil-
lik – a szűkösség miatt meg taka rékosságból is – a népek a családi sír-
helyeken a régi koporsók fölé temették a soron következő halottjukat, 
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így előfordult, hogy három-négy koporsó is fe küdt egymás fölött. Ez 
nem olyan elképesztő ám, hiszen a legalul levő hősi halott ősapa szét-
rohadt fakasznijának fedele réges-rég beomlott, és óvón rási mult a ±a-
talon az árnyékvilágba távozott fér±ú csontvázára. 1849, első, majd 
második világégés – a háborúban meghalt nagyapák, apák és ±úk ál-
talában huszonöt-harminc – néha több – év különbséggel egymás 
csontkarjaiba omlot tak. Olyan közel kerültek egymáshoz – s immár 
örökre –, mint amikor az asszonyok a faragott kis bölcsőből kiemelték 
a szántásból vagy a szőlőkapálásból hazatérő uruknak a kicsi ±ukat, 
hogy ringathassák kérges lapátkezükben. Nos, így ölelték egymást, így 
tértek meg egymáshoz a fér±nemzedékek, hogy végső nyugodalmat 
leljenek elődjük kebelén.

Az asszonyok nem nagyon haltak, csak ritkán, gyakoriak voltak az 
ötven -hatvan évi özvegységek, legtöbbször az anyák temették el a ±ai-
kat, és nem for dítva, hiszen a ±ak halnak a háborúban, nem az anyák 
meg a feleségek, egyéb ként is, az asszonyok mindig életerősek, a ±ak, 
férjek viszont csak látszólag erősek, belül végtelenül gyöngék. Az asszo-
nyok elnyűhetetlenek, hiába dagad a fenekük akkorára, mint a búbos 
kemence, az elhízás nem halálok, és ha össze jönnek trécselni, hiába 
panaszkodnak mindenféle nyavalyára, hiába sorolják elő minden baju-
kat, csak nagy sokára halnak, nyolcvan vagy inkább kilencven fölött. 
Nehéz a légzésük a túlsúlytól? – nem baj; kihullott majd’ minden foguk 
az ásvá nyi anyagokban szegény babódi kútvíztől? – nem baj, majd ez-
után folyékony táplálékot vesznek magukhoz, mint Jancsi bá’ felesége 
a kertsoron, Bebők Julis, akit az ura leplezett le, amikor egyszer az 
asszonyt a spájzban találta, amint a stelázsiról frissen olvasztott disznó-
zsírt kanalazott leves gyanánt, kenyér nél kül. Élete végén olyan göm-
böc volt, mint egy labda. Julis is kilencvenhárom nyarat megért, amikor 
elszólította a teremtő – vagyis, pontosan nem is tudjuk, ki szólította 
el… Az Isten-e vagy a tanácselnök Csanak Gábor. Ugyanis akkor halt 
meg, amikor utóbbi végül feloldotta a haláltilalmat. Ekkor viszont, 
amikor már törvényileg szabad volt, tömegestül haltak a nagyon idős 
asszonyok, akik egyéb ként lassan, észrevétlen potyogtak volna el a ti-
lalom másfél esztendeje alatt.

Nos, ez túlságosan nagy megpróbáltatás volt idősb Gogolák János-
nak, aki nek naponta többször is meg kellett húznia a harangot: temetés-
kor, gyászisten tiszteletre és persze minden más alkalomkor, amikor 
amúgy is kellett haran gozni. Minden áldott nap volt dél, minden áldott 
héten volt vasárnap, és néha még félre is kellett verni a harangot, ha 
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beütött valami váratlan esemény. És váratlan esemény bizony mindig 
történik. Kivált Babódfalván. Miután annak rendje és módja szerint 
minden asszony elhunyt és eltemettetett, akinek ki kel lett várnia a ha-
láltilalom eltörlését, egyszer csak újabb, a korábbiaknál is pusz títóbb 
áradás történt, megnyíltak az ég csatornái, mintha Isten utólag ezzel 
je lezte volna, nem örül annak, hogy egy porfészek tanácselnöke ön-
kényesen átvette az Ő kizárólagos jogkörét. Az utóbbi időben még 
inkább túlzsúfolt sír kert – ahová egy hirtelen halállal elhalt csecsemő 
kisujjperccsontját sem lehetett volna eltemetni – valóságos tóvá válto-
zott, s a talajszint alatti koporsókat ki mosta a víz, s könnyűségük miatt 
mint holmi bárkák fölemelkedtek a víz szí nére, és ott úszkáltak össze-
vissza a világ csú¸ára. Egy orkánerejű szélben jóko ra hullámokat is 
vetett a tó vize, és a koporsók hadigályák módjára csaptak össze egy-
mással, és törték-zúzták egymást, mint valami tengeri ütközetben.  
A bennük fekvő, félig foszlott tetemek – mint a csata áldozatai – ki-
borultak, és lemerültek a víz alá.

Az ijesztő és méltatlan helyzetet látván egy paraszt beszólt a tanács-
elnöknek, hogy a temetőben vészhelyzet van, és csinálni kellene valamit. 
Ekkor az öreg Gogolák félreverte a harangot, amely a lehetetlen állapot 
megoldására szólítot ta a lakosságot. A tanácselnök, lelkifurdalástól 
gyötörve, csáklyákkal, áglehúzó kampókkal befogatta az elszabadult 
koporsókat. Az nem fordult meg senkinek a fejében, hogy a helyhiány 
miatt a temetői fák ágaira aggassák a halottakat átmeneti nyughely 
gyanánt, hogy a keselyűk és varjak végezzék el a piszkos munkát a fér-
gek helyett, pedig a faluban néhány súlyos alkoholista öngyilkos a falu-
széli kiserdő fáira akasztotta fel magát, példát mutatva.

Azonban amikor idősb Gogolák épp hogy fellélegezhetett volna a 
sok halál eset után, a falu kedélyeit újabb ember- és harangozó-próbáló 
eseménysorozat borzolta fel. Egyetlen fogcsikorgatóan hideg január 
végi éjszakán egy harminc éves, kétgyermekes apuka huszonöt embert 
(és hét házőrző kutyát) ölt meg: hét barátját irtotta ki családostul. 
Majd a saját családjával és magával is végzett. Mivel az eset nemrég 
történt, és tartott a rendőrségi nyomozás, a falubeliek csak találgattak, 
mi lehetett az ok. Ahogy sok esetben lenni szokott, a gyilkos példás csa-
ládapa hírében állott. Annyit tudni, hogy a sorozatgyilkosságot egy 
meg magyarázhatatlan eseménylánc előzte meg: a tettes egy tizenkét fő-
ből álló ba ráti társaság tagja volt, amelyből négy fő egymás után, két-há-
rom hét eltéréssel meghalt, mégpedig kivétel nélkül az előzőleg elteme-
tett barát halotti tora alatt, és kivétel nélkül a Fagolyó nevű kocsmában.
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De mindegy is, mi volt az ok, a lényeg az, hogy Babódfalva lassan 
egy rém regény helyszínére kezdett hasonlítani. És ennek következ-
tében a nyolcadik ikszét taposó Gogolák bácsi aszott nyakába elvisel-
hetetlen teher szakadt. Két hete bele is halt a rengeteg munkába. Ha 
a faluvezetés úgy döntött volna már egy évtizede, hogy átáll a gépi 
harangozásra, idősb Gogolák szinte biztosan még ma is élne. De ő 
kézzel-lábbal és minden tekintélyével tiltakozott a váltás ellen, mond-
ván, „hogy nézne az ki, hogy a Teremtő izenetét egy gép közvetítse a jó-
embereknek?!”.

Őrá már a ±a harangozott. A harangozót ugyanis hagyományosan 
Gogolákék adták, e nemes hivatás apáról ±úra szállt a régi kutyabőr-
rel rendelkező, de egyszerű gazdálkodó paraszttá deklasszálódott fa-
míliában.

A ±ú hamar berendezkedett apja helyén. Ismerte a hangulatos kis 
harangozószobácska minden zegét-zugát, hiszen az apja többször el-
vitte magával, ami kor szolgálatban volt. I¸abb Gogolák mindig is áb-
rándosabb lelkű volt, mint vele egykorú társai; legutóbb, amikor otthon, 
disznóvágáskor a töpörtyűnek valót kavargatta az üstben, elmélázott 
valamin, megállt a keze és benne a ha talmas keverőkanál. Úgy kellett 
a rokonoknak egy idő után rászólni, hogy ne hagyja már lesülni a töpör-
tyűt, az üst tartalma ugyanis akkor már úgy bugyo gott és sercegett, 
akár egy pokolbéli üst egy elkárhozott testével, amint foszlik le róla  
a hús és fő ki belőle a zsír.

Március elején történt, hogy Gogolák Jancsi éjjeli szolgálatban  
a kris tálytisz ta eget fürkészte. Az otthon talált régi kalendáriumokban 
olvasott már ezt-azt a csillagokról és a világmindenségről meg azokról 
az égitestekről is, amelyek néha nagyon közel jönnek, sőt nagy ritkán 
bele is csapódnak a Földbe. Hirtelen egy ilyen égitest villanását látta 
észak felé, amerre éppen nézett: az égi jelenés olyan közel volt, hogy 
látta, milyen hepehupás a felszíne, látta, hogy tényleg valami kődarab, 
hogy sárgás-zöldes fényben izzik, látta, hogy darabok válnak le belőle, 
majd végül azt, hogy amilyen gyorsan jött, olyan gyorsan ki is hunyt 
egy utolsó nagy lobbanás után, mintha soha nem is létezett volna.  
A látvány annyira megrémítette, hogy gondolkodás nélkül nekiesett  
a harangkötélnek, gyorsan kitekerte, ahogy békésen ott nyugodott ösz-
szetekerve a padkán, és vad igyekezettel, de a megfelelő technikával 
félreverte a harangot. Jó sokáig, hogy mindenki fölébredjen. Persze, 
nem mindenki ébredt föl, csak a fél falu meg az összes kutya. A paraszt 
mélyebben és egészségesebben alszik a mezei munka után, mint az ideg-
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feszültségtől szenvedő városi ember. A babódfalvi alkoholis ták ugyan-
csak mélyen aludtak, bár nem olyan sokáig és nem olyan pihentetően, 
mint józan atya±aik. Tíz perc múlva a tanácselnök jött át a füvön  
a templomhoz nagykabátban, házi papucsban, elfeküdt ritkás hajjal, és 
benyitott a helyiségbe. 

– Mi történt, Jancsi, minek húzod éjnek idejin?
– Láttam egy hullócsillagot, de igen-igen közelről! Nagyon meg-

ijedtem, aszittem, baj lösz.
– Belecsapott a földbe, oszt kigyulladt tán valami?
– Nem, csak aszittem, baj lösz.
Csanak Gábor kla¨ogó papucsában körbecsoszogta Isten házát, 

és nézett mindenfelé a dombról, észrevesz-e valami szokatlant, lát-e 
rőt fényt valahon nan. Amikor visszaért, így szólt:

– Na, jól van, Jancsi, ±atal vagy még, élénk a képzeletöd, pedig 
nem is iszol. Vigyázz, máskor csak akkor húzd mög, ha igazábul baj 
van. Mék vissza alunni…

A harangozás nem volt gyakori ebben a majdnem teljesen reformá-
tus falu ban. Sokkal kevesebbszer írta elő a püspök, mint a katolikusok-
nál, ahol jóval több egyházi ünnep alkalmából húzták meg, napjában 
többször is. Viszont itt megengedőbb volt az egyházi hatóság: öngyil-
kosra is lehetett harangozni, meg olyannak a végső búcsúztatásakor 
is, aki életében többet káromkodott, mint imádkozott. Babódfalván 
kevesebb gyerek is született, mint a katolikus falvak ban, tehát keve-
sebb keresztelő meg kon±rmáció volt: ha nem kellett egy gyerek, itt 
már régen is könnyen rászorították a kicsi fejére a párnát, és ráfogták, 
hogy „hörtelen halál” vitte el.

Egy szó, mint száz, i¸abb Gogoláknak nem volt megerőltető a mun-
ka. S hogy még egyszer ne kövessen el hibát, kegyes irodalmat olvasott 
inkább, nem ka lendáriumot. S a legkegyesebb irodalom a Szent Biblia.

Amikor elérkezett nagy sokára, dermesztő böjti szelek és jéghideg 
húsvét után a hűvös pünkösd, Jancsi épp befejezte az Apostolok Cse-
lekedeteit. Nyug talanság dolgozott a lelkében, rengeteg mindent nem 
értett az evangéliumok ban, Jézus példabeszédeiből nagyon keveset, és 
azt sem értette, hogy micsoda a Szentlélek. Most akkor a Szentlélek is 
Isten, vagy nem? Most akkor fehér ga lamb, szél vagy láng, netán egy-
szerre több láng, ami leszáll az égből? Mert egyáltalán nem mindegy. 
És akkor ők most hárman vannak, külön-külön, vagy hárman egyek? 
Sőt amikor imádkozni próbált, akkor is összezavarodott, mert nem 
tudta eldönteni, hogy az Atyához vagy Jézushoz imádkozzon-e. Jézus 
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em ber volt, őt jobban el tudta képzelni, az Atya viszont állandóan rej-
tőzködött, úgy hogy inkább Jézushoz fohászkodott.

Pünkösdhétfő estéjén, napnyugta előtt egészen vörös volt az ég alja, 
mert erős szél fújt egész nap. Olyan volt, mintha egybefüggő lángten-
ger nyaldosta volna a házak tetejét. Jancsi, bár fáradt volt, igyekezett 
éberséget erőltetni ma gára, nehogy ne vegye észre, ha valahol a faluban 
igazi tűz támadna. Mert így nem tudta megkülönböztetni a felhők 
vörösét az igazi lángoktól. Ráadásul, tisztában volt azzal is, hogy erős 
szélben milyen gyorsan képes terjedni a tűz.

A napnyugta körüli veres égbolt nagyon sebesen tud változni. Egyik 
pillanatról a másikra egészen más alakzatokat vesznek föl a felhők, 
egyrészt mert a magaslati szelek őrült iramban száguldanak és hajtják 
őket, mint tébolyult kocsis a habzó szájú lovakat, másrészt mert a fény-
viszonyok igen hirtelen gyö keresen változhatnak. Tíz percig az égbolt 
bemutat egy szemet gyönyörködtető színkavalkádot, amely káprá-
zatosabb, mint a budapesti tűzijáték – amit egyszer Jancsink élőben is 
láthatott –, aztán a végén a nézőre hirtelen teljes súlyával rászakad  
a feneketlen sötét éjszaka.

De előtte történt valami: hiába igyekezett a ±atalember különvá-
lasztani az igazit a hamistól, elbukott: egy helyütt, a Csabáék tanyája 
fölött a vörös felhők között megjelent egy ég felé törő kékesfekete alak-
zat, amely megtévesztésig olyan volt, mintha hatalmas füstoszlop szállna 
fölfelé. Ráadásul a szelek úgy hajlítgatták a formáját, hogy a gyakorlott 
szem is csakis valami nagy tűz sűrű füstjének vélhette. Jancsi ripsz-
ropsz fönn termett a harangtoronyban, és kémlel ni kezdte a gyanús te-
rületet. A templomtól nyugat felé esett a tanya, így Jancsinak még nehe-
zebb dolga volt, hiszen arrafelé nyugodott a nap is, ráadásul a Duna túl-
oldalán ontották magukból a vörös fényt és a füstöt a pentelei vaskohók 
óriási kéményei. A lemenő nap szennyes pirosa és a kohók fénye szinte 
teljesen azonos színű volt, s mintha titokban összefogtak volna a ±ú 
megtévesztésére. De ő bizony úgy látta, tűz támadt a tanyán, és nem is 
késlekedett. Félreverte a ha rangot. Inkább fölöslegesen tegye még egy-
szer, és kérjék számon a felettesei, de ne rajta múljon, hogy leég a fél falu.

Számon is kérték. Miután először csődület támadt, majd rövid 
nyomozás után kiderült, hogy téves riasztás történt, ezúttal a lelkész 
csoszogott át a temp lomba, rámás csizmában és palástban, amit na-
gyon szorosan fogott össze a nyaka körül. Látszott, hogy alatta valami 
otthoni gúnya van, és feltételezhető volt, hogy a csizmájában is csak  
a meztelen, kapcátlan lábfeje érintkezett a kiké szített, merev bőrrel. 
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Amikor megszólalt, rengett a hasán a háj, a palástja szét nyílt, és az i¸ú 
harangozó fehér pamut felsőt és fehér jégeralsót pillantott meg.

– Szégyent hozol a református egyházra, ±am, hogy unos-untalan 
félrevered a harangot! Édesatyád hatvanéves működése alatt sohasem 
húzta meg fölösle gesen.

– De, tiszteletes úr, én csak nem akartam…
– Hát, ne is akarj – fojtotta bele a szót a pap – még egyszer ilyen 

szégyenbe hozni! – S azzal kiviharzott a szűk kis helyiségből, már 
amennyire hájas alak jára ráillett ez a kifejezés.

A harangozó fél óráig még árgus szemmel ±gyelte a hirtelen tin ta-
kékké estvélyedett égboltot, és minden idegszálával azon volt, hogy 
megállja a helyét, de a korábbi kudarc és leteremtés teljesen kimerítette. 
Miután végképp leszállt az este, és a szelek is végre elnyugodtak, bár 
szolgálatban volt még éjfélig, ledőlt egy kicsit pihenni a barátságos, 
báránybőrrel borított padkára. S azonnal mély álomba zuhant.

És Jancsi álmot látott. Állt fönt, a harangtoronyban, és nézett  
a pen telei huták felé. Négy volt belőlük, de nem kohókémény alakúak, 
hanem olyanok, mint négy hatalmas rézüst. Óriási pokolbéli üstök, 
de a földbe mélyesztve, így nem látszott, hogy tüzelnek-e alattuk. 
Jancsi persze ezen nem lepődött meg. Ilyen messziről nézve mintha 
sáskahadak száguldoztak volna a kohóüstök körül, és ügyesen kerül-
gették őket, mert az üstökből időről időre forró kátrány fröccsent az 
égnek, és bizonyára nem szerettek volna megégni. Jancsi persze tudta 
róluk, hogy nem sáskák, hanem seregélyek, és pontosan úgy is visel-
kedtek röptükben, mint azok a seregélyrajok, amelyek nyaranta Jan-
csiék kicsi szőlejét többször az utolsó szemig letarolták. Annyian voltak 
a kohókerülgető seregélyek, hogy néha el is homályosították az izzó 
vörös fényt. Egyre vadabbul cikázott az irdatlan madárhad a kémények 
körül, aztán egyszer csak irányt változtatott, és a Dunán át egyenesen 
Babódfalva felé kezdte hasítani az eget. Jancsi tudta, hogy ponto san 
őfeléje tartanak, és előbb tudta, mintsem látta volna, hogy útközben  
a sere gélyek megnőnek, és húsevő fehér galambokká változnak át. 
Azzal is tisztában volt, hogy ő a galambok célpontja. Megpróbált mi-
hamarabb fedezékbe vonulni, vagyis lemenni a harangozószobába, ahol 
nem érhetik utol, de elkésett. A temp lomtorony felénél tartott a nyi-
korgó falépcsőn, amikor vércsevijjogással támad tak neki a galambok. 
Csípték-marták, ahol érték, kopogtattak éles és kampós húsevő cső-
rükkel a fején, és talán a koponyáját is betörték meg a szemét is ki vájták 
volna, ha a rettenetes ijedelemtől verítékben úszva föl nem riadt volna.
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Hirtelen azt sem tudta, hol van, és mi történt vele, míg egyszeriben 
– akárha a rémálom folytatása lenne –, kivágódott a kis helyiség ajtaja, 
és szélorkán zú dult be rajta. Szerencsére a galambok már eltűntek. Ek-
kor már kissé magához tért, és egészen biztosan tudta, hogy ébren van.

És akkor megcsapta az orrát az a bűz: kénköves, dögletes mocsár-
szag volt, soha nem szagolt még ilyet. S hirtelen olyan hideg lett a helyi-
ségben, hogy az egyszerű kis faasztalkáján álló pohár víz eltörött, mert 
egy szempillantás alatt szétrepesztette a kitáguló jég. Majd a szélorkán, 
a bűz és a hideg éppoly sebesen el is tűnt, ahogyan jött.

Jancsi kábán és rettegve fölkelt, de mintha ólomból öntötték volna 
a tagjait. Odament az asztalhoz, és megnézte a széttört poharat: a jég 
lassan olvadozott.

Kibotorkált az ajtón, hogy körülnézzen. Nem kellett kinyitnia, az 
orkán el felejtette betenni maga után. Kint kísérteties csend honolt. 
Még most is a szörnyű álom hatása alatt volt. Megnézte a karóráját: 
fél tizenegy. Gondolt egyet, biztos ra akart menni, még egyszer nem sze-
retett volna hibázni. Nem akart szégyent hozni a felmenőire, kivált az 
édesapjára. Fürge ±atal lábain felszaladt a harang toronyba, hogy kö-
rülnézzen, és megbizonyosodjon róla, minden rendben a fa luban, és 
semmi rendkívüli esemény nem zavarja Babódfalva éji nyugalmát.

Nyugatra a négy huta békésen árasztotta magából a vörös fényt és 
a mérge ző füstöt. Amikor azonban északkelet felé fordult, Kunszentmik-
lós irányába, öt égő házat pillantott meg a falu szélén, a cigánysoron. Rőt 
lángok törtek az égnek, szinte a surrogásukat is hallotta, de persze csak 
képzeletben, mert azok a kis vakolatlan vályogépületek messze estek 
a faluközponttól. Nézte a lángo kat, látta, mint terjed tovább a tűz házról 
házra. Meg akart győződni, hogy nem képzelődik, ezért öklével jól meg-
dörzsölte mindkét szemét. És akkor rádöbbent, hogy a tűzvész igazi.

Félreverte a harangot. Sokáig, nagyon sokáig.
A faluban senki nem mozdult. Egy teremtett lélek sem. Bezörgetett 

a tanács elnökhöz. Hosszan. Semmi válasz. Majd a paplakba. Semmi 
válasz. Még lámpát sem gyújtottak egyik helyen sem. Sőt, a környező 
házakban sem, sehol.

Csak pitymallatkor ébredezett a falu. De akkor már Babód egyhar-
mada lángolt. 

Az égő házakban mindenkit álmában ért a halál. 
Hitel, 2019/6.

Szappanos Gábor 1962-ben született Budapesten. Prózát ír, műfordítással 
foglalkozik.



HOLDRA SZÁLLÁS

Éppen ötven éve került sor az emberiség egyik legjelentősebb sétájára, 
amikor is Neil Armstrong 1969. július 20-án a Holdra lépett. Ötven év 
telt el azóta, és maga a holdra szállás média- és technikatörténetté vál-
tozott, sőt, nyugodtan állíthatjuk, hogy jelentős kulturális tényezővé 
formálódott. Azóta természetesen újabb célok ütötték fel a fejüket, mint 
például a Mars meghódítása, vagy éppen a ± zetett űrséták bevezetése, 
azonban mindezek egyelőre még nem valósultak meg, így egyelőre 
a holdra szállás eseményként, tudományos tényként továbbra is tartja 
kiemelt helyét. Jelen összeállításunkban a Hold és a holdra szállás 
néprajzi vonatkozásai is megjelennek, továbbá ennek médiatörténeti 
jelensége is vizsgálat alá kerül, hiszen a leszállás közvetítése olyan 
televízió történeti esemény, mely közösségformáló tényezőnek is te-
kinthető. A holdra szállás eseményjellege mellett lényeges kiemelni 
azt a technikai környezetet, mely az egész projektet lehetővé tette, és 
jelenünk technikai eredményeinek ismeretében szinte csodaszámba 
megy, hogy a korabeli eszközök képesek voltak-e bonyolult művelet-
sor kivitelezésére. És az sem mellékes, hogy a Hold és meghódítása 
korábban és azóta is számos irodalmi mű inspirálója volt, melyek néha 
izgalmasan gondolták tovább az emberiség űrbeli lehetőségeit.



24    Keszeg Vilmos H O L D R A S Z Á L L Á S |  Sz iF 2019/4

Keszeg Vilmos

A MEGHÓDÍTOTT  
ÉS ELVESZÍTETT HOLD

A Hold célbavétele, majd a Holdra történt leereszkedés, a Holdon meg-
tett néhány lépés hosszú ideje a legjelentősebb fegyvertény volt a több 
évezredes mitikus és vallásos, ezen belül a keresztény világképpel 
szemben. Az a folyamat, amelyben Neil Armstrong és társai holdra 
szállása, sétája és visszatérte illeszkedett, összebékíthetetlenné tette  
a két világképet, a „meta±zika utáni” szemlélet érvényességének korát 
nyitotta meg, amelyben megnő az eljárási racionalitás szerepe (a meg-
±gyelői perspektíva érvényesítése a hagyomány helyett, a módszer érvé-
nyesítése a tanítás tisztelete és átörökítése helyett), szemmel láthatóvá 
válik az ész és az általa működtetett technika szitualizálása, a tartalom 
mellett a ±gyelem nagyobb intenzitással fordul a beszélés kontextusa, 
aktusa felé. S mindaz, ami ezen a határon kívül szorul, a művészetben 
kontextualizálódik, szerveződik újra.1

A Föld–Hold-távolság bemérése, megközelíthetőségének feltéte-
lezése, majd az utazás előkészítése és megvalósítása az emberi kalku-
lációk, posztulátumok kontextusába vonta a Holdat. A Hold emberi 
szándékok, kísérletek, terjeszkedés tárgyává vált. Akárcsak a háziasított 
kutya, a felfedezett, térképre rajzolt földrészek. A holdra szállás meg-
ismételte a boszorkányperek alaphelyzetét. Anélkül azonban, hogy 
igénybe vette volna a törvényszéki rítus forgatókönyvét, s hogy perbe 
idézte volna a mitikus-mágikus-vallásos világkép használóit és forgal-
mazóit. Sokkal ra±náltabban járt el, mint az inkvizítorok: látszólag 
nem vett tudomást róla, méltatlannak érezte vitába szállni vele. A komp-
romisszumoktól való elzárkózást tüntetően tette, az utazás történetében 
az ember által kezelt Technikát, az ember által megalkotott Gépet ex-
ponálta. Az űrutazásról igen, pszichológiájáról azonban a NASA nem 
adott ki közleményt. Az emblematikus képen a program végrehajtása 
előtt 15 nappal2 Armstrong úgy áll előttünk 39 évesen, űrruhában, sisak-
ját kezében tartva, mint akinek nincsenek emberi, meta±zikai kételyei, 

1 Jürgen Habermas, A meta�zika utáni gondolkodás motívumai, ford. Nyizsnyánszky 
Ferenc = Jürgen Habermas – Jean-François Lyotard – Richard Rorty, A poszt-
modern állapot, Századvég, Budapest, 1993, 179–212. 

2 A felvétel 1969. július 1-jén készült, az űrutazás 1969. július 16-án kezdődött.
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dilemmái, nincs magánélete.3 Jóval humánusabb az a tradíció, amely 
nem róla, és csupán utólag szivárogtatta ki azt, hogy a 48 éves Ílán 
Rámón repülő ezredes, Izrael első asztronautája, az amerikai Columbia 
űrhajó utasa az űrbe magával vitte a Bibliát, és magával vitt néhány, 
szerencsét hozó kabalát is. Igaz, a katasztrófától nem mentették meg, 
2003. február 1-jén az őrszerek együtt pusztultak el a védencükkel. Ílán 
Rámón gesztusa mégis példaértékű a kultúrának (a hiedelmek, a hit és 
a tudás, a technika) „teremtett” voltáról és az emberrel való (szoros, de 
nem elválaszthatatlan) kapcsolatáról.

A 20. század első nagy – legnagyobb? – médiarítusának jelentéktelen 
okból nem lehettem szemtanúja. 1969-ben már lehetett egy-két tele-
vízió a szülőfalumban, én azonban nem követhettem a közvetítést. De 
a rítus hangulata engem is magával ragadott. A korabeli közhangulatot 
– az említett tudományos-technikai „boszorkánypert”, a hiedelem-val-
lás versus tudomány-technika konfrontációját – jóval később rekonst-
ruáltam. Kutatói pályám legkészségesebb, egyetlen teljesen analfabéta 
adatközlőjének tettem fel a kérdést. „– János bácsi, emlékszik, hogy  
3 Középső gyermeke kétévesen, 1962-ben hunyt el, felesége 38 évi házasság után vált el 

tőle. Az űrutazást intenzív vita előzte meg azzal kapcsolatban, hogy ki lépjen elsőként 
a Holdra. A kiszállás pillanatában kimondott győzelmes aforizma, a földi civilizációt 
jelképező zászló kitűzése, az emlékplakett elhelyezése az utazás előtt kialakított for-
gató könyv epizódjai, amelyeket az utazók mindössze kiviteleztek.

PLĂTICĂ Mihai: Kollázs  
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a Holdra mentek fel emberek ezelőtt pár évvel? – Hallottam és néztem 
is a televízióba. Én azt gondoltam, s azt mondtam nekik má akko, hogy 
mé nem mennek a Napba, ha akarják, hogy fejül legyenek az Istenen, 
me a Holdat is az Isten csinálto. S a Napat is. Mé nem mennek oda, ha 
olyan okosak. Valamennyire megközelítették, de a Holdba se tudtak 
bémenni. Nem is tudnak. Nem hiszek ezekbe. Nem hiszek. Hiszek 
mindenbe, de ebbe nem. Mondam, ha akar tudós lenni, s nagyobb az 
Istenné, akko menjen fe a Napba.”4 Egy 76 éves fér± úgy emlékszik, 
hogy a felvételeket technikai trükként értelmezték a faluban: „Józsi 
bácsiékhaz mentünk [televíziót nézni], miko mentek fe az űrbe. A hód-
ba. S mentünk, hogy lássuk. Azt mondta Feri bácsi, Szász, hagyjatak 
békét, te, abbó nem igaz semmi. Azak ementek egy hegy megé, s ott 
lefényképezték. [Nevet.]”5 Egy 85 éves fér± emlékezetében a követke-
ző párbeszéd őrződött meg a közvetítésről: „Székely Gyuri bácsinak 
mon dam, Gyuri bácsi, lesz egy ládo, béteheti az ágy alá, a pincébe, 
ahova akarja, ásson gödret nekie, s meg fogja látni, hogy hogy beszél 
Ceauşescu a rádióba, vagy a másik. – A, én azonna lemondak a val-
lásomró. Két év múlva: – Na, Gyuri bácsi, hogy áll a vallásávo? – Nem 
tudom. Most se tudom elhinni. Na jó. Aztán felment Gagarin a világ-
űrbe. – Olyan isten nincs. Vót más ember is, aki mondta, nem, nem. 
Én ezeket mind hittem, tudtam, hogy a tudomány fejlődik. S az élet 
előre megy, nem visszafelé. Még S. János bácsi is: – Há, ±am, nem 
tudam elképzelni. – Várták a világvégét. – Igen.”6

Falum kezdő írástudójaként közvetlen bizonyítékkal szerettem 
volna beleszólni a vitába. 12 évesen levelet írtam Neil Armstrongnak, 
és bedobtam a mezőségi falu, Detrehemtelep postaládájába. A levelet  
a posta kézbesítette, és Neil Armstrong válaszolt. Arra csupán most, 
sok évtizeddel később jövök rá, hogy igyekezetem mégsem bizonyult 
eredményesnek. A kolhozosítás ideológiával áthatott idején a falu a 
szovjet technika győzelmének tudta be a holdutazást, a vallás–techni-
ka oppozíciója mellé a szocialista világrend vs. kapitalista világrend, 
a Vosztok–Szojuz vs. Apollo oppozícióját is bevonta az értelmezésbe.7 
Gagarin a főszereplője annak a kárörvendő történetnek is, amelyet 

4 Keszeg Vilmos, Történetek és történetmondás Detrehemtelepen, Erdélyi Múzeum-Egye-
sület, Kolozsvár, 2012, 72.

5 Uo., 181.
6 Uo., 181–182.
7 Az amerikai űrrepülés valójában elismerte Gagarin érdemeit. Az Apollo–11 űrutasai 

az alig egy évvel korábban elhunyt Gagarin egyik kitüntetését is magukkal vitték és 
elhelyezték a Holdon.
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Zsigmond Győző kollégám rögzített a Szilágyságban: „Gagarin járt  
a Hódba, de az Isten lelökte, s ráengedte a szurkot a feleségire, me le 
akarta dobni a Jóistent az égbő”.8 A két aktualitás (azaz a szövetkezete-
sítés és az űrutazás) az alcsíki falvakban is összekapcsolódott: (a hold-
ra szállás a) „kollektivizálás idején történt.9 Nagy Matyi bácsinak 
mondták, hogy Gagarin felment a holdba. S erre ő: – Csinálják meg 
ott a kollektívet, hagyjanak nekünk békét!”10 Akárcsak Detrehem-
telepen, a mezőségi Magyarszovát egyik asszonya is a kamu és a Biblia 
mellett tette le a voksát: „Csak úgy körüljártak a levegőben. Azt nem 
hiszem, hogy felmentek a hódba. Az nem lehet. Én azt hiszem, ami a 
Bibliába van.”11 Tordán Zsó± néni szintén dűlőre akarta vinni a kérdést: 
„– Annuska, maga hiszi, hogy felmentek a hódvilágba?” – szorította 
sarokba szomszédasszonyát.12 Aranyosszéken a második világháború 
idején a német katonákról, tisztekről és haditechnikáról kialakult el-
ismerő vélemény is megbicsaklik a holdra szállás narratívájában: „Nem 
hiszem, hogy jártak a Holdon. A németek fe akartak menni, de nem 
tudtak.”13 Egy szatmári adatközlő személyes értesülés hatására fogadta 
el a megingathatatlan tényt: „Hogyne járt volna az ember a holdon, 
az űrbe. A sógorom Amerikában egy űrlaboratóriumban dolgozik.”14

A szájhagyomány más műfajban is bizonyította receptivitását.  
A falu csúfoló mondák (rátótiádák) a ki járt először Amerikában? típusú 
történetekben tréfásan jelenítették meg egy-egy helyi hagyomány ősi-
ségét és primátusát. Amikor Kolumbusz Kristóf 1492-ben Amerikába 
érkezett, a parton a kiskundorozsmaiak várták, piócát (nadály) kínál-
tak megvásárlásra. Az aranyosszékiek pedig vöröshagymát. Később 
igaz, hogy nem Neil Armstrongot és Edwin Aldrint, hanem szintén 
Gagarint a csomafalviak fogadták a Holdon, málnaszedő kassal már ott 
voltak, s nem tudni, hogy találkoztak-e a korondiakkal, akik akkor 
már szintén ott voltak valahol kerámiaportékájukkal.15 

Mi volt az a hagyomány, amelyet a NASA kereszttűzbe állított? 
A lunáris mitológia szerint a Hold és a Nap közeli kapcsolatban van 

egymással, vérrokonok (testvérek) vagy házastársak. A másik, a dua-
lisztikus képzet szerint kiegészítik egymást vagy ellentétben állnak 
8 Zsigmond Győző, Égitest és néphagyomány, Pallas-Akadémia, Csíkszereda, 1999, 177.
9 A Vosztok–1 1961. április 12-én ment ki az űrbe. 
10 Zsigmond, I. m., 177.
11 Uo., 177.
12 Tordai adatközlés. 
13 Zsigmond, I. m., 176.
14 Uo., 177.
15 Uo., 169.
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egymással (fér±–nő, jó–gonosz).16 A keresztény világkép a Holdat a vi-
lágteremtés történetében és a világ rendjében helyezte el. Isteni szóval 
teremtett világítótest, az ég és a föld, a világosság és a sötétség / a nap-
pal és az éjszaka / a Nap és a Hold bináris, strukturális oppozíció része. 

Az egyetemes fenyegetettség a létfeltételt jelentő égitestek elrablásá-
nak, a Nap, a Hold és a csillagok elrekesztésének motívumában történő 
megjelenítése a népmesékben őrződött meg. A nemzetközi mesekataló-
gusban AaÓ 328A (H 333, BN 319) típusszámot viselő mesében az égi-
testeket sárkányok rabolják el, a mesehős visszaszerzi és visszabocsátja 
őket az égre.17 A hősmese változatait a 18. századtól kezdve a magyar 
nyelvterületen sokszor rögzítették. A történetnek van egy másik verzió-
ja is, amelyben két bolyongó félkolontos egy tó partjára érkezik, s a víz 
tükrén megpillantják a Holdat. – Né, elrabolták, a vízbe rekesztették  
a Holdat. Mentsük meg. Ahogy egy karóval hadonászni kezdenek a víz-
ben, hanyatt vágódnak, s az égen megpillantják a Holdat. – Megmen-
tettük – örvendeznek elégtétellel. Ez a bolond-mese a „varázsmesék 
történeti gyökereinek” meglazulását követően alakult ki, amikor a tör-
ténetekben szereplő alapvető, egzisztenciális helyzetek eredeti jelentése 
teljesen átértelmeződött, ±kcióvá alakult át. Esetünkben az éjszakai égi-
test megmentése – nevetségessé.18 

Az eredetmondák (etiológiai mondák) a holdfoltok (valójában hold-
tengerek, -kráterek képi azonosítása) eredetére adnak választ. A vi-
lágszerte legelterjedtebb képzet szerint emberi alak látható a Holdban, 
aki büntetését tölti.19 A szüzséknek a magyar nyelvterületen való elter-
jedtségét a di¨úzió szemléletét követő kartográ±ai módszer tárta fel.20 
A kutatások eredményeit legutóbb Zsigmond Győző összegezte. Az 
egyik szüzsé szerint a Holdon (telehold) pásztor látható, aki káromko-
dás, a Hold káromlása miatt került oda: csipkebokorra terített kapcáját 
szárítja / botjára támaszkodik / juhait őrzi. Kríza Ildikó Magyarózdon 
jegyezte le a következő változatot: „A Pakulár (pásztor) kitette szárítani 

16 V. I., Holdmítoszok = Mitológiai Enciklopédia I., főszerk. Sz. A. Tokarev, Gondolat, 
Budapest, 1988, 92–94.

17 A. F. Anisimov, Kosmologičeskie predstavleni ja narodov Severa, Moszkva–Leningrád, 
1959, 92–95.; Dömötör Ákos, A magyar tündérmesék típusai (Aa¡ 300–749). Magyar 
népmesekatalógus 2., MTA Néprajzi Kutatócsoport, Budapest, 1988, 151–154.

18 A mesék eredeti történeteinek rekonstruálása: Vladimir J. Propp, Les racines historiques 
du conte merveilleux, Gallimard, Paris, 1983. (Első kiadás: 1946).

19 Nagy Ilona, Eredetmagyarázó monda = Magyar néprajz V. Magyar népköltészet, főszerk. 
Vargyas Lajos, Akadémiai Kiadó, Budapest, 1988, 118.

20 Diószegi Vilmos, Holdfoltok = Mutatvány a magyar Néprajzi Atlasz anyagából, A Nép-
rajzi Múzeum füzetei 23., Budapest, 1967.
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a kapcáját, de már akkor éccaka volt. A kapca hát nem akart megszárad-
ni. A pakulár azt akarta, hogy a Hold szárítsa meg, de bizony a Hold-
nak nem volt annyi ereje. Szidta a pakulár a Holdat, kerekített olyat, 
hogy csak. A Hold bizony ezt nem tűrte, hogy őt egy semmi pakulár 
becsmérelje, mit tett, magába szitta a nyájat is, a pakulárt. Meg is lehet 
látni, még a bokrot is, amint a pakulár kitette a kapcáját. A sok juh  
– meg lehet látni – még ott is mozog egy kicsit.”21 A másik szüzsé 
szintén a vallásos normák megsértésével magyarázza a lények holdbéli 
jelenlétét.22 A főszereplő viszont ezúttal Dávid (király) és Cicelle, akik 
a templomi szertartás helyett a táncot választották: „Dávidot meg Ci-
cellét kűtte az annyuk, hogy mennyenek a templomba, ők bementek 
a kocsmába. Mektutta az annyuk, hogy kocsmába mentek, utánok 
ment, pirongatta őket, ők meg kilökték (az anyjokat). Akkó megátkoz-
ta őket, hogy se a menyország, se a pokol, se a csillag be ne vegye, min-
dent elszámolt, csa a hódat nem, osztán az Úristen oda rendelte őket.”23 
A két szüzsé elterjedtsége között jelentős vízválasztó húzódik: a ma-
gyar nyelvterület keleti részén, a történelmi Erdély és Moldva régió-
jában a pásztor-, a nyelvterület nyugati részén a táncolás-narratívum 
terjedt el.24 A kép nyilván sokkal élénkebb. A Hold felszínén szórvá-
nyosan szalmát / szénát / rőzsét / venyigét vivő / kaszáló / tüskét vágó 
ember, tüzet rakó pásztor, kapcát szárító pásztor, a fát hordó / a kap-
cáját szárító Dávid, ökrökkel szántó ember, továbbá Ádám és Éva / 
Szent Péter / Jézus látható.25 A nem keresztény világ a holdfoltokban 
általában állatokat, közülük különösen a kutyát azonosítja.26

A holdfogyatkozást a paraszti mitológia a közelmúltig égitestfaló 
lényeknek tulajdonította. A magyar nyelvterületen a palóc kirajzás von-
záskörzetében ilyen lény volt a markoláb.27 Fiktív természetmagyarázó 
lény, alakjához, szerepköréhez nem tartoznak egyéb attribútumok. 

21 Idézi Nagy, I. m., 118.
22 A tabusértés mint a Holdra kerülés motivációja általános európai narratív érv. Paul 

Sébillot, Le ciel, la nuit et les esprits de l ’air, Paris, 43. (Eredeti kiadás: 1904–106). Idézi 
Zsigmond, I. m., 113. 

23 Kálmány Lajos, Mythologiai nyomok a magyar nép nyelvében és szokásaiban. A Hold nyelv -
hagyományainkban, Szeged, 1887, 17. Idézi Nagy, I. m., 118.

24 Zsigmond, I. m., 111–113.
25 Uo., 112–113.; Sárkány Mihály, Holdfoltok = Magyar Néprajzi Lexikon 2. F–Ka, fő-

szerk. Ortutay Gyula, Akadémiai, Budapest, 1979, 568–569.
26 Vszelodov V. Ivanov, Holdmítoszok = Mitológiai enciklopédia I., főszerk. Sz. A. Tokarev, 

Gondolat, Budapest, 1988, 94, hivatkozza Zsigmond, I. m., 113.
27 Diószegi Vilmos, A palóc etnokulturális csoport határa és kirajzásai. Az égitestet evő mi-

tikus lény, a markoláb elterjedésének tanulságai, Népi Kultúra – Népi Társadalom I., 1968, 
217–251.
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Elterjedt magyarázat szerint a kereszteletlenül elhunyt gyermekek 
szintén eszik a Holdat. A délszláv és a román mitológiában ennek a lény-
nek neve is van, vârcolacnak hívják. „Több mint bizonyos, hogy a szláv 
(román) kölcsönhatásban kell keresnünk holdevő farkasaink és élel-
keink magyarázatát” – írta Róheim Géza 1925-ben róla.28 Szintén ő 
vette számba a többi, a magyar néphit szerint holdfogyatkozást okozó 
lényt. Ezek a következők: 1. madár, markoláb, kakas, 2. farkas, 3. ke-
reszteletlenül elhunytak lelke, 4. sárkány és a nem magyar eredetű vir-
kolák.29 A román mitológia tudomása szerint a vârcolac félig ember, 
félig farkas. Felmegy az égbe, ahol nap- vagy holdfogyatkozást okoz.30 

A legnagyobb izgalmat Daczó Árpád közlései ígérték, amikor  
a szo cialista érában az utolsó kiadástörténeti lehetőséggel élve közzé-
tette a Babba Máriával kapcsolatos gyimesi feljegyzéseit. A katolikus 
lelkész, ferences szerzetes 1973-ban szembesült a Holddal azonosí-
tott, Babba Máriának nevezett Szűz Mária kultuszával, a vele kap-
csolatos laikus vallási gyakorlategyüttessel. Este, a Hold feltűnésekor 
feléje fordulva imádkoztak, hozzá fohászkodtak reggel, szülés előtt, 
állatok ellésekor, útra induláskor, vihar előtt. Ha előrehaladás volt 
életükben, Babba Máriának adtak hálát. Babba Máriának nevezték  
a Holdat. „Babba Máriát inkább kérjük, mint a Jóistent. Többet kérjük 
őt. A Jóisten meghallgat, de a Babba Máriát hamarabb kérjük” – is-
merte be a papi feddéstől tartva plébánosának egy 65 éves asszony.31 
A Babba Máriával azonosított Hold lokális-regionális kultuszának 
egy eleme, a megjelenő Hold „új hold, új király” formulával és imával 
való köszöntése mint laikus vallási gyakorlat tágabb térbeli elterjedt-
séget mutat. 

Habár a Hold mitológiája szertefoszlott az európai, a keresztény 
kultúrában, a mindennapi földműves (többnyire mágikus) gyakorlatok-
ban meghatározó szerepe volt a 20. század közepéig. A holdciklusok, 
a holdváltozások, a Hold fel- és eltűnése alapját képezték az élővilág gya-
rapodásának, növekedésének, az állattenyésztés és növénytermesz tés, 
a testápolás és a gyógyítás, az átmeneti rítusok gyakorlatainak. Meg-
határozták a gyarapodás ritmusát, időszakait, az élővilágra irányuló 
emberi cselekvések elvégzésének idejét. Következésképpen, a Hold el ső-
 sorban a földműves és állattartó réteg, a parasztság munkavégzésére 
28 Róheim Géza, Magyar néphit és népszokások, Athenaeum, Budapest, 1925, 132.
29 Uo., 130.
30 Romulus Vulcănescu, Mitologia română, Editura Academiei, Bucureşti, 1987, 303–304.
31 Daczó Árpád, A gyimesi Babba Mária = Népismereti dolgozatok 1980, szerk. dr. Kós 

Károly – dr. Faragó József, Kriterion, Bukarest, 1980, 231–239.
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volt kihatással, a testgondozás esetén pedig foglalkozástól függetlenül 
mindenkinek számolnia kellett a Hold állapotaival. A gyakorlatok, 
cselekvések az analógia – a mágia egyik alap- – elvét érvényesítették. 
E szerint újholdtól holdtöltéig (telehold) a Hold növekedőben van, 
ezért hatással van az újholdkor elindított folyamatokra. A holdtölte 
utáni holdfogyta pedig visszafogja a gyarapodást. 

Az analógia elvét a különböző lokális-regionális kultúrák sajáto-
san, a munkavégzés több-kevesebb területén, különböző formában ér-
vényesítették. A szakirodalomból összegyűjtött előírások különböző 
helyi cselekvési és motivációs rendszerekből származnak.32

Mi mindenre volt befolyása a Holdnak?
Újholdtól növekedni kezd a Hold, ezért az újhold és a holdtölte kö-

zötti időszakban ajánlatos nyiratkozni, hogy dúsan, tömötten nőjön  
a haj; újhold péntekén kell először megnyírni az újszülöttet, a nagy-
lány pedig minden újhold péntekén vágjon a hajából. Ugyanezt kell 
tenni a szakállal és a körömmel is.  

Holdújságkor (újhold) és holdváltozáskor nem ajánlatos veteményt 
vetni, a növő Hold hatására ugyanis a vetemény föld feletti része nö-
vekszik. A holdtöltekor ültetett virágok csokrosan virágoznak. Vetemé-
nyezni, krumplit ültetni viszont holdfogyatkozáskor ajánlatos, mert  
a Hold fogyatkozása a föld alatti részt, a gyökeret növeli. Holdfogy-
tán ezért nem szabad gabonát vetni, káposztát ültetni. Az újhold idején 
vetett gabona virágzik, de nem magzik. Ajánlatos még aratást kezdeni, 
fát oltani.33 Az újholdkor kötött házasság gyarapodást hoz az i¸ú pár 
életébe. Újholdkor ajánlatos festőnövényt szedni, tűzifát vágni, tilos vi-
szont a vessző és a szerszámfa vágása. Újholdkor kell libát berekeszteni, 
disznót herélni, tilos viszont disznót és récét vágni, majorságot ültetni. 
Az újholdkor a zsebbe tett pénz gyarapodni fog. Szerencsés az újhold-
kor történő szülés, szerencsés, ha a kis szárnyasok újholdkor búj nak 
elő a tojásból. Ugyanekkor ajánlatos a szopó gyerek elválasztása. Új-
holdkor nem szabad meszelést kezdeni, újhold péntekén kenyeret sütni.  

Telehold után fogyatkozás kezdődik, ezért a telehold idején történt 
szülés nem szerencsés, a holdtöltekor kivágott fa nem újul ki. 
32 Az analógia elvének a helyi értelmezései közötti ellentmondást Róheim Géza példázza: 

„Mikor a holdsarló egyik hegye a Föld felé áll, azaz a Hold »csorgóra« áll, úgy tartják 
Szilágy megyében, eső lesz. Domoszlón, Heves megyében azt hiszik, ha újholdkor a 
Hold szarva felfelé áll, akkor abban a hónapban eső lesz. Szegeden esőre számítanak, ha 
a Hold szarva lefelé áll, de Pécskán az oláhok jó időt várnak, mivel szerintük az eső már 
kicsorgott a Hold szarvából. A tordamegyei magyarság szerint, ha a holdsarló tompán 
áll felfelé, akkor önt, azaz eső lesz, tehát a Hold maga önti az esőt.” Róheim, I. m., 138. 

33 Uo., 134–143.
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A hold fogyásának idején nem szabad hajat, körmöt vágni, mert  
a haj elhull, nem nő újra. Ajánlatos viszont betegséget gyógyítani, 
szem ölcsöt elkötni, ónt vetni. A szülést késleltetni kell, mert agos (an-
golkóros, torz alakú) gyermek jön világra. Bukovinai szóhasználattal 
a szerencse kegyvesztettjére ezt mondták: holdfogytán született. Az 
asszonyok ilyenkor nem ültetnek kotlót. Sóvidéki meggyőződés, hogy 
a gyilkosságokat holdfogyta idején követik el.34 

A mágikus-kozmikus, a természeti erőteret ±gyelembe vevő gyó-
gyászat számolt a Hold állásával, hatásával. A „növekedést szabályozó” 
Hold az „óvó-tápláló anya” szerepkörébe illeszkedik.35 A pusztai ku tya  tej 
„újságon talált gyökere” hólyaghúzó hatású volt. A szemölcs eltünte-
tésének egyik módja a Holdra való átruházása, olyan szövegformu-
lákkal, mint „Újhold, újhold, / Tiéd a betegség, / Enyém az egészség 
(Kórogy), Újhold, új király! Apró marhácskáim vannak, istenuccse, 
eladom! (Szeged környéke),36 Én a szümöcsömet mindig elvitetem. 
Ha újság van, köszönök neki: Jós estét. Azután mondom: »Újság engem 
bálba hívtak, / de én nem megyek el, / A szümőcsöt kül döm el«. (Köz-
ben az óramutató járásával megegyezően kilencszer elkeríti, minden 
kerítés után keresztet rajzol rá.) De el is múlik.”37 

A Holdnak az emberre gyakorolt hatását azonban a legmeggyőzőb-
ben a holdbetegség szemlélteti. A szomnambulizmusnak a köztudatban 
a leggyakoribb kiváltója a Hold, a holdkóros (a lunatikus) holdérzékeny 
ember. A paraszti mitológiában a holdbeteg lény az ember és a kutya 
alakot váltó prikolics / prikulics.

Mielőtt a ±gyelmem elfordult volna a mezőségi hiedelmekről, 
2001 őszén hallottam utoljára friss prikulicsjárásról. Egy holdtölte ide-
jén Aranyosgyéresen egy 40 éves fér± kutyává alakult. A település nagy 
ipari egységének kerítése körül ólálkodott, fel-felugrott a kerítésre.  
A gyár közelében barakkokban lakó romák ±gyeltek fel rá. Körülvették, 
s egy késsel könnyedén hátba szúrták. A seb vérzeni kezdett, s a kutya 
visszavedlett emberré. 

Az alakot változtató werwolf (emberfarkas) hiedelme indoeurópai, 
mai formájában szláv, germán és román eredetű.38 A kutyává alakulás 
34 Zsigmond Győző, I. m., 118–123.
35 Az apai szereppel azonosított Napnak az európai folklórban nincs mitológiája. Róheim 

Géza, I. m., 128. 
36 Oláh Andor, „Új Hold, új király!” A magyar népi orvoslás életrajza, Gondolat, Budapest, 

1986, 182–183. 
37 Vésztő, Grynaeus Tamás gyűjtése, idézi Oláh Andor, I. m., 185.
38 Az emberfarkas hiedelemkörének összefoglalása: Pócs Éva, Néphit = Magyar néprajz VII., 

főszerk. Dömötör Tekla, Akadémiai, Budapest, 1990, 527–692, 577–579. Az Erdélyi 
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okát, valamint a kutya alakban való ténykedést az utóbbi évtizedekben 
sajátos magyarázat értelmezi.39 A betegséggel születés oka a foganta-
tás vagy a születés valamilyen rendellenessége, sajátos körülménye; 
kedvezőtlen a holdtöltekor történő születés. A betegség holdváltozás-
kor, újholdkor, holdfogytán, holdtöltén hatalmasodott el, szabályos 
időközönként (három, hat, kilenc hónap). A prikulics félrevonult s k u-
tyává változott. Az átváltozást esetleg bukfenccel hajtotta végre. Kutya 
alakban bejárta a falu utcáit, a falu határát, embert, kutyát keresve. 
Áldozatával csupán annyira küzdött meg, hogy valamelyikükből vér 
serkenjen. A vér látványára vissza tudott változni emberré. Ha nem 
talált áldozatra, a kóborlástól kimerülten összerogyott s esetleg el-
pusztult.          

A feltételezés szerint testi jegye, fölös testrésze volt: egy 10 cm-es, 
ritka szőrzettel borított farokcsökevény. A rendellenes testi jegyet pa-
lástolták.

A Mezőségen prikulicsok ma aligha vannak. Ugyanis rendre-rend-
re eltűntek a diskurzus éltetői, megszűntek azok a beszédhelyzetek, 
amelyekben az állatokra vagy a feleségére támadó prikulics be-
szédtéma volt. Ha mégis vannak, a maguk törvényei szerint élő, 
jövő-menő, deviáns, ártalmatlan emberek, akiket a közvélemény 
sajnálkozással követ, sőt egyre gyakrabban észre sem vesz, azaz szó-
ra sem méltat. Ha a köznyelvben a neve el is hangzik, a nem éppen 
daliás alkatú személyt illetik vele: „Hogyha alacsony, hogyha kisebb 
növésű, akkor úgy mondták, hogy prikolics.”40 Vagy pedig – tréfá-
san-kedélyesen, de még mindig a kulturális emlékezet utolsó mor-
zsáit morzsolgatva – az izgága gyereket: „A gyermekre is mondják, 
úgy szólítsák meg a nagyak, hogy te prikulics.”41

Az űrutasok teljesítették küldetésüket, hazatértek, a Hold a helyén ma-
radt az égen, s jelentősen a természetét sem változtatta meg. Az idő-
számításban, -tagolásban változatlanul megmaradt a szerepe. Mégis 
elveszítettük a Holdat, kizártuk az életünkből, valahogy olyanképpen, 

Mezőségre jellemző parasztmitológia bemutatása és értelmezése: Keszeg Vilmos, 
Mezőségi hiedelmek, Mentor, Marosvásárhely, 1999, 25–34, 186–197.; Keszeg Vilmos, 
Átváltozás változó kontextusokban, Korunk 28. (2017/7.), 66–73.

39 A farkaskoldussal kapcsolatos képzetek a közép- és az újkor során tevődtek át a kutyára 
is. Pócs Éva, I. m., 577.

40 Czégényi Dóra, A hiedelemtudat újratermelődése és továbbélése. Szilágysági hiedelmek és 
hiedelemszövegek az ezredfordulón, Doktori disszertáció, Kolozsvár, 2012, II., 34.   

41 Keszeg, Mezőségi, 186.
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mint a földet a kollektivizálást követően, a természeti környezetet  
a tömbházlakásba költözésünkkor, vagy akkor, amikor nagyapáink-
apáink a szekérről átültek a kocsiba. Amióta egészségünk követését 
háziorvosunkra bíztuk, a gyógynövényeket szaküzletből szerezzük 
be, a zöldségtermesztés önrendszerű fóliaházban történik, a marko-
láb és a prikulics hiedelemkörét az emberi butaság kultúrtörténetébe 
helyeztük át, esti meseként az űrutazás történetét olvassuk, másként 
tekintünk a Holdra. Az időjárás alakulásának a Hold udvarából való 
kikövetkeztetése, a „Hold elejti, Nap felkapja” találós alakzattá válto-
zott át, amelynek megértése kulturális archeológia alapján lehetséges.

Nyilván ezt a következtetést sem szabad általánosítanunk. Mert 
valójában ki-ki más jellegű kapcsolatban, más-más médiumokon ke-
resztül áll kapcsolatban a Holddal, a párhuzamos különidejűségek elve 
alapján. 
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Dunai Tamás

A HOLDRA SZÁLLÁS  
MINT MÉDIAESEMÉNY

1969. július 20-án ember lépett a holdra. Neil Armstrong és Buzz 
Aldrin történelmi jelentőségű tettét félmilliárd ember követte élőben 
világszerte, így a Holdra szállás egyben fontos médiatörténeti pillanat 
is: az első globális médiaesemény.

Marshall McLuhan (a korszak legnagyobb médiatudósa) élőben 
szerepelt az Apollo–11 küldetéséhez kapcsolódó ABC-közvetítésben. 
McLuhan a torontói médiumelméleti iskola képviselőjeként azt vallot-
ta, hogy a médiumok átformálják az emberek világtapasztalási módját. 
Egy új technológia, egy új médium mindig átalakítja a társadalomban 
élők mindennapjait is. Máig élő bon motjánál – „a médium maga az 
üzenet”1 (egyes értelmezésekben a médium maga is üzenet) – pedig 
nem is lehetne jobban leírni a kísérőműsort és benne McLuhan szere-
pét, hiszen nem az az izgalmas, hogy milyen gondolatokat osztott meg 
beszélgetőtársaival az adásban, hanem az, hogy jelen lehetett annál az 
eseménynél, amely több korábbi elméletének is fontos igazolásául szol-
gált. 1969 júliusában nemcsak a Hold meghódítása történt meg, hanem 
egy technológia főpróbája is lezajlott, így lényegében a világszintű élő 
televíziós közvetítés is üzenetté vált: a műsor nemcsak azt üzente, hogy 
az emberiség eljutott a Holdra, hanem azt is, hogy olyan szatellit tech-
nológiával rendelkezik, amely révén képes a világon egyszerre minden-
kihez eljuttatni az űrből érkező képeket. A televízió képei hitelesítették 
az eseményeket, enélkül sokan nem hitték volna el a történéseket (bár 
ma is akadnak holdra szállás szkeptikusok, valamint olyan összees-
küvés-elméletek, amelyek kétségbe vonják a közvetítés hitelességét). 
A holdséta az élő képek híján nem válhatott volna az emberiség kol-
lektív emlékezetének részévé: aki aznap odafért a televíziókészülékek 
elé, saját szemével láthatta, hogy ember lépett a Holdra. Az esemény és 
az arról való tájékoztatás nem vált szét, sőt a közvetítés adta meg an-
nak valódi jelentőségét: globális médiaeseménnyé tette, amelyet egy-
szerre 500 millióan követtek élőben a világ számos pontján. És ezzel 
elérkeztünk McLuhan másik meghatározó elméletéhez: a globális fa-
1 Marshall McLuhan, Understanding media – ¡e Extensions of Man, McGraw-Hill, 

New York, 1964.
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luhoz.2 Az elmélet magjában található globális falu metafora arra utal, 
hogy a kommunikációs technológia fejlődésével egyre inkább eltűnnek 
a távolságok, a kommunikáció felgyorsul, az emberek azonnal értesül-
nek a hírekről, akárcsak egy faluban. A tér és az idő áthidalható prob-
lémává válik a kommunikációban. McLuhan jól látta, hogy az elekt-
ronikus média térnyerése (a rádiós és a televíziós műsorszórás) ebbe az 
irányba mutat. A műholdhálózat kiépítése révén megvalósított világ-
szintű sugárzás McLuhan elképzelésének igazát harsogta: a globális fa-
lu nem a jövő, hanem itt van (McLuhan 1980-ban elhunyt, így a World 
Wide Web létrejöttét, amely tovább csökkentette a távolságokat, már 
nem érhette meg).

A holdra szállás mint hódítás

Az általam is használt médiaesemény kifejezést Daniel Dayan és Elihu 
Katz alkották meg, akik azt a média által közvetített releváns, kiemel-
kedő ceremoniális eseményként írják le.3 A nagy médiaeseményeket 
olyan médiarítusokként4 ragadják meg, amelyek egyes csoportok, nem-
zetek integrációját végzik el, vagy nemzetek feletti társadalmi integrá-
ciót visznek véghez: ezek megtekintése által a közönség egy adott cso-
port részének érezheti magát, megerősítheti identitását és csoporthoz 
tartozását. Dayan és Katz a ceremoniális médiaesemények három tí-
pusát írja le. Ezek a verseny (ahol a felek szabályozott keretek közt 
mérkőznek meg egymással, mint az olimpiák vagy a világbajnokságok, 
illetve a politikai választások), a hódítás (ahol az emberek olyan dolgo-
kat visznek véghez, amilyeneket korábban senkinek sem sikerült, ilyen 
a holdra szállás vagy a berlini fal leomlása) és a koronázás (valamilyen 
tradíció szerinti ünneplés, ahol előtérbe kerül a múlthoz való viszony, 
legyen az tényleges koronázás, hercegi házasság, temetés vagy évfor-
dulós nemzeti ünnep).5 A holdra szállás hódítás típusú médiarítus, 

2 Uo.
3 Daniel Dayan – Elihu Katz, Television Ceremonial Events, Society 1985. május–jú-

nius, 60–66.
4 A médiarítus-elméletekkel kapcsolatban bővebben lásd Császi Lajos monográ±áját: 

Császi Lajos, A média rítusai, Osiris – MTA –ELTE Kommunikációelméleti Kutató-
csoport, Budapest, 2002.

5 Elihu Katz – Daniel Dayan, Media Events: On the experience of not being there, Reli gion 
15. (1985), 305–314., illetve Daniel Dayan – Elihu Katz, Media Events – ¡e Live 
Broadcasting of History, Harvard University Press, Cambridge, Massachusetts–London, 
1994, 33–37. 
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amely az egész emberiség integrálását végezte el, ezt jól illusztrálja Neil 
Armstrong gyakran idézett mondata is: „kis lépés egy embernek, de 
hatalmas ugrás az emberiségnek”.

A hódítás típusú médiaesemények egyszeri, megismételhetetlen al-
kalmak, amelyek felrúgják az addigi világrendet, újraírják a szabályokat. 
A hős legyőzi a természetet, kitör a társadalmi keretek közül. Bár az 
esélyei csekélyek, hiszen korábban senkinek sem sikerült az, amire vál-
lalkozik, mégis győzedelmeskedik. A hősök hódítók, felfedezők, akik 
korábban leküzdhetetlen akadályokat lépnek át. A hódítás típusú mé-
diaesemény fókuszába így a határátlépés kerül. Az esemény a jövőbe 
tekint, míg a versenyek jelen-, a koronázások pedig múltorientáltak. 
Ezek a tettek többnyire globális integrációt végeznek, jellemző rájuk  
a politikai oldalak (és nemzetek) felettiség – bár a hidegháború idején az 
űrversenynek köszönhetően (a globális sugárzás ellenére) ez nem való-
sult meg maradéktalanul a holdra szállás esetében a vasfüggöny felénk 
eső oldalán. A médiaesemények hőseit a média pozitívan mutatja be, 
a közönség karizmatikusnak találja, a műsorvezető általában tisztelet-
teljesen viselkedik a közvetítés során. A médiaesemény azt üzeni: nagy 
emberek élnek köztünk, mi pedig részesei lehetünk a történelemnek, 
láthatjuk, amint nagyot lép előre az emberiség.6

A holdra szállás tehát egy társadalmi integrációt végző szimbolikus 
győzelem, hiszen lényegében az eredményt, a hódítás pillanatát közve-
títette. De ki a győztes? Ez nemcsak az asztronauták egyéni győzelme, 
hanem a NASA-é, a közvetítést lehetővé tevő Intelsaté, a televíziózásé, az 
amerikai katonai-ipari szektoré, az amerikaiaké, sőt, egyúttal az egész 
emberiségé. A győzelemből mindenki részesülhetett. Bár a kitűzött 
zászló amerikai, Armstrong szavait az emberiséghez intézi. Az integ-
ráció így legalább kettős: egyszerre amerikai és globális.

A holdra szállás mint hódítás típusú médiaesemény fontos, a nyu-
gati kultúrkörben mélyen gyökerező ideológiákat is felelevenített és 
töltött fel új jelentéssel. A nyugati határvidék (frontier) meghódítását 
idézte fel az amerikaiak, a felfedezéseket és a gyarmatosítást az euró-
paiak számára. A Hold (vagy az egész űr) vált az új határvidékké,7 
amelyet az emberek a későbbiekben uralmuk alá hajthatnak.

6 Uo.
7 A sci-±ben már korábban megjelent az űr mint új határvidék elképzelés, ez szolgáltatta 

az első Star Trek-sorozat (1966–69) alapkoncepcióját is („space: the ±nal frontier”). 
Dayan és Katz is használja a „new American frontier” kifejezést a holdra szállással kap-
csolatban. Lásd: Dayan–Katz, Media Events, 12.
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Médiatörténeti mérföldkő

A holdra szállás jelentősége akkor érthető meg igazán, ha megismer-
jük azt a médiakörnyezetet, amelyben megvalósult. Minden médium 
változik a története során, így a televízió sem egy statikus médium.  
A holdra szállás több szempontból is lényeges állomás a médium tör-
ténete során. Egyrészt technológiai mérföldkő: a holdra szállás közve-
títése lényegében egy kísérlet volt arra, hogy megmutassa, a műsorszó-
rási technológia elég fejlett ahhoz, hogy élőben az űrből is eljuttathasson 
képeket az otthonokba a világ minden pontjára. A közvetítések fekete-
fehér képanyaga a NASA-é volt. A NASA azokat a képeket juttatta el 
a televíziókhoz, amelyek segítették az utazás felügyeletét, illetve az 
Apollo–11 legénységével való kapcsolattartást. Az otthoni képernyőkön 
tehát lényegében a houstoni NASA-irányítóközpont képeit láthatta  
a közönség, amelyeket aztán a televíziós tudósítók láttak el magyará-
zatokkal.8 Az addigi legnagyobb televíziós vállalkozás a szatellitek segít-
ségével (olykor kisebb időbeli csúszásokkal, de mégis) élőben a Föld la-
kosságának jelentős részét elérte. A globális műsorszórás megvalósítá-
sához az Intelsat alig kicsivel több mint egy héttel a holdra szállás előtt 
állította üzembe az utolsó műholdját.9 A globális élő adás révén a tele-
vízió rádió felett aratott győzelme (ha azt még bárki is kétségbe vonta 
volna a Nixon–Kennedy-vita10 után) végérvényessé vált. És – ahogy 
láttuk – mindez McLuhan globális falu koncepciójának érvényességét 
is visszaigazolta.

Másrészt a holdra szállás közvetítése abból a szempontból is mér-
földkő (és egyben fontos kísérlet), hogy az adás címzettje nem egy 

8 Judith Keilbach – Markus Stauff, When old media never stopped being new – Tele -
vi sion’s history as an ongoing experiment = After the break – Television theory today, 
szerk. Marijke de Valck – Jan Teurlings, Amsterdam University Press, Amsterdam, 
2013, 88.

9 Joseph N. Pelton, Satellites as Worldwide Change Agents = Communications Satel lites – 
Global Change Agents, szerk. Joseph N. Pelton – Robert J. Oslund – Peter Marshall, 
Lawrence Erlbaum Associates, Mahwah–London, 2004, 8.

10 A televízió térnyerését illusztráló eset lényege röviden, hogy az 1960-as első elnökjelölti 
vitát a televízió és a rádió is közvetítette. Richard Nixon a vita előtt nem sokkal hagyta 
el a kórházat, sápadt volt, és az öltönye is beleolvadt a stúdió hátterébe, így a tévénézők 
megnyerőbbnek találták a sármos és napbarnította John F. Kennedyt, és őt tartották  
a vita győztesének. Ezzel szemben a rádióhallgatók Nixont vélték győztesnek, hiszen 
jóval felkészültebb volt, valamint összeszedettebben érvelt Kennedynél. A többi vita 
kiegyensúlyozottabb eredményt hozott, de Kennedy az első vitával akkora előnyre tett 
szert, melyet végül Nixon nem tudott behozni, így végül őt választották meg az Egyesült 
Államok következő elnökének. Az amerikai űrprogram fellendítése is Kennedy nevé-
hez fűződik, hiszen 1961-ben – egyik első intézkedéseként – azt tűzte ki célul, hogy egy 
évtizeden belül embert küldjenek a Holdra.
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nemzet volt, hanem az egész emberiség, a bolygó lakossága,11 amire ko-
rábban nem volt példa. Ennek hatását némiképp mérsékli az, hogy bár 
a közönség mindenhol ugyanazt láthatta, a műsorok kommentárjai 
nem egyeztek meg: a globális eseménynek helyi változatai jöttek létre, 
ugyanis a közvetítés két lépcsőben, a nemzeti televíziók kapuőrein ke-
resztül jutott el az egyes országok lakosságához (a lokális különbségek-
re később még visszatérek). Így – ha (talán) nem is az egész emberiség, 
de – a nyugati világ integrációját biztosan elvégezte.

Harmadrészt, ha a televízióra nem kizárólag technomédiumként 
tekintünk, a holdra szállás akkor is szigni±káns média- és kultúrtörté-
neti mérföldkő. A televíziós műsorok mindenkit a holdra szállás meg-
tekintésére invitáltak. A korabeli közönség készülhetett az alkalomra 
(bár Magyarországon viszonylag későn döntöttek róla, hogy közvetí-
tik), hiszen az érdeklődőket napokig lekötötték kísérőprogramokkal. 
Végignézhették az Apollo–11 fellövését, NASA-kapcsolásokat láthat-
tak, beszélgetős és ismeretterjesztő műsorok igazították el őket (arról, 
hogy miként működik az űrhajó, hogyan zajlik az irányítóközpont és 
az űrhajósok közti kommunikáció, milyen a Hold felszíne stb.). Sőt, az 
adás során arra kérték a közönséget, hogy állítsák be az ébresztőiket, ha 
részesei akarnak lenni a történelemnek. 1969. július 20-án aztán mind 
a három nagy amerikai kereskedelmi csatorna (ABC, CBS, NBC) 
ugyanazokat a képeket mutatta. Az, hogy mindenhol ugyanazt láthat-
ták a nézők, szintén kihangsúlyozta az esemény történelmi jelentőségét. 
Az adók még a reklámoktól is eltekintettek, mert az megtörte volna 
az esemény „szentségét”.12 A holdra szállás átalakította az emberek 
világképét. Bár addig is élt a koncepció, hogy a Föld nem a teljes univer-
zum, a holdra szállás ezt az elképzelést megtapasztalhatóvá, valósá-
gossá tette, miközben a Föld úgymond összezsugorodott (McLuhan 
nyomán faluméretűre ment össze).

A közvetítés a holdra szállást lényegében történelmi momentum-
ként keretezte. Egy olyan eseményt mutatott be, amelyet a modern 
technológia nélkül semmilyen közönség nem élhetett volna át, sem-
miképpen sem tudott volna meg±gyelni vagy tudott volna rajta részt 
venni. A másként megtapasztalhatatlan spektákulum, az ismeretlen 
láthatóvá tétele pedig a képernyők elé szögezte a nézőket. A holdra 
szállás a tele víziós közvetítés nélkül nem kaphatta volna meg azt a ±gyel-
met, amelyet elért. A közönség nem egyszerűen néző volt ebben az 
11 Keilbach–Stauff, I. m., 88.
12 Dayan–Katz, Media Events, 124.
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esetben, hanem tanú. A műsor révén (egy mediatizált) élménnyel, ta-
pasztalattal gazdagodott, amelyet aztán tovább is adhatott. A holdra 
szállás mindezeknek köszönhetően a televízió napirend-kijelölő hatá-
sát is jól illusztrálta, a holdséta mindenütt közbeszéd tárgyát képezte.

A holdra szállás közvetítése lényegében az esemény elektronikus 
emlékművévé13 vált. Az adás ugyanis nemcsak dokumentálta, hanem 
meg is őrizte azt, amely így nemcsak a kollektív emlékezetben maradt 
meg, hanem ma is megtekinthető, így egyfajta mediatizált emlékmű-
ként szolgál. 

A médiaesemény amellett, hogy megragadta az emberek képzeletét, 
nagy hatással volt azokra az intézményekre és szereplőkre, amelyek 
megvalósították: a holdra szállás megerősítette Amerikában a NASA 
és a katonai-ipari szektor pozícióját, világszinten pedig bizonyította 
Amerika technológiai felsőbbrendűségét – bár ezt a vasfüggöny túlol-
dalán sokan kétségbe vonták. 

Globális esemény – nemzeti keretek

Mint utaltam rá, a közvetítés nem egyszerűen bemutatta a holdra szál-
lást, hanem keretezte is azt. Ez a keret azonban országonként eltért: bár 
a képanyag megegyezett, a kommentárok egyéni nemzeti értelmezést 
adtak az eseménynek. Daniel Dayan és Elihu Katz sokat foglalkozott 
a holdra szállással, ám nem vette ±gyelembe az eltérő keretezéseket, 
és valójában csak az amerikai adást vizsgálta behatóan, elsősorban ez 
alapján beszélt annak jelentőségéről és ceremoniális jellegéről.14

Nemzeti szinten azonban megjelentek a kapuőrök, a helyi televíziók 
saját kommentárokkal látták el az eseményt, önálló olvasatokat gyár-
tottak róla. A nemzeti szűrőkön keresztül a globális közvetítésnek 
lokális változatai jöttek létre. A nemzetközi híreket saját keretezésben 
tárták a közönség elé. Ingrid Volkmer például arra hívja fel a ±gyel-
met, hogy az algériai televízió azért, hogy a történéseket az iszlám kö-
zönség számára domesztikálja, az élő adásban olyan kommentárral látta 
el a holdra szállást, amelyben az is elhangzott, hogy Armstrong az első 

13 Dayan és Katz használja a médiaeseményekre az „electronic monuments” kifejezést. 
Uo., 211.

14 Ezt a kritikát Julia Sonnevend fogalmazza meg. Sonnevend kiemeli azt, hogy a szov jet 
olvasat egyáltalán nem jelent meg Dayan és Katz munkáiban. Lásd: Julia Sonne vend, 
¡e lasting charm of Media Events, Media, Culture & Society 40. (2008/1.), 122–126.
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lépések megtételekor egy müezzin hangját hallotta. Ezzel az elért tu-
dományos eredmény egyfajta vallásos színezetet kapott.15

A vasfüggöny két oldalán egészen más volt az esemény relevan ciája. 
Göran Bolin a svéd és az észt kollektív emlékezet bemutatásakor16 utal 
arra, hogy az űrversennyel kapcsolatban a svédek a holdra szállást idéz-
ték fel mint kiemelkedő momentumot, az észtek pedig azt, hogy Ga-
garin volt az első ember az űrben. A kollektív emlékezetre nagy hatást 
gyakorolhatott a kulturális és ideológiai közeg, illetve az, hogy a mé-
diában mekkora hangsúlyt kap(hat)tak az események: az észtek a Szov-
jetunió tagállamaként értesültek ugyan a holdra szállásról, ám kevés 
információval rendelkeztek róla (a szovjet propaganda minimálisra 
szo rította az ezzel kapcsolatos közlések számát17), így nem is tulajdo-
nítottak neki akkora jelentőséget.18 A Szovjetunióban (ahol eleve nem 
mutatták élőben a holdra szállást, de hírt adtak róla a lapok19) és a kom-
munista országokban szinte azonnal megkezdődött az esemény hord-
erejének relativizálása. Sőt, a kínaiak el is hallgatták a holdra szállást.20

Magyarországon – a közvetítésben részt vevő Almár Iván csillagász-
űrkutató szerint – nagy volt a bizonytalanság, hogy egyáltalán lehoz-
zák-e az élő közvetítést, de mivel a nyugat-magyarországi területeken 
fogható volt az osztrák adás, és tudták, hogy ott élőben közvetíteni 
fogják, ezért a politikai vezetés végül engedélyezte azt. A hazai műsor 
résztvevőinek (Almár mellett Echter Tibor orvosezredesnek és Szőnyi 
János televíziós riporternek) több nehézséggel is meg kellett küzdeniük: 
a stúdióban ülők kevéssé értettek angolul, és az adás is rossz minőségű 
volt (a stúdió világosítása pedig tovább rontott a helyzeten), így a közve-
títés nem működött korábban nem tapasztalt látványosságként. Végül 
hazánkban csak a landolást közvetítették, a műsorvezető és beszélgető-
partnerei este hazamentek, így a helyi idő szerint hajnalban zajló hold-
sétát már csak felvételről mutatták be a közönségnek másnap reggel.21 

15 Ingrid Volkmer, News in the global public space = Journalism: critical issues, szerk. Stuart 
Allan, Open University Press, Maidenhead, 2005, 360.

16 Göran Bolin, ¡e Rhythm of Ages: Analyzing Mediatization ¡rough the Lens of Genera-
tions Across Cultures, International Journal of Communication 10. (2016), 5252–5269.

17 Saswato R. Das, ¡e Moon Landing through Soviet Eyes: A Q&A with Sergei Khrush chev, 
son of former premier Nikita Khrushchev, Scienti±c American 2009. július 16., https://
www.scienti±camerican.com/article/apollo-moon-khrushchev/. 

18 Bolin, I. m., 5259–5260.
19 Das, I. m.
20 Keresztúri Ákos, A holdraszállás közvetítése csak az utolsó pillanatban dőlt el itthon, Origo 

2009. július. 16., https://www.origo.hu/tudomany/20090706-holdraszallas-az-mtv-
stu dio jabol-almar-ivant-kerdeztuk.html. 

21 Uo.
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Ez is azt igazolja, hogy az esemény jelentősége közel sem volt akkora 
mindenütt, mint a nyugati világban.22 A relativizálás pedig hamarosan 
a hazai (főként nyomtatott) sajtóban is megindult.23

A holdra szállás keretezése és fontossága tehát országonként (főként 
a hidegháborús geopolitikai körülmények miatt) eltért, de a globális 
médiaesemény történelmi, média-, illetve kultúrtörténeti relevanciájá-
ból ez mit sem von le. 1969. július 20-án két korábban elképzelhetetlen 
esemény is lezajlott: asztronauták léptek a Holdra, és ezt a világ minden 
táján élőben követhette a közönség. A NASA és a televízió történelmet 
írt félmilliárd tanú szeme láttára. McLuhan globális falujában a kerí-
tések ugyan még magasak voltak, a szomszédok sem mindig szívlelték 
egymást, és olykor a pletyka is felütötte a fejét, de az információk csak-
nem mindenkihez eljutottak.

22 Dayan és Katz médiaeseményekkel foglalkozó könyvében egy 1988-as francia kuta-
tásra alapozva azt állítja, hogy a holdra szállás azon események között található, ame-
lyek a legélénkebben élnek a franciák kollektív emlékezetében. Dayan–Katz, Media 
Events, 274.

23 Erről lásd bővebben: Vajna Tamás, A Holdra szállás magyar tálalása, Hvg.hu 2009. 
július 18., https://hvg.hu/tudomany/200929_A_HoLDRA_SZALLAS_MAGYAR_
TALALASA_Fanyalgasp. 
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Képes Gábor

LUNAR LANDER

Ahogy a tudomány leszáll a hétköznapok világába

Tárgyak a holdra szállás korából

Maga az Apollo-program, melynek köszönhetően, előtte és azóta is 
példátlan módon, egy rövidke időszakban több emberi lény is érint-
hette egy Földön kívüli égitest – kísérőnk, a Hold – felszínét, előké-
szítésével együtt mintegy tíz évig tartott, ember pedig egy hároméves 
periódusban, 1969 és 1972 között járt a Holdon. 

1969. július 20-án, az Apollo–11 küldetése keretében történt az első 
holdra szállás, majd néhány órával később, magyar idő szerint július 
21-én lépett ki Neil Armstrong a Holdra – és mondta emblematikussá 
vált szavait: „Kis lépés egy embernek, de hatalmas ugrás az emberiség-
nek.” (Az ember előtti névelő határozott vagy határozatlan voltán azóta 
is vitatkoznak. Pedig szerintem mindannyian értjük, a maga egysze-
rűségében miért költőien gyönyörű ez a mondat. Szeretjük az ilyen lé-
péseket – még az a nemzedék is csodálja a haladást és fejlődést, amely 
retteg tőle és harcosan tagadja.)

Ahogy körülnézek a lakásomban (egy hetvenes években épült, tet-
sze tős garzonház, amolyan modern, emberi galambdúc egyik fészké-
ben), meg kell állapítanom: kár tagadnom, kötődöm ezekhez az évekhez. 
Bár én később, 1980-ban születtem, néhány nappal Farkas Bertalan 
űrutazása után, s úgy nőttem fel, hogy Édesanyám sokszor emlegette, 
persze tréfálkozva, hogy a szülési fájdalmai talán azért indultak el, mert 
rettenetesen izgult a mi Bercinkért. Az űrhajós épségben hazaérkezett, 
én pedig most körülveszem magam az űrkorszak tárgyaival – és re-
ménykedem, hogy egyszer még átélhetem szüleim nemzedékének nagy 
élményét: például láthatom a tudósítást az első emberről a Marson (ka-
maszként, kicsit bátrabban, úgy fogalmaztam volna: én is járhatok ott.)

Talán a lépések és az ugrások miatt van ez így. Például két szemé-
lyes kedvenc tárgyam is az 1960-as, 70-es évek fordulójáról származik. 

Az egyik az Olivetti Valentine táskaírógép 1969-ből. Ettore Sottsass 
igazi kultusztárgyat alkotott: formaterve tökéletes, letisztult, ugyan-
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akkor a maga módján magakellető is. A rendszerint – de nem kizá-
rólag – piros színben forgalmazott írógép egy akkor már közel év-
százados sztori tökéletesre csiszolása: a mechanikus írógépé. Maga  
a mérnöki szerkezet tehát – bár nagyon derék munka – különösebben 
nem korszakos, a dizájn és a marketing annál inkább. Mind a tokja, 
amely révén kompakt táskaírógéppé válik, mind billentyűzete és tel-
jes burkolata tökéletesen megfelel a funkciónak, valóban élmény rajta 
írni – és lenyűgöző, milyen légies és milyen egyszerű mégis. A kiváló 
formatervhez hasonlatos – feltehetően annak megelőlegezője – egy ma-
gyar formatervező, Stefan Lengyel munkája, a Monpti írógép (1968), 
amely valami hasonló piros csoda, még kerekdedebb és futurisz ti ku-
sabb – ha úgy jobban tetszik, sci-±sebb – megjelenéssel. Erről mondja 
azt Szentpéteri Márton, a neves dizájnteoretikus, hogy „Látványos és 
innovatív: Lengyel a ±atalok számára alkotott olyan írógépet, ame-
lyik egy életstílust fejez ki, újrapozicionálja az írógépet, ami immár 
nemcsak az aktakukac bürokraták státuszszimbóluma.”1 

Ez az újrapozicionálás Olivettiéknél nagyon emlékezetesre sikerült: 
a gusztusos Valentinét reklám±lmekkel adták el, ezen a gépen írták 
szerelmes leveleiket és verseiket a hippi lányok, ezzel szaladt munkába 
a japán üzletember. Évszázados tárgy, a mechanikus írógép kapott egy 
utolsó lendületet, amely aztán a 70-es évek második felétől megjelenő 
számítógépek gyártóit és eladóit is inspirálta.

Másik kedvenc tárgyam a korból – sok publikációmban emlege-
tem2 – a Hewlett-Packard cég HP-9100-as modellje 1968-ból. Egy 
programozható számológép, alapvetően műszaki, matematikai számí-
tások elvégzésére, melynek billentyűkiosztása még alig-alig hasonlít 
a későbbi, otthoni és irodai teendőkre optimalizált személyi számítógé-
pekére. Mégis a PC őse. Inkább számítógép, mint számológép, hiszen 
nemcsak műveleteket végez, de azok sorozatát, a programot is beletáp-
lálhatjuk. A negyvenes évektől létező elektronikus számítógépek a kor 
embere számára is közismerten teremnyi monstrumok voltak: a 9100-as 
modell azonban ráfér egy asztalra. Lyukkártyás, lyukszalagos eszkö-
zök, adat-előkészítők, sornyomtatók sehol – no meg légkondicionálást 
sem igényel. Billentyűzet, kis képernyő, a mai bankkártyákra emlé-
keztető mágneskártyát fogadó író-olvasó egység egy dobozban. A bil-
1 Képes Gábor, Kultuszírógép és élménykórház, Interjú Szentpéteri Márton design kri ti kus-

sal, Mandarchiv.hu 2015. 06. 27., http://mandarchiv.hu/cikk/4287/Kultuszirogep_es_
elmenykorhaz.

2 Például Képes Gábor, Julika, a PC őse, Ajovomultja.hu 2018. 09. 20., https://ajovo-
multja.hu/news/julika-pc-k-ose. 
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lentyűzet alatt kihúzható „puska”, tömör kezelési leírás a billentyűki-
osztásról. 

E remek ergonómiájú készülék bámulatba ejtette az akkor még „név-
telen”, i¸ú Steve Jobsot is – látta, hogy az asztali gépeké lesz a jövő – 
és az 1968-as siker±lm, a 2001. Űrodüsszeia íróját, Arthur C. Clarke-ot 
is, a holdra szállást is elsők között kommentáló, hard science ±ction 
szerzőt és tudóst, aki a kis HP-t HAL Juniornak nevezte el, utalva  
a 2001. Űrodüsszeia mesterséges intelligenciának beillő fedélzeti számí-
tógépére. (Hogy a holdra szállás előtt egy évvel hogyan tudott Stanley 
Kubrick és Arthur C. Clarke olyan hátborzongatóan tökéletes űr±lmet 
alkotni, az lerágott csont, amely aztán valódi űrjárműnek adja át a he-
lyét a Kék Duna keringő dallamára.)

A HP-9100 megelőlegezője egyébként egy Olivetti-gyártmány,  
a Programma 101,3 amely szintén „desktop computer” már és 1966 kö-
rül kezdték gyártani, mágneskártyás tárolója, mint megoldás, beépült 
a HP modelljébe, míg a kijelző helyett szolgáló blokknyomtató révén 
még inkább emlékeztetett egy könyvelőgépre, mint egy későbbi PC-re. 

Természetesen Olivetti4 és HP5 programozható számológépek is 
szerepet kaptak a korszak amerikai intézeteiben az űrkutatással kap-
csolatos programokban, fejlesztésekben.

Fentebb említett, szubjektíven kiragadott kedvenc tárgyaim csak 
a jéghegy csúcsát jelentik a „lépések és ugrások” korának újdonsága-
iból és régiségeiből. Az első zsebszámológép prototípusa6 1967-ben 
készült el a Texas Instrumentsnél, egyik tervezője az a Jack Kilby, 
aki 2000-ben ±zikai Nobel-díjat kapott az integrált áramkör feltalá-
lásáért. 

Természetesen az integrált áramköri technika legjelentősebb „nagy-
fogyasztója” az űrkutatás volt. Ez a technika az 50-es évek végén jelent 
meg, de a 60-as évek második felétől kezdte leváltani a tranzisztorokat 
a számítástechnikában (az első, Magyarországon gyártott számítógé-
pek, az 1968 körül megjelent EMG-830 és TPA-1001 típusok még 
tranzisztorosak) – az átlag felhasználó pedig a 70-es évek elejétől élvez-

3 Riccardo Bianchini, Olivetti Programma 101, Inexhibit.com 2018. 08. 04., https://
www.inexhibit.com/case-studies/olivetti-programma-101-at-the-origins-of-the-
personal-computer/.

4 Elisabetta Mori, ¡e Calculator ¡at Helped Land Men on the Moon, Spectrum.ieee.org 
2019. 05. 21., https://spectrum.ieee.org/tech-history/silicon-revolution/the-calculator-
that-helped-land-men-on-the-moon.

5 Lásd http://hpmemoryproject.org/news/apollo/apollo_11.htm, https://hpinspace.word-
press.com/. 

6 Lásd https://americanhistory.si.edu/collections/search/object/nmah_1329686.
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hette a zsebszámológép áldásait – hogy ez milyen, addig ismeretlen 
igényeket indukált, az megtudható Örkény István A fogyasztói társa-
dalom lélektani anatómiája című egyperceséből.

A hetvenes évek elején jelent meg a világ első mikroprocesszora  
– Intel-4004 –, a személyi számítógépeket megalapozó technika ki-
munkálásában magyar emigránsok is jeleskednek: Gróf András és 
Vadász László is az Intelnél alkotott.

A hetvenes évek elején bukkantak fel az első pénzbedobós vi-
deojáték (Arcade) automaták, jellemző módon az űrrel kapcsolatos 
tematikájú játékokkal (Computer Space, Galaxy Game), és nem sok-
kal később az első otthoni videojáték-konzol, a Magnavox Odyssey, 
melynek prototípusán a televíziózást megszállottan interaktívvá ten-
ni akaró Ralph Baer már a 60-as évek közepétől dolgozott.

S míg új tárgytípusok jelentek meg a holdprogram éveiben, más 
tárgyak búcsúztak: a 70-es évek elején futott ki a több mint fél évszá-
zadig gyártott Otis King-féle logarhenger – és ekkoriban álltak le az 
Original Odhner mechanikus számológépek gyártásával is. Az idősebb 
korosztály számára a hatvanas-hetvenes évek fordulója egy óriási ug-
rás a tárgyi kultúrában, különösen a számítástechnikával összefüggő 
területeken. Természetesen ezt az ugrást a kor embere csak kis lépé-
sekben érzékelte: nyugaton inkább, keleten több év késéssel.

Nem játék a holdra szállás

A holdra szállás nem játék – óriási kutatói teljesítmény van mögötte. 
A küldetéssorozat a Szovjetunióval folytatott űrverseny részeként értel-
mezhető, s a sokak által lenézett Szovjetunió teljesítménye sem leér-
tékelendő, hiszen az emberiség első műholdja (Szputnyik, 1957) és az 
első űrhajósa (Jurij Gagarin, 1961) is a szovjet űrkutatás hozzáadott 
értéke az emberi civilizációhoz.

Az atomháborús apokalipszistől való félelem a hidegháború teljes 
korszakát beárnyékolja, mégis elmondható, hogy a hatvanas években 
a fegyverkezési és űrverseny nemcsak fenyegetést, de a felfedezés él-
ményét is elhozta. 

A világűr meghódítása összemberi projekt lett, melyhez nélkülöz-
hetetlen volt a rakétatechnika és a számítástechnika új tudományai-
nak kimunkálása. Mindkettőnek van magyar származású úttörője – az 
anekdotikus és korfestő kifejezéssel „Marslakónak” nevezett emigráns 
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tudószsenik közül –, hiszen a rakétatechnikának és a szuperszonikus 
repülőgépeknek az 1963-ban elhunyt Kármán Tódor, a modern számí-
tógépek működési elveinek pedig a sok más mellett az atombomba-ku-
tatásokban és a numerikus meteorológiában is úttörő, 1957-ben elhunyt 
Neumann János volt a kimunkálója.

Az űrhajózás és a számítástechnika fejlődése elválaszthatatlan egy-
mástól.7 A mai okostelefonok mellett eltörpülő kapacitású, de a maga 
idején csúcstechnikának számító komputereket – köztük IBM 360-at8 
és Honeywell számítógépeket – használtak az előkészítéshez. Az Apol-
lo AGC9 típusú, saját kis fedélzeti számítógépe 16 bites szóhosszúságú, 
2048 szavas kapacitású ferritgyűrűs RAM és 36864 szóból álló ROM 
memóriát tartalmazott. 

A viszonylag kicsinek tűnő memóriaméret ellenére a holdra szál-
lással kapcsolatos feladatokat kiválóan megoldotta. A parancsnoki mo-
dulban és a holdra szálló egységben használt vezérlési és navigációs 
rendszer nélkül a feladat teljesíthetetlen lett volna.

Eddig megépített berendezésekről, hardverről beszéltünk, de a tör-
ténetben legalább ilyen fontos szerepet kaptak a számítógépes progra-
mok, a szoftver fejlesztői. Az Apollo-programban kiemelkedő Mar-
garet Hamilton munkája10 – akinek Barack Obama 2016-ban az USA 
legnagyobb civil kitüntetését adományozta, és ez a nők informatikában 
betöltött szerepét is reçektorfénybe helyezte –, az űrkorszak egyik emb-
lematikus képe a törékeny, ±atal nő az embermagas papírhegy mellett, 
amely a másfél százezer soros program lapjaiból áll. A repülés előtti 
szimuláció és a küldetés sikeres volt, hála a software engineering út-
törőjének, Margaret Hamiltonnak és munkatársainak. 

7 Ahogy egy humoros blogbejegyzés szellemesen fogalmaz: „Az űrhajózás és a számítózás 
olyan elválaszthatatlanok, mint a magyar ember és a panaszkodás. Ezt tuti a NASA-nál 
is így gondolták, mert amikor Kennedy híres 1962-es beszédével rácsibészeltette az egész 
amerikai nemzetet a holdutazásra, az első megrendelés tárgya, amire szerződést kötöttek 
az a navigációs komputer + software volt – minden más előtt, beleértve a rakétákat is.” 
Kovács Négy Zoli, A holdon maradt memóriaszőttes és a számítósok hajnala, Napi-
vaganysag.blog.hu 2019. 07. 19.,  https://napivaganysag.blog.hu/2019/07/19/a_holdon_
maradt_memoriaszottes_es_a_szamitosok_hajnala.

8 Az IBM szerepe a holdra szállásban: ¡e Apollo Mission, Ibm.com, https://www.ibm.
com/ibm/history/ibm100/us/en/icons/apollo/.

9 Pálinkás Tibor cikksorozata a gépről: Pálinkás Tibor, A holdutazás fedélzeti szá mí tó-
gépe, Urvilag.hu 2012. 09. 21., http://www.urvilag.hu/az_apollo_holdprog ram/20120921_ 
a_holdutazas_fedelzeti_szamitogepe_1resz.

10 Kömlődi Ferenc, Margaret Hamilton, a modern programozás anyja, Gyartastrend.hu 
2017. 02. 24., http://gyartastrend.hu/muveltmernok/cikk/margaret_hamilton__a_
modern_programozas_anyja.



48    Képes Gábor H O L D R A S Z Á L L Á S |  Sz iF 2019/4

A holdra szállás: játék

A holdra szállás szimulációja – leegyszerűsítve az, hogy a Hold fel-
szí nére úgy tegyünk le egy leszállóegységet, hogy nem fogy el idő előtt 
az üzemanyagunk, viszont nem is csapódunk be, krátersírrá változ-
tatva a landolás pontját – az űrkutatás egy i¸ú rajongójának köszön-
hetően már néhány hónappal az első valódi holdra szállás után, 1969 
őszén megjelent játékprogram formájában is.

A 17 éves Jim Storer a Lexington High School diákja volt Massa-
chusetts államban. Az iskola már rendelkezett egy PDP-8 számító-
géppel. A Digital Equipment Corporation (DEC) PDP-számító gép-
családja számos amerikai iskolában megjelent, ezzel úttörő jelentőséget 
kapott az informatikaoktatásban. (Egyébként a DEC PDP-számító-
gé pek klónozásán alapult a magyar Központi Fizikai Kutatóintézet 
TPA-gépcsaládja / Tárolt Programú Analizátor/, amely a 60-as évek 
végétől a 80-as évek végéig rendkívül fontos szerepet kapott a magyar 
számítógépes kultúra terjesztésében, az ezen nevelkedett kutatók pe-
dig a Digital cég által is elismert szakemberként a rendszerváltás után 
is méltón tudtak érvényesülni az informatika világában.)

Természetesen a gép még nem személyi számítógép volt. A gép-
teremben elhelyezett kon±gurációval nyolc darab Teletype távgépírón 
keresztül lehet érintkezni. A felhasználók 4 KB memóriát tudtak 
igénybe venni.11

Jim Storer12 – aki később a Cornell Egyetemen szerzett diplomát 
matematikából és számítógép-tudományból, majd a legendás Prince-
ton Egyetemen PhD-fokozatot számítógép-tudományból – FOCAL 
programozási nyelven alkotta meg a Lunar Landing Game-et, azaz  
a Holdra szállás játékot. A szöveges alapú játékban körönként kellett 
megadni, hogy mennyi üzemanyagot égetünk el, s ettől függött az, 
hogy a megadott pontról az ideális landolási hely felé haladó leszálló-
egység megfelelően földet (azaz: Holdat) ér-e.

A játékprogramot Jim Storer eljuttatta a DEC céghez, ahol a vál-
lalat egyik munkatársa, David H. Ahl elkészítette az átiratot a kor-
szak legnépszerűbb és oktatási célokra a legjobban használható prog-
ramozási nyelvére, a BASIC-re (melynek eredetijének egyik alkotója 

11 Benj Edwards, Forty Years of Lunar Lander, Technologizer.com 2009. 07. 19., https://
www.technologizer.com/2009/07/19/lunar-lander/.

12 Saját honlapja a játékról: Jim Storer, Lunar Landing Game Related Documents, Cs. 
brandeis.edu, https://www.cs.brandeis.edu/~storer/LunarLander/LunarLander.html.



H O L D R A S Z Á L L Á S  |  Sz iF 2019/4 Lunar Lander    49 

egyébként a magyar származású John Kemeny, azaz Kemény János 
volt). David H. Ahlnak köszönhetően a Holdra szállás játék bekerült 
a DEC EDU című, oktatási célú hírlevelébe, amely rendszeresen közölt 
a számítógépek technikájának és a programozásnak a népszerűsítése 
céljából játékprogramokat. Ennek kapcsán megjegyzem, hogy Beregi 
Tamás idézi13 Chris Crawfordot, aki már 1984-ben kísérletet tett a já-
tékprogramok átfogó tipológiájának kidolgozására. Ebben a Holdra 
szállás az Oktató- és Gyerekjátékok (Educational and Children Games) 
sorában szerepel, például a Hangman mellett, mert az oktató funkció 
és a játék összekapcsolódik benne.

David H. Ahl – aki később, az 1974-től 1985-ig megjelent Creative 
Computing magazin alapító szerkesztőjeként az otthoni számítógépek 
mozgalmának egyik úttörője lett – beválogatta a játékot a DEC 101 
BASIC Computer Games című könyvébe is.

A játékprogram ennek megfelelően szélsebesen terjedni kezdett – 
és kedvet csinált az informatikához. Egyrészt azért, mert a kor em-
berét izgató témát és lényegében egy történelmi eseményt szimulált, 
másrészt pedig közelbe hozta, átélhetővé tette az űrkutatás világát. 
Az ilyen típusú játékok, amelyek közül Jim Storer játéka feltétlenül  
a koraiak közé tartozik, katalizálták az igényt a számítógépekhez 
való hozzáféréshez, épp ezért hatalmas a jelentőségük az informati-
ka forradalmában.

A játékprogram mutációi többféle utat jártak be, lényegében a tech-
 nikatörténetben megjelenő gépkategóriák evolúciójának megfelelően. 
A szöveges játék egy még egyszerűbb, numerikus változata megjelent 
programozható számológépeken. Tudvalevő, hogy a Holdra szállás 
játék játszható az első programozható számológépeken, az Olivetti 
Progra mma 101-en és a HP-9100-on is, ám egyértelmű adat nem áll 
rendelkezésemre, hogy ezek az átiratok már a gépek „újkorában” meg-
jelentek-e. 

Az nagyon valószínű, hogy amint egy programozásra alkalmas 
gép viszonylag nagyobb emberi közösség rendelkezésére állt, azon a 
játék mint emberi alaptevékenység megjelent. De lehetséges, hogy  
a nosztalgia jegyében későbbi programokat is átírtak utólag a régi plat-
formokra a lelkes hobbisták.14

13 Beregi Tamás, Néhány eddigi tipológiai kísérlet, Jatekmuzeum.hu, http://www.jatek-
muzeum.hu/tart_elmelet_tipologia.php.

14 Az 1975-ös HP-25 játék adaptációját – Moon Landing Simulator – Dave Hicks ké szí-
tette el HP9100-ra, lásd:_https://www.hpmuseum.org/software/91moonld.htm.
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Az első programozható zsebszámológépek 1974-től jelentek meg, 
ezek közül a legelső a HP-6515 volt. A numerikus Holdra szállás ezeken 
egész biztosan újonnan megjelent, mégpedig nemcsak programlista-
ként, de hivatalosan kiadott játékként is. Erre példa a HP-67-es zseb-
számológépre megjelent Moon Rocket Lander mágneskártya.

Mivel a HP-zsebszámológépeket asztronauták is használták,16

a cég PR-ja szempontjából is értéket képviselt egy űrhajózásra utaló 
játék. Az, hogy műszaki, statisztikai, mérnöki feladatokra optimali-
zált zsebszámológépekre játékprogramok egyáltalán megjelentek, 
egy példája annak, hogy egy tárgyat az eredeti, kézenfekvő funkció-
ján túl is használunk17 – ugyanakkor természetes következménye an-
nak, hogy a játékprogram a kezdetektől a „kapudrog” az informatika 

15 A Lunar Lander játék HP65-re, lásd: https://www.rskey.org/gene/calcmuseum/65
lunar.htm.

16 Múzeumi példányt lásd: https://airandspace.si.edu/collection-objects/calculator-hand-
held-hp-41.

17 Köszönöm Karakas Alexandra dizájnteoretikusnak, aki felhívta a ± gyelmem az eredeti 
funkciótól eltérő funkcióra való használat kérdéskörére. A programozható számológép 
„játékgépként” való használata alapvetően alighanem ilyen jelenség, bár a gyártó cégek 
tudatában voltak ennek a lehetőségnek. 

HP67 programozható zsebszámológép, 1970-es évek közepe
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és a programozás világába. Sokan kizárólag azért vásároltak informa-
tikai eszközt, hogy egy vagy több játékot játsszanak rajta – vagy a já-
tékok programozásának fortélyait elsajátítsák. Egy közembernek egy 
HP, vagy akár Texas Instruments zsebszámológép megvásárlása csak 
ebből a célból persze luxus lett volna, de azért nem elhanyagolható 
motiváció ez sem.

Az olcsó és miniatűr elektronikai eszközök zsenije, Clive Sinclair 
a cége által gyártott Sinclair Cambridge Programmable (1977) zseb-
számológéphez nem biztosította a drága mágneskártyás technológiát, 
viszont egy pompás kis könyvet adott ki hozzá. A könnyen tanulható, 
olvasmányos, jól felépített dokumentáció volt a 80-as évektől már 
milliós sorozatú házi számítógépeket is gyártó Sinclair cég sikerének 
egyik kulcsa.

A Program Library18 több száz programocska listáját tartalmaz-
za, melyben külön alfejezetet alkotnak a játékok, így a kockadobás és 
a „gyufaszálas” NIM játék mellett a két kis programocskára (Getting 
out of orbit, Vertical descent) osztott Moon Landing Game. 

A 70-es években a számítóközpontokban, géptermekben hasz-
nált számítógépeket is egyre inkább gra±kus, képernyős terminálokkal 
használták. A DEC PDP-10 és PDP-11 számítógépekhez és az azok-
hoz használt GT40 gra±kus terminálhoz 1973-ban Jack Burness elké-
szítette a játék gra±kus verzióját. 1979-ben pedig az Atari készült el  
a Lunar Lander pénzbedobós játékautomatával, amely vektorgra±kus 
stílusban mutatta be a Holdra szállást.

A hetvenes évek második felétől elterjedő személyi számítógépeken, 
otthoni mikroszámítógépeken szinte minden platformon megjelenik 
a Holdra szállás (Lunar Lander) valamilyen mutációja, szöveges és/
vagy gra±kus verzióban. A gra±kus változatoknál persze a matematika 
helyett vagy mellett az ügyességnek is egyre több szerepe van a játékme-
netben, ahol már változatos felszínre kell lerakni kis leszállóegységün-
ket. A legkorábbi otthoni számítógépekre (pl. TRS-80, Commodore 
PET) éppúgy megjelentek ezek a játékok, mint a 80-as évek házi szá-
mítógépeire (Commodore VIC-20, Sinclair ZX-81, Commodore-64), 
csak utóbbiaknál esetleg a Hold felszíne helyett már a Jupiter lett a cél-
pont, az űrkutatás, űrszondák aktualitásaira is rezonálva. 

A holdra szállás informatikai problémája alászállt a játékok világá-
ba: egy Jim Storer nevű kamasz ±únak köszönhetően játékká vált. Majd 

18 Program Library, Sinclair Radionics Ltd., 1977.
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eleve játékokra fejlesztett eszközökön éppúgy megjelent, mint eredeti-
leg más célra tervezett, professzionális eszközökön. A számítóközpon-
tok és az átlagemberek számára elérhetetlen fedélzeti számítógépek 
eszközkultúrája pedig felbukkant a hétköznapokban is. A számítógé-
pes játékok katalizálták a személyi számítógépek gyors elterjedését, 
mert mindenki vágyott rá, hogy az első emberek közé tartozhasson, aki 
a jövő felé vezető lépést megteszi. A holdra szállás korában új tárgy-
típusok jelentek meg – és régiek érték el fénykorukat, vagy épp tűntek 
el – a tudományos fejlődés igézetében. A 70-es években egy nagy ugrást 
tett az emberiség az informatika világában, amelyhez a mesterséges 
intelligencia és robotika forradalma lesz hasonlatos – egy újabb, óriási 
lépcsőfok – napjainkban.

Utóirat

Akit érdekel az 1960-as, 1970-es évek eszközkultúrája, Magyaror-
szágon is talál ennek dedikált informatikai múzeumot, ahol eredeti-
ben láthatja a legfontosabb készülékkategóriákat jelző műtárgyakat 
(köztük IBM360-at, HP9100-at, PDP- és TPA-számítógépeket). 

Az 1968-ban alapított Neumann János Számítógép-tudományi 
Társaság által létrehozott és fejlesztett Informatika Történeti Kiállí-
tás (NJSZT ITK) a Jövő múltját mutatja be19 a 2013-ban, Neumann 
János lánya, Marina von Neumann Whitman által megnyitott, nagyon 
izgalmas állandó kiállításán, melynek rendezésében e sorok írója is 
részt vett.

. 

19 Honlapja: ajovomultja.hu, a bemutatott műtárgyakról az NJSZT bőséges Adattárában 
is található leírás: https://itf.njszt.hu/hardver-termekek.
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Pintér Bence

HOLDRA SZÁLLÁS,  
AVAGY A SCIENCE FICTION DIADALA

Ez sci-± – ezt a fordulatot leggyakrabban akkor használja az ember, ha 
valami olyasmire utal, ami nem reális, nem megvalósítható. A mon-
dás jól jelzi, hogy hol helyezkedik el a tudományos fantasztikum egy 
képzeletbeli skálán, ahol a különféle irodalmi hagyományok komo-
lyan  vehetőségét mérjük: a sci-± ±atalok, gyógyíthatatlan fantaszták, 
±atalkorban ragadt geekek irodalma, semmi komoly, semmi olyan, 
amivel foglalkozni kellene. Jól ráerősít erre a képre az is, ahogy pár éven-
te egy-egy mainstream író igyekszik magát eltávolítani a tudományos 
fantasztikum (de ugyan így: a fantasy, a krimi, romantika stb.) címkéjé-
től. Hiszen az ő művük – hiába van benne robot, űrhajó vagy bármi-
lyen egyéb spekulatív ötlet – nem sci-±, mivel a műfaj tételezett seké-
lyességével szemben kifejezetten mély dolgokra próbál rávilágítani.

Mindeközben, aki veszi a fáradságot, és megismeri mélységében  
a science ±ction ezen a néven legalább százéves kánonját, az látni fogja: 
ahogy bármilyen más területen az irodalomban, itt is sokféle művel ta-
lálkozunk: vannak jobbak, vannak rosszabbak, vannak egyértelműen 
szórakoztatásra szánt művek és vannak kifejezetten súlyos darabok. 
Ami általában összeköti ezeket a műveket, az, hogy a lényegük egy spe-
kulatív ötlet, és a sci-± esetében tovább szűkítve: egy racionális speku-
latív ötlet. A neves sci-±-kutató S. Sárdi Margit megfogalmazásában: 
„A tudományos-fantasztikus irodalom az elbeszélő szépprózának az 
az ága, amely ma még nem létező vagy föl nem ismert problémákkal 
foglalkozik, s azokra racionális megoldást kínál, vagy fordítva, létező, 
fölismert problémákkal foglalkozik, s azokra nem létező, de racionális 
megoldást kínál.”1

Ez a meghatározás is természetesen csak egy a sok közül, és fontos 
észben tartani azt is, hogy a sci-± történetének különböző korszakaiban 
egészen más dolgok foglalkoztatták az írókat: a kezdeti természettu-
dományos elkötelezettség mellé lassan bekúsztak a társadalomtudo-
mányok is például, de a fent leírt spekulatív ötlet ugyanúgy megjelen-
het egy találmány, mint egy társadalmi jelenség formájában.
1 S. Sárdi Margit, Mit nevezhetünk sci-�nek?, Mas±tt.hu, https://sites.google.com/site/

sci±tort/sci-±/mi-a-sci-±.
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Egy sci-± izgalmasságát, érdekességét tehát leginkább az abban fog-
lalt spekulatív ötlet(ek) újszerűsége, újszerű vagy érdekes tálalása, izgal-
mas kombinálása, szubverzív jellege határozza meg. Az igazán izgalmas 
az egészben persze az, hogy a sci-± általában a jövőről szól, és mint 
ahogy azt az elmúlt évtizedek igazolták, nem feltétlenül jósolni, vagy 
tudományosabb vonalon: futurológiai megállapításokat próbál tenni, 
hanem – és itt elérkezünk a tyúk és a tojás kérdéséhez – inspirál is.

A mostanában inkább furcsa viselkedésével a hírekbe kerülő mil-
liárdos, Elon Musk például nagyon sok sci-±t olvasott kiskorában, ezért 
többek között az a mániája, hogy a Marson akar telepet alapítani, ennek 
érdekében pedig rengeteg pénzt ölt már űrkutató cégébe – és az sem 
kizárt, hogy végül ennek köszönhetően lesz emberi kolónia a Marson.

Egy sor cég versenyzik azon jelenleg is, hogy ki fejleszti ki először 
a városi közlekedésben is használható repülő autót, egy olyan tárgyat, 
amire a saját megítélésem szerint valójában senkinek nincs szüksége, 
de nagyon sok repülő autót láttunk már sci-±kben, ezért kollektíven 
elhitettük magunkkal, hogy ez jelenti a nagybetűs Jövőt. (Persze ki tud-
ja, lehet, hogy húsz-harminc év múlva nekem is repülő autóm lesz.)

Nem minden spekulatív ötletből lesz valóság, sőt, ha egészen őszin-
ték akarunk lenni, akkor az elmúlt száz évben a sci-±ben megjelent, 
sci-± írók által megálmodott spekulatív ötleteknek csak nagyon kis 
százalékából lett valami. Van azonban egy elég nagy dolog, aminek 
most ünnepeltük az ötvenedik évfordulóját, és amit majdnem teljes 
mértékben egy spekulatív ötlet újszerű tálalásának köszönhetünk.

Az ötlet: menjünk el a Holdra!

Az emberiség évezredek óta álmodozik a Holdról. A szamoszatai ±lo-
zófus, Lukianosz már az időszámításunk szerinti második században 
írt egy Holdon játszódó szatirikus történetet. A bambuszgyűjtő öreg-
ember meséi című tizedik századi japán népmesében egy Holdról jött, 
gyönyörű hercegnő körül bonyolódik a cselekmény.

1609 novemberében Galileo Galilei olasz csillagász teleszkópját  
a Hold felé fordítva felismerte, hogy kísérőnk nem tökéletes gömb, 
ahogy azt az antik tudósok elképzelték: hegyek, kráterek szabdalják 
felületét. Galilei meg±gyelései nyomán a 17. században járt a Holdon 
Francis Godwin püspök hőse egy hattyúszerű madarak által vontatott 
eszközön, illetve saját könyvében Cyrano de Bergerac, akit egyfajta ra-
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kéta repített a Holdra, és aki ugyanúgy a szatírához használta az utazást, 
mint Lukianosz. És sorolhatnánk még: a Hold a tizenhetedik századtól 
kezdve gyakran lesz szatírák és tanmesék helyszíne tehetséges és ke-
vésbé tehetséges szerzők tollán. A történetek közös jellemzője, hogy 
általában nem céljuk azt tárgyalni: hogyan jut el az ember a Holdra.

Nem úgy Edgar Allan Poe-nál, akinek az 1835-ben megjelent, 
Hans Pfaall páratlan kalandja című elbeszélésében2 a címszereplő Hans 
Pfaall egy hőlégballonon száll fel a Holdra, és itt a szerző egy olyan 
gépet is részletez, amivel a felszálló ballonban egyre ritkább levegő kér-
dését oldja meg a tudós. Poe ezt a szösszenetet hoaxnak szánta, vagyis 
azt szerette volna, ha az emberek komolyan veszik a tudósítást.

A show-t azonban ellopta tőle a New York-i Óe Sun című napilap: 
alig pár hónappal később közölt egy szenzációs, hatrészes elbeszélést, 
amely alapötletében kísértetiesen hasonlított Poe sztorijára, és amiről 
pár héttel később kiderült, hogy kamu, bár ezt az újság sosem ismerte 
el hivatalosan. (Mellékszál, de Poe 1844-ben írt egy hasonló kamu-
cikk-sorozatot az Atlanti-óceán léghajóval való átszeléséről, ami 1919-
ben aztán a valóságban is megtörtént.)

Ezen művek esetében általában nem feltétlenül beszélhetünk még 
csak korai science ±ctionről sem, hiszen a Hold inkább csupán egy ké-
nyelmes színtér volt, amely szerepet valójában betölthette volna akár-
mi más is. A főhősök az elején valamilyen módon gyorsan a Holdra 
kerülnek, ahol kalandokba bonyolódnak, a nyilvánvaló párhuzamokat 
a földi társadalommal pedig mindenki levonhatta magának.

A század második felében azonban megszületett egy mű, mely 
annyira nem csak a szatírához akarta használni a Holdat, hogy az égitest 
lakatlan, az űrhajósok (merthogy itt már erről van szó!) pedig a mű 
legvégéig még csak közelébe sem kerülnek a Holdnak, tekintve, hogy 
a könyv nagy része arról szól, egyáltalán hogyan és milyen pénzből jut-
nak el hőseink az űrbe. Ez a hozzáállás jelentős fordulópont a koráb-
biakhoz képest.

És a megvalósítás: Jules Verne és a rakétatudósok

Kevés olyan ±kciós könyvet tudunk mondani a világirodalom történe-
téből, aminek következményeire egészen konkrétan rá tudunk mutatni 
2 Edgar Allan Poe, Hans Pfaal páratlan kalandja = Uő., Mellonta tauta, ford. Bartos 

Tibor et al., Szukits, Szeged, 1998, 62–111.
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a való világban. Ilyen talán a Biblia és más fontos szent írások. Esetleg 
a Tamás bátya kunyhója, melynek megjelenése fontos állomás volt a rab-
szolgaság eltörlése felé vezető úton az USA-ban. És ilyen Jules Verne 
francia író 1865-ben megjelent könyve, az Utazás a Holdba.

A történet szerint a baltimore-i tüzérklub a polgárháború utáni pan-
gás közepette új vállalkozás elindításáról dönt: építenek egy böhöm 
nagy ágyút Floridába (meglepően közel oda, ahonnan manapság lövik 
fel a rakétákat), hogy kilőjenek egy csapatot az űrbe, akik aztán a foly-
tatásban meg is kerülik a Holdat.

A két klasszikus Verne-regény – amit már joggal nevezhetünk korai 
science ±ctionnek – nem csak olvasók százezreit nyűgözte le az elmúlt 
150 évben, de valójában egészen konkrétan felelőssé tehető azért, hogy 
az emberiség a huszadik században kijutott az űrbe és meghódította 
a Holdat.

Hogy merész kijelentésemet tényekkel is megtámogassam: Vernére 
mint elsődleges inspirációs forrásra hivatkozott az autodidakta orosz 
matematikus–±zikus, Konsztantyin Eduardovics Ciolkovszkij, aki ha-
mar megállapította, hogy a Verne által javasolt metódus nem működik, 
helyette pedig megalkotta az egyenletet, amivel azt lehet kiszámolni, 
hogy miként érhetjük el rakétákkal a szökési sebességet.

Az erdélyi szász Hermann Oberth, a nácik V-2-es rakétájának 
egyik atyja, tizenegy éves korában, skarlátból lábadozva olvasta Verne 
könyveit – nem is egyszer, hanem annyiszor, hogy életrajzírói szerint 
kívülről tudta őket. Tizennégy éves korától kezdve konkrétan nekiállt, 
hogy megvalósítson egy folyékony üzemanyaggal működő rakétát.

(Apró mellékszál, de Oberth tanácsadóként dolgozott Fritz Lang 
1929-es, Asszony a Holdon című ±lmjén, mely Óea from Harbou 
könyvén alapult, és amelyben többfázisú rakétával mennek a Holdra. 
A ±lmet később Adolf Hitler betiltotta, mert túl sokat mutatott meg 
a rakétatechnológiából.)

De ugyanígy fontos hatásként hivatkozott Verne könyveire több, 
a rakétatudomány szempontjából fontos tudós, így a náciktól az ame-
rikaiakhoz igazoló, az űrversenyben kulcsfontosságú szerepet betöltő 
Wernher von Braun vagy Robert H. Goddard is. Utóbbi még egy fon-
tos hatást is említett: egy másik korai science ±ction író, H. G. Wells 
könyveit.

A kijutás az űrbe persze máshogy valósult meg, mint ahogy azt 
Verne elképzelte, de mint Ciolkovszkij kapcsán láttuk: kijavítandó té-
vedései ugyanúgy hozzájárultak a vállalkozás későbbi sikeréhez, mint 
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az, hogy a francia kalandregényíró egyáltalán reálisan próbálta meg-
közelíteni a fantasztikus utazás kérdését.

A végeredményt ismerjük: a Szovjetunió és az USA között ki-
bonta kozó űrverseny eredményeképp 1969. július 16-án felszállt az 
Apollo-11, amelynek parancsnoki modulját Verne regénye nyomán 
Columbiának, holdkompját pedig Eagle-nak keresztelték el – ez utóbbi 
július 20-án le is szállt a Holdra.

A Hold durva szerető

Vernét tehát egyáltalán nem érdekli az, hogy valamiféle szatírához 
vagy társadalomkritikához használja a Holdat és a Holdon élő embe-
reket. Az ő könyvében az utazók nem jutnak el a Holdra, és ott nem 
találkoznak senkivel, mi több: Hold körüli pályáról meg±gyeléseket 
végezve megállapítják, hogy az égitest lakatlan.

A valódi űrutazásra ezután ugyan közel száz évet várni kell, de köz-
ben a science ±ction önálló műfajjá növi ki magát, amelyben termé-
szetesen újra és újra előkerül a Hold kérdése – illetve az, hogy miként 
is élhetne az ember a Holdon.

Az ezzel foglalkozó művek ugyanakkor megőrzik a korai, Holdat 
szatírák, utópiák és társadalomkritikák hátteréül használó művek bi-
zonyos vonásait: tehát miközben elmesélik a reális holdi kolóniák mű-
ködési mechanizmusait, illetve felrajzolnak egy-egy történetet, általá-
ban arra használják a szettinget, hogy a társadalomszervezés alternatív 
módjait is felvillantsák.

Ez egyben azt is jelenti, hogy alig találni olyan művet, amiben  
a Holdon (vagy egy adott, másik bolygó holdján) élő emberek nincse-
nek konçiktusban a központi bolygóval. A motívum egyik első fel-
bukkanása Philip K. Dickhez köthető: a Truman Show című ±lmet is 
inspiráló Kizökkent idő című könyvének végén (vigyázat, spoiler!) ki-
derül, hogy a Hold hadban áll a Földdel.

Ezt a gondolatot fejtegeti tovább a Hold kolonizációjáról szóló fan-
tasztikus irodalom egyik legjobb és mindenképpen legnagyobb hatású 
műve, Robert A. Heinlein 1966-os, A Hold börtönében című könyve, 
amelynek sokkal találóbb az eredeti címe: ¡e Moon Is a Harsh Mistress, 
avagy: A Hold durva szerető.

Heinlein nem először foglalkozott a Holddal, 1947-ben már írt egy 
i¸úsági regényt Rocket Ship Galileo címmel, amelyben három közép-
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iskolás és egy tudós megy Hold körüli túrára, ahol felfedeznek egy 
titkos náci bázist. (Mielőtt ásítanánk: valószínűleg a „nácik a Holdon” 
klisét éppen Heinlein találta fel ezzel a regénnyel.)

Az 1967-ben a sci-± Oscar-díjának számító Hugo-díjat elnyerő  
A Hold börtönében egészen más irányba mozdul: 2075-ben járunk, 
hárommillió ember él a Holdon, többnyire elítéltek, politikai mene-
kültek és az ő leszármazottaik. A Hold tehát nem szuverén ország, de 
a kolónia Földről delegált vezetőjének valójában nem sok mindenre 
van befolyása, a társadalom viszonylag szabadon él. A Hold társadalma 
markánsan eltér a Földétől: egyrészről a durva környezeti tényezők, 
másrészről a nők viszonylag alacsony száma miatt. Ez utóbbi az oka 
annak, hogy a Holdon a Földétől eltérő családmodellek alakultak ki, 
ahol egy nőhöz több fér± is tartozhat, és mindenféle csoportos házas-
sági formák is léteznek. Ebben a társadalomban a nőknek nagyobb 
hatalma van, mint Heinlein korának amerikai társadalmában.

Ahogy a legtöbb igazán jó science ±ction regény, A Hold börtö-
nében is több spekulatív ötletet vegyít: a holdi kolónia gépeit ugyanis 
egy mesterséges intelligencia irányítja, a HOLMES-IV, amelyet főhő-
sünk, a számítógép-szerelő Mannie tart karban, és amelyről kiderül, 
hogy öntudatára ébredt – ám erről csak Mannie tud, aki el is kereszteli 
Mike-nak a gépet. Mike segítségével Mannie és politikával foglalkozó 
barátai hamarosan rájönnek, hogy ha ilyen ütemben exportálják tovább 
a túlnépesedő Földre a gabonát, akkor hamar el fog fogyni a vizük, 
plusz egy évtizeden belül éhezni fognak a Holdon. Láthatóan ez a föl-
di hatalmat nem zavarja, ezért Mike segítségével titkos szervezkedés-
be kezdenek, ami végül libertárius-anarchista forradalomba torkollik. 
A nagy kérdés az, hogy ez sikerül-e, illetve ami még nagyobb kérdés, 
hogy van-e értelme egyáltalán az egésznek.

Ha egy pillanatra eltávolodunk a Naprendszertől és a Föld holdjától, 
szintén találhatunk olyan történeteket, amelyek magvában egy bolygó 
és holdjának konçiktusa van. Remek példa erre a magyarul tavaly meg-
jelent, egyébként 2012 óta futó sci-±/fantasy képregény, a Saga, amely-
ben a bolygón és holdján két egymástól elütő civilizáció (az egyik tech-
nológiai, a másik mágikus) él, illetve áll háborúban évezredek óta.

Ugyanezt a témát variálja Ursula K. Le Guin A kisemmizettek című 
regényében, amelyben a hidegháború korának Földjére hasonlító boly-
góról, Urrasról egy csapat anarchistát száműztek másfél évszázaddal 
korábban annak ikerbolygójára, a kietlen Anarresre, ahol azóta ez az 
egalitárius társadalom kemény munkával próbál túlélni.
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Újra izgalmas lett a Hold

Heinlein könyve után jó darabig nem is készült olyan fontosabb sci-± 
könyv, mely a Holdat helyezte volna középpontba, bár más fókuszú tör-
ténetekben gyakran felbukkantak holdi bázisok és települések. Ehhez 
képest érdekes fejlemény, hogy az elmúlt évtizedben jó pár Holddal 
foglalkozó regény jelent meg.

Ezzel párhuzamosan a való világban is ismét a Hold felé fordult az 
emberiség: India, Kína és Izrael is szondát küldött a felszínre (bár az 
izraeli küldetés nem sikerült, az indiai pedig lapzártáig nem fejeződött 
be) – a hetvenes évek óta nem volt példa ilyesmire. A jövőben pedig 
tervben van a következő évtizedre, hogy az amerikaiak is asztronau-
tákkal térnek vissza a Holdra, és az oroszok, a kínaiak és a japánok is 
megpróbálják ott megvetni a lábukat.

De mit mondanak a Holdról manapság a sci-± írók?
Neal Stephenson 2016-os regénye, a méretes Seveneves – A hét Éva 

annyiban foglalkozik a Holddal, hogy az gyakorlatilag a regény első 
oldalain megsemmisül. Emiatt azonban hamarosan a Föld is lakha-
tatlanná fog válni, a regény pedig arról szól, hogyan küzd meg az em-
beriség ezzel a helyzettel. (A Hold maradványaiból később csinos 
gyűrű lesz a Föld körül.)

A Sevenevesre rímel Mary Robinette Kowal Nebula-díjas regénye 
2018-ból, a ¡e Calculating Stars, mely még nem jelent meg magyarul. 
Itt a Földbe csapódik egy meteor az ötvenes évek elején, ami olyan 
éghajlatváltozást indít be, hogy az USA-ban egy évtizeddel korábban 
elkezdik megvalósítani az űrprogramot, hogy kolóniákat tudjanak 
létrehozni a Holdon és a Marson. A történet fókuszában az áll, hogy 
ezen az alternatív idővonalon miként küzdenek meg a nők azért, hogy 
ők is űrhajósok lehessenek.

Artemis címmel Holdon játszódó regénnyel jelentkezett aztán Andy 
Weir, a rendkívül népszerű A marsi szerzője is 2017-ben. Itt most nem 
egy asztronauta életéért folyik a harc, hanem az Artemis nevű holdi 
városban járunk, ahol egy állandóan bajba keveredő, tehetséges csem-
pésznő, Jazz Bashara keveredik egy elég komoly balhéba, aminek tét-
je végül Artemis léte lesz.

Aztán Kim Stanley Robinson tett egy kirándulást a kínaiak által 
gyarmatosított Holdra. Vörös hold című könyve talán az ebben az év-
tizedben megjelent művei (2312, Aurora, New York 2140) közül a leg-
kevésbé nyűgözte le a közönséget és a kritikusokat, annyiban mégis 
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izgalmas, hogy végre nem az USA, hanem az emelkedőben lévő Kína 
belső problémáit és jövőjét vizsgálja.

A Heinleinhez leginkább méltó történetet azonban a veterán brit 
író, Ian McDonald vitte végig az évtized második felében. 2015-ben 
indult Luna-trilógiájában a Hold az új határvidék, ahol a kapitalizmus 
legkeményebb verziója működik. A Hold meghódításának elején négy 
cég vágott bele a gazdasági lehetőségek kiaknázásába, és megkésve 
csat lakozott hozzájuk a brazil Corta família, akik aztán a hélium ki-
termelés királyai, ezzel a Föld energiaszükségletének elsődleges kiszol-
gálói lettek. Persze hamarosan véres polgárháború tör ki a családok 
között, ami felborítja a kényes egyensúlyt. McDonald A keresztapa,  
a Trónok harca és a Dallas legjobb pillanatait idéző szövevényes törté-
netet arra használja, hogy megfesse a Hold társadalmának egészen 
részletes és ötletgazdag, összességébe lélegzetelállító képét. Ez a világ 
pedig kegyetlen: törvényt nem, csak újra- és újratárgyalható, támad-
ható szerződéseket ismer, ahol az egyszeri dolgozóknak gyakran azért 
is küzdeniük kell, hogy levegőt vegyenek.

Mit inspirál legközelebb a sci-fi? Talán semmit

A Hold-regények rövid seregszemléje után térjünk vissza oda, ahonnan 
elindultunk: miért tud több lenni a sci-±, mint egyszerű szórakozás? És 
tud-e az lenni ma is? Hogy ezt elmagyarázzuk, hozzunk egy példát. 
Aki követi a friss megjelenéseket, annak feltűnhet, hogy a holdas re-
gények felsorolásából feltűnően hiányzik egy friss, ráadásul magyar 
cím, Egressy Zoltán Hold on című regénye, mely – ahogy az címéből 
is látszik – részben a Holdon játszódik.

Az ok nagyon egyszerű: Egressy regénye ugyanis a legjobb példa 
arra, hogyan ne lépjünk be abba a párbeszédbe, amit science ±ctionnek 
hívnak. Más kérdés, hogy szerzője nem akarja sci-±ként kategorizálni 
a könyvet, mely még mindig a szimpatikusabb verzió, általában ugyanis 
a szépírók ugyebár felemelni kívánnak a porból egy-egy kommersznek 
tartott műfajt. „Ez krimi, de nem úgy!” A Hold on ugyanakkor nagy-
jából minden kritériumnak megfelel, ami alapján egy művet sci-±nek 
szoktunk tekinteni, nem lehet tehát annyival elintézni a dolgot, hogy 
nem is lép be a fent említett párbeszédbe.

Mint arról a szerző egy beszélgetésen beszámolt, az egyik alapvető 
inspirációt a regényhez a neves sci-± író, Arthur C. Clarke 1962-es 
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futurológiai könyve, a Pro�les of the Future; an Inquiry into the Limits 
of the Possible adta. A tehát több mint ötven éve elavult jövővízió és 
Egressy saját hozzátoldásai nyomán a regényben találmányok és elké-
pesztő jövőbeli csodák egész tárházával találkozunk, igazából csak 
úgy mellékesen.

A Holdon kolónia van, az autók repülnek és magukat vezetik, van 
hologram, 3D-nyomtatás, mozgójárda, emlékmanipuláció, androidok, 
klónozás, hibernálás, mesterséges intelligencia. Négy-öt sci-± könyv-
re való, többször lejárt szavatosságú, vagy már napjainkban is létező/
működő spekulatív ötlet halmozódik fel a narratívában mindenféle 
cél és átgondoltság nélkül, l’art pour l’art.

Nem menti a könyvet, hogy ez az ötlethalmozásnak álcázott ötlet-
telenség valójában nem is rossz párhuzam arra, ahol 2019-ben a sci-± 
tart. Amíg Verne korától kezdve nagyjából az internet feltalálásáig egy 
olyan lázas korban éltünk, ahol minden és mindennek az ellenkezője 
is elképzelhetőnek tűnt, addig az elmúlt 20–30 évben mintha helyben 
járnánk.

Amikor az év egyik nagy technológiai bejelentése az, hogy az új 
iPhone-okon immár animált kakiemoji is lesz, az önmagában kétség-
beejtő; de amikor azt látjuk, hogy a jövő elképzelését mindig is a felada-
tának tekintő science ±ction is – kevés kivétellel – bajban van a jövőt 
illetően, akkor kezdhetünk el igazán aggódni.

A klímakatasztrófák, szoft disztópiák és az elmúlt években meg-
jelenő, ezeket ellensúlyozó, optimista hangvételű hopepunk irányzat 
elszórt darabjai mellett a sci-± elmúlt években sokat emlegetett válsá-
gát az adja, hogy néhány éve megállt az idő, és még az egykori látnokok 
sem igazán látják, hogy innen pontosan merre lehet vagy merre érde-
mes továbbmenni.

A Hold-regények újbóli megjelenése talán azt sejteti, hogy némi 
szünet után az emberiség ismét a világűrben, a Holdon és a Marson 
látja a jövőjét, legalább részben. És ki tudja: vajon nem éppen most szü-
letik valahol egy olyan mű, aminek elképzelése száz év múlva az egész 
emberi történelmet megrengető valóság lesz?















IDEGEN HORIZONTOK

Gabriela Tucan

OTTHONOK A HATÁRON A CHICANO/A 
IRODALOMBAN

Borderlands/La Frontera [Határvidékek] című művében Gloria An zal-
dúa a ±zikai és képzeletbeli határokon átkelő „hosszú séták hagyo-
mányá”-ról1 ír, egy olyan tradícióról, amely népének, a mexikói–ameri-
kaiaknak, avagy chicanóknak a sajátja. Első vagy második generációs, 
az Egyesült Államokban felnőtt mexikói származású egyének ők, akik 
közül sokan már amerikai állampolgárok vagy állandó amerikai lako-
sok. A chicano vagy chicana azonban gyakran a Mexikó–Texas-határt 
belakó marginalizált nép, az idegenek vagy törvényszegők leírására 
alkalmazott sértő terminus. Mivel oly hosszú ideig éltek Mexikó és az 
Egyesült Államok közös határán, a chicanókat két kultúra tartja fogva: 
mexikói őshazájuk és az amerikai. Több chicana íróhoz hasonlóan, 
Anzaldúa a La Fronterában a chicano népcsoport történelmi gyökerei-
hez próbál visszatalálni, feltérképezve annak indián és spanyol szárma-
zását a ma Mexikóként és Közép-Amerikaként ismert területeken. Ez 
a mesztic (mestizo) ősökkel rendelkező kevert faj már a 16. században 
felderítette a mai Egyesült Államok délnyugati részét és letelepedett ott; 
északi területeik nagy részét elveszítették a 19. század közepén, amikor 
Mexikó területének egyharmadát az Egyesült Államokhoz csatolták, 
beleértve a mai Texas, Kalifornia, Új-Mexikó, Arizona és Colorado 
államokat. Annak következtében, hogy az Amerikai Egyesült Álla-
mok legyőzték a mexikói erőket a mexikói–amerikai háborúban, ami 
a mexikói nép számára az őshazát2 jelentette, az határvidékké vált;  

1 Gloria Anzaldúa, Borderlands/ La Frontera. ¡e New Mestiza, Aunt Lute Books, San 
Francisco, 1987, 11. 

2 Az azték mitológiában az aztékok őshazája Aztlán, innen indultak délre és alapították meg 
az Azték Birodalmat. Bár pontos elhelyezkedése vitatott, szimbolikus jelentősége meg-
nőtt az 1960-as évek chicano mozgalma során: a mexikóiak őshazájának tekintett föld 
a chicanók számára azokat a mexikói területeket jelenti, amelyeket az Egyesült Államok-
hoz csatoltak az 1846–1848-as mexikói–amerikai háború következtében. [A ford. megj.]
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s miközben ők már nem voltak részei annak az országnak, ahonnan 
származtak, még nem is asszimilálta őket az amerikai társadalom.  
A chica nók és chicanák tehát arra kényszerültek, hogy elhagyják saját 
kultúrájukat, kisemmizve és otthonaiktól erőszakosan elválasztva, ami 
magyarázatként szolgál szülőföldjük felé tartó további folyamatos, legá-
lis vagy illegális vándorlásaikhoz.

Akárcsak egy mitológiai odüsszeiában, az ígéret földjére való visz-
szatérésük annak egy módja, hogy újra kapcsolatba lépjenek ősi kultú-
rájukkal, és valamelyest megértsék, kik ők és honnan származnak.  
A paradoxon azonban az, hogy hazatérésük nem egy biztonságos utazás: 
az a furcsa félelem fertőzi meg, hogy migránsok lesznek egy olyan ős-
hazában, amely többé nem látja őket szívesen és nem hozzáférhető  
a számukra. Bármennyire nehéz is ez az utazás, az otthon megtalálását 
tulajdonképpen a valódi önmagukra találás szükséges aktusaként lát-
ják. Őshazájuk elérése előtt a chicanók és chicanák egy harmadik or-
szágot laknak be, az ún. „határvidék országot” („bor der land country”), 
ahogy Gloria Anzaldúa nevezi. A határvidék fogalma rámutat, miként 
határozza meg a chicano/a identitást és kultúrát az, ami valamikor 
egy képlékeny határ volt Mexikó és az Egyesült Államok között, s ez 
ugyanakkor felveti azt a kérdést, hogy ki lakja be kinek a földjét. Ebben 
a sokat vitatott határvidék országban a chicanók egy keskeny földsá-
vot laknak be, és két olyan terület és kultúra szélén élnek, amelyek 
között a távolság a túl nagy közvetlenség hatására összezsugorodott. 
A határvidéken lévő otthonok újraalapítása (regrounding) úgy is te-
kinthető, mint az Egyesült Államok rögzített határainak a kiszakítása 
(uproot ing), miután a chicanók és chicanák maguk is a történelmi ki-
szakítottság (historical uprooting), erőszakos elmozdítás (forced dis-
place ment) és előírt migráció (imposed migration) hosszú folyamatain 
mentek keresztül.  

A korlátozott határvidéknek ezen a hibrid területén élő chica -
nók nak és chicanáknak keskeny és szórványos terekhez kell alkal maz-
kod niuk, ahol megalapítják (új) otthonaikat. Evidens, hogy a chi cano/ 
a iro dalom általában miért foglalkozik kevésbé a tágas tájak bemu-
tatásával, sokkal érdekeltebb lévén a kis domesztikus terek konstruálá-
sában. A nyílt terek, legyenek azok hegyek, vízpartok vagy sivatagok, 
csak amiatt vésődtek bele különösképpen a belső természetükbe, mert 
a chicanók nem utazhattak és nem láthattak világot: „sóvárgunk látni 
a bensőnkben élő formákat és kilátásokat”.3 Ehelyett olyan kisméretű 
3 Pat Mora, House of Houses, Beacon Press, Boston, 1997, 25.
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házakba kényszerülnek, mint az a Mango utcai épület, ahol Sandra 
Cisneros meglehetősen boldogtalan életet élt, sok kulturális korláto-
zással: „kicsi és piros, elöl keskeny lépcsőkkel, és olyan pici ablakokkal, 
hogy azt gondolnád, visszatartják lélegzetüket. [...] Kint hátul egy kis 
garázs áll a kocsi számára, ami még nincs, és egy kis udvar, ami még 
kisebbnek tűnik a két oldalán lévő épületek között.”4 A háznak ez a he-
lyiségek keskenységét és zártságát hangsúlyozó leírása azt sugallja, hogy 
még az ablakok is „visszatartják lélegzetüket”, miközben lakói pszi-
chikailag és érzelmileg fuldokolnak.

Mivel szorosan kötődnek a térhez, a chicanók és chicanák identitá-
sukat elsősorban a domesztikus tér viszonylatában konstruálják meg. 
Pontosabban, belső realitásukat az otthon alapos rekon±gurációja és  
a hazatérés fogalmának abszolút újragondolása alkotja. Először is az 
otthon konvencionális felfogása kérdőjeleződik meg, hisz az többé már 
nem egy stabil és befogadó helyszín, hanem nagyon kevés kényelmet 
biztosító kis lakhelyek és düledező házak sorozata szégyenletes és dep-
resszív lakónegyedekben. Sandra Cisneros ¡e House on Mango Street 
[A Mango utcai ház] című regényének főszereplője, Esperanza vissza-
emlékszik a sorozatos költözésekre, amíg családja letelepedett egy om-
ladozó házban a Mango utcai barrióban.5 A családi ház ezúttal is egy 
álomház fordítottja, egy újabb ideiglenes lakóhely, egyetlen hálószo-
bával a hatszemélyes család számára. A Mango-ház fojtogató légköré-
ben Esperanza lemond a tévében látott álomházáról, elveszítve annak 
reményét, hogy családja valaha is beköltözhet egy „valódi házba”, ahol 
van vízvezeték és működő csőrendszer, házon belüli „igazi” lépcsők. 
Egy nagy udvarról ábrándozik, amelyet nem vesz körül kerítés. Ez a lát-
szólag jelentéktelen részlet, a kerítés nélküli udvar, a migráns lázas kül-
detését tárja fel, hogy szabad és nyílt helyszínen éljen, távol a határkerí-
tés és a szögesdrót által kiszabott ±zikai korlátoktól. Anzaldúa szintén 
hangot ad a határkerítés által körülzárt létezéstől való félelemnek: „Ez 
az otthonom / ez a vékony, szögesdrót- / szegély”.6 Azokban a házak-
ban, amelyeknek rendeltetése a familiaritás és a szívélyes fogadtatás 
légkörének megteremtése lenne, a két chicana író azt a furcsa érzést 
tapasztalja, hogy „nincs otthon” bennük, ami a helyenkívüliség (out-of-
placeness) és akár az elmozdítottság (displacement) egy nagyon közvet-
4 Sandra Cisneros, ¡e House on Mango Street, Vintage Contemporaries, New York, 1991, 4.
5 Spanyolul a barrio egyszerűen városrészt, negyedet jelent. Az Egyesült Államokban 

azonban a barrio szót leggyakrabban a spanyol nyelvűek lakta, általában elszegényedett 
városrészek megnevezésére használják. [A ford. megj.]

6 Anzaldúa, I. m., 13.
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len tapasztalatából származik. Nyugtalanító narratíváik nemcsak új ra-
gondolják az otthonhoz való individuális viszonyukat, de ugyanakkor 
a teljes chicano közösség nevében beszélnek és az ő kollektív hazaté-
résükről. Az otthon tehát a hasonló lakhatási tapasztalatok pluralitá-
sának viszonylatában elgondolt. Az olyan mexikói menekültekről szóló 
történetek, akiknek nem sikerült túljutni a határőrségen és akiket visz-
szaküldtek a határon, a mindennapi realitás részei, miközben a szeren-
csésebbek végre elérik a düledező chicano barriót. Miközben a hazaté-
rés az előbbiektől megtagadtatik, az utóbbiaknak sikerül biztonságban 
hazatérniük, de ez a hazatérés továbbra sem szívesen látott. 

Ezek a chicano házak akár valóságosak, mint Sandra Cisneros ¡e 
House on Mango Streetjében, akár képzeletbeliek, mint Gloria An zal-
dúa Borderlands/La Frontera és Pat Mora House of Houses [Házak háza] 
című művében, egy dinamikus folyamat eredményei mind, amely folya-
matnak része az otthonok elvesztése, újraalapítása és újralátogatása. 
Az élet itt akkor válik lehetségessé, amikor ezeknek a rozoga házaknak 
a terét függőleges vagy vízszintes irányban szimbolikusan kitágítják. 
Ezekben a migrációról és hazatérésről szóló autobiogra±kus beszámo-
lókban Cisneros, Mora és Anzaldúa egy új hovatartozás-tudatot (sense 
of belonging) alkotnak meg azáltal, hogy újraméretezik migránsházu-
kat a vertikális és horizontális tengelyek mentén. A ±zikai tér hiánya 
ellenére a függőleges és vízszintes irányban újraméretezett migránshá-
zak nemcsak szimbolikusan magasabbak és nagyobbak, hanem képesek 
is befogadni a chicano és chicana migráns bővülő lelkét és képlékeny 
identitását.

Anzaldúa amellett érvel, hogy népének rugalmasnak kell marad-
nia, ha szeretné „pszichéjét horizontálisan és vertikálisan kitágítani”,7 
és hogy végül sikerül majd levetkőznie a hazatérés félelmét. Annak 
ellenére, hogy testének minden inát és porcát átitató otthonát mindig 
a hátán hordja, akár egy teknős,8 Gloria Anzaldúának folyamatosan 
követelnie és újrakövetelnie kell a saját terét, amelyből egy új kultúra 
lép elő: „una cultura mestiza”.9 Tulajdonképpen la mestiza lakja be ezt az 
új teret. Ő az a sötétbőrű nő, akit „elhallgattattak, elnémítottak, ket-
recbe zártak, házasság által szolgaságra köteleztek, 300 éven keresztül 
vertek”,10 akinek új otthona immár a határvidék, ami új öntudattal 

7 Uo., 79.
8 Uo., 21.
9 Uo., 22.
10 Uo., 22.
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ruházza őt fel: a mestizáéval, amely „una conciencia de mujer”.11 Itt a chi-
canák többé nem láthatatlanok és hangtalanok, hanem elmondhatják 
véleményüket, maguktól cselekedhetnek és nyíltan tiltakozhatnak. 
Ugyanakkor mindig ott az újrakapcsolódás ősi gyökereikhez: „la cul-
tura Chicana inkább az anyával (az indiánnal) azonosul, mint az apá-
val (a spanyollal)”12 – érvel Anzaldúa feminista hangján. Képzeletében 
újra alkotja az otthont, és egy olyan tágasabb hellyé alakítja át, amely  
a duális identitást és a két kultúrából álló, a mexikóiság és angolság 
különböző fokozatait hordozó hibridet harmonikusan beilleszti, de 
semmi olyat, ami „meghatározott vagy végleges; egy határtalan, lebe-
gő bizonytalanság”.13 A hibrid határzónában való létezés befolyásolja  
a mes tiza identitását, amely még nem teljesen befejezett, még mindig 
küzd az önmeghatározásért, ahogyan a határokért folytatott küzde-
lem is a mai napig tart.

Hasonlóképpen Pat Mora kötetében a „házak háza” szimbolikusan 
reprezentálja ezt a képlékeny, a család múltbeli és jelen generációi kö-
zött kialakult identitást. Élők és holtak egy időben lebegnek a sárból és 
zárt belső udvar köré épült, valahol a Rio Grande közelében lévő si-
vatagi tájban, El Paso és Santa Fe között elhelyezkedő, hagyományos 
mexikói házban: „Megalkottam egy helyet, amely szívesen látja szel-
lemeinket; a lelki közösség és az újraegyesülés helyét, ahová meghívó 
nem szükséges; egy teret, mely olyan, mint minden más tér, annyira 
valóságos, amennyire csak azzá tesszük, eléggé tágas a családi szellemek 
számára, akik múlt időben fognak ránk hivatkozni, akik hozzánk for-
dulhatnak és megalkothatják velünk együtt azt, amire szükségük van”.14 
House of Houses című művében Mora a chicano identitásról egy olyan 
hovatartozás-tudat viszonylatában beszél, amelyet a leginkább akkor 
lehet megfogalmazni, ha ezek a családján belüli generációk együtt élnek 
egy közös domesztikus térben. Pat Mora lehetővé teszi a családja szá-
mára, hogy elképzelt házában a „lelki közösség és újraegyesülés” olyan 
helyére leljen, amelyet egy hosszú és zaklatott migráció története után 
megérdemel: „Mora megalkotta az emlékezet házát, amelyben a ho-
vatartozás (pertenecer a un lugar) beíródott a történelembe, a migrációba 
és a domesztikusba.”15 Az emlékezetnek ebbe a házába a lelkek úgy 
11 Uo., 77.
12 Uo., 30.
13 Uo., 72.
14 Mora, I. m., 272–3.
15 Diana Tey Rebolledo, Landscaping a Poetics of Belonging: Maps of the Imagination in 

Chicana/o Literature = Landscapes of Writing in Chicano Literature, szerk. Imelda Martín-
Junquera, Palgrave Macmillan, London, 2013, 132.
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térnek vissza, ahogyan „mi térünk vissza régi otthonainkba és bolyong-
juk be a szobákat, érintjük meg egy kedvenc ablak párkányát, bámuljuk 
meg egyik kedvenc boltívet, nyújtózunk ki azon az ágyon, ahol álmo-
doztunk, nyitunk ki szekrényajtókat és nézzük, hogy miket hordtunk, 
kik voltunk, az ént, aki bennünk folytatódik, ahogy a halottaink is”.16 
Halott anyai nagynénje, Lobo kényelmesen mozog a házban, beszélget 
Pat anyai nagyanyjával, aki 1962-ben halt meg, és a többi itt lakóval 
együtt egy ajándékokkal, „életreceptekkel”, nyelvekkel és történetek-
kel teli családi teret alkot. A korábbi otthonok, akár elveszítették vagy 
elhagyták őket, továbbra is a családba „bevésettek” és „beíródottak” 
maradnak,17 miközben ennek a háznak a szobái létfontosságúvá válnak 
a szíveikben.

Mora álomháza, amely annyi generáció és annyi más elveszített ott-
hon képét fogadja be, tulajdonképpen egy szimbolikusan kibővített 
otthon képzeletbeli térképe. Anzaldúa határvidéki házával szemben, 
amely szimbolikusan egy függőleges tengely mentén épült, Pat Mora 
vízszintesen terjeszti ki a házát azáltal, hogy felderíti a közvetlenül 
hozzá csatolt kertet. A kertet gyakran látogatják a halottak szellemei, 
akik lassú beszélgetésekbe kezdenek, és megosztják emlékeiket hagyo-
mányos gyógynövényekről és gyógymódokról. A hovatartozás kollek-
tív tudata nemcsak az emlékezetnek eme közös házára redukálódik, 
hanem egyúttal továbbfejlődik a privát térként funkcionáló kertben, 
amelyet ismerős ±gurák és hangok elevenítenek meg, „elvegyül[ve] a kút, 
a papagáj, a seprű, a szél hangjával – voces del jardín”.18

Anzaldúa végül egy új határvidéki otthont képzel el, miközben 
Mora újralátogatja emlékezetházát, de mindketten újraalkotnak ko-
rábban barátságtalan és klausztrofób tereket két fő térbeli irány, a ver-
tikális és a horizontális mentén. Miközben keresi azt a „darab földet, 
amin állni lehet, ahonnan a világot látni lehet – egy perspektívát, egy 
otthoni talajt, ahol a gazdag ősi gyökereket beleeresztheti tágas mes-
tiza szívébe”,19 Anzaldúa arra vágyik, hogy felemelkedjen és elérje azt 
a csúcsot, ahonnan egy tágasabb perspektívának örvendhet. Tulajdon-
képpen a függőleges tengely menti mozgás a „határátlépő” emberek-
kel – „a különböző fajú nők, homoszexuálisok, a sötétbőrűek, a szám-
űzöttek, az üldözöttek, a marginalizáltak, az idegenek”20 – szembeni 
16 Mora, I. m., 263.
17 Uo., 15.
18 Uo., 7.
19 Anzaldúa, I. m., 23.
20 Uo., 38.
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ellenállás legyőzéséért folytatott küzdelmét mutatja. Míg Anzaldúa  
a határvidéki otthont a függőleges mentén bővíti, befogadva a mestiza 
kultúrát, Pat Mora háza vízszintes irányba tágul a sok családtagja által 
lakott házhoz csatolt kert bejárása révén. A kerti térhez, egy bizton-
ságos természeti világhoz fűződő különleges kapcsolata által Mora 
szimbolikusan térképezi fel képzeletének táját, amely életben tartja  
a kapcsolatot múlt és jelen között. Cisneros Mango utcai háza eseté-
ben azonban a női alanyok és a tér közötti kapcsolat problematikusabbá 
válik. Itt a rendelkezésre álló tér a házon belül rendkívül kicsi, illetve 
nagyon keskeny a chicano negyed vízszintes utcájában. Esperanza át 
akarja lépni az ilyen leszűkített domesztikus terek határait, ahova nyil-
vánvalóan nem kíván tartozni, de távozását zárt ajtók és csukott abla-
kok gátolják. Abban az állandó zavaros állapotban, hogy úgy tartozik 
egy helyhez, hogy közben nem kíván odatartozni („a ház, amelyhez tar-
tozom, de nem tartozom”),21 majdnem lehetetlen számára bármilyen 
módosítást végrehajtani itt, ahol a külvilág által csapdába ejtettnek és 
marginalizáltnak érzi magát. Nyilvánvaló, hogy nem hajlandó ebben 
az otthonban élni, amely se nem privát, se nem otthonos, és amely na-
gyon kevés kilátást és lehetőséget nyújt számára és a többi chicana 
számára, főképp csekély jövedelmük és etnikumuk miatt.

Mégis, a ¡e House on Mango Street történeteinek tétje leginkább 
a nem. E nők számára a belső terek az elkülönítés helyei, miközben tő-
lük megtagadtatik a városnegyed felderítésének lehetősége. Tulajdon-
képpen a ház elszigetelő tere még veszélyesebbé válik a nők számára, 
mint a kinti düledező barrio, mivel a domesztikus hely folyamatosan 
szigorú patriarchális kontroll alatt áll. A chicanák nemcsak fajalapú 
előítéletek áldozatai, hanem a patriarchális korlátozásoké is. Fogva-
tartottak saját házaikban, visszahúzódni kényszerülnek elrácsolt abla-
kok és zárt ajtók mögé. Például Esperanza dédnagyanyja egész életét 
az ablakon kifele bámulva töltötte, „ahogyan annyi sok asszony üli 
könyökén a szomorúságát”.22 A Rafaela Who Drinks Coconut & Papaya 
Juice on Tuesdays [Rafaela, aki kókuszos-papayás üdítőt iszik kedden-
ként] című fejezetben Rafaela egy ±atal feleség, akit bezártak egy ház-
ba, amelyet nem szabad elhagynia, mivel a férje tart a nő szökésétől. 
Kontrolláló férje által bebörtönzötten, Rafaela számára csak az ablakon 
való kihajolás marad, miközben a szabadság után vágyakozik, és a kis 
ablakot egy jobb és szabadabb életről szóló álmainak projektálására 
21 Cisneros, I. m., 110.
22 Uo., 11.
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használja: „Keddenként Rafaela férje későn jön haza, mivel aznap éj-
szaka szokott dominózni. És ilyenkor Rafaela, aki még mindig ±atal, 
de a sok ablakon való kihajolgatástól öregszik, be van zárva, mert férje 
attól tart, Rafaela meg fog szökni, hisz túl szép ahhoz, hogy rá lehessen 
nézni.”23 Ahelyett, hogy az utcabeli táncteremben szórakozna, a ne-
gyedbeli gyermekeket kell megkérnie, hogy hozzanak neki kókuszos-
papayás üdítőt. A pénzt egy kötél segítségével ereszti le, majd a kötelet 
felhúzza a kért dolgokkal. Ez a börtön-ház „egy nemi csapda, amelyet 
megerősít a szegénység körforgása, amelytől a nők és a gyermekek a fér-
±aktól való gazdasági függésükben szenvednek”.24 Más nőkhöz ké-
pest, akik képesek „otthonukat kulccsal kinyitni”,25 a Linoleum Roses 
[Linóleumrózsák] Sallyjét Rafaelánál is többet bántalmazzák. Erősza-
kos férje nemcsak bezárva tartja a házban, de a nőnek nem is szabad 
kihajolnia az ablakon vagy rokonaival telefonon beszélgetnie. Annak 
ellenére, hogy már nyolcadikos kora előtt férjhez ment, úgy tűnt, hogy 
Sally eleinte élvezte házasságát, mivel megengedhette magának, hogy 
mindenfélét vásároljon a házába, de később ő maga is objektummá vá-
lik: „Otthon ül, mert fél kimenni a fér± engedélye nélkül. Végignézi 
a tárgyait: a törülközőket és a kenyérpirítót, az ébresztőórát és a függö-
nyöket. Szereti a falakat nézni, ahogy sarkaik elegánsan találkoznak, 
a linóleumrózsákat a padlón, a mennyezetet, mely egyenletes, mint az 
esküvői torta.”26 Valóban, Sallyt „fogva tartják a határok, amelyeket át-
hágni próbált”,27 tekintete rászegeződik a falakra, melyek elállják előle 
a látványt, ±gyeli a mennyezetet, a padlót és a sarkokat, de nem talál 
semmilyen nyílást. Ekkor jön rá, hogy nem lépheti át az otthona és  
a városnegyed közötti határokat zsarnoki férje és erőszakos apja miatt. 
Ugyanezen hatalmi dinamikák kereszttüzében az Alicia & I Talking on 
Edna’s Steps [Aliciával beszélgetünk Edna lépcsőin] Aliciája fél apjá-
tól, aki arra kényszeríti, hogy a háztartás összes feladatát ellássa anyja 
halála után, annak ellenére, hogy a nő egyetemre jár. Bár Esperanza 
és Alicia sem szereti Mango utcai életét, utóbbi ragaszkodik ahhoz, 
hogy visszatérjenek ide: „Ha tetszik, ha nem, a Mango utca vagy, és egy 

23 Uo., 79.
24 Darlene Pagán, Common Symbols in ¡e House on Mango Street = Harold Bloom’s Guides. 

Sandra Cisneros’s ¡e House on Mango Street, szerk. Harold Bloom, Infobase Pub lishing, 
New York, 2010, 97.

25 Cisneros, I. m., 80.
26 Uo., 102.
27 Elisabeta Careri, Home, Streets, Nature: Esperanza’s Itineraries in Sandra Cisneros’ 

The House on Mango Street = Landscapes of Writing in Chicano Literature, szerk. Imelda 
Martín-Junquera, Palgrave Macmillan, London, 2013, 17.
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nap te is visszatérsz”.28 Ezalatt azt érti, hogy közös erőfeszítés révén 
új ra kell alkotniuk a teret újonnan szerzett identitásukkal összhang-
ban: „A chicano írók hangsúlyozzák az épített környezetben betöltött 
helyüket, és ugyanilyen határozottan állnak ellen az elmozdításnak 
szívósságuk, valamint egy erős táj- és emlékezettérkép révén.”29

Szemben azzal, ahogyan Anzaldúa és Mora függőleges és vízszin-
tes irányban alakítják a domesztikus teret, Cisneros Mango utcájában 
csak kevés jelzés van arra vonatkozólag, hogy a női szereplők a függő-
leges tengelyen való felfele mozgásra vágynak. Amint beköltözik csa-
ládjával a Mango utcai házba, Esperanza észreveszi, hogy nincs udvar 
a ház előtt, csupán „négy kis szilfa”.30 Ha a fákat a függőleges pozíció-
val asszociáljuk, akkor a ±gyelemnek a magas törzsükre és ég felé nyúló 
ágaikra való irányulása egy olyan vágyra utal, amelyet Esperanza már 
eleve magában táplálhat: annak reményére – amint spanyol neve su-
gallja –, hogy az ideális teret „csak a realitás elleni állandó küzdelem 
útján lehet elérni, az összeegyeztethetetlennek tűnő ellentétes irá-
nyok közötti feszültségből, a sokféle vágy és identitás közötti bonyolult 
egyeztetésből”.31 A Meme Ortiz című történetben szintén fa nő egy 
koszos hátsó udvaron, beszorítva „egy valamikor garázsként szolgáló 
halom zsíros deszka”32 közé. Az, hogy Esperanza emlékszik „erre a hatal-
mas fára, kövér karjaival és tekintélyes mókuscsaládokkal a magasabb 
ágakon”,33 a függőleges dimenzióhoz való vonzódását jelzi, ami aktív 
mozgássá és törekvéssé válhat, minek következtében egy nap képes 
lesz maga mögött hagyni rossz emlékeit erről a lepusztult házról és el-
hanyagolt városrészről. Azonban ezek nem olyan helyek, ahova Espe-
ranza önkéntelenül jut el, hanem inkább elkötelezetten és elszántan.34 
Az elnyomó hely sosem nyílik meg, tehát az ég felé nyújtózás és a hori-
zont bámulása világos kísérletek a Mango utca klausztrofób atmosz-
férájának elhagyására. Darius a Darius & ¡e Clouds-ból [Darius és  
a felhők], aki általában zaklatja a többieket, egy nap valami teljesen mást 
tesz: az égre mutat, és azt mondja Esperanzának a többi gyerek meg-
lepetésére: „Az ott Isten”, „Isten? Kérdezte egyik kicsi. Isten, és egysze-
rűvé tette.”35 E fenti világ komplexitásáról való hirtelen reçexió követ-
28 Cisneros, I. m., 107.
29 Rebolledo, I. m., 135.
30 Cisneros, I. m., 4.
31 Careri, I. m., 20.
32 Cisneros, I. m., 22.
33 Uo., 22.
34 Careri, I. m., 20.
35 Cisneros, I. m., 34.
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keztében Esperanza hasonló hangnemben jut el a következtetéshez: 
„Sosem lehet elég sok eged. Elaludhatsz és felébredhetsz az égtől ré-
szegen, és az ég biztonságban tarthat, amikor szomorú vagy. Itt túl 
sok a szomorúság, és nincs elegendő ég.”36 Miközben kint játszanak, 
a chicano városrész gyermekei felfelé tekintenek, nézik a felhőket és 
elnevezik azokat: „a felhőknek legalább tíz különféle nevük van”,37 
ami kreatív elmére utal, de ugyanakkor világos jele annak, hogy vá-
gyaik a városrészen túlra mutatnak.

A tér függőleges kiterjesztésének e néhány kivételével Cisneros azt 
mutatja meg, hogy a városnegyede egy olyan határnak tűnik, amelyet női 
szubjektumainak nehéz átlépniük, hisz akárhányszor bemerészked-
nek a nyilvános térbe, azt kockáztatják, hogy bántalmazzák, zaklatják 
és bántják őket. A barrio a kockázat helye Esperanza és a vele egyidős 
lányok számára. Például amikor első munkahelyére jelentkezik, nem-
csak hazudnia kell az életkorát illetően, hanem ki is lesz téve a masz-
kulin világ teljes brutalitásának: egyik fér± a munkahelyéről csókra 
kényszeríti a lányt, arra hivatkozva, hogy születésnapja van (¡e First 
Job [Az első munkahely]).

Az otthonokra és a privát terekre való fókuszálás a chicana iro-
dalomban arra mutat rá, ahogyan ezek a női írók szituálják önmagukat 
a saját univerzumaikon belül, amelyek nagyon fontos szerepet játszanak 
abban, hogy a realitást úgy fogalmazzák meg, amilyennek megtapasz-
talják, amikor elhagyják otthonaikat és városnegyedeiket. Otthonaik 
leírásai képzeletgazdag önde±níciókként működnek, és a kulturális 
örökségükről beszélő lényegi elemek. A három elemzett narratívában 
a női chicana írók identitásukat olyan helyekhez való tartozás tudata 
által érvényesítik, amelyeket az írásban módosítani törekszenek. Amit 
ezáltal elérnek, az a privát földrajzok rekonstrukciója és chicana iden-
titásuk újrade±niálása.

Fordította Codău Annamária

36 Uo., 33.
37 Uo., 36.
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Hanzelik Gábor

A KOCSMA SZEREPE A CSEH PRÓZÁBAN

A hatvanas évek végén, amikor még nem teljesen nyilvánvaló, hogy  
a cseh irodalomban milyen karriert fut majd be a cseh söröző, Bohumil 
Hrabal kiad egy kötetet, melyben a kedvenc írói néhány rövid törté-
netét gyűjti össze.1 Ő maga nagyon keveset ír a neve alatt megjelenő 
kötetbe, éppen csak a legszükségesebb pár sort a bevezetőben, néhány 
gondolatot a kedvenc szerzőiről, Erbenről, Kafkáról, Hašekről, Deml-
ről, majd közöl egy anekdotát, ezt próbálom most röviden összefoglalni: 
a két háború között Édouard Herriot francia miniszterelnök egy magas 
beosztású cseh külügyminisztériumi alkalmazott kíséretében megláto-
gatta az Arany Tigrist. Herriot észrevette egyik ismerősét a kocsmá-
ban, és odaszólt kísérőjének: „Az ott Malypetr házelnök, de a mellette 
ülő urat nem ismerem.” Erre a cseh kísérő kisegítette: „Az egy festő-
mester.” Herriot akkor megint észrevett valakit, és ismét a kísérőjéhez 
fordult: „Az ott a közigazgatási bíróság elnöke, de aki mellette ül, azt 
nem ismerem.” Ezt már a kísérő sem tudta. Ekkor odahajolt Herriot 
másik szomszédja, és azt mondta: „Az egy gyertyaöntő.” – Herriot meg-
lepődve fordult az addig ismeretlen szomszédhoz: „És maga kicsoda?” 
Az felemelte a korsóját, és annyit mondott: „Én kérem egy házmester 
vagyok.” Ekkor Herriot ünnepélyesen kijelenti: „Uraim, tévedés! A de-
mokrácia nem Franciaországban van, hanem itt!” Az igazság az, hogy 
ezt a rövid történetet most nem is Hrabaltól idéztem, hanem az Arany 
Tigris honlapjáról,2 ott pedig Karel Hulata fogadós osztotta meg. De 
ez így tökéletes.

A cseh „kocsma±lozó±a”, ami még a legutóbbi időkben is felüti a fe-
jét, a magyarul kiadott cseh szépirodalmi művek aposztrofálásaként, 
többé-kevésbé leleplezhető ebben a történetben. Először a körülmé-
nyekre hívnám fel a ±gyelmet, amelyeket szándékosan teremtettem 
meg így. Ebben az anekdotában találkozhat Bohumil Hrabal, a „nagy 
ember”, és Karel Hulata, a „kis ember”,3 (nem vonom kétségbe persze, 

1 Bohumil Hrabal, Bohumil Hrabal uvádí, Mladá fronta, Praha, 1967.
2 U Zlatého tygra, http://www.uzlatehotygra.cz/cs/historie.
3 A „kis ember”, „nagy ember” megkülönböztetést egyébként Hrabal maga is használja, 

ráadásul saját magát, legalábbis konnotatíve „nagy embernek” aposztrofálva, pl.: „[…] 
hétköznapi emberekkel éltem, akik […] Bohuskának neveztek, néhányuk ugyan dok-
tor nak szólított”. Bohumil Hrabal, Zsebcselek, Kalligram, Pozsony, 2004, 65.
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hogy a vendégei számára valószínűleg elég nagy ember ő is). Úgy, 
ahogy az anekdotán belül is találkozhat Herriot, a „Nagy ember”, és  
a gyertya öntő, a mázoló, a házmester, mindezek a prágai kisemberek. 
Egy huszárvágással elmondhatnánk, hogy végső soron ennyi lenne a 
cseh kocsma±lozófus művészete: összehozza a kisembereket a nagyok-
kal, a hétköznapok megszokottságát az irodalom rendkívüliségével, 
anélkül, hogy valamilyen jól leírható realizmust követne. Ugyanakkor 
persze már ebben is egy hagyományra épül, mind a kocsma±lozó±a, 
mind a cseh kocsma, vagy legalábbis egy meglévő gondolattal próbálja 
igazolni óvatos duhajkodását: Ami lent van, az van fent is. Másképp, 
Jakob Böhme igazgyöngyeit meg lehet találni a mélyben is, Hrabal, az 
egyik legismertebb „kocsma±lozófus” éppen ezzel a parafrázissal kezdi 
az írói életművét. 

Ebben az elemzésben megkísérlem bemutatni, hogy különféle, ma-
gyar nyelven is megjelent cseh prózai szövegekben hogyan jelenik meg 
a kocsma, milyen célt szolgál a történetben, és hogy ennek milyen 
aspektusait használták ki a cseh írók Jan Nerudától Jaroslav Rudišig, 
a teljesség igénye nélkül.4

I. 

A cseh kocsma, vagy cseh nevén hospoda, egy kultúrjelenség. Egyáltalán 
nem csak viccből lehet azt mondani, hogy egy intézmény. Azt elkép-
zelni, hogy Csehszlovákia ötlete és későbbi, kézzelfogható valósága 
kocsmaasztal mellett született meg, nagyon vonzó elképzelés, és egyál-
talán nem áll távol a valóságtól. Természetesen kétségtelen, hogy azok-
nak, akik jobban szeretnék ápolni a pátosszal telített nemzeteszmét, 
egy kicsit sem imponál. Ezért aztán nekünk, nem cseheknek a csehek 
kocsmaszeretete nagyon kedvesnek tűnik, az a körülmény, hogy kocs-
mában találják ki az államukat, pedig szellemes és szimpatikus, de való-
színűleg csak azért, mert nem a saját nemzetünkről kell ezt elmondani. 

Ahhoz, hogy megértsük, mitől cseh intézmény egy cseh söröző, 
meg kell értenünk azt a bonyolult történelmi helyzetet is, amivel a cse-
hek találkoztak a 19. században. Vörös István cseh irodalomtörténetről 

4 Nem említem például Ladislav Klímát, pedig valószínűleg rá illik leginkább a „kocs-
ma ±lozófus” kifejezés. Munkássága azonban éppen a kocsmaélmények szépirodalmi 
feldolgozását nem hangsúlyozza eléggé ahhoz, hogy egyértelműen helye legyen az itt 
említett szerzők között.
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szóló előadásait kezdte egy nagyon éleslátó hasonlattal: a csehek, mint 
nemzet, Münchausen báróként húzták ki saját magukat a mocsárból 
a 19. században. Ez a hasonlat több ponton is megállja a helyét, mert 
kicsit úgy tűnhet, mintha a 19. század első felében csehek nem is lettek 
volna, hanem úgy kellett kitalálniuk magukat. Valójában azonban vol-
tak, csak nem látszottak a mocsártól. Ez a mocsár a csehek esetében 
abból a helyzetből eredt, hogy az Osztrák Császárság örökös tartomá-
nyában éltek, és ennek megfelelően általában németül érintkeztek. 
Nem vidéken és nem a közemberek, de a hivatali és a városi élet zöm-
mel németül folyt. Ekkor jelent meg Josef Dobrovský, aki kizárólag 
tudományos érdeklődésből írta le azt a nyelvet, amit a közemberek 
beszéltek. Dobrovský számára ez még tudományos érdeklődés volt  
– ő maga talán meg is volt győződve arról, hogy amíg a német a hivata-
los érintkezés nyelveként jól tud funkcionálni, addig felesleges a csehre 
másként tekinteni, mint nyelvészeti-tudományos érdeklődés tárgyára. 
Úgy tűnik, Dobrovskýt alig érdekelték azok a gondolatok és attitűdök, 
amelyek egy generációval később már szinte alapvetőnek minősültek 
abban a cseh nemzeti mozgalomban, amelynek ő maga rakta le aka-
ratlanul is az alapkövét. Ez annyiban igaz, amennyiben nyelvében él  
a nemzet, problémát csak az jelentett, hogy ez a nemzet a körülményei 
miatt akkor még csak „virtuálisan” tudott élni a nyelvében, hogy Vla-
dimír Macura cseh irodalomtörténész fogalmát használjam.5 Ma cu ra 
a „virtuális” alatt azt érti, hogy Josef Jungmann – a ±atal nemzetéb-
resztők egyik legjelentősebbike – idejében a cseh nyelv már készen állt 
a használatra, azonban nem igazán volt olyan közeg, ahol használni 
lehetett volna, tehát ennek a nyelvnek intézményekre volt szüksége.  
A cseh városokban – legalábbis Macura szerint – szinte udvariatlan-
nak hatott ismeretleneket csehül leszólítani, vagy hangosan csehül be-
szélgetni az utcán.6 A nyelv ugyan létezett, mégis alacsonyabb ren-
dűnek tekintették. Ez a virtualitás éppen a városok kocsmaasztalai 
mellett találta meg a bejáratot a realitás világába. Itt lehetett beszél-
getni csehül, ezért aztán a cseh nemzetébresztők nem ritka esetben 
éppen kocsmákban, egy korsó sör mellett tárgyaltak. Némi fanyar hu-
morral elmondható, hogy a cseh írásbeliség bölcsője a 19. századi cseh 
kocsmákban ringatózott. Mivel a csehek saját nemzetükről alkotott 
képe már akkor sem csak a nyelvére, hanem annál sokkal többre tartott 

5 Vladimír Macura, Hospoda v české vlastenecké kultuře = Hospody a pivo v české společ nosti, 
szerk. Vladimír Novotný, Academia, Praha, 1997, 29.

6 Uo.
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igényt, ezért több okból is érthető volt, hogy a későbbiekben nem he-
lyezték előtérbe azt a körülményt, hogy minden a sörözők asztalainál 
kezdődött. Elsősorban azért, mert a sörözők nem elég emelkedettek 
ahhoz, hogy egy egész nemzet alapjait adják. Kétes alakok, iszákosok 
gyűjtőhelyei mindenhol a világon, ezért ez valahol érthető is.7 Másod-
szor, a söröző, mint közösségi tér, még nem is sokban tért el a német 
kultúrkör lehetőségeitől. A cseh söröző talán éppen annak köszönhe-
tően kapott magasabb státuszt, hogy a nagyon sikeres nemzeti újjáéle-
désnek volt bölcsője és bábája egyszerre, némi fanyar iróniával megje-
gyezhetjük, hogy ezzel együtt a „német söröző” egyetlen olyan válfaját 
képezi, amely minden szempontból, hosszú távon is sikeres politikai 
mozgalom elindítója volt – már amennyiben érthető, hogy mi az, hogy 
„német söröző”, ha a vendégei nem németül beszélgetnek egymással. 
Ez a kérdés persze messzire, máshova vezet.

Van egy szempont, ami miatt érdemes megemlíteni, hogy a német 
elemtől való elhatárolódás miért és hogyan történt a cseh sörözőkben. 
Ez a tanulmány végső soron a cseh irodalomról szól, ennek pedig egyik 
ismérve, hogy sok műve csehül íródott. Egy másik részük pedig né-
metül, de azok, talán éppen a fent említett okok miatt, nem kötődtek 
annyira kocsmákhoz, mint a csehül írott művek. Franz Kafka valahol 
ott mozog a mérleg nyelvén, Naplóiban leír egy történetet: „Emlékszem 
az első éjszakára. Akkoriban a Zeltnergassén laktunk egy ruhanemű-
kereskedéssel szemben, az ajtóban mindig ott állt egy kiszolgálólány, 
fent a szobában én járkáltam föl-alá szakadatlanul, nem sokkal múl-
tam húszéves, és az első államvizsgára magoltam a számomra idegté-
pően értelmetlen dolgokat. Nyár volt, nagy forróság, elviselhetetlen 
idő, az utálatos római jogtörténetet mormolva, mindig megálltam az 
ablaknál, végül jelekkel megegyezésre jutottunk. Este nyolckor kellett 
érte mennem, de amikor este leértem, már egy másik fér± volt ott, nos 
hát, ez nem változtatott sokat a dolgon, az egész világtól féltem, tehát 
ettől a fér±tól is; ha nem lett volna jelen, akkor is féltem volna tőle. 
A lány belékarolt ugyan, de jelekkel felszólított, hogy kövessem őket. 
Így érkeztünk el a Schützeninselre, sört ittunk, én a szomszéd asztalnál, 
aztán lassan megindultunk, én lemaradva, a lány lakása felé, valahová 

7 Uo., 38. Macura felidézi azt a 19. századból származó anekdotát, amely szerint Jung-
mann egyszer egy fogadó asztalánál észrevette, hogy a mozgalom minden kulcsfontos-
ságú alakja ott ül, és megjegyezte, hogy ha rájuk szakadna a mennyezet, akkor az az egész 
cseh nemzet végét jelentené. Macura hozzáteszi, hogy a huszadik század hatvanas 
éveiben ez a szüzsé úgy terjedt, hogy nem egy kocsmában ültek a nemzetébresztők, ha-
nem a Sternberg-palotában történt ugyanez, mivel az mégiscsak emelkedettebb közeg.
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a Fleischmarkt közelébe, a fér± ott elbúcsúzott, a lány hazaszaladt, vár-
tam egy kis ideig, míg ismét kijött hozzám, és aztán elmentünk egy 
szállodába a Kleinseitére.”8 A szövegben a részlet előtt Kafka egyébként 
két cseh szót, a „strach”-ot (félelem) és a „touhát” (vágy) említi, és az 
előbbi jelentését próbálja magyarázni ezzel a kis történettel. De lám, 
a Max Brod által mártíriumig9 magasztalt Franz Kafka sört iszik! 
Mikor Kafka megjelenik a cseh kultúrtörténet horizontján, akkor a 
nemzetiségi vita már nem új keletű, de még mindig sokszor a tettle-
gességig fajulhat.10 A sör, mint a prágaiak életének része, Kafka életé-
nek is része, bár tény, hogy nem hangsúlyozza túl. Viszont legalább 
kiderülhet, hogy mennyire része a prágai mindennapoknak, ha kis-
asszonyokkal is lehet a Lövész-szigeten sörözni, hogy aztán átkísér-
jük őket a Kleinseitére. A kocsma±lozó±a szempontjából nem egy je-
lentős említés, mégis legalább a Kisoldalon végződik, ahol valamivel 
Kafka előtt a cseh „kocsmairodalom” elkezdődött.

1.
Ugyan azt tényleg nehéz lenne megmondani, hogy a cseh irodalom, 
amely – jelentős túlzással – a kocsmában ápolt cseh kultúrélet része, 
mikor jön rá, hogy tisztelegnie kell a kocsma előtt, személy szerint ne-
kem soha nem sikerült Jan Neruda előtti, egyértelmű, koherens szö-
veget találni, amelyben a cseh sörözőnek ez a speci±kus szerep jutna. 
Neruda idejére, a 19. század második felére, a cseh söröző valószínűleg 
már bevonzza a nemzetépítők holdudvarát is: azokat az embereket, 
akik a még csak virtuálisan létező cseh társadalom krémjét adják. 

Az irodalomtörténet léte vitás kérdés, de legalább egy pillanatig, 
csak a gondolatkísérlet kedvéért fogadjuk el, hogy a kocsmákról szóló 
irodalmi beszédmódnak Csehországban van története. Ha ilyen van, 
akkor ennek Jan Neruda Kisoldali történetek11 című kötete az első kéz-
zelfogható nyoma. Úgy tűnhet, ez szinte olyan, mint egy villámcsapás, 
ami számtalan lehetőséget nyit meg a cseh írók előtt, hogy a kocsmák-
8 Franz Kafka, Naplók, levelek, vál., szerk., s. a. r. Györffy Miklós, Európa, Budapest, 

1981, 644–645.
9 Milan Kundera egy kiváló esszét szentel ennek a problémának. Itt ugyan éppen nem 

Brodtól, hanem a szintén „kafkológus” Roman Karsttól foglalja ezt így össze: „Franz 
Kafka értünk élt és szenvedett.” Milan Kundera, Szent Garta kasztráló árnya, Beszélő 
1996/4., 96.

10 Klaus Wagenbach, Kafka Prágája – Irodalmi útikalauz, Atlantisz, Budapest, 2006, 18.
11 Az elbeszéléseket, illetve Neruda válogatott műveit magyarul többször, különböző 

címeken adták ki: Moldvaparti históriák (1951), Régi Prága, régi Pest (1955), Történetek 
a régi Prágából (1951, 1957), Prágai történetek (2009). A cseh cím viszont ’Kisoldali tör-
téneteket’ jelent, és a mai napig gyakran hivatkoznak a kötetre így.
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ról ilyen vagy olyan formában írjanak. Neruda kötete második novel-
lájaként szerepelteti a Rysánek úr és Schlegel úr című szöveget.12 Ez már 
mindjárt azzal kezdődik, hogy „Nevetséges volna azt feltételeznem, 
hogy olvasóim közül valaki nem ismeri a Štajnic-féle kisoldali ven-
déglőt”.13 Neruda így kezdi egy olyan kisoldali vendéglő leírását, ahova 
„magas rangú hivatalnokok, professzorok és tisztek járnak”,14 vagy azt 
írja, hogy „itt volt a kisoldali Olümposz”.15 Ezt a fejtegetést viszi tovább, 
amikor azt írja, hogy „bennünk, szlávokban pedig nem volt annyi al-
kotóerő, amennyi egy nagy állam felépítéséhez kell, sem pedig annyi, 
amennyi saját istenek megalkotásához szükséges”.16 Az 1891-ben el-
hunyt Nerudának még hétköznapinak számított, amire valamilyen for-
mában utaltam már ezen írás elején, történetesen, hogy a cseheknek 
volt valamiféle kisebbségi komplexusuk, amit talán az olyan intézmé-
nyek hiánya is okozott, mint például a saját klasszikus kultúra. Neruda 
persze megcsillogtatja a zsenijét, amikor a klasszikus kultúra részévé 
teszi a cseh sörözőt, úgy, hogy azt sem hagyja reçektálatlanul, hogy 
azért foghíjas eljárás ez. De az irodalom megengedi, hogy erről ilyen 
formában beszéljen.

Neruda ezután némileg elmerengve, felsorolja a Štajnic törzsvendé-
geit. A Hrabal-olvasóknak ezek a portrék jellegüknél fogva nem le-
hetnek teljesen ismeretlenek, ahogy az sem, hogy Neruda magát is 
elhelyezi a tablón, igaz, csak a háttérben: „Élvezettel gondolok vissza 
azokra a büszke pillanatokra, amikor közöttük időztem, örömmel gon-
dolok az önállóságnak, a fér±asságnak, sőt igen, a nagyságnak arra az 
érzésére, amely akkor fogott el, amikor – mint egyetemi hallgató, pro-
fesszoraim szeme láttára – első ízben léptem be rettegés nélkül a Štaj-
nicba, e fennkölt lények közé.”17 Innen tér át Neruda arra, hogy már  
a kocsmaasztalnál ülve meg±gyeli a kocsma törzsvendégeit, és így ke-
rül a fókuszba a hármas asztal, Ryšánek és Schlegl úr törzshelye. A két 
vendég, akik arról híresek, hogy régen valamin összevesztek, azóta 
pedig ugyan egy asztalnál ülnek, de egymásról tudomást sem vesznek. 

12 A cseh kiadásokban – például Jan Neruda, Povídky Malostranské, Ceskoslovenský 
spisovatel, Praha, 1978.; vagy Jan Neruda, Povídky Malostranské, Státní nakladatelství 
dětské knihy, Praha 1956 – a novella a második helyen szerepel. Én a Neruda szerzői 
szándékait kissé furán értelmező magyar Jan Neruda, Prágai történetek, Alinea, Buda-
pest, 2009 kiadásból idézek, melyben a novella az első helyre kerül.

13 Jan Neruda, Prágai történetek, Alinea, Budapest, 2009, 9.
14 Uo.
15 Uo.
16 Uo., 10.
17 Uo., 12.



84    Hanzelik Gábor I D E G E N H O R I Z O N T O K |  Sz iF 2019/4

Egyszer aztán Ryšánek úr tüdőgyulladást kap, és hosszú betegeskedés 
után visszatér az asztalához, ahol Schlegl úr némi gondolkodás után 
dohánnyal kínálja:

„Ízlik? –mordult egyet Schlegl úr százszor érdesebb hangon, mint 
szokása.

– Ízlik, Istennek hála.
– No, hála az Istennek – ismételte Schlegl úr. … – Itt már aggód-

tunk magáért.”18 
Neruda azzal fejezi be a történetet, hogy a két idős úr innentől 

kezdve beszélgetett egymással. 
Ha létezik cseh „kocsma±lozófus”, és van a cseh kocsmának iro-

dalma, akkor feltételezhetjük, hogy ennek a jelenségnek ez a Neruda-
novella az őseredete. Nerudának a kocsma azonban – ha nem a kocs-
mát túlesztétizáló Hrabal szemüvegén keresztül látjuk – egy prágai 
adottság. Ebben a történetben még inkább ott van a gyermeki rácsodál-
kozás arra a tényre, hogy a kocsmában események történnek, amelyek 
nem kevésszer alkalmasak arra, hogy irodalmi művé gyúrja őket az 
író, mint az egy évszázaddal későbbi Hrabal-művekben. Nerudának  
a kocsma nem szent hely, hanem a Kisoldal egyik eleme. Ugyan félig-
meddig humorosan kisoldali Olümposznak írja le a Štajnic-fogadót, de 
valószínűleg azért ír a vendégeiről, mert azok ott élik a közösségi, így 
mindenki számára hozzáférhető életüket. Ez a szöveg ugyan a kocs-
mából származik, mégis benne van az a prüdéria, ami különbséget 
tesz kocsma és otthon, nyilvánosság és intimitás között. Habár nem 
ez a megkülönböztetés a cseh kocsma±lozó±a megértésének a kulcsa 
– talán csak az egyik a sok közül –, de Neruda még ezt is egészen más-
hogy kezeli, mint egy évszázaddal később Hrabal. 

Ennek az lehet az oka, hogy abban az egy évszázadban sok minden 
történik, Hrabal sem közvetlenül Nerudától veszi át a kocsma±lozó±a 
iskoláját, hiszen ott van még közöttük legalább Hašek is. Hašek em-
lékezetes jeleneteket épít az előbb említett „nyilvános” és az „intim” 
közötti határ elmosódására. Ebből is a Švejk első néhány oldalán ka-
punk ízelítőt, amikor a „Kehelyben”19 csak Palivec és Bretschneider  
ücsörög, utóbbiról Hašek azonnal felfedi, hogy az „államrendőrség de-
tektívje”, egy olyan kényes helyzetben, mint a szarajevói merényletet 
követő néhány nap. Hašek itt egy olyan abszurd helyzetet állít fel, ami 

18 Uo., 20.
19 A történetnek eleve politikai élt ad, hogy a sörözőt Kehelynek nevezik, ami lehet utalás 

a huszita jelképre is.
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úgy tűnhet, homlokegyenest szembemegy Radko Pytlík „prágai iró-
niáról” szóló fejtegetésének társadalmi-politikai alapjaival,20 de azzal 
a kényelmes helyzettel is, amit Macura ír le, azaz hogy az államelle-
nes megnyilvánulások a kocsmákban bizonyos fokig megengedettek 
voltak.21 Igaz, Pytlík ironikus köntösbe csomagolt politikai kirohaná-
sokra gondol, Macura pedig olyan ártatlan tettekre is, mint a nemzeti 
nyelven folytatott párbeszéd. 

Hašek regényében még éppen Palivec fogadós viselkedik kifejezet-
ten a „nyilvános” etikett szabályai szerint,22 amikor Brettschneider min-
denáron ki akar csikarni belőle valamiféle államellenes elszólást, valami 
olyasmit, ami a magánlakások intimitásában még megtűrhető lenne. 

De az intimitás-nyilvánosság felosztás, ha nem is kulcs, akkor is 
csak egy a sokféle metódus közül, amit a cseh kocsmairodalom alkal-
mazhat. Hašek egy másik, kevésbé ismert szöveggyűjteménye viszont 
éppen a kocsma és a politika – legyen ez most a ±lozó±a egyik ága, 
hiszen a „kocsma±lozó±a” körüljárása volna a cél – viszonyáról beszél. 
A Szemelvények a törvény keretein belül mérsékelten haladó párt történetéből 
című Hašek-kötet is fel van töltve azzal a fajta maró gúnnyal, ami miatt 
Hašek ismertté vált. A magyarokról írja, hogy a borozókban „[…] ad-
dig keresik az igazságot, míg le nem esnek az asztal alá”,23 sőt, még az 
asztal alól is politizálnak. Hašek az említett két szövegrészletben po-
litikai élt ad a kocsmai jeleneteknek, és, az igazat megvallva, mint író 
erről lett ismert. A részegség és a politizálás mint részegség és őszinte-
ség van összekapcsolva itt is, ezt jól példázza a Švejk első fejezetének 
ebben a részletében: „– Milyen felségsértést követnek el az emberek 
részeg állapotban? – kérdi Švejk. – Különfélét, kérem. Rúgjon be pél-
dául és muzsikáltassa el magának a Gotterhaltét. Aztán meg fogja hal-
lani, hogy miket beszélnek az emberek. Annyi mindent gondolnak ki 
ilyenkor az emberek őfelségére, hogy ha ennek csak a fele igaz volna, 

20 Radko Pytlík, Bohumil Hrabal, Československý spisovatel, Praha, 1990, 11.
21 Vladimír Macura, Hospoda v české vlastenecké kultuře, Hospody a pivo v české společnosti, 

Academia, Praha, 1997, 30–31., valójában Macura is említ olyan eseteket, amikor a ren-
dőrség avatkozott be a kocsmai szervezkedésekbe.

22 „– Én nem avatkozom ilyen dolgokba, kérem, a rosseb ott egye őket – mondja udvariasan 
Palivec, miközben pipára gyújt. – Manapság könnyen rajta vesztheti az ember a fejét 
az e¨éle marhaságon. Én üzletember vagyok. Ha bejön valaki és kér egy pohár sört, 
akkor eresztek neki egy pohár pilzenit, ez az én dolgom, kérem. De ilyen szarajevói 
politika, vagy a kegyes főherceg úr kérdése, ez nem tartozik rám. Könnyen a Pankrácba 
kerül az ember ilyesmiért.” Jaroslav Hašek, Osudy dobrého vojáka Švejka I–IV., Naše 
vojsko, Praha, 1981, 14.

23 Jaroslav Hašek, Szemelvények…, Glória – Magyarországi Svejktársaság, Budapest, 
2002, 76.  
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elég lenne arra, hogy az embereknek örök életükre különböző kellemet-
lenségeik legyenek. Pedig az öregúr tényleg nem szolgált rá minderre.”24 

Ha Hašek kocsmája kap is olyan tulajdonságokat, amilyeneket Ne-
ruda kocsmái – például hogy prágai városnegyedek Olümposzához 
lenne hasonlatos –, akkor is inkább csak egy olyan hiteles közegként 
használja ezeket, mint ahova mindenki betérhet, és némi szabadságot 
élvezve beszélgethet másokkal. Hašek igazából nem is cáfolja annyi-
ra Pytlík szavait, mint amennyire kihasználja azt a körülményt, amit 
Pytlík később észrevesz. Ez a motívum Hašeket mindenképp összeköti 
Nerudával, csakhogy miként az utóbbinál, úgy Hašeknél is, a kocsma 
még csak cseh (vagy magyar) adottság, egy hely, ahol találkozhat azzal 
a társadalmi réteggel, akik között otthonosabban mozog, mint Bret-
schneider, a törvény embere. 

2.
Hašektől nem kell igazán nagyot ugrani, hogy eljussunk Hrabalig  
– persze feltéve, hogy tényleg csak azokra a szerzőkre szorítkozunk, 
akiket a szélesebb magyar olvasóközönség is ismerhet. Egyszer volt 
szerencsém az Arany Tigrisben csevegni egy idős úrral, aki azt állí-
totta, hogy ismerte Hrabalt a hetvenes-nyolcvanas években, és sokat 
beszélgetett vele, de leginkább fociról. Azt hiszem, ez az avantgárdot 
mindenhol és mindenben kereső Hrabal-életmű felől nézve meglepő, 
másfelől az idős úriemberrel ellentétben én csak az életművet ismerem, 
de az írót ettől még érdekelhette a foci. Hrabal életében nem tudhatjuk 
pontosan, milyen szerepet játszott a kocsma, az viszont nehezen vitat-
ható, hogy az életművében központi helyre került. Jó bizonyítéka en-
nek, hogy az Arany Tigris egy magyar irodalmi körökben is értelmez-
hető kifejezés, úgy, hogy közben csak egy prágai söröző neve. Hrabal 
irodalmi munkássága egy olyan közegből nő ki, ahol egyrészt olvas-
sák Nerudát és Hašeket, hiszen ő maga hivatkozik mindkettejükre 
(egyébként Kafkára, Jakub Demlre és még sok más olyan szerzőre is, 
akik nem állnak nagy kocsmalátogató hírében), másrészt nem számít 
leereszkedőnek kocsmába járni. A kocsmalátogatás élményében gyöke-
ret eresztő egzisztenciális irodalom még csak nem is Hrabal saját ötlete, 
már a mestere, Jiří Kolář is alkalmazza.25 Nagyvonalakban mindket-
tejüknél pontosan ugyanazt a szerepet tölti be a kocsma: egy hely, ahol 
inspirációt lehet szerezni hétköznapi történetekhez, és lényegében adja 
24 Hašek, Osudy dobrého, 17.
25 Jiří Kolář, Prométheova játra, Československý spisovatel, Praha, 1990, 13.
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magát, hogy a saját whitmani vagy sandburgi irodalomkoncepciójuk 
egzaltálttá teszi őket a kocsmai történetekre. Hrabal aztán ezt Jakob 
Böhmével próbálta valahogy színesebbé tenni, viszont az kétségtelen, 
hogy a kocsmai kalandokat misztikus élményekként megélni fogékony 
közönség lelkesedése is véges volt. A kocsma mint misztikus közeg 
azonban megjelenhetett egy mélyebb irodalmi reçexióként, és ha vala-
minek, akkor Hrabal ezeknek a reçexióknak volt a mestere. A szerző 
itt már nem csak arra a tényre csodálkozik rá, hogy emberek találkoz-
nak a kocsmában – és ez nagyon sokszor jó irodalmi alapanyag –, ha-
nem azokra a hangulatokra, arra a másfajta intimitásra is, amit ezek  
a találkozások magukban hordoznak. Ez még nem valamiféle ±lozó±a 
intimitása, de már éppen úgy tűnhet, mintha az volna. Jacob Böhmé-
nek viszont ebben a közegben komoly szerep aligha juthat. 

II.

Az irodalom és a cseh kocsmák kapcsolatáról 2004-ben a Nagyvilág 
megjelentetett egy külön számot. Ez a lapszám tanúskodik arról, hogy 
a magyar olvasóközönség Hrabalt ismerő fele másfél évtizede a cseh 
kocsmát nem annak akarta látni, ami, azaz kocsmának, hanem iro-
dalmi helyszínnek is, és ez a kettőség érdekesebbé, talán misztikusab-
bá is tette az egészet. Valószínűleg ugyanezzel magyarázható, hogy  
a Blooms day turistacsalogatóként olyan jól működik Dublinban, hogy 
az Ulysses egyik elejtett félmondata miatt (feltéve, hogy ilyenek van-
nak az Ulyssesben) Szombathely is próbálkozik vele.

Az említett lapszám, ami valójában nem is annyira a cseh kocsma és 
irodalom viszonyát akarja magyarázni, mint egy másik, kézenfekvő 
megközelítésből vizsgálni Hrabalt, nagyon sok félig vagy majdnem 
egészen félreértett gondolatmenetet tartalmaz arról, hogy miféle misz-
tikus tulajdonságokkal bír a sör, egy adott söröző, Prága, és mindaz, 
amiről még 2004-ben azt lehetett mondani, hogy olyan „hrabali”. Ha 
Hrabal zseniális volt, akkor éppen abban, hogy az állandó irodalmi 
reç  exiói olyan értelmezési csapdákat hoztak létre, amik miatt úgy tűn-
hetett, hogy a kocsmába járás valójában szakrális tevékenységnek mi-
nősül, és ez nem csak Hrabal szerint van így, és nem csak mint egy 
bonyolult irodalomértelmezési probléma létezik.26 
26 Hogy egy kicsit világosabban lehessen látni: Hrabal néhány irodalmi szövegének ő maga 

a főszereplője, aki ezáltal nagyon valóságos író és nagyon is ±ktív főszereplő egyszerre, 
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Az említett 2004-es Nagyvilágban viszont van egy vitathatatlanul 
értékes rész, a lapszám végén olvasható egy interjú Jáchym Topollal,27 
a Hrabal halála utáni ±atal cseh írók egyik legjelentősebbikével. Topol 
interjúban előadott kocsmaképe eltér mindentől, amit a lapszám ko-
rábbi írásai tartalmaznak, ő a cseh író kocsma iránti rajongását szé-
gyellnivalónak nevezi,28 és a kocsmába járást is kényszersorsnak tartja 
a saját esetében. Topol egy olyan generáció tagja, amely sokkal motivál-
tabb abban, hogy a klasszikus irodalom hagyományával vitába szálljon, 
mint Hrabal generációja volt: „Söröcskézés, a csehek rózsaszín világa, 
és semmi probléma, mi meg jártuk azokat a hospodákat, ahol a spiclik 
iszogattak, az ember gyakran kapott a pofájába semmiért, és mi azt 
mondtuk, ez a realitás, baszkikám, ez a cseh valóság, öregem.”29 Nem 
Jáchym Topollal kezdődik az a korszak, amikor a cseh író ±gyelme  
a kocsma egy sokkal valóságosabb arcára irányul, de Topol ezen meg-
állapításai fontosak, ha azt keressük, hogy hol húzódik a határ a klasz-
szikus cseh irodalom, beleértve Hrabal, és a kortárs cseh írók kocs-
maképe között. 

Ez a változás tetten érhető, ha megnézzük, hogy az utóbbi években 
három olyan cseh prózai mű jelent meg magyarul is, amelyben bizo-
nyos szempontból kitüntetett szerepe van a kocsmának. Azt nehéz 
lenne tagadni, hogy Hrabal nem veszi észre a kocsmák, vagy hogy tá-
gabb értelemben kezeljük, a cseh hétköznapok nyers brutalitását, vala-
hogy mégis optimistábban látja ezeket a helyzeteket, mint Topol vagy 
a három említett szöveg. Ezek a magyarországi megjelenésük sorrend-
jében Emil Hakl Szülőkről és gyermekekről-je, Jaroslav Rudiš Nemzeti 
sugárútja és Petr Šabach Ártatlan szeszcsapdák-ja. Šabach könyvéről 
nemrégiben írtam recenziót, ezért nem időznék sokat a könyvénél, 
főleg mert a kocsma megítélésében nem sokban különbözik attól  
a kocsmaképtől, amit nevezhetnénk Topol utáninak is. Hakl és Rudiš 

ez utóbbiról írja előbbi, hogy valós prágai kocsmákban él át extatikus részegségeket tel-
jesen valóságos prágaiak ±ktív „arcképei” társaságában. Ez olvasható a kvázi ±kcióként 
kezelt szövegben, aztán bemehet az olvasó a kocsmába, és meggyőződhet róla a valóság-
ban is, hogy Hrabal, a nagy ember, oda járt, ott játszódik a szöveg, amely a helyszín és 
a szereplők valóságossága ellenére továbbra is ±ktív marad. Ez még nem okoz misztikus 
élményeket, de az biztos, hogy nem konvencionális irodalomélmény. Jól példázza ezt az 
a történet, amit szintén egy cseh irodalomról szóló előadáson hallottam, hogy amikor 
Egon Bondy Budapesten járt, és ott több irodalmárnak bemutatták, azok rácsodálkoz-
tak, hogy ez az ember létezik, és nem csak egy Hrabal-±gura.

27 Kocsis Péter, Tinta és alkohol, Nagyvilág 2004/9., 762–769.
28 Uo., 762
29 Uo., 769.
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megközelítései némileg érdekesebbek. Hakl főhőse ebben a szövegben 
prágai kocsmákat jár végig az apjával, a szöveg lényegében kettejük 
beszélgetése, amelyet néhol megzavar a rendszerváltás utáni prágai 
külvárosok és iparnegyedek leírása. A kocsmák itt egészen meglepő 
választásnak tűnnek, apa és ±a között egyfajta határvonalat húznak, 
hiszen már Nerudánál vagy Hašeknél sem a családi intimitás terei. 
Ez a határvonal cseh olvasói szempontból még akkor is jól értelmez-
hető, ha egyébként Csehországban semmi rendkívüli nincs abban, 
hogy egy középkorú fér± és az apja együtt mennek, sőt, járnak kocs-
mázni. Másrészt Haklnek sikerül ütköztetnie a régit és újat is, és a cseh 
kocsma – hála Nerudától kezdve minden „kocsmaírónak” – könnyen 
dekódolható keretet nyújt ehhez: „[…] amikor nosztalgiázásból Tig-
risszemet akartunk rendelni, fogalma sem volt, mit akarunk tőle. Egy 
csapos! Úgyhogy külön rendeltünk sört, meg külön mentalikőrt, aztán 
amikor a poharakat a korsókba engedtük, az a fenevad odaviharzott, 
és üvölteni kezdett nekünk: »Az én kocsmámban ezt nem fogjátok 
csinálni, kotyvasszatok ott, ahol akartok, de én már nem öntök nek-
tek semmit!«”30 Az ezt megelőző részben Hakl főhőse úgy hivatkozik 
a Tigrisszemre, mint amit a žižkovi kocsmákban „emberemlékezet óta 
ismernek”.31 Žižkov Prága munkásnegyede, amely mindig rendelkezett 
némi hagyományromboló mellékzöngével. A szöveg egésze nagyjából 
ugyanezt a logikát követi: míg a ±atalabbik Beneš, a főhős és narrátor, 
történetei inkább tartalmaznak nyersebb elemeket, addig az idősebb 
Beneš sokszor megmarad annál a fajta abszurd anekdotánál, amit 
Hra baltól is ismerhetünk, a teljesség igénye nélkül ilyen ebben a szö-
vegben az ács és a sós hering története.32

Jaroslav Rudiš Nemzeti sugárútjának kocsmája is hasonló, mégis 
más. Meglepő módon úgy tűnik, nincsen semmilyen különösebb szö-
vegen belüli funkciója. Vendégei vagy lakótelepi verőlegények, vagy 
lecsúszott egzisztenciák, annak a régi misztikus-romantikus hangulat-
nak, ami Hrabalnál volt, már nyoma sincs. Ellenkezőleg, Rudiš nar-
rátora egy adott ponton megver valakit, mert az nem úgy viselkedik  
a kocsmában (és itt már nem fogadókról van szó, hanem valódi kocs-

30 Emil Hakl, Szülőkről és gyermekekről, Typotex, Budapest, 2015, 92.
31 Žižkov Prága munkásnegyede, a „žižkovi kocsma” mint jelenség kevésbé felelhetne 

meg egy idealizált kocsmaképnek, mint például a Hus utcában az Arany Tigris. Annál 
inkább alkalmas arra, hogy bizonyos bálványdöntögetést szimbolizáljon. Jellemző, 
hogy Kocsis Péter is így jellemzi a Žižkovban található U Vystřelenýho oka sörözőt; 
Kocsis, 701.

32 Hakl, I. m., 69.
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mákról, füsttel, nyerőgéppel, viszont semmi igazán szívderítővel), ahogy 
ők elképzelik. Miután megverte és a kocsmán kívülre vonszolja, vissza-
tér a cimboráihoz: „Lerázom magamról a hideget, és az enyém a Sark-
 csillag.”33 Ezt a kijelentést érdemes megvizsgálni a közösségi tér – intim 
tér szempontjából, Rudiš főhőse számára, úgy tűnik, megszűnik ez  
a megkülönböztetés. Valamelyest a tér által de±niálja magát, mint eb-
ben a kijelentésben is, de úgy, mint akinek ezt a teret erőszakkal kell 
elfoglalnia. Azok a külvárosi kocsmák, ahol ezek a jelenetek játszód-
nak, már nem közösségi helyek, ebből a távolságból Neruda ±nom 
idillje már nem is látszik. Másrészt a Sarkcsillagnak is van története, 
amely az eddigiekhez hasonlóan valamelyest összeforr a pincérnő törté-
netével: „Lucka az anyjától örökölte a Sarkcsillagot. Aki végül nagyon 
gyorsan és szomorúan ment el, rák vagy mi, valami szarság, a teme-
tésén mindenki ott volt.”,34 és az itt szereplő Lucka sem egy szívderítő 
látvány: „Aztán Lucka is rágyújt. Felköhög.”35 Ha csak a kocsmák 
szempontjá ból vizsgáljuk ezeket az irodalmi műveket, akkor Šabach 
prózája nagyon hasonlóan használja ezeket a helyeket: idealizáltság, 
esztétizálás nélkül, mint olyan tereket, ahol emberek lerészegednek, 
és ebben nem sok minden van, amit fennköltnek lehetne nevezni. 

Összefoglalva, a cseh kocsmának rendkívül fontos szerep jutott  
a cseh nemzetté alakulás útján. E szerepe miatt bizonyos szempontból 
megnőtt a megbecsülése is, másrészt viszont működött úgy is, mint 
nyilvános fórum, ahol egyrészt irodalmi feldolgozásra méltó dolgok tör-
téntek, másrészt a jelenlevők élvezhettek bizonyos nyilvánosságot, ami 
a cseh történelem korszakaihoz képest hol szabadon történhetett, hol 
felügyelet alatt. Alkalmas helyet biztosított arra, hogy az író megtalál-
ja benne az „eseményt”, mint Neruda, a társadalmi vagy politikai élet 
abszurdumait, mint Hašek, a hétköznapok esztétikáját, mint Hrabal. 
Annak köszönhetően, hogy a kocsma az irodalomban is ismert jelen-
ség lett, és a cseh hétköznapi valóságnak is része, természetesen most 
is születnek irodalmi művek kocsmákról és kocsmákból, és születni is 
fognak, hiszen a valóság és az irodalmi hagyomány kettőségének kiak-
názása számtalan lehetőséget nyújtott és nyújthat még a cseh íróknak. 

33 Jaroslav Rudiš, Nemzeti sugárút, Typotex, Budapest, 2017, 47.
34 Uo., 35.
35 Uo.
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KANYARLÁTÁS A BODORFŐZTEKRE

„A reggeli kukoricakása a kásák királya. A pépes, kicsit sós, kicsit édes 
mennyei eledel nálunk ugyebár minden konyhai tevékenység próba-
köve. Ha elszúrod, elszúrtad valamennyi elítélt bajtársad egész napját is, 
mert ők egész éjszaka a reggelit várják. Eltalálni a pillanatot, amikor 
abbahagyod a kavargatást, a fazekat félrehúzod, a kását átüríted a cse-
berbe, és rohansz vele kiosztani, mielőtt kezdene merevedni. Az ám, 
amíg még olyan, hogy akár ki tudnád a csajkából szürcsölni. Amikor 
a tetején már kezd hártyásodni, alatta már nem tudjuk, mi történik, ott 
már ismeretlen erők működnek. A bőre alatt, odabenn a kásában is az 
alattomos idő dolgozik. Úgy biza. De mi nem vétjük el soha. Soha, de 
soha, de soha…” (130–131).

A Bodor-féle szövegpuliszka készítése előtt vegyél egy-két mély 
le ve gőt! És higgadj le. Kezdjük ezzel a Bodor-konyha receptjeinek  
a megosztását, hiszen első olvasatra a Sehol nem más, mint a korábbi 
Bodor-összes frivol, ironikus, olykor cinikus, parodisztikus, de a humort 
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se nélkülöző receptes könyve. Amely önreçexív betekintést enged a szi-
kár, letisztult (írás)konyhai berendezés és a (próza)összetevők világába, 
felkínálja a látványkonyha alapelemeinek a vizslatását, a fűszerhintés 
technikájának ellesését, hiszen előző olvasmányainkból tudjuk, Bodor 
Ádám kiváló szakács, de az, hogy az elkészült étel hogyan kerül a fo-
gyasztó bendőjébe, sikerül-e megemésztenie, az már kikerül a látó-
kör ből, a Milu-féle „kanyarlátás” szükségessége válik meghatározóvá, 
és különben is, hogy a kötet első novellájának mormotahasonlatával 
éljek: le van szarva.

Európa tetejéről, a Matterhorn csúcsáról csúszunk le Rebiék pin-
céjébe, talán ez a két, kezdő- és zárónovella keretezi leginkább a Sehol 
terének a történeteit. Elég nagy ívet járnak be a különböző és különféle 
történetek, a kötetnyitó és -záró novellán kívül a jól ismert bodoros te-
reket ízlelgetjük, hogy a konyhametaforáknál maradjunk. Végy egy kis 
határvidéket, szórd tele barakkokkal, kantinnal, katonákkal, őrök kel,  
a végén hintsd meg kuponokkal, kanyaríts oda egy folyót, amely nem-
rég vágott ketté települést, országot, kontinenst, helyezett át várost és 
vi lá got a másik partra. Ki ne felejtsd a börtönt! A neveket, amelyek a 
Bodor- konyha-próza térképzetét és névtérképét kocsonyaszerűen 
konst ruál ják meg, válogasd össze leginkább Máramarosból, Leordina 
környékéről, fűszerezd meg egy délibb, Duna-menti településsel is, 
amúgy is majd a Deltába ömlik valamikor a Dvug. De onomasztika-
kutatók, ±gyelem!: „A falu nevéből, bár portái barátságosak, tiszták, és 
bizonyára vendégszerető emberek lakják, első pillanattól valami homá-
lyos fenyegetés áradt. Egy hely, amelyet jobb lett volna nem útba ejteni, 
valami ilyesmi” (71). Hogy egy kicsit viszonylagosítsd a referenciaza-
bálók lokalizációs éhségét, keverj bele változatosabbnál változatosabb, 
etnikummentes fantázianeveket, ahogy a személynevek esetében is 
újra hasznosíthatsz egy már korábban használatos verhovinai macska-
nevet is, a képzelet (és az olvasói szabadság) határtalan. 

Tegyél meg elbeszélőnek egy névtelen narrátort. Illetve többet, hogy 
még jobban elbizonytalanítsd a fogyasztót, aki minduntalan a szerző 
személyét kukkolja/keresi minden történet ízében. A korábbi szerzői 
identitáspuzzle elemei már kimerültek, a Sinistra–Érsek–Verhovina 
triumvirátusban már jól körülhatárolódott a szerzői családnév–születési 
dátum–keresztnév szentháromság, így a Sehol narrátorait leginkább az 
köti össze, hogy még csak véletlenül sincs nevük. Legfeljebb egy „öcsi”.

A novellák narrátoraiban azonban van némi közös vonás: mind-
ahány fér±, egyes szám első személyben adja elő a történetét, amelyhez 
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több, de inkább kevesebb köze van. Többnyire szemlélő vagy résztvevő, 
mint történetalakító a narrátorok szerepe, még ha az elején érdekesnek is 
tűnne irányítani a sorsot, inkább a másikra, valami másra hagyják a tör-
ténet alakulását: a véletlenre, a bajtársra, az időjárásra, az atombom-
bára. Elvégre úgyis mindegy, meg különben is, majd csak lesz valahogy.

A nőkre viszont jobb nem bízni semmit! Ha mégis, akkor csak  
a bio neveltetésű Hortensen-kecskéket, de a természetellenes atombe-
csapódás következtében azok is széjjelfutnak, utánuk szalad köteles-
ségtudóan Rebi is hálópendelyben, vissza se jöjjön a jószágok nélkül!, 
még akkor se, ha előző este épp kibékültek. De a legjobb, ha Parasz kí-
vát inkább megmérgezi a férje, a másik narrátor mostohaapja, a halott-
kém úgyis átnéz a gyilkosság és a hulla fölött (ha már szívstopot vésett 
be korábban az űrlapra, minek összetépni és kitölteni másikat), a fér± 
meg úgyis hoz magának új asszonyt a hontalanok közül, Paraszkívát 
Hepuka váltja, vannak elegen, Dvugot lehet rekeszteni velük. Spináth 
Joli is célozgat korábbi válására, esélytelenül, Dina is kelleti magát a só-
gorának, de az inkább Abrudan Ella doktornőhöz csapódik, amíg az 
ki nem rakja a szűrét. Ebben se változott a Bodor-próza: az írások nő-
képe továbbra is elidegenítő, még ha egy-kettő el is éri a „kilences alá” 
osztályzatot, amely „ha nem is éppen jackpot, de még mindig luxus-
kategória” (10).

A Sehol történeteinek cinikus, parodisztikus a hangneme, amely 
alapösszetevője, szövegszervező ereje a kötetnek. A prózanyelv a mai 
mindennapi közbeszédet konstruálja, írja újra: az életvezetési tanácsok-
tól, a bürokratikus semmitmondó adminisztratív álnyelvtől a sekélyes, 
túlbeszélt üresjáratokig. De a tudományos nyelv és a tudományosság 
maga sem mentesül a ki±gurázástól: egyrészt az irodalomkritika és -tu-
domány kerül górcső alá, másrészt maga a tudósféle ±gura, a rágcsáló-
szakértő alakja is.

A Matterhorn mormotáinak elbeszélője biológus tudósember, je-
lenleg a mormoták meg±gyeléséről alkotott feljegyzéseit akarja a tu-
dományos közösség elé bocsátani, régebb, továbbképzőn Seyszberger 
Feri szesztársával osztotta meg mindennapi gondjait, de véletlenül 
belebotolva kitárul a lehetősége annak is, hogy saját korábbi, az állam-
biztonsági levéltárban (vagyis a „bányában”) őrzött meg±gyelőaktáiba 
kukkantson. „Mert akkor mire való kitárt kapuival a bánya, ha most 
habozok a tárna mélyén szövétneket gyújtani! Merthogy a kor különc 
szokásait ±gyelembe véve, bizonyára settenkedett körülöttem valaki, 
talán nem is egymaga, aki közvetlen kitárulkozásaimra volt kíváncsi, 
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és ellesett gondolataimat körmölgette szorgosan. Aztán meg, ki tudja, 
miket műveltem én akkoriban! Az ám! Még megtudok magamról is 
valamit!” (9–10) Már az első novellában lecsúszunk Európa tetejéről  
a föld alá, a „bányába”, a meg±gyelők és meg±gyeltek levéltárának al-
világába. A mélyben őrzött iratok emberi sorsok átiratai ugyan, de az 
emlékezet(politika)- és rendszerkutatás fonákságai miatt az egész múlt-
feltárást is csak ilyen cinikus hangnemben lehet előadni. (Ál)tudósi 
(és konyhai) párhuzamot vonva: a „célszemély” mormotának – a ±gyelő 
tekintetek és fotósgép elől menekülve – hátsójából a „rémület kis barna 
darabkái potyognak az alpesi ködök áztatta havasi fűbe. Hehe. Mint 
a mazsolák Spináth Joli vargabéleséből…” (16). Vagyis szart eredmé-
nyez minden múltfeltárásra vonatkozó kísérlet, a rendszer „velejéig rom-
lott”, akár a Szűz Macskában feltálalt vargabéles, amely „úgy fest […], 
mint a mulandóság komor hírnöke, valami sötét titokkal fénytelen, 
szikkadt kérge alatt. A metélt rejtekéből néha megtörten kipereg egy-
egy szem életunt mazsola” (13).

A szavak is olykor kiperegnek a szöveggyártó gépezetből, prózát 
faragni sem könnyű munka, ismét a konyhaműhely válik a szövegkép-
zés terévé: „Macerás, pepecs munka lesz, a fagyott húst nem könnyű 
vágni: beállítod, hogy nyiszitelsz belőle egy szép szeletet, látod, hogy 
nem megy, akkor ráversz kalapáccsal a kés élére, hogy történjen már 
valami, mire a penge csak megsiklik rajta, arra megy, amerre ő képzeli, 
de van úgy, hogy egyszerűen beletörik, a végén kezdheted elölről, nem 
csináltál semmit” (133–134). A börtönkonyha szövegmestereinek min-
taszerű, kiadós, mutatós egytálétellel kell előrukkolniuk egy ellenőrzés 
hírére, egyébként Patzaikin parancsnok (amiért rögvest egy Ivan lapá-
tol be a képzeletünkbe) megorrol rájuk.

A Sehol novelláinak a hősei (vagy antihősei) az örökös, bodoros 
úton levést, a(z egy)helyben-járást példázzák, mindenki valamilyen szin-
ten idegen, „gyütt-ment”, aki állandóan jön-megy, noha az az érzésünk, 
hogy ki se mozdul, csak magából. De azt is úgy teszi, hogy a legbizar-
rabb, horrorisztikusabb, antihumánusabb jelenet is elfogadhatóvá vál-
jék: a halál is az élet része, még akkor is, ha egy kamrai fürdődézsában 
következik be, vagy az árnyékszéken, miközben kérdőjellé merevedik 
a test. A testiség jelen való léte erős szövegreferenciákkal bír: ez ha-
tározza meg az emberek mindennapjait, illetve a testi szükségletek ki-
elégítésére tett kísérletek. Nemcsak a testük rabjai és kiszolgáltatottjai 
ezek a marginalizált egyedek, hanem a térnek és a belőle generálható, 
visszaható viszonyoknak is. Ezekben a szövegekben túl vagyunk a ver-
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hovinai rendszertúliságon is: nincs semmiféle hatalmi struktúra, a min-
den mindegy elve dominál, vagy inkább a lesz valahogy. Még csak meg-
hökkentőnek se nevezném mindezt, annyira ismerős, „természetes”  
a közeg, a helyzet.

Amilyenek a térviszonyok, ugyanolyanok az emberi viszonyok is. 
Kapcsolatok laza, felcserélhető hálózata, fel- és kitárulkozó, önmagukba 
zárkózó emberek, akik – világmegváltó terveik amúgy se lévén – sep-
tikáznak, időnként Eugenia kekszet és podlenkát esznek, Heine kent 
isznak, de a Staroprament is kedvelik. Egyetlen párnak vannak konk-
rét, de főként a létfenntartásra vonatkozó tervei (mielőtt rátalálnának 
a szaploncai Herskovics Lojzi bizniszére): Dina – kérésre – rögtönzött 
portrékat készít, Carlos pedig olyan tájképekkel, csendéletekkel házal 
a Felső-Tisza menti településeken, mint amilyeneket Bodor Ádám saját 
kezűleg festett annak idején A börtön szaga-beli „tanúságtételek” alap-
ján: „folyóparton merengő szarvas, kristályvázában szirmait hullató 
rózsa, téli táj narancsos alkonyatban, ilyesmik” (76). Ehhez hasonló 
tu lajdonjogi indexként szerepel(het) a plusz-mínusz egy csík látása  
a beivott gyorskorcsolyázó narrátor esetében, de a végén Rebinek is elég 
lenne csak a visszatérő lábnyomát meglátni a hóban (behavazottan 
vagy anélkül). Milu, becsületes nevén Kalistrat Milov az egyetlen, aki, 
amíg meg nem kopasztják hajától, belát a lét, vagyis a szekrény mögé, 
de kanyarlátása – vagyis a történetek mögé látása – miatt megfosztják 
mágikus erejétől, mágikus sörényét és életét veszik.

Bodor írásművészete kapcsán Kafkát, Beckettet szokták szóba hoz-
ni, én Raymond Carvert és Cormac McCarthyt ajánlom az olvasók 
±gyelmébe. Nem „az élet végső kérdéseinek a taglalása”, hanem a szikár 
nyelvezet, az ironikus beszédmód miatt, hiszen „a lényegről beszélek, 
öcsi, felelte, tőlem tudd meg, nem léteznek önmagukban érdektelen, 
banális dolgok. Ha belegondolsz, a mindenkori helyes emberi maga-
tartás nem lehet más, mint minden szubjektumnak a világ egyete-
mességében való szemlélete. Hogy megértsd, amiről beszélek, köznapi 
példával élve arra kell gondolnunk, hogy akár a lószarnak, explicite, 
mint létező dolognak az anyagi jelenlétén túl igenis érzékelhető eszmei 
háttere van.

A ló segge, jegyeztem meg. Az neki az érzékelhető háttere” (92).
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Serestély Zalán

EMLÉKEZNI AZ EMLÉKEZÉSRE

A 2019-ben közreadott Katlanváros oldalain a harmincas és negyvenes 
éveinek derekán járó Szilágyi István szólal meg. 1974 és 1985 között 
(ebben az intervallumban születtek a kötetben szereplő írások) a szerző 
az Utunk (a későbbi Helikon) főszerkesztő-helyettese, addigra sikeres 
elbeszélésköteteket (Sorskovács, 1964, Ezen a csillagon, 1966, Jámbor 
vadak, 1971) és két regényt (Üllő, dobszó, harang, 1969, Kő hull apadó 
kútba, 1975) tud már maga mögött, amelyek közül utóbbi különösen 
nagy sikert arat. A Katlanváros hat nagyesszét/elbeszélést tartalmaz, 
melyek – a fülszöveg tanúsága szerint – eredetileg az Utunk hasábjain 
jelentek meg. A kötetben szereplő írások elbeszélői pozíciója ha nem is 
föltétlenül atipikus, de zárványszerű az életmű keretein belül: Szilágyi 
István mint Szilágyi István mesél zilahi gyerekkoráról, Kolozsvárra való 
visszatelepedéséről, az egyetemi és az egyetem utáni éveiről, a család-
alapítás, az Utunkhoz kerülés időszakáról, hegyi barangolásairól, vala-
mint írói szocializációjáról.

Nyugtalanító kérdés a kötet kapcsán: most, hogy közös borító alatt 
sorakoznak, most, hogy Szilágyi István nemrég a nyolcvanadik élet-
évét is betöltötte, és így valahogy könnyebb őt emlékezőszerepben 
elképzelni, hogyan kellene olvasni ezeket a szövegeket eredeti meg-
jelenésükhöz képest harmincöt-negyvenöt év távlatából, illetve egy-
más viszonylatában? Egyáltalán miért, milyen szempontok szerint 

Szilágyi István  

Katlanváros

MMA Kiadó 
Budapest, 2019
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kerültek egymás szomszédságába ezek az esszék, karcolatok, elbeszé-
lések (néha zavarba ejtően nehéz a műfaji besorolásuk), egymásmel-
lettiségüknek milyen olvasói stratégiákat kellene aktiválnia, milyen 
opciókat kínálnak a be fogadó számára 2019-ben? Nyilvánvaló, hogy 
a tét végül is minden új ra közölt szövegnél ez: másképp kéri olvasni 
magát, mint annak előtte. Figyelembe kellene venni az új társadalmi-
politikai-irodalompolitikai-gazdasági-mediális kontextusokat (négy 
évtized – uramisten, ki vállalkozhatna ezeknek a változásoknak a ten-
denciózus áttekintésére?), sokat kellene tudni a szövegek akkori recep-
ciójáról, átgondolni, egyál talán milyen tényezők vethetnének ma új 
fényt akkori szövegekre. Ekkora feladatra nem vállalkozom, viszont 
számba veszek néhány kézenfekvőbb opciót.

Nem tűnik különösebben elrugaszkodott szempontnak szociográ-
±aként olvasni a könyvet. Ilyenformán e kötetté szervezett írások közös 
ambícióját abban érhetnénk tetten, hogy elénk tárják egy partiumi 
céhes kisváros, Zilah – a századfordulón még alig tízezer fős, szinte 
faluszerű Katlanváros – társadalmának késő 19., illetve 20. századi 
struktúráit, viszonyait, a város intézményrendszerét, közösségi ünnepi 
alkalmait (utóbbiak a ballagásban és a szüreti bálban ki is merültek). 
A Szilágyi család nagyszülőkig visszanyúló bemutatása lehetőséget 
teremt a térségre jellemző kisiparos életforma (inasokat kitanító, saját 
műhelyt fenntartó-működtető tímárokra, hentesekre, szabókra, saját 
szőlőjüket szüreteltető-feldolgozó szőlősgazdákra, kőművesekre lehet itt 
gondolni) századfordulós felemelkedésének, stabilizálódásának, majd 
– a két világégés és a negyvennyolcas fordulat, a nagyipar térhódítása 
révén bekövetkezett – végleges letűnésének, sőt illegálissá válásának 
az elbeszélésére. De ugyanilyen értékes szociográ±ai adalék lehet a zi-
lahi és Zilah környéki nők háborús (de akár békeidőbeli) társadalmi 
szereplehetőségeinek az alapos és empatikus számbavétele a Szilágyi 
tizedes eltűnése után hadiözvegyként két ±úgyermeket nevelő édesanya 
és a szomszédban élő Adorjányi Julianna példáján (utóbbinak külön 
fejezetet szán a szerző, az Asszonyélet a sírkövön címűt), vagy az első vi-
lágháborús veteránok visszailleszkedési problémáinak taglalása az anyai 
nagyapa, a vén Zemó esetén keresztül. 

Ugyanitt említendők a pénz értékének drasztikus zuhanására vo-
natkozó adatok: frontra vonulása előtt az apa egy ház alapjainak meg-
vetéséhez épp elegendő összeget, 2000 pengőt hagy hátra (93), amiből 
a második világháború utolsó éveiben már csak egy nagyobbacska sző-
nyegre futja.
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Összefügg az előbbi opcióval a könyv mikrotörténeti munkaként 
való olvashatósága. Ebből a perspektívából a kötet egy zilahi család 
negyvenes évekbeli mindennapjainak aprólékos rekonstrukcióját kí-
nálja. Nyomába eredünk az apa ködös körülmények között, a Don-ka-
nyarban történt fronthalálának, az apa eltűnésével kapcsolatos beszá-
molók hitelességét mérlegeljük, hátországbeli túlélési stratégiákkal 
ismerkedünk, illetve a hatvanas-hetvenes évekbeli erdélyi magyar értel-
miségiek világában – mértéktelen szeszfogyasztás, szűk padláslaká-
sok, válások, pillanatok alatt felszívódó családok, allűrök, depresszió, 
kimenekülés írószövetségi bungalókba – is tájékozódhatunk.

De forgathatjuk a Katlanvárost úgy is, akár egy családi legendárium 
lapjait: legkézenfekvőbb ebben az esetben ismét csak a dorbézoló, iszá-
kos életművész, az Istennel-emberrel perelő Zemó alakját felemlegetni, 
akinek a nevét egy többek számára végzetesnek bizonyuló bukaresti 
építkezési baleset nyomán a halottak listáján hozza a sajtó – mint kide-
rül, nem számolva Zemó kvázi halhatatlanságával. De ugyanígy legen-
dáriumba illő az apa németjuhászának esete, amely a front közeledtével 
a ház körül kifeszített láncos kifutóra kerül, majd a fér± eltűnésének 
valószínűsíthető estéjén elszakítja a láncot, és a család többé sose látja.

Nem lenne alaptalan az sem, ha arcképek sorozataként azonosíta-
nánk a kötetet. Előbb aprólékos családi portrékat olvasunk Szilágyi 
tizedesről, a hadiözvegy édesanyáról (ezt különösen izgalmassá teszi, 
hogy a vonatkozó írás [Vesztesek] megjelenése pillanatában az édesanya 
még él), Zemóról, az anyai nagyapáról, a Nagy Klánként emlegetett apai 
ág némely tagjairól, Adorjányi Juliannáról, majd ezt a leltárt a Szi  lágyi 
Domokosról, Hervay Gizelláról, Palocsay Zsigmondról, László¨y 
Aladárról készített íróportrék követik.

Feltételezhetnénk akár azt is, hogy egy Bildungsroman fragmentu-
mait tartjuk a kezünkben, pályaívet, ahol minden jelenet, minden fel-
villanó emlék a kiforrott stílusú regényíróvá, főszerkesztő-helyettessé 
érés előzményeként olvasandó. A kötet időnként felvillant olyan nyomo-
kat, melyek az alkotóvá formálódás kauzális történeti láncolatát hang-
súlyozzák ki: „Ekkortájt ízleltem meg először annak az örömét, hogy 
a képzelet alkotta világból s helyzetekből mindenkit ki lehet rekesz-
teni; didergető szabadságérzet volt ez: hiába hagyott itthon apám, én, ha 
akarok, úgyis ott vagyok, ahol ő; meg lehet torolni minden sérelmet; 
meg lehet pucolni bármi felelősségre vonás elől” (54).

Egy koherens önéletírás vázlata is feltárulhatna a könyv lapjain, 
erre a nyomra az a folyamatosan fölbukkanó utazástoposz erősíthetne rá, 
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mely a könyv közepe táján elhelyezett, a Maelström poklát idéző hegyi-
ba rangolás fejezetben (Idelenn, odafenn) éri el csúcspontját. Valószínű-
leg nem véletlen, hogy a „semleges” természeti környezetben játszódó 
történet épp a Zilah-, illetve a későbbi Kolozsvár-fejezetek határán 
helyezkedik el.

Végül az sem lenne egészen önkényes, ha a 20. századi kelet-közép-
európai politikai viszonyok nagy ívű kritikájaként olvasnánk a Katlan-
várost, kiszolgáltatottságot, anomáliákat, a gonosz banalitását felmu-
tató műként, mely a második világháborúval kapcsolatos kényelmet-
len dilemmák felől (például: Miért térünk olyan könnyen napirendre 
a fölött, hogy szükségszerű, hogy elkerülhetetlen volt? [49]) eljut az 
államszocialista rendszer nem is túlzottan burkolt bírálatáig. Ezen  
a vo nalon fölidézendő a Bolyai Tudományegyetem Jogtudományi Ka-
rára való felvételizés jelenete, amely az apa munkásszármazásának szá-
monkérésével kezdődik, majd miután a kérelmet benyújtó Szilágyi 
István sikeresen kinyomozza és beszerzi az összes igazolást a Don-
kanyarban odaveszett apa munkásmúltjával kapcsolatban, a felvéte-
liztető káder azt nehezményezi, hogy Szilágyi tizedes a szovjetellenes 
fronton harcolt (86). De hiszen ha oda küldték, hol máshol harcolha-
tott volna?

Ami viszont az olvasói opciók pluralitásánál is meglepőbb, hogy 
könnyűszerrel meg is cáfolhatjuk a felsorolt eshetőségek bármelyikét. 
A könyv szociográ±aként olvashatóságának ellentmondani látszik, 
hogy az emlékezés, bármennyire önreçexív is, túlzottan befele ±gye-
lő, túl sok a személyes tétje, túl bensőséges. Mikrotörténetként való 
tételezését botlasztja, hogy a retrospektív látás a Zilah-fejezetekben 
gyerekperspektívát implikál, melynek érvényességét ugyan több pon-
ton reçektíven korrigálja, elbizonytalanítja a felnőtt tekintet szigora, de 
nem zárolja, valójában – az elbeszéltektől vett időbeli távolságot leszá-
mítva – nem képződik meg az a meg±gyelői distancia, amely az esemé-
nyekkel kapcsolatos dokumentumok begyűjtéséhez, összeméréséhez 
és feldolgozásához elengedhetetlen volna. Az apa fronthalálával/eltű-
nésével kapcsolatban például több párhuzamos bajtársi beszámoló is 
rendelkezésre áll. Ezek hitelességét szigorúan, az önámítás lehetőségé-
vel leszámolva mérlegeli az elbeszélő (az egyik tanú közlését például 
úgy cáfolja, hogy ellenőrzi: az apa eltűnésének állítólagos napján nem 
jelentettek havas esőt a Don-közeli meteorológiai állomáson, jóllehet  
a beszámolóban épp ilyen időjárási viszonyok szerepeltek [59]), új do-
kumentumokat ugyanakkor nem hajt fel.
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Az anyai nagyapával kapcsolatos emlékek valóban legendáriumba 
kívánkoznak, mihelyst azonban a gyerekkorában elhagyott anya szem-
szögéből látjuk ezeket, nyomban szomorú szociológiai problémává ved-
lenek: az első világháborús fronton alkoholistává vált, hímsovén, al-
kalmazkodni, felelősséget viselni képtelen alak kontúrjai rajzolódnak 
ki előttünk, akinek a története a legkevésbé sem magában álló. A ret-
rospektív narráció valóban arcokon, karaktereken állapodik meg, de  
a he gyi vihar fejezet (Idelenn, odafenn) teljes mértékben kilóg a portrék 
sorából, másrészt maguk az arcélek is atipikusak, inkább a viszonysze-
rűség problémája felé mozdulnak el. A Palocsay-portré például ott 
szakad meg, ahol a viszony intenzitása is „leül”, vagyis azon a ponton, 
ahol az elbeszélő úgy érzi, már nem bírja tartani az iramot a megraj-
zolttal az életmódszerű alkoholfogyasztásban (161).

A formálódásregény-értelmezésnek, akárcsak az önéletírás-szerű-
ségnek, ellentmondani látszik az atipikus pályakép. Nem mutatkozik 
szükségszerűnek az íróvá érés mint elkerülhetetlen végkifejlet, az írói 
pálya inkább opcióként, mintsem végzetként tűnik elő a lehetőségek 
sorából: az ok-okozati összefüggéseket számos véletlenszerű, esetleges 
mozzanat ellenpontozza (így például a jogi egyetem elvégzése), a nar-
ráció pedig nem próbálja kiküszöbölni a kauzális renden esett csorbá-
kat. Pályatársaiban, Szilágyi Domokosban vagy László¨y Aladárban 
tipikus (legalábbis nála tipikusabb), botrányos, megszállott, neurotikus, 
nyughatatlan, kockázatvállaló („rosszul házasodó és jól váló” vagy „jól 
házasodó és rosszul váló”) alkotókat ismer fel, ám nyilvánvaló, hogy 
valahonnan „kívülről” méri őket, nem osztozik velük a felsorolt alkotói 
minőségekben (162–172).

Azt az olvasatot pedig, miszerint a könyv a 20. századi kelet-kö-
zép-európai politikai viszonyok nagy ívű kritikáját nyújtaná, elvitatni 
egészében nem érdemes (ahogy valószínűleg a korábbi opciókat sem), 
két jelenség azonban aláaknázza ezt is. Egyfelől az egyéni felelősség 
szerepének tematizálása a szükségszerűként elfogadott történelmi fo-
lyamatok alakulásában (pl. 47 és 107), valamint egy empirikus meg±-
gyelésekre alapozó antropologizáló beállítódás, mely a gyakran pszi-
chológiai vagy szociológiai alapon feltételezett szükségszerűségekkel 
szemben nyilvánul meg.

Tulajdonképpen az összes felsorolt opciót egyszerre teszi valószínűvé 
és valószínűtlenné az az önreçexivitás, amellyel az emlékező én saját 
hitelességének és emlékezőkompetenciáinak a kereteit szűkíti-tágítja, 
építi-bontja. Ennélfogva számomra az tűnik fontosnak a Katlanváros 
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Nyéki Gábor

NÉMA ÉS EGYHANGÚ  
SZAVAZÁSOK IDEJÉN

A közelmúltban elhunyt Bart István (elsőként 1990-ben megjelent, az 
idei Könyvhétre pedig bővített kiadásban ismét napvilágot látott) Ele mér 
utca három című könyvének alcíme „Erzsébetvárosi történetekként” 
jelöli meg a kötetben szereplő tizenöt írás műfaját, és ennél pontosabb 
meghatározással aligha lehetne szolgálni. A szövegek zöme nélkülözi 
a feszes dramaturgiát vagy a mélyre menő jellemábrázolást, ehelyett a 
gyermeki nézőpont működtetésében rejlő lehetőségekre építve közelít 
a második világháború és az 1956-os események közötti Erzsébetváros 
történelméhez és mindennapjaihoz. A koncepció fontos eleme továbbá, 
hogy a szerző különféle használati tárgyak bemutatásából kiindulva 
próbálja feltárni a korszellemet: tejes- és szódásüvegek aprólékos leírása 

kapcsán, hogy a könyvet ne csak emlékeket megosztó műként olvassuk, 
hanem az emlékezet működésmódjairól is sokféleképpen gondolkodó 
munkaként, amely tekintettel arra, hogy újraközölt szövegekről van 
szó, valamiképpen a saját emlékezőképességünk határait és lehetősé-
geit is újrakérdezi. A Katlanváros emlékezés az emlékezésre, bizonyára 
ez az, ami tétjeit, műfaji besorolhatóságát tekintve annyira zavarba ejtő 
művé teszi.

Bart István 

Elemér utca három 

Európa Kiadó
Budapest, 2019
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mellett az olvasó sok mindent megtudhat például az ötvenes évek má-
jus elseji ünnepségeinek szervezési teendőiről, a lakóházak spájzainak 
tartalmáról, az egyérintőzésről, a rollerezésről, de akár a jégvásárlás 
menetéről vagy a takarítás műveletéről is.

Ez a fajta bemutató azonban csak a felszín. Az írói stratégia szer-
ves része ugyanis, hogy a hétköznapi gyakorlatok és a mindennapi élet 
részletekbe menő, látszólag objektív szemlézése által láthatóvá válik, 
hogyan érnek csúcsra és működnek szinte hibátlanul a kommunista dik-
tatúra megfélemlítésre épülő mechanizmusai egy pesti bérház mikro-
közösségében, amely még a második világháború okozta traumákat is 
alig volt képes feldolgozni. Bart történetei a negyvenes évek végén kez-
dődnek. Abban a korban tehát, amikor nemcsak az épített környezet 
viseli magán az „eltévedt golyók ütötte nyomokat” (49): a gyerekek le-
bombázott udvari frontok helyén keletkező játszótereken múlatják az 
időt; a felnőttek közül pedig, ha valaki háborús jóvátételt követelne, 
esetleg szóvá tenné, hogy a férjét az „andrásiúthatvanba” hurcolták, az 
többé már nem térne vissza az Elemér utca háromba (sem). Zűrzavaros 
korszak ez a kötetben bemutatott környék lakói számára is: javában 
érkeznek a bajtársak a hadifogságból, hogy halott férjekről hozzanak 
hírt, miközben a kommunista rezsim zökkenőmentesen berendezkedik 
a 3. szám alatti bérház falai között.

Bart gyermeki elbeszélője visszaemlékezéseiben kimondatlanul azt 
is kutatja, hogy mindez hogyan, illetve kiknek az asszisztálásával me-
he t(ett) végbe. A fejezetek során vissza-visszatérő ±gurák között meg-
fordul például a „Rákosi pajtásra” hasonlító házmegbízott Lukács úr 
(ünnepi alkalmakkor „azonban egészen bizonyosan: elvtárs” [63]), aki 
„amúgy nyájas ember” (20), csak éppen arra kell ügyelni, mit mondha-
tunk neki, amikor az élelmiszerjegyeket hozza. „– Azt kérdezte, mit 
szólunk a deportálásokhoz. – És maga erre mit mondott neki? – Csak 
azt, hogy miféle deportálásokhoz? Most nincsenek deportálások, azt 
a nyilasok csinálták, most kitelepítés van, és ahhoz nekünk semmi kö-
zünk. – És ez jó volt neki? Akkor mi is ezt fogjuk mondani” (89). Ki-ki 
a maga módján próbálja meg átvészelni a korszakot: a legóvatosabbak 
se a csirkecsontot, se a csirkebelet nem merik szemétbe dobni, nehogy 
Brennerné aztán hírét keltse a házban a pazarlásnak. A rendszer, amel-
lett, hogy legfontosabb céljául a számára kedvezőtlen hangok elhall-
gattatását, illetve bizonyos témák tabusítását tűzi ki, néhány lakónak 
kedvez is: a házmester például, aki jóban van Lukáccsal, hallgathatja 
a Szabad Európát. Az egyes szövegek arra erősítenek rá, hogy mindez 
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túlgyűrűzik a felnőttek világán: hiába van Major Ivánnak igazi bőr-
labdája, az első rúgás joga és a csapatok elosztása Somogyi Ferit illeti, 
ő ugyanis a házmesterné ±a.

Ebben a világban az ünnep is csak díszletként funkcionálhat. Az 
egyik legjobban sikerült fejezet a május elsejéhez kapcsolódó lázas ké-
szülődésről szól: „a lakógyűlés néma és (habár ez ellentmondásnak tűn-
 het) egyhangú szavazással a lépcsőházból nyíló (és ekképpen a gan gok-
 tól már topográ±ai helyzeténél fogva is feltűnően elkülönülő) földszinti 
lakás bérlőjét, a ház dolgaitól magát egyébként feltűnően távol tartó 
doktor Kolozsit választotta meg a hivatalosan nem is létező tisztségre 
(melynek következtetésképpen neve sem lehetett) – vagyis arra, hogy 
vezesse a dekorációs munkálatokat” (65). Persze az ukáz szerint egy-
általán nem lényeges, hogy a dekoráció szakszerű vagy nagyszabású 
legyen; sokkal inkább „szerénységével illjék a lakók mivoltához” (65). 
Aligha véletlen, hogy végül a ház pincéjében sorakozó temetkezési kel-
lékek hathatós bevonásával készül el a felvonulókat köszöntő díszítés, 
mint ahogyan az is sorsszerű, hogy a koporsószegő papírcsíkokat a jeles 
alkalom napján el is mossa az eső. Bart rendkívül ±nom módon képes 
érzékeltetni a korszak hétköznapi rutinjának abszurd voltát. Ennek ta-
lán legmetszőbb példája A roller című fejezetben bukkan elő: „Valaki 
azt mondja, biztosan felakasztotta magát a mester, mert az szokott lenni 
ilyenkor („Te nem akarsz halottat látni?” – kérdezi a Skergula, aki azt 
mondja, hogy ő már látott), és most ott lóg középen a lámpáról. (Mint 
a Skergula anyja is – állítólag.)” (131) Az elrejtőzés és megbújás jelleg-
zetes viselkedésmintái máshol mintha Gothár ±lmjének legendás mon-
datait visszhangoznák groteszkül kicsavarva fülünkbe: „Jó, hát akkor 
itt fogunk élni.”

Megint máshol felvetődhet, hogy bizonyos eseményekben nincs-e 
benne valamiféle nosztalgikusság, visszavágyódás érzete, legyen bár-
mennyire is zavaros és veszedelmes a szóban forgó korszak. A főhős 
számára hívogató a felnőttek világa – a tejcsarnok, a kommunista ±lme-
ket unalomig ismétlő mozik és a műhelyek. Bár nem tudja, mit jelent 
a LÉGÓ felirat, kalandosak neki a pincék is. És legyen bármennyire 
használhatatlan a rongylabda, mégiscsak ott a játék öröme.

Akármi történjék körülötte, az Elemér utca három elbeszélője min-
denről rettentő aprólékossággal próbál beszámolni, ez a fajta attitűd pe-
dig egyáltalán nem nélkülözi a folyamatos pontosítgatásra, zárójele-
zésre való hajlamot sem. Olyan érzés támadhat az olvasóban, mintha 
a narrátor maga is kínosan ügyelne arra, miről hogyan szabad beszélni 
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– mintha valamifajta szólamfelügyelet érvényesülne a szövegekben. 
Kétségtelen, hogy a stratégia alkalmazása egyrészt indokolt, másfelől 
emlékezetessé és hatásossá is teszi az írásokat: borzongató, ahogyan 
az objektivitásra, elhallgatásra törekvés mögül is folytonosan felsejlik 
a valóság szövete. Ez a szerzői, a posztmodern eszköztárát is bevető kon-
cepció azonban hajlamos nehézkessé tenni az olvasást. Fárasztó, hogy 
minduntalan érkezik egy-egy ismételt, a¨ektáló „persze”, „természete-
sen”, „mintegy” vagy „következésképpen”. Unalmas lehet, hogy narrá-
torunk a szóalakok szintjéig lemenve is hajlamos bizonytalankodásra: 
nem mindegy számára, hogy „tejföl” vagy „tejfel”, hogy „dördülés” vagy 
inkább „döndülés”, hogy „vájling” vagy „vájdling”. A poétika így nem-
csak hogy egységes, de akár egysíkúként is elgondolható. Sőt helyenként 
olyannyira túlírttá válik egy-egy bekezdés, hogy megtörik a stílus is, lásd 
például a következő részletet: „Szó se róla, élvezet volt már maga a do bá-
lás is, jóllehet (ideiglenes) házmesteri engedélyhez kötött. No de mégis: 
lekanyarítani a Szabad Nép sarkából egy jó felnőtt tenyérnyit, odanyom-
ni a közepére a réz (vagy bronz?) húsz±llérest […] aztán jó messzire 
elhajítani, ki az udvar közepére, hadd csalinkázzon papírszárnyán az 
a húszas (ha jól sikerült, ha igazán jól sikerült volna, vajha még le is 
érhetett tán az ember a másodikról akár, elkapni alant?)” (99).

Ezen túl kérdéses lehet, vajon minden esetben indokolt-e, hogy  
a ház lakóit körülvevő mindennapokat ennyire mélyrehatóan meg is-
merjük. Az elbeszélő néhol szinte értelmezői szótárba illő mélységben 
osztja meg velünk a különféle szemetesek tipológiáját: megtudjuk, 
hogy a legjobb hulladéktároló edény a vödör, ezt követik a zománco-
zott bödönök, más néven kannák („holott egyáltalán nem kannák 
voltak”), „avagy egyszerűen csak edények” (57), majd a végóráikhoz 
érkezett vödrök, az úgynevezett küblik. Kiderül az is, hogy a ku kás-
ko csiba nagyjából öt-hat-hét köbméter szemét fér bele. A jeges című 
fejezet ad számot arról, hogy mennyibe került akkoriban a jég (1 forint-
ba), és hogy ezért mekkora darab járt (akkora, amekkora épp belefért 
a vödörbe). A rollerben olyan precízen olvashatunk a járgány szerke-
zetéről, hogy a sorokat ±gyelmesen végigkövetve kis túlzással akár 
magunk is megépíthetnénk egyet. Mondhatni enciklopédikus igényű 
seregszemlével találjuk tehát szembe magunkat, de olykor úgy érezzük, 
ezeken a pontokon nem ártott volna valamivel gondosabb szerkesztés.

Ezzel együtt azonban nemcsak olvasható, de olvasandó is a könyv, 
amely ha stílusát tekintve meg-megbicsaklik is, és első látásra temati-
kájában sem tekinthető feltétlenül újszerűnek, narratíváját és levont 
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Nagygéci Kovács József

MINTHA-KATONÁK

Nincs benne semmi hősiesség, a kötelezettek sorba állnak és leszolgál-
ják a nekik kimért időt. Helyszín a keleti blokk, történik, mint a híres 
rejtői mondatban: semmi. Ez így igazságtalan volna a Katonakönyv 
szerzőinek történeteivel szemben, magával a kötettel szemben pedig 
semmiképpen sem lenne jogos. A Katonakönyv ugyanis nemcsak hiány-
pótló, de jó is. Még ha az öt szerző által jegyzett szövegek között ki-
emelkedő, átlagos és – sajnos – kötetbe nem illő egyaránt található.

A katonaság alapvetően hálás téma. Egyrészt az anekdoták szint-
jén, remek tréfaalanyok ugyanis a mindenkori altisztek (nem tudnám, 

következtetéseit illetően mindenképpen egyedinek számít. Az utolsó 
fejezetben elkezdődnek az 1956-os események, lezárván a Bart által 
megírt korszakot: az emberek már az utcákon masíroznak, Rákosi le-
váltását követelik, ledől a Sztálin-szobor is. Ezekről a történésekről 
más helyeken sokat olvashattunk, Bartnál azonban nem a nagybetűs 
történelemre esik a fókusz. Lényegesebb, hogy az elbeszélő a sokaság-
ban véletlenül éppen az édesanyjával találkozik; az asszony mosolyog, 
majd kicsit még álldogálnak az utcasarkon, „hátha lesz valami”, aztán 
hazamennek. Az Elemér utca három hétköznapiságában rejlő tanulsá-
gokról igenis fontos volna tudomást vennünk.

Gazda Albert, Horváth Viktor,  
Hunčík Péter, Makai József, Tóth Tibor 

Katonakönyv

Cser Kiadó
Budapest, 2019
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mit jelent a szó, ha nem olvastam volna Rejtőt, akiről egyébként lesz 
még szó), de a bornírt feladatok és a laktanyai hierarchia is kiváló tör-
ténet-alapanyag. Másrészt a hősi elbeszélésekben, ahol a lovagiasság, 
becsület, kitartás és még jó pár hívószó társul hozzá. Magyarországon 
régóta nincs már sorkatonaság, sőt, a könyvben megírt országok egy 
része is eltűnt, épp ezért van meg a szükséges időbeli távolság, mely 
segíthet tisztábban látni a nyolcvanas évek kelet-közép-európai hadi 
életét. A könyv erénye, hogy bár személyes tapasztalatok adják az alap-
anyagát (ráadásul egyedül Horváth Viktor választ másféle narrátort  
a történethez, a többi elbeszélés E/1-es), kellő rálátást biztosít az álta-
lános igazságokra is. Különösen fontos ez utóbbi a jugoszláviai beszá-
molóban, ahol Makai József a katonatörténet mentén komoly etnokul-
turális esszét is közöl, különös tekintettel a délszláv háborúra.

Katonaviselt (értsd: békében éveket, hónapokat leszolgált) fér±ak 
– különösen éjféltájban, a ±noman derengő delírium fényében – hajla-
mosak romantikusnak és fontosnak látni a maguk hadkötelességének 
történetét, és erről lelkesen beszélni is szoktak. Hovatovább, a mai ret-
tenetesnek és elpuhultnak nevezett generációkkal kapcsolatban meg 
is fogalmazódik a verdikt: újra be kellene vezetni a sorkatonaságot, 
mert a szolgálat ideje alatt meg lehet tanulni a fegyelmet, a kitartást, 
a rendet és egyebeket is. Mindig csodáltam a memória működésének 
ezt a mechanizmusát: bármilyen traumatikus legyen is az élmény, az em-
lékezet bravúrosan negligál, majd az így keletkezett üres helyre a (két-
ségtelenül meglévő) jókat (±atalság, szerelem, viszonylagos szabadság, 
közös ellenség stb.) felnagyítva helyezi el. Kétségtelen: történelmünk 
sajátossága, hogy legtöbbször valami elképzelt erkölcsi győzelem és az 
ebből fakadó fölény tudata, emlékezete határozza meg a magyar kato-
nát. A dicsőséges, de vesztes szabadságharcok, hősi halálok, országot, 
hazát, sőt Európát mentő ütközetek másmilyen „lángoktól ölelt” kis 
országa vagyunk. A toposzok létjogosultságához nem fér kétség, de 
azért érdemes ±gyelembe venni a valóságot is: minden háború szörnyű, 
az ember benne mindig szörnyeteg, a történelem kegyetlen és véres,  
a fegyver öl, a katonaság pedig – különösen a szocializmus építésének 
idején – butít, még ha nyomorba nem is dönt. Hogy van romantikája, 
elfogadom, de még Rejtő Jenő idegenlégiója sem tud mindenestől sze-
rethető lenni. (Még Rejtőnél sem vágyik senki önként légiósnak állni, 
leszámítva a Tizennégy karátos autó című regény zseniális melléksze-
replőjét, Vanek urat, aki tulajdonképpen visszamenekül a légióba, de 
ez, ugye, regény, még ha remek is.)
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A Katonakönyvben katonákról olvasunk, magyar katonákról még-
hozzá, akik minimum öt különböző országban szolgálták le az idejüket. 
Azért bizonytalan a szám, mert például a jugoszláv hadseregben meg-
számlálhatatlan sok konstrukció és konstelláció állt fenn, és a szov jet 
hadsereg sem volt homogén alakulatnak nevezhető. És ott van még a 
cseh és szlovák egységes hadsereg a megannyi különbözőségével, és  
a román katonaságban is jól elkülöníthetően vannak jelen a románok, 
a kevés számú, sokszor látványosan asszimilálódni akaró magyarok, 
vagy épp az akkorra jelentős részben eltűnő, de azért még fellelhető 
szászok. Ebben a kelet-közép-európai forgatagban katonáskodnak tehát 
a kötet szereplői, másképpen: olvadnak a tégelyben a feloldódás legki-
sebb esélye nélkül. Mintha a két nagy háború karikatúráját látnánk, 
a¨éle szocialista monarchiát, a békeszolgálat sokszor nihilbe forduló, 
a maga nevetséges fontoskodásával groteszkké váló képét. Közös neve-
ző a történetekben az ügyeskedés, a megúszás, a kibekkelés. A politi-
kai pangás időszakát egyként érezte a nyolcvanas években mindegyik 
elbeszélt ország, miközben más és más válaszok – majdnem azt írtam: 
megoldások – nőttek ki belőlük. A maga módján persze egyként meg-
oldás az összeomlás (Szovjetunió) és a polgárháború (Jugoszlávia) is. 
Mindegyik a maga helyén és módján katasztrofális.

Az említettekhez hasonló környezetben azonban a kisebbségi sze-
rep nem is feltétlenül hálátlan. Vagy azért, mert az adott ország első 
számú etnikuma nem a magyar – ez egyébként mind a mai napig így 
van, például Ukrajnában –, vagy azért, mert az etnikai jellegű konf-
liktusok mögött (ahogy az a jugoszláv színből egyértelműen kiderül) 
nincs valós harag, de még csak ellentét sem. Az is kiolvasható a Kato-
nakönyv történeteiből, hogy az egymásra utaltság, a közösen átélt 
helyzetek valódi bajtársakká kovácsolják a különböző etnikumú fér-
±akat. A nacionalizmus – így a szövegek üzenete – nem reália, hanem 
fantazmagória. Sosem cél, mindig csak eszköz, általában aljas célok-
hoz vezető.

Az első szöveg Gazda Alberté, aki katonaélményeiről többször írt 
már a(z azóta sajnálatos módon megszűnt) cink.hu-n. Az újságírótól 
ezúttal irodalmi mélységű riportot kapunk, történetének kerete, íve és 
nem utolsósorban remek nyelvezete van. A történet nemcsak 23 hó-
napnyi szolgálat krónikája („mindig azt kérdezik: nagyon kemény 
volt? Egyáltalán nem, válaszolom olyankor. Nem kemény volt, hanem 
hosszú.” [12]), hanem a szovjet birodalom végnapjairól, azok közeled-
téről is szól. Utóbbiról ez a paradigmatikus mondat a legjellemzőbb: 
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„A régi hazugságok érvényüket vesztették, az újakról még nem tud-
tunk semmit, és nem is voltunk rájuk felkészülve” (49). A szöveg annyi-
ra melankolikus, amennyire az lehetett a helyőrség a fehéroroszországi 
Boriszovban. Akik ismerik a Gazda-szövegeket, nem csalódnak, har-
sányság helyett kellő mértékben adagolt rezignáltság, tréfák, viccek 
helyett ±nom szellemesség, néhány szóval, tőmondattal – ennyiben 
mindenképp zsurnalisztikus az írás – megrajzolt alakok, helyszínek, 
események. És szinte minden második oldalon mottóként is érvényes 
tételmondatok. Ilyenek, mint ez: „Körbejártak az égő cigaretták, a pa-
razsat árnyékoltuk, mint a katonák” (27). Nem minta, inkább „mintha” 
katonák.

Tóth Tibor a román hadseregben szolgált. Az erről szóló írás ka-
kukktojás abban az értelemben, hogy a szerző bevallása szerint kifeje-
zetten szeretett volna katona lenni, számára a hadsereg világa mindig 
is vonzó volt. Talán ezért is alakult úgy, hogy a kellően színes és érzék-
letes beszámoló a laikus olvasó számára túlságosan meg van terhelve 
katonai szakkifejezésekkel, leírásokkal. Nyilván a szöveg hitelességé-
hez mindez sokat tesz hozzá, de míg Gazda Albertnél egy fegyver első-
sorban eszköz (a térképészeti gyakorlat is inkább azért érdekes, mert az 
állandóan éhes katona olyankor kedvére szedhetett és ehetett az erdei 
gyümölcsökből), Tóth szövegében önmagában is főszereplő. Nem is 
beszélve az egyenruhákról és a különböző váll-lapokról. A kötet leg-
hosszabb szövege egy kíméletes, de erélyes szerkesztői beavatkozással 
feszesebb, egységesebb, áttekinthetőbb és rövidebb lehetett volna. És 
ezáltal: jobb. A bloggerként Tiboru néven író szerző szövege mutat 
ugyanis egyenetlenségeket. A már említett leírások túltengése mellett 
a nem egységes nyelvezet is nehézséget jelent. Az egyértelműen saját 
élményeket megörökítő írás sokszor döccen, mert a szerzője talán ön-
nön szándékaiban sem teljesen biztos. Remek és tréfás volna például 
a Caracal nevű harmincezres román kisváros jellemzése, ha Tóth nem 
úgy vezetné be, hogy „nem akarok cinikusnak tűnni” (93). A szerző 
ezt követően, talán hogy biztosra menjen, megjegyzi, hogy „csak vic-
celtem” (93). A szöveg komoly erénye – ahogy a többieké is –, hogy  
a nemzetiségi kérdésekről, a történelmi korszakról és azon belül is a 
hétköznapokról nagyon gazdag beszámolót közöl.

Ha Tóth Tibor írásánál annak hosszúságát tettem szóvá, a kötetben 
soron következő szövegnél, Hunčík Péter Katonaéveim című írásánál 
a rövidséget kell kritikai megjegyzéssel illetnem. A tizenkét (egészen 
pontosan tizenegy és fél) oldalas leírás nem vállalkozik nagy áttekin-
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tésre (ahogy Tóth Tibor), és nem is engedi főhősét megmerülni a cseh-
szlovák katonaságban (mint teszi azt Gazda a szovjettel). De nem 
emiatt kényelmetlen olvasni. Még csak nem is feltétlenül amiatt, hogy 
nagyon keveset tudunk meg belőle a cseh és szlovák hadseregről. Ez 
talán annak is betudható, hogy Hunčík 27 éves korában lett katona, és 
viszonylag magas rangban, orvosként szolgált, így egészen más típusú 
élményekben volt része, mint a kötet többi szerzőjének. Ez a fajta ma-
gasabb beosztás mintha érződne a szövegen is. A „gettóból” érkező „ci-
gány származású” katonákról, akiket primitívnek tartottak, nem azért 
volt kínos olvasni, mert megtudhatjuk, hogy nem értették, miért kell 
minden reggel borotválkozniuk (bár ez is kérdés, hogy vajon ez csak-
ugyan cigány vonás lenne-e), hanem a leereszkedően paternális, váll-
veregetős zárlat miatt: „És a »fehér« ±atalok hamarosan rájöttek, hogy 
az előítéletek mennyire torzítanak. Az első esztendő elteltével már nyu-
godtan rábízták magukat és apró vagyontárgyaikat cigány bajtársaik-
ra, később már kimenőre is közösen mentek” (143). Ez az úgynevezett 
„rendescigányozás” minősített esete. Kár érte, ahogy kár a szövegért is, 
nem tesz hozzá a kötethez (még ha nem is vesz el belőle).

Horváth Viktor a magyarországi katonavilág történetét írta meg, 
méghozzá egy tőle megszokott, bravúros irodalmi szövegben. Már a tör-
ténet szcenírozása is beszédes: hőse, akiről egyes szám harmadik sze-
mélyben beszél, a Magyar Nemzet nevet viseli. Tulajdonképpen egy nap 
történetét olvassuk, de az előre- és visszautalásokkal, leírásokkal, követ-
keztetésekkel teli elbeszélés időben nagyobb szakaszt fog át. Horváth 
Viktor parabolát írt, amely számos ponton érintkezik a valósággal, 
főszereplője azonban (nem csak az elnevezése miatt) mindezt elemeli 
kissé a valóságtól. Az epizódok (a bevonulás, a katonaélet, a szerelem és 
így tovább) olvashatók ugyan hétköznapi történetelemekként, azon-
ban sokkal megrázóbb a szöveg, ha egy nagy győzelem karikatúráját 
látjuk bennük. A Magyar Nemzet ugyanis még nem szerel le, pusztán 
csak egy eltávozásra vágyik. Ennek kivívása a szabadság – ugyan ideig-
lenes – kivívását is jelenti egyben. Azt is továbbá, hogy még sincs tel-
jes alávetettség. Ráadásul – Gazdához hasonlóan – Horváth Viktor is 
szellemes, jellemrajzai precízek, karakterei mintha ismerőseink volná-
nak. A kötet egyik legszebb párbeszéde is itt olvasható. Gombász ezredes 
a beszélgetőpartner. „Maga dolgozik a Mogyoródi úton? A tervtárban? 
Jelentem, igen. Hm. Hm. És rendben végzi a munkáját? Jelentem, igen, 
ezredes elvtárs. Átlátja a feladatait? Nem bonyolult az iratkezelés meg 
a kategorizálás? Jelentem, bonyolult, de már átlátom. … Hogy is hívják 
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magát? Jelentem, Magyar Nemzet. És a titkos dokumentumok? Azokra 
a SZIGORÚAN TITKOS pecsétet ütöm. A személyes kapcsolatai fő-
nökeivel, munkatársaival, munkatársnőivel kedvezőek? Jelentem, ahogy 
tudom, igyekszem segíteni az építési osztály munkáját. Nos. Helyes. 
Csak így tovább, őrizze meg a szorgalmát, erőt, egészséget. Várjon. 
Szereti a Led Zeppelint? Őszintén feleljen! Jelentem…i…igen. Nem 
baj… Nem baj, csak így tovább” (190). Horváth Viktor elbeszélése az 
ebben a tematikában az utóbbi években megjelentek közül értékében 
Csabai László Egerekjéhez vagy Garaczi László Arc és hátraarc című 
regényéhez hasonlítható.

A kötet záróírása egy hosszú beszámoló a jugoszláv hadseregben 
szerzett élményekről, szerzője Makai József újságíró. Mind közül ez 
a szöveg mélyül el leginkább a történet idejének elemzésében. A nyitó 
zsoltáridézet („ha háború tör is rám, én akkor is bizakodom”) előre-
vetíti, hogy nem pusztán a szerző katonatörténeteinek feldolgozását 
olvashatjuk, hanem annál többet. Pedig önmagában a sztorik is élővé 
tennék a szöveget, Makai ugyanis tudósítóként – nem egyszer köz-
vetlen életveszélyben – nem csupán békében ismerte meg a katonásko-
dást. Makai témája a jugoszláv hadsereg és Jugoszlávia végnapjainak 
története. A szövegben megfér egymással Tito halálának leírása és az 
ikonikus szlovén zenekar, a Laibach megidézése, a nemzetiségek közti 
kapcsolatok leírása, hogy mindezt sűrű, fenyegető árnyékként vonja 
be a szétesés és annak várható következménye, a háború. Mert, ahogy 
Makai írja, „a tematika olyan volt, mint egy ezoterikus, önsegítő könyv 
alcíme: Félj, gyűlölj, ölj! Csak az olvasónak nem azt ajánlották, hogy 
utazzon Indiába, ahol majd a guru felnyitja a szemét, és segít, hogy az 
addig sikeres, ám sekélyes életét hátrahagyva magához ölelje a világot, 
levetkőzze hiányérzetét és megtalálja helyét az univerzum körforgásá-
ban. Nem, itt egészen másról volt szó, az ösztönökre hatottak, annyi és 
akkora rettegést kellett felszítani, hogy az erőszak tűnjön az egyetlen 
lehetséges eszköznek” (262). Aztán a szerző azzal a tételmondattal 
folytatja, mely nem csak a szöveg vagy a kötet, de úgy általában véve  
a háború tematikájának alapmondata is lehetne: „A háború mentális 
állapot. A háború az első lövés előtt tör ki” (262). Ha fentebb azt su-
galltam, hogy Horváth Viktor vagy Gazda Albert elbeszélése önálló 
kötetben is megállná a helyét, Makai írásával kapcsolatban meg kell 
jegyeznem, hogy már ezért a szövegért érdemes volt kiadni a kötetet. 
Középiskolásoknak, ±atal egyetemistáknak, különösen pedig háborús 
romantikusoknak kötelező olvasmány.
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Egy fontos nyolcvanas évekbeli szerzőpáros, a Cseh–Bereményi jó 
néhány dalában beszél a „lovagkor végéről”, egy olyan időszakot idézve, 
amely igazán sohasem létezett. A visszaemlékező a jelenből kiindul-
va, ahhoz mérten konstruálja meg, mert az nem lehet, hogy csupán 
ennyi volt az életünk – hősiesség, jelentőség nélküli. Pedig de. Erre 
Horváth Viktor egynapnyi regénye a legjobb példa. Az egyébként ér-
telmetlen rendszer megtöri az egyént, ha az hagyja. Hősnek lenni pe-
dig nem okos dolog, hanem egész egyszerűen nevetséges. Ugyanígy 
nevetséges a nagy Vörös Hadseregben végzett tevékenységgel kapcso-
latban bármilyen fontosabb célt megnevezni, azon túl, hogy teljenek el 
a hónapok és érjen véget a szolgálat. Egyedül Tóth szövegében – aki 
deklaráltan katona akart lenni, mégpedig egy különleges egységben 
– fedezhető fel valamiféle motiváltság, de ez sem a fegyvereknek tud-
ható be, sokkal inkább az ejtőernyős életmód iránti vágynak, különös 
tekintettel a repülés szabadságára. Nosztalgia a legkisebb mértékben 
sincs. Nincs ugyanis hova és végképp nincs miért visszavágyni. A kato-
naidő nem tett hozzá, hanem inkább elvett a szerzők életéből. Amikor 
bevonultak, úgy hallották, hogy a szolgálat hozzátartozik az élet rend-
jéhez, felnőtté válásukhoz, fér±vá avatásukhoz, de hamar kiderült szá-
mukra, hogy ez nem az az élet-rend, amit ők elképzeltek maguknak. 
Megrettentek a nevetségességétől, hiszen a bornírtság elfogadásával  
a saját integritásukat veszélyeztették volna, ahogy utólag a nosztalgiá-
val is. A hadseregben kötött barátságok, az ott szerzett tapasztalatok 
fontosak, de nem többek a minden csésze nosztalgia alján ott fénylő, 
leragadt cukornál, az i¸úságnál. Amiből a katonáskodás hosszú és fon-
tos napokat vett el és cserébe keveset tett hozzá – ha tett hozzá egyálta-
lán. A Katonakönyv viszont messze nem felesleges olvasmány. A Cser 
Kiadó mind az ötlet, mind a megvalósítás terén jót alkotott, a kötet 
könyvtárgyként is megállja ugyanis a helyét.
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Gregor Lilla

AHOL A SEMMI VAN

„Minden városnak két felülete van” (9) – kezdi a regényt Szeifert Natá lia 
új könyvének mindentudó narrátora, Gra±t gondolatának kihan go sí tá-
sával. Gra±t és Pók, a két főszereplő épp egy kocsiból tart meg±gyelés 
alatt egy ismeretlen nőt, amikor megfogalmazódik ez a mondat. Első 
ránézésre mintha a Pityke című rajz±lmből szabadultak volna el. A ti-
pikus gengszterbeceneveknek később megismerhetjük a pontos eredet-
történetét is (bár talán ezek nélkül is megérthető volna például az, hogy 
miért szólítanak egy korábban festőnek készülő, később rajztanárként 
dolgozó fér±t Gra±tnak az ismerősei). Az autós jelenet során felidéződő 
cselekménysor azonban rávilágít, hogy ennél valamivel összetettebbek 
a szereplők, nem kategorizálhatók a „jó” és a „rossz” propaganda rajz-
±lmes dichotómiája szerint.

Innen, az autóból indul a visszatekintés, amely a két karakter meg-
ismerkedésével kezdődik és referencializálhatóan a kétezer-tízes évek 
eleji Budapesten játszódik. Olvashatunk a Moszkva tér átnevezéséről 
és a beltéri dohányzás betiltásáról, arról, hogy éjjelnappali járattá válik 
a négyeshatos villamos, elkészül a Köki Terminál és megnyitnak a nem-
zeti dohányboltok is. Amennyire otthonos mindezekről a változásokról 
olvasni, annyira meglepő a hétköznapi befogadó számára a városnak 
az a másik „felülete”, amellyel Pók lassanként megismerteti Gra±tot. 
Az ábrázolt világ tehát mégiscsak kettéosztható, csakhogy ehhez so-

Szeifert Natália  

Mi van veletek, semmi?

Kalligram Kiadó
Budapest, 2019
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káig nem társul egyértelmű értékítélet sem a szereplők részéről, sem 
pedig a narráció szintjén. Annál fontosabb viszont az, hogy a hétközna-
pok felszínén élő emberek számára a másik oldal teljesen észrevehetet-
len. Gra±ttal együtt vonódik be az olvasó is ebbe a láthatatlan világba, 
ahol olyan alakok irányítanak mindenféle illegális üzletet, akiknek  
a keze a legtávolabbi és legjelentéktelenebbnek tűnő eseményekig és 
emberekig is elér. Gra±tnak azonban először mindentől el kell távo-
lodnia, ami a felszíni, látható világhoz köti: szakít vele a barátnője, 
hajléktalanná válik, néhány hónapon belül pedig munkanélkülivé is.

A veszteségek után mindent újrakezdő ±gura önkeresésében – sze-
rencsére – nem grandiózus kérdésekre és pláne nem nagyvonalú vála-
szokra akad az olvasó, hanem annak a nagyon ±nom és pontos leírására, 
hogyan határozza meg a karakter életét az a meg±gyelői hozzáállás, 
ahogy Gra±t mindenhez viszonyul. A fér± fotóz. Nem csak azt fényké-
pezi le, amit lát, de elképzelt felvételeket is rögzít a saját memóriájába. 
A fényképezőn keresztül képes a körülötte levő világgal valamiféle 
különös viszonyt kialakítani, keretezve képes igazán látni a többi em-
bert. „Figyelte, rögzítette és már-már szerette őket. Képek fénytörő felü-
letei, főszereplői és statisztái. Semmi sem látszik belőlük egészen addig, 
amíg egy fényképezőgép keresőjébe nem kerülnek” (95). Ez a közve-
títettség természetesen azt is jelenti, hogy aki meg±gyel, az nem része 
a közösségnek. Gra±t folyamatosan kívülállóként létezik. Idegenül 
mozog az életben, közben a járókelőket nézve úgy érzi, „hogy ők mind 
ismerik egymást, vagy legalábbis ismerősek egymás számára, egyedül 
ő áll a vonalon kívül a nagy közös felvonulásban, ő van csak mindentől 
hátrébb” (95), de a halállal sem tud mit kezdeni. Szinte-szomszédja és 
majdnem-barátja, Leveles Laci halálával szembesülve leblokkol, arról 
csak egy újabb közvetítőn, Pókon keresztül képes beszélni: „A Pók azt 
mondta. A Pók guggol le hozzá, ő tapintja ki a nyaki verőeret, a Pók 
megállapítja a halált, a Pók hívja a mentőket. Ő meg kimondani se 
tudja” (246).

A kívülálló-keretező nézés képessége az, ami lehetővé teszi Gra±t 
számára, hogy Pókhoz csatlakozva beszálljon az alvilági ügyekbe: mi-
után az iskolából kirúgják, új munkáját a drogszállítás és a főnök ügyfe-
leinek, majd később családtagjainak meg±gyelése jelenti. Ahogy a vá-
rosnak, az embereknek is a felülete játszik központi szerepet a kötetben, 
az foglalkoztatja leginkább a szereplőket: az emberek megjelenése, egy 
fotóobjektíven vagy egy ablakon keresztül megleshető cselekvésso-
raik. A művészi és a meg±gyelői látásmód mechanizmusai egybeesnek, 
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a kettő közötti különbség egyedül abban áll, ki melyik felületéhez tar-
tozik a városnak – a legális, hétköznapi élethez, amelyben az ember 
„annyi rossz képet készít, amennyit akar” (94), vagy ahhoz a világhoz, 
ahol a meg±gyelések nagyon is céllal történnek, még ha erről a célról 
a fejesek nem is adnak tájékoztatást.

A város két felülete közötti folytonosságot az objektív, tárgyi való-
ság – villamosok, boltok, közterek – jelentik, a két felület közt feszülő 
térben pedig semmi nincs, pontosabban egyfajta hamis létállapotként 
a semmi van. Ennek központi helye a regényben a Mexikó nevű kocsma, 
mely ugyanannak a tömbháznak az aljában található, amelyikben Pók 
és Gra±t laknak. A pultosnőnek érkező disznó – ami a lakókból olyan 
felháborodott üvöltéseket vált ki, mint az „Állatok! Itt akartok disznót 
vágni, tort csinálni, vagy mi?” (167) – csupán egy kőszobor, a söröző 
autentikus italakciójához pedig egy valóban Mexikóból szár ma zó ven-
dég csak annyit fűz hozzá, hogy „nem tudja, mi ez a szar, amit mi tekila 
néven iszunk” (38). A tárgyak hamissága mellett a Mexikóban az embe-
rek is szerepeket játszanak: amikor Gra±t a cselekmény elején először 
látogat ide, a törzsközönséget az olvasóval párhuzamosan ismeri meg. 
„Első nap a kocsmában, most mindenki eljátssza előtte a saját karakte-
rét, lehetőleg a legjobbját, hogy az új srác számára nyilvánvaló legyen, 
hogy itt egy egymást megbecsülő, összeszokott társaságba csöppent” 
(34). Bár ekkor Gra±t még itt is meg±gyelőként van jelen, ez lesz az a tér, 
ahol később nem marad kívülálló. „Mondhatni, családias közeg […], 
ahol mindenki ismer mindenkit, ahova lehet tartozni” (34) – még ha 
jól körülhatárolható és ±x szerepekbe is kell helyezkedni ahhoz, hogy az 
ember idetartozhasson. A cselekmény szempontjából az egyik legmeg-
határozóbb törzsvendég Leveles Laci, akinek mindennapi belépőjéhez 
tartozik a kötet címét is adó kérdés: „Mi van veletek, semmi?” A pultos, 
Éva ismétlődő válasza – „Semmi, Lacikám, semmi” – egyrészt a Mexi-
kó mint heterotópia állandó jelenét, az idő múlásától való függetlenségét 
jelzi. Másrészt felhívja a ±gyelmet a kocsmának a várostól való elvá-
lasztottsága által is megvalósuló heterotopikus létmódjára; a hely a vá-
ros egyik felületéhez sem tartozik, azonban magába foglalja azt, ami 
mindkét felületet érinti. A szereplők itt nem kényszerülnek a két oldal 
valamelyikére, így válhat a kocsma azzá a térré, ahol a két felület kö-
zötti kapcsolódási pontokat jelentő eseményeket tárgyalják meg. Azo-
kat a már említett, valóságreferenciával is rendelkező változásokat, 
amelyeket – mivel a város épített, tárgyi valóságához tartoznak – sem  
a hétköznapi emberek, sem a maúa szférája nem sajátíthat ki.
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A történet szerint Pók szinte kézen fogva vezeti be barátját előbb 
a Mexikóba, majd az illegális üzletek rendszerébe, az olvasó pedig Gra-
±ttal együtt ismerkedhet meg ezzel a másik világrenddel. Bár a fér±nak 
először van saját vezetője az ismeretlenbe – „Pók […] az mondta, hogy 
akkor ma még elmehetnek a Mexikóba” (29) –, egy mondat után Pók 
szólama szabad függő beszédbe úszik át. A következő bekezdéstől a sö-
röző hosszas leírásának nem egyértelmű a beszélője, a mindenre kiter-
jedő részletesség és a nyelvhasználat alapján éppúgy lehet ez Pók gon-
dolatainak folytatása, mint egyszerű narrátori szólam. A szereplőt és 
a befogadót ugyanaz a nem meghatározható hang vezeti, így a város 
idegen tereinek és új felületének megismerése az olvasással kerül pár-
huzamba, a két folyamat összefüggésében pedig az értelmezés jelentő-
sége kerül előtérbe: az alvilághoz kapcsolódó emberek láthatatlansága 
abban áll, hogy a megfelelő idegenvezető nélkül ők is egyszerű kertész-
nek, programozónak vagy cégtulajdonosnak tűnnek.

A szereplők ilyetén félreismerhetőségén keresztül a regény legizgal-
masabb elbeszéléstechnikai megoldása érthető meg: a korábban álta-
lam is mindentudóként hivatkozott narrátor csak első ránézésre tűnik 
ilyennek, valójában folyamatosan nagyon erős szereplői fokalizációval 
dolgozik a szöveg. Ez azonban igen ritkán tűnik fel a regényben – ponto-
sabban a regényekben, hiszen a Mi van veletek, semmi? cselekménye so-
rán lassanként felismerhetővé válnak olyan karakterek, akikkel Szei fert 
előző, Az altató szerekről című kötetében már találkozhattunk. Ahogy 
Gra±t (és vele együtt a befogadó) a Mi van veletek, semmi? történetének 
kezdetén Pókot informatikusnak hiszi, ugyanúgy gondolja az előző kötet 
olvasója az egyik főszereplő szomszédját, Cserest programozónak. Csak-
hogy amíg Pók később elárulja valódi munkáját, Az altató szerekről fo-
kalizációs helyzete nem engedi meg, hogy Cseres hazugsága kiderüljön: 
a regény mindkét főszereplője a város „legális” felületén mozog és éli az 
életét, nem láthatnak bele a másik oldal működésébe, ilyen módon az, 
hogy Cseres az illegális üzletek világában mivel foglalkozik, csak a ké-
sőbbi kötetből derülhet ki. A két regényben tehát ugyanazon város két 
felületén élők a főszereplők és a fokalizátorok, így lehetséges az, hogy 
amíg a korábbi könyvben bár történnek gyanús esetek, de ezek különálló 
és egyszeri alkalmaknak látszanak, a későbbiben kirajzolódik az esemé-
nyek közötti rendszerszintű összefüggés: a város láthatatlan részének 
hatásai fel-felbukkannak Az altató szerekről ±kcionális terében is, egy-
befüggő felületként azonban csak a Mi van veletek, semmi? szereplői-
nek és nézőpontjaiknak ismeretében valósulhat meg ez a másik világ.



116    Gregor Lilla K R I T I K A |  Sz iF 2019/4

„Hát mi a bánatér nem jut nekünk legalább egy ±nom kis húsz-har-
mincas pina?” (9) – kérdezi a regény kezdőjelenetében Pók. Mire Gra±t 
egyoldalnyi gondolkodás után azt válaszolja, „Én tudok egy harmincast 
a környéken, de azt nem akarod ismerni” (10). Amint a cselekmény 
többé-kevésbé kronologikusan felidézett sorában is eljut a könyv eddig 
a jelenetig, a párbeszéd már a következőképp hangzik: „Miért nem jut 
nekünk egy ±nom kis húsz-harmincas pina? […] – Én tudok egyet itt 
a környéken, de azt nem akarod ismerni” (235). A narráció inkonziszten-
ciája ismét arra mutat rá, hogy akármennyire is teljesnek tűnik a kép, 
csupán bizonyos szereplők nézőpontját ismerjük, a városnak egyszerre 
csak az egyik felülete nézhető. Ilyen módon hiába élnek ennek a re-
génynek a karakterei a láthatatlan felületen, a kétoldalúságra ők sem 
láthatnak rá. Ezért merülhet fel Gra±tban és Pókban újra és újra az 
ötlet, hogy elmenjenek Mexikóba. Ez a Mexikó söröző hamis voltá-
nak, a szerepjátszásnak a valódira változtatását jelentené, ugyanakkor 
ezzel együtt a kocsma heterotópikus terét is elhagynák: hiába utazná-
nak el az igazi Mexikóba, ha „[m]inden városnak két felülete van”, ott 
is csak egy olyanfajta helyen mentesülhetnének a valamelyik felületen 
való élet alól, ahol a Mexikóhoz hasonlóan időn és téren kívüliként 
létezhetnének.

Természetesen Szeifert Natália munkája közel sem városregény 
(illet ve a két egymás után megjelent kötet közel sem csak Budapest két 
oldalának megrajzolása), a meg±gyelés és a két felület központba he-
lyezése csupán egyetlen aspektus kiemelése. És bár a könyv nem él 
nagyszerű irodalmi újításokkal, és nem sok teret nyit a szerteágazó és 
komplex irodalomtudományi értelmezéseknek, ez nem tekinthető 
hiányosságnak, hiszen nem ez látszik a mű célkitűzésének. A Mi van 
veletek, semmi? sokkal inkább olyan típusú jó könyv, melyet az ember 
a cselekménye miatt olvas – lehetőleg egyben, mert komoly nehézséget 
okoz letenni.
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Fodor Balázs

KÖZÖS TÖBBSZÖRÖS

Mindennél súlyosabban, fejünk ellen-
állhatatlanul húzza a gravitáció, 
s egyúttal teljesen súlytalanul. 
Magányunk az asztronautáé, aki 
a Holdról ±gyeli, amint egy 
kisbolygó a Földbe csapódik. 

Pál Sándor Attila: Bordal

A sas leszállt és száz évvel később az emberiség megsemmisítette a Hol-
dat, mint ahogy önmagát is minduntalan pusztítja, mi mással, mint 
folyamatos teremtésvágyával. A holdra szállás évfordulójára a Jelen-
kor Kiadó gondozásában megjelent Hold on című regényével Egressy 
Zoltán mintha végérvényesen be akarná temetni az árkot a ma gas kul-
túra és a sci-± zsánerirodalma között, amire alighanem éppen ez a kvá-
zi második űrkorszak lehet a legmegfelelőbb alkalom. Neil deGrasse 
Tyson amerikai asztro±zikus annak a jelenségnek a bemutatásával kez-
di Terítéken a világegyetem című könyvét, miszerint az elmúlt években 
nem telt el úgy hét, hogy ne történt volna valamilyen kozmikus felfe-
dezés. Ezek a nagyközönséget is fogékonyabbá teszik a világegyetem 
megértésére, amit a tudományos-fantasztikus ±lmek és tudományos 
műsorok megszaporodása is bizonyít.

Egressy Zoltán  

Hold on 

Jelenkor Kiadó
Budapest, 2019
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Az űrverseny 1975-ös lezárásáig a keleti és nyugati erők ideológiai, 
technológiai és fegyverkezési versengése az egész szocialista blokkban, 
így hazánkban is már-már kozmikus hullámokat gerjesztett. A szovjet 
hősök – amilyen Gagarin és Tyereskova volt, aki Budapestre is elláto-
gatott, hogy egy felvonulás keretei között köszönthessék a kisdobo-
sok – ikonizálása kulturálisan is meghatározó erőteret alakított ki. 
Stanisław Lem írásai – melyekből egyazon évben született a Pirx 
kapitány című tévésorozat és Tarkovszkij Solarisa –, Altorjai Sándor 
1967-es Űrséta című festménye, de a balatonszéplaki Orion bár ente-
riőrje is jól mutatják, milyen mélyen gyökeret eresztett a magyar kul-
túrában a tudománnyal kéz a kézben járó fantasztikum.

Ebbe az előképbe illeszti bele visszaemlékező regényét Egressy 
Zoltán, szaktudományilag és kultúrtörténetileg is bejárva a téma min-
den szegletét. A könyv folyamatosan reçektál is erre a pozícióra, amikor 
Arthur C. Clarke-ot, Percy Bysshe Shelley-t, a Beatlest, illetve a Sola rist 
említi, ami pedig a tudományos oldalt illeti, Richard Dawkins repli-
káns elméletéről, vagy éppen a szöveget indító szakcikk kapcsán, a szo-
láris minimumról is olvashatunk a kötetben. Mondhatnánk: Egressy 
Zoltán igyekezett megkötni a két ujj közé a pulóvert.

De térjünk vissza egy bekezdés erejéig a Földre. Mára elérkeztünk 
ugyanis abba a korba, amikor a sci-± által megálmodott események egy 
része már múltnak, a történelmünk egy szeletének tekinthető, a zsáner-
könyvek és -±lmek szerzői által konstruált technika egy része azonban 
továbbra is csak az alkotók fantáziájában létezik, ugyanakkor a tudo-
mányos-fantasztikus irodalom problémafelvetései továbbra is jelen ide-
jűek. Ez a jelenség az elmúlt tíz év hazai képzőművészeti áramában is 
jól meg±gyelhető. Elég, ha Martin Henrik, Debreczeni Imre, Szabó 
Ottó Robotto, Retkes Máté, az Implausible Works vagy Deim Balázs 
munkáira pillantunk, ám talán még jelentősebbnek tűnik ez a tenden-
cia, ha olyan alkotókat veszünk szemügyre, akik életművében az űr-
tudomány nem kizárólagos tematikaként van jelen, munkásságukat 
mégis jelentősen befolyásolta. Gondoljunk csak a Munkácsy Mihály-
díjas iski Kocsis Tibor Luna-sorozatának fotorealista szénrajzaira vagy 
Drégely Imre Hold relikviáira.

Laád Szabolcs több idősíkon futó története, amelyet Egressy Zoltán 
elénk tár, a Holdon kutató biológus visszaemlékezéseiből rajzolódik ki, 
és egyaránt hordozza napjaink politikai és társadalmi korrajzát, vala-
mint az elmúlt évszázad tudományos és áltudományos felvetéseit. 
2011-ben A science �ction látnokai címmel a Discovery Channel indított 
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útjára egy dokumentum±lm-sorozatot, mely Ridley Scott műsorve-
zetésével mutatta be a tudományos-fantasztikus irodalom és ±lmek 
által előrevetített technikai fejlődésnek az új évszázadra megvalósult 
ered mé nyeit. A nyolcrészes széria Mary Shelley-től és Verne Gyulától 
kezdve H. G. Wellsen, Isaac Asimovon át a már említett Arthur C. 
Clarke-ig, Philip K. Dickig, Robert Heinleinig és a végére kissé eről-
tetetten George Lucasig veszi sorra, hogy az alkotók elképzeléseiből 
milyen technikai megoldások valósultak már meg. Ezek között em-
líthetjük például a műholdas telekommunikációt és a mobiltelefont, 
H. G. Wells halálsugara, vagy éppen az Egressy-regényben is felvetett 
teleportáció és a refrénként visszatérő időutazás azonban egyelőre még 
nem megoldott.

Egressy kötetének központi karaktere a kétezres éveknek megfe-
lelően megalkotott ±atal értelmiségi attitűdjével és az ehhez rendelt 
személyiségjegyekkel, elköteleződési problémákkal, kiégéssel, motivá-
latlansággal küzdő, saját helyét kereső, mégis magabiztos ±atalember. 
A kötet helyenként ±nom társadalomkritikáját, politikai felhangjait, 
mint a többször említett, húszas évek végi titokzatos eltűnéseket te-
kinthetnénk tradicionális disztópikus sci-± alaphelyzetnek is, amelyben 
egy korszak társadalmi, gazdasági és aktuálpolitikai helyzetét vetíti 
előre a szerző, és amelyben a technikatudományos háttér csupán dísz-
let, nem pedig ok, ahogy a Csillagok háborúja-, vagy akár a Mad Max-
univerzumban.

A könyv évtizedeket felölelő cselekménye klasszikus sci-± temati-
kák mentén is értelmeződhet. Ennek egyik eszközeként Egressy visz-
sza-visszatérő motívumokat és szereplőket használ, amelyek és akik 
által az itt-ott feldobott időutazás lehetősége is végigvonul a könyvön. 
Apáti Anna megjelenése és eltűnése, majd pedig újbóli felbukkanása, 
valamint Dr. Laád Bulcsú, az álomirtást és a halhatatlanságot kutató 
polihisztor rokon (hiszen kinek a családjában ne volna egy?) karaktere 
cseppenként adagolva mindvégig fenntartja ezt az eshetőséget, jóllehet 
utóbb minduntalan elvetődik. Az elbeszélés egy pontján Laád Sza-
bolcshoz egy öregember kopogtat be, és elmeséli neki huszonöt évvel 
korábban, egy bizonyos Dr. Laád Bulcsúval történt különös találkozá-
sát. Az MZ/X-szerű távoli felmenő szerepe nagyjából ennyiben ki is 
merül, ugyanakkor az élmény, elhatározás, cselekvés, szerelem, kiáb-
rándultság, motiválatlanság, apátia cirkulációja a cselekmény utolsó 
harmadában a Holdon kutató biológus, Laád Szabolcs életében is meg-
ismétlődik. Az ismétlődés során újra feltűnik Anna, a szerelem is.  
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A korábbi futólagos találkozásnál – egy katasztrófaturista lány és az 
éppen demotiváltságában is önelégült Szabolcs közötti alkoholgőzös 
beteljesületlen éjszakánál – jóval tartalmasabb ráadásul ez a második 
összekapcsolódás. Ám a kettejük közötti viszony így is törékeny és egy 
űrsétán történt balesetnek köszönhetően rövid életű marad, hogy ezt 
követően Szabolcs újabb apátiába zuhanjon a lelkiismeret és egyfajta 
kollektív emberi bűntudat miatt.

„Az ember életet hozott erre az égitestre, aztán szokása szerint el-
baszott mindent. Sikerült olyan kísérletet végrehajtani, amely miatt 
lakhatatlanná vált a meghódított Hold” (245). Az említett, egy rosszul 
sikerült robbantás nyomán kialakuló katasztrófát követően Szabolcs, 
aki ekkorra saját elhatározásából teljesen magára maradt, egy újabb 
véletlennek köszönhetően rájön, hogy ami a kutatásaiból – vagyis 
abból, hogy önmagát reprodukálni képes entitásokat hozzon létre – 
hiányzott, az a Holdpor nevű anyag. És ennek a nélkülözhetetlen kom-
ponensnek a segítségével megteremti a replikánsokat (újabb kikacsintás 
a sci-± ±lmművészet egy remekére, Ridley Scott Philip K. Dick regé-
nye alapján forgatott Szárnyas fejvadászára), amelyeket lázárzsigáknak 
nevez el, és egyik fő jellemzőjükként az időbeliség nyelvi kifejeződési 
problémáját határozza meg, majd utolsó telepesként él velük a Holdon.

A cselekmény az elbeszélő Laád Szabolcs jelenében ér véget, valahol 
a huszonegyedik évszázad közepe táján, ahogy a kutató szkafanderbe 
bújva végső útjára indul az űrbe, hogy a könyv ciklikusságát tekintve 
várhatóan – a ±zika törvényeinek viszont ellentmondva – rábukkanjon 
az űrruhában lebegő Apáti Annára. S e szerelmi űrodüsszeia, habár  
a precízen szerkesztett könyvben patikamérlegen kimérve jelenik meg, 
kissé súlytalanul lebeg el, akár a két szkafander a világmindenségben.

Úgy érzem, Egressy Zoltán brillírozó kötésmintája tényleg magába 
foglalja mindazt a tudást és ismeretet, amit a téma kíván, mégis mintha 
ezért a műfaji beágyazottságért cserébe a szerző itt-ott a feszültséget 
áldozná be. A témák ugyanis: a holdi telepek, majd azok emberi meg-
semmisítése, a replikánsok és teremtőjük közötti kapcsolat, vagy akár 
az ellebegő asztronauták és az igazából soha meg nem élt szerelem ön-
magukban is megállnák a helyüket. Annál is inkább, mert az idősíkokkal 
igen bátran, mégis követhetően bánó szerző ezzel önmaga vagy éppen az 
olvasó replikáns voltára is utalhat, így egyedülálló kapcsolatot alakíthat 
ki a regény befogadójával. A Hold on fontos könyve lehet korunknak, 
amelyben a szoláris minimum a nem túl távoli jövőt jelenti. És mivel 
úgy tűnik, az idő valamifajta megfejthetetlen rendezőelve a könyvnek, 
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zárásként Kele Fodor Ákos A ha felfedezése című versét idézném a kötet-
tel kapcsolatban. „Mi mind a tagolatlan időben, annak / mozgásalakza-
taiban keveredve éltünk. / Ám egyszer ebben a jelenbeli állapotban / 
megnyílt az emberi tudatban az eljövendő / múlt, mely reverzibilis, így 
a megébredő nyelv / formája által, a ha felfedezése révén / distinkciók 
szaporodása következik be, / fennáll az elkülönülés szigorú szabálya, 
/ ez megteremti a viszony logikus világát / és főbb hibáit, amik ésszel 
elérhetőek, / így létrejött a paradoxonok egyesített / jegyzéke. Széttö-
redezett az anyag, s a megvont / éles határait elérve a létezőkbe / rés-
mentesen belehelyezte magát a tér is.”



Agria, 2019. 1.
Alföld, 2019. 5., 6.
Élet és Irodalom, 2019. május 3.,  

május 10., május 17., május 24., 
május 30., június 7., június 14., 
június 21., június 28.

Életünk, 2019. 5–6.
Forrás, 2019. 5., 6.
Helikon (Kolozsvár), 2019. május 10., 

május 25., június 10., június 25.
Hitel, 2019. 5., 6.
Irodalmi Jelen, 2019. 5., 6.
Jelenkor, 2019. 5., 6.

Kortárs, 2019. 5., 6.
Látó (Marosvásárhely), 2019. 2., 3., 

4., 5.
Magyar Napló, 2019. 5., 6.
Mozgó Világ, 2019. 5., 6.
Napút, 2019. 3., 4.
Parnasszus, 2019. 1.
Székelyföld (Csíkszereda), 2019. 5., 6.
Tiszatáj, 2019. 5., 6.
Új Forrás, 2019. 5., 6.
Vár, 2019. 2.
Várad (Nagyvárad), 2019. 5.
Vigilia, 2019. 5., 6.

REPERTÓRIUM

2019. május–június

Repertóriumunk az elmúlt két hónap szépirodalmi alkotásait regiszt-
rálja, gyűjtőköre a lapunk által szemlézett, nyomtatásban is megjelenő 
folyóiratokra terjed ki – pontosabban azokra, amelyek közülük a 2019. 
év során napvilágot látnak. Frissessége kizárólag ezek rendszeres be-
érkezésétől függ: a negyedévi és a határon túli lapok természetüknél 
fogva hordozzák a csúszás lehetőségét. A korábbi évek gyűjtései a Ma-
gyar Irodalmi Repertórium eddig megjelent köteteiben (2003–2006), 
valamint a www.repertorium.hu honlapon érhetők el.

A feldolgozott folyóiratszámok
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Vers

1. Aczél Géza: (szino)líra. torzószótár. any-
nyira-amennyire. anyóka. anyós. = Tisza-
táj, 5/22–23. p.

2. Aczél Géza: (szino)líra. torzószótár. áraszt. 
arat. arató-cséplő gép. = Alföld, 5/16–17. p.

3. Aczél Géza: (szino)líra. torzószótár. arbo-
rétum. arc. arcápolás. arcátlan. = Élet és 
Irodalom, június 14. 16. p.

4. Aczél Géza: (szino)líra. torzószótár. arckép. 
arckifejezés. arculat. = Mozgó Világ, 6/ 
36–37. p.

5. Ady András: Csak lebeghny. = Várad, 5/ 
14–15. p.

6. Ady András: Dézsávü. = Székelyföld, 5/ 
55. p.

7. Ady András: Így már jobb. = Várad, 5/15. p.
8. Ady András: Jobb: persze. = Várad, 5/14. p.
9. Ady András: Nem örököltem. = Székely-

föld, 5/55–56. p.
10. Ady Endre: Sappho szerelmes éneke. = Látó, 

2/110. p.
11. Áfra János: Függés. = Forrás, 5/16. p.
12. Ágh István: Arany menyasszony. = Kortárs, 

6/6–7. p.
13. Ágh István: Hölgy a villamoson. = Forrás, 

5/7–8. p.
14. Ágh István: Jelenet a villamoson. = Forrás, 

5/8–9. p.
15. Ágh István: Körjárat a feltámadáshoz. = 

Hitel, 6/5–6. p.
16. Ágh István: Madártávlat. = Kortárs, 6/7. p.
17. Ágh István: A puszták harangja. = Kor-

társ, 6/5–6. p.
18. Ágh István: Szomszédasszony. = Forrás, 

5/9. p.
19. Ágh István: Tandori D. hívása. = Kortárs, 

6/5. p.
20. Ágh István: Testamentum. = Hitel, 6/3–4. p.
21. Ágh István: Túl a reményen. = Kortárs, 

6/4. p.
22. Ágh István: Zokogások. = Kortárs, 6/3. p.
23. Aknai-Kiss Martina: Írók az eszeveszett-

ségben. = Napút, 3/147. p.
24. Aknay Tibor: Adventi vers hagyományos 

stílusban. = Agria, 1/100. p.
25. Aknay Tibor: Cinkedal. = Agria, 1/100. p.
26. Aknay Tibor: Dacból, hitből. = Agria, 

1/103. p.
27. Aknay Tibor: Egérmese. = Agria, 1/102. p.
28. Aknay Tibor: Év végére. = Agria, 1/101. p.
29. Aknay Tibor: Hajnalban néha láttalak. = 

Agria, 1/100. p.
30. Aknay Tibor: Helyzetjelentés. = Agria, 1/ 

101. p.

31. Aknay Tibor: Igém sincs már. = Agria, 1/ 
103. p.

32. Aknay Tibor: Ki mondja meg. = Agria, 1/ 
102. p.

33. Aknay Tibor: Maradna még. = Agria, 1/ 
101. p.

34. Aknay Tibor: Négysoros. = Agria, 1/100. p.
35. Aknay Tibor: Rekviem. = Agria, 1/102. p.
36. Aknay Tibor: Reményemben hogyha hívlak. 

= Agria, 1/101. p.
37. Aknay Tibor: Sorok. = Agria, 1/103. p.
38. Aknay Tibor: Szivárványon hogyha járok. 

= Agria, 1/103. p.
39. Aknay Tibor: Találkozás az angyallal. = 

Agria, 1/104–105. p.
40. Albert-Lőrincz Márton: (Ady és a har-

lekinek). = Napút, 3/130. p.
41. Albert-Lőrincz Márton: (Asztalnál). = 

Várad, 5/20. p.
42. Albert-Lőrincz Márton: Jelzők és asszo-

ciációk. = Helikon, május, 10. 16. p.
43. Albert-Lőrincz Márton: A kereszt alatt. 

= Helikon, május, 10. 16. p.
44. Albert-Lőrincz Márton: (Koromra való 

tekintettel). = Várad, 5/20. p.
45. Albert-Lőrincz Márton: Kutyáért kiál-

tok. = Helikon, május, 10. 16. p.
46. Albert-Lőrincz Márton: Lefényképeztem 

a felhők fölötti találka helyét. = Helikon, 
május, 10. 16. p.

47. Albert-Lőrincz Márton: (Maradék). = 
Várad, 5/21. p.

48. Albert-Lőrincz Márton: Szomorkák. 
(Koromra való tekintettel).(Most kihullik 
a sóhaj). (A tenger és az ember). (Elfelejtett 
napok). = Agria, 1/93–95. p.

49. Anga Mária: Másságot áhít. = Agria, 1/ 
13. p.

50. Antal Attila: Kirívok e tájból. = Agria, 1/ 
64. p.

51. Antal Attila: Rimay János szavai tanít-
ványához. = Agria, 1/64. p.

52. Bagi István: Születésnap. = Agria, 1/221. p.
53. Bagi István: Wass Albert emlékezete. = Ag-

ria, 1/221. p.
54. Bajtsi Violetta: A hiány körkörös. = Heli-

kon, június 10. 10. p.
55. Bajtsi Violetta: Lássátok hova nem enged-

lek be. = Helikon, június 10. 10. p.
56. Bajtsi Violetta: Steril. = Helikon, június 

10. 10. p.
57. Baka Györgyi: Érzékelhető végtelen. = 

Agria, 1/24–25. p.
58. Balajthy Ferenc: Ha megérint a világ. = 

Agria, 1/144. p.
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59. Balajthy Ferenc: Szív a hóban. = Agria, 
1/144. p.

60. Balajthy Ferenc: Az újbor dicsérete. = Ag-
ria, 1/144. p.

61. Balla Zsó±a: Kiáltvány. = Látó, 3/5–6. p.
62. Bánki Éva: Az Ady-féle emléklakásban. = 

Napút, 3/212–213. p.
63. Banner Zoltán: emlékpróba. = Magyar 

Napló, 5/30. p.
64. Bányai Tibor Márk: Hanyag rúzs. = Heli-

kon, május 10. 13. p.
65. Bányai Tibor Márk: Itatócsőr. = Helikon, 

május 10. 13. p.
66. Bányai Tibor Márk: Szétnyílt anyag. = 

Helikon, május 10. 13. p.
67. Barna Júlia: Ady. = Napút, 3/131. p.
68. Barta Viola: Ha én és ha te. = Hitel, 6/84–

85. p.
69. Barta Viola: Sursum corda. = Hitel, 6/84. p.
70. Bartal Márta: A csókavőlegény. = Agria, 

1/114–115. p.
71. Bartal Márta: Őszi tavon. = Agria, 1/ 

115. p.
72. Báthori Csaba: Amíg idő van. = Látó, 3/ 

7. p.
73. Beck Tamás: Befejezetlen. = Látó, 2/15. p.
74. Beck Tamás: Dermatológia. = Látó, 2/15. p.
75. Beck Tamás: Kibékülés. = Látó, 2/16. p.
76. Beck Tamás: Megvettek. = Látó, 2/16. p.
77. Bence Lajos: A csönd beszél, hallgassanak  

a szavak! = Agria, 1/11–12. p.
78. Benedek Miklós: Hullámzott a völgy fe-

lett. = Tiszatáj, 6/14–+15. p.
79. Berényi Klára: Apa. = Mozgó Világ, 5/ 

54. p.
80. Berényi Klára: Galagonya. = Mozgó Világ, 

5/55. p.
81. Berényi Klára: Levesbe való. = Mozgó Vi-

lág, 5/54. p.
82. Bereti Gábor: Aztán. = Agria, 1/43. p.
83. Bereti Gábor: Befut a villamos. = Agria, 

1/44. p.
84. Bereti Gábor: Görögök, Prométheusz. = 

Agria, 1/43. p.
85. Bereti Gábor: Ha jól utánzom. = Agria, 

1/44. p.
86. Bíró József: Alberto Moravia … – , hogy. = 

Napút, 4/128. p.
87. Bíró József: Louis Armstrong … – , hogy. = 

Napút, 4/129. p.
88. Bíró József: TDM (!) MERT TDM. = 

Agria, 1/233. p.
89. Bíró József: Shozo Shimamoto … – , hogy. = 

Napút, 4/128. p.
90. Bobory Zoltán: Három négysoros. = Vár, 2/ 

26. p.

91. Bobory Zoltán: Kárpátaljai magyar rap-
szódia. = Vár, 2/25–26. p.

92. Boda Edit: Aki a párkákkal. = Látó, 4/ 
31. p.

93. Boda Edit: Cor cordis. = Látó, 4/29. p.
94. Boda Edit: Fénycsapda. = Látó, 4/29. p.
95. Boda Edit: Jelentés a kertből. = Látó, 4/ 

29–30. p.
96. Boda Edit: Képeslapok. Képeslap Izland-

ról. Képeslap Pityerből. Képeslap Tas má-
niából. = Látó, 4/32–33. p.

97. Boda Edit: Nyári délután. = Látó, 4/31. p.
98. Boda Edit: Otthonunk színes. = Látó, 4/ 

31. p.
99. Boda Edit: Tájkép futóval. = Látó, 4/30. p.
100. Boda Edit: Variációk. = Látó, 4/32. p.
101. Bodnár Éva: Új kezdet? = Agria, 1/106. p.
102. Both Balázs: Lesz-e alkalom. = Magyar 

Napló, 6/9. p.
103. Both Balázs: Nyár emléke. = Magyar 

Napló, 6/9. p.
104. Bozók Ferenc: Kagyló. = Vár, 2/24. p.
105. Bozók Ferenc: Majális. = Vár, 2/24. p.
106. Bozók Ferenc: Metró, Deák Tér. = Vár, 

2/24–25. p.
107. Bozók Ferenc: Nagymama. = Vár, 2/24. p.
108. Bödecs László: Teregetés, szombat. = Ti-

szatáj, 5/4–6. p.
109. Bödecs László: A szabadság vége, régmúlt, 

péntek. = Tiszatáj, 5/3. p.
110. Bödök Gergely: Hommage á A. E. = Ma-

gyar Napló, 6/18–19. p.
111. Böszörményi Zoltán: A képzelet lüktető 

szíve. = Irodalmi Jelen, 6/3. p.
112. Böszörményi Zoltán: Korog a lét gyomra. 

= Irodalmi Jelen, 5/4. p.
113. Böszörményi Zoltán: Vérvörös szenvedély, 

égszínkék tudat. = Irodalmi Jelen, 5/3. p.
114. Czifrák Balázs: Frissen vasalt ing. = 

Vigilia, 6/442. p.
115. Czifrák Balázs: Járatlan utak. = Vigilia, 

6/442–443. p.
116. Czifrák Balázs: Szépség. = Vigilia, 6/ 

441. p.
117. Czigány György: Egysoros versek. Meg-

váltó. Fények napjain túl. Sors. És a hajó 
megy. Nézni a Napba. Engedjétek hoz-
zám. Eltűntbe lépve. Létünk. Hála. = 
Vigilia, 5/351. p.

118. Czigány György: Érem. = Vigilia, 5/351. p.
119. Csáky Anna: Derengésben. = Agria, 1/ 

123. p.
120. Csáky Anna: Játszani hívlak. = Agria, 1/ 

122. p.
121. Csáky Anna: A költő mindenhatósága. = 

Agria, 1/122. p.
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122. Csáky Anna: Orgonaszerenád. = Agria, 
1/123. p.

123. Csata Ernő: Vitám ős Kajánnal. = Nap-
út, 3/66–67. p.

124. Csatáné Bartha Irénke: Krisztustövis. 
= Agria, 1/222. p.

125. Csatáné Bartha Irénke: A régi árnyak. 
= Agria, 1/222. p.

126. Csatáné Bartha Irénke: Virágvasár-
napi derű. = Agria, 1/223. p.

127. Csehy Zoltán: Színek könyve. (Poszt hu-
mán jarmaniáda, 1–7). = Tiszatáj, 5/18–
21. p.

128. Cseke J. Szabolcs: Abban a percben. (pro-
fán himnusz az MRI-ben). = Vár, 2/87. p.

129. Cselényi Béla: Bankjegyek röpte. = Látó, 
5/5. p.

130. Cselényi Béla: égtájhoz kötött ars poetica. 
= Napút, 4/56. p.

131. Cselényi Béla: Ha eltévedek. = Látó, 5/ 
5. p.

132. Cselényi Béla: Hanyatló Róma. = Látó, 
5/5. p.

133. Cselényi Béla: Hőgutás álmaim 2017. 
augusztus 4-én. = Napút, 4/58–59. p.

134. Cselényi Béla: Korai időmetszet. = Látó, 
5/7. p.

135. Cselényi Béla: Nem mindig jön ki. = Látó, 
5/6–7. p.

136. Cselényi Béla: rendetlenség és rendszer). 
= Napút, 4/57–58. p.

137. Cselényi Béla: talán nem komoly. = Nap-
út, 4/59. p.

138. Cselényi Béla: Tandori Dezső emlékest. 
= Látó, 5/6. p.

139. Csoma János, S.: Fészket rakott a világ-
nak. = Agria, 1/199. p.

140. Csoma János, S.: Hiába tanúsítod. = Ag ria, 
1/199. p.

141. Csoma János, S.: Hogy sós a könny. = Ag-
ria, 1/199. p.

142. Csonka Arnold: Kék fecskés messiás. = 
Nap út, 3/132–133. p.

143. Csontos Márta: Dilemma. = Helikon, 
május 25. 4. p.

144. Csontos Márta: Az embergép tragikomé-
diája. = Helikon, május 25. 4. p.

145. Csontos Márta: Értékmentés. = Agria, 
1/42. p.

146. Csontos Márta: Furcsa nyár. = Helikon, 
május 25. 4. p.

147. Csontos Márta: Kerti elégia. = Agria, 
1/41. p.

148. Csontos Márta: Közelítő tél. = Agria, 1/ 
42. p.

149. Csontos Márta: A megrajzolt nő. = Ag-
ria, 1/41. p.

150. Csontos Márta: Mit számítasz te? = He-
likon, május 25. 4. p.

151. Csontos Márta: REM periódus. = Heli-
kon, május 25. 4. p.

152. Csordás Kata: Cím nélkül. = Tiszatáj, 
5/39–40. p.

153. Csordás Kata: Mellékszereplők. = Tisza-
táj, 5/40. p.

154. Csordás Kata: Örök apály. = Tiszatáj, 5/ 
39. p.

155. Dankuly Csaba: Próbatételek. A próba-
szex. A próbaházasság. A próbabarátság. 
A próbaverekedés. A próbaélet. A próba-
halál. A próbaírás. = Látó, 4/42–46. p.

156. Debreczeny György: Félúton. = Látó, 
3/28. p.

157. Debreczeny György: Hallaná a zubo-
gást. = Látó, 3/28–29. p.

158. Debreczeny György: hozasson virág föl-
det. = Hitel, 5/52. p.

159. Debreczeny György: Igyekvő emberek. = 
Látó, 3/30–31. p.

160. Debreczeny György: megigézi majd az 
oroszlán. = Agria, 1/188. p.

161. Debreczeny György: mintha nem történt 
volna semmi. = Tiszatáj, 5/34–35. p.

162. Debreczeny György: Nem és nem. = Ti-
szatáj, 5/35–36. p.

163. Debreczeny György: nem hazudnak. = 
Tiszatáj, 5/36. p.

164. Debreczeny György: Nem jelent mást. = 
Látó, 3/29–30. p.

165. Debreczeny György: sárga köles. = Hitel, 
5/52. p.

166. Debreczeny György: Szemlélődés és meg-
�gyelés. = Látó, 3/30. p.

167. Debreczeny György: Szmoking. = Látó, 
3/27–28. p.

168. Debreczeny György: tegyen muskátlit 
ab lakába. = Hitel, 5/53. p.

169. Demény Péter: Bánya. = Látó, 3/13–14. p.
170. Demény Péter: Éj. = Látó, 3/14. p.
171. Demény Péter: Idővonat. = Látó, 3/12–

13. p.
172. Demeter József: Kívül dobog-befelé. = 

Agria, 1/56–58. p.
173. Demus Gábor: mintha természetes lenne. 

= Tiszatáj, 6/36–38. p.
174. Dénes Anita: keresztútnál. = Helikon, 

má jus 10. 13. p.
175. Dénes Anita: kórház. = Helikon, május 

10. 13. p.
176. Deres Kornélia: Gyanúsan könnyed. = 

Kor társ, 6/14. p.



126    Vers R E P E R T Ó R I U M |  Sz iF 2019/4

177. Dezső Márton: Látási viszonyok. = Új 
Forrás, 5/40. p.

178. Dezső Márton: Útépítők. = Új Forrás, 5/ 
39. p.

179. Dittrich Panka: Álmodik a nyomor. = 
Napút, 3/149–150. p.

180. Dobozi Eszter: Füred fölött. = Forrás, 6/ 
3–4. p.

181. Dobozi Eszter: Füred fölött. = Irodalmi 
Jelen, 6/57. p.

182. Dobozi Eszter: így jövök én is még mindig 
Hozzád. = Irodalmi Jelen, 6/56. p.

183. Dobozi Eszter: Leskelő, tűhegyes pillan-
tás. = Irodalmi Jelen, 6/55. p.

184. Dobozi Eszter: Színről színre. = Forrás, 
6/3. p.

185. Domby Tinódy László: Gyöngy a kebel. = 
Agria, 1/226. p.

186. Domby Tinódy László: A két hattyú. = 
Agria, 1/225. p.

187. Domby Tinódy László: Vezesd hajóm. = 
Agria, 1/226. p.

188. Ecsédy Orsolya: Dobszerda. = Élet és Iro-
dalom, június 21. 14. p.

189. Ecsédy Orsolya: Futam. = Élet és Iro-
dalom, június 21. 14. p.

190. Ecsédy Orsolya: Mintha. = Élet és Iro-
dalom, június 21. 14. p.

191. Élő Csenge Enikő: elhajtás. = Élet és 
Irodalom, június 28. 14. p.

192. Élő Csenge Enikő: fehér marad. = Élet 
és Irodalom, június 28. 14. p.

193. Élő Csenge Enikő: visszafoglalt testrészek. 
= Élet és Irodalom, június 28. 14. p.

194. Erdélyi Z. János: A korcsolyák poétája. 
Ady után szabad(láb)on. = Napút, 3/150. p.

195. Erdei-Szabó István: Álom/had/viselés 
VIII. = Agria, 1/287. p.

196. Erdei-Szabó István: Anyám levelet ír. = 
Agria, 1/287–288. p.

197. Erdei-Szabó István: Télfoglaló. = Agria, 
1/287. p.

198. Eszenyi Fanni: Decemberben elégnek a fá-
id. = Új Forrás, 5/42–43. p.

199. Eszenyi Fanni: G. letakarja a bárkát. = 
Új Forrás, 5/41. p.

200. Eszenyi Fanni: A tengerisünökről. = Új 
Forrás, 5/44. p.

201. Eszteró István: Bandériumok. = Helikon, 
május 25. 16. p.

202. Eszteró István: Befúj a szél bordák lécein. 
= Helikon, május 25. 16. p.

203. Eszteró István: Fekete lyuk forgószele szé-
lén. = Látó, 3/38–40. p.

204. Eszteró István: Hívogató. = Helikon, 
május 25. 16. p.

205. Eszteró István: Egy levélkét én is. = He-
likon, május 25. 16. p.

206. Eszteró István: A nagy hadronütköztető. 
= Látó, 3/37–38. p.

207. Eszteró István: Pókháló-szonett. = Heli-
kon, május 25. 16. p.

208. Eszteró István: Sámáni vízég. = Helikon, 
május 25. 16. p.

209. Fazekas István: [cím nélkül]. = Helikon, 
június 25. 13. p.

210. Falcsik Mari: ez a macska. = Vigilia, 
5/439. p.

211. Falcsik Mari: nyár van. = Vigilia, 5/ 
438–439. p.

212. Falcsik Mari: nyírfák ideje. = Vigilia, 5/ 
438. p.

213. Farkas András: Ez Ő. = Agria, 1/189. p.
214. Farkas Arnold Levente: A pofon előtt. = 

Tiszatáj, 5/37–38. p.
215. Fazakas Attila: Alien. = Látó, 2/49–50. 

p.
216. Fazekas József: Bizalom. = Agria, 1/29. p.
217. Fazekas József: A jót keresd. = Agria, 1/ 

29. p.
218. Fazekas József: Öröklét. = Agria, 1/29. p.
219. Fazekas József: Szeretem látni. = Agria, 

1/30. p.
220. Fazekas József: Útravalóm. = Agria, 

1/28. p.
221. Fazekas József: Várlak. = Agria, 1/28. p.
222. Fecske Csaba: Ágyad mellett. = Vigilia, 

5/368. p.
223. Fecske Csaba: Apró. = Agria, 1/33. p.
224. Fecske Csaba: A kereszten. = Agria, 1/ 

33. p.
225. Fecske Csaba: Kulcs. = Agria, 1/33. p.
226. Fecske Csaba: Nézhetem. = Vigilia, 5/ 

368. p.
227. Fecske Csaba: Tapló a fán. = Vigilia, 5/ 

367. p.
228. Fecske Csaba: Telihold. = Vigilia, 5/367–

368. p.
229. Fecske Csaba: Tengerpart. = Agria, 1/ 

33. p.
230. Fehérvári Judit, M.: Veszteség. = Agria, 

1/27. p.
231. Fekete Vince: Vargaváros. Elvtársias. 

Régi vágás. Vulkánlesen. = Tiszatáj, 6/ 
16–20. p.

232. Fellinger Károly: Állatkínzás. = Látó, 3/ 
41–42. p.

233. Fellinger Károly: Alsójányok, felsőjá-
nyok. = Agria, 1/67. p.

234. Fellinger Károly: Alsónyárasd, Felső nyá -
rasd. = Agria, 1/71. p.
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235. Fellinger Károly: Aranyeső. = Agria, 1/ 
70. p.

236. Fellinger Károly: Át a vizeken. = Látó, 
3/41. p.

237. Fellinger Károly: Bárdolatlanul. = Vár, 
2/37. p.

238. Fellinger Károly: Berkenye. = Agria, 
1/68. p.

239. Fellinger Károly: Bűntény. = Vár, 2/37. p.
240. Fellinger Károly: A deáki nagyvásáron. 

= Agria, 1/69. p.
241. Fellinger Károly: Fogantatás. = Látó, 

3/41. p.
242. Fellinger Károly: Fölfelé nézünk. = Látó, 

3/42. p.
243. Fellinger Károly: Gerleszárnyon. = Ag-

ria, 1/67. p.
244. Fellinger Károly: Gólyaszárnyon. = Ag-

ria, 1/69. p.
245. Fellinger Károly: Kagyló. = Látó, 3/ 

42–44. p.
246. Fellinger Károly: Kánikula. = Agria, 1/ 

67. p.
247. Fellinger Károly: Karcsák. = Agria, 1/ 

70. p.
248. Fellinger Károly: Királyréven. = Agria, 

1/71. p.
249. Fellinger Károly: Kulcstartó. = Látó, 3/ 

44–45. p.
250. Fellinger Károly: Lángos. = Agria, 1/ 

69. p.
251. Fellinger Károly: Lovagkor. = Agria, 

1/71. p.
252. Fellinger Károly: Lődörgő. = Agria, 1/ 

67. p.
253. Fellinger Károly: Nagyabony. = Agria, 

1/70. p.
254. Fellinger Károly: Őrségben. = Vár, 2/ 

36. p.
255. Fellinger Károly: Plágium. = Látó, 3/ 

45. p.
256. Fellinger Károly: Sókszelőcén. = Agria, 

1/71. p.
257. Fellinger Károly: Somorja. = Agria, 1/ 

69. p.
258. Fellinger Károly: Tarlóvirág. = Agria, 

1/68. p.
259. Fellinger Károly: Vágán. = Agria, 1/ 

68. p.
260. Fellinger Károly: Zuhogó. = Agria, 1/ 

70. p.
261. Fenyvesi Félix Lajos: Ady-oltár. = Napút, 

3/59–64. p.
262. Fenyvesi Ottó: Amerikai graÊti. = Kor-

társ, 5/3–7. p.

263. Fenyvesi Ottó: Szellem a fazékból. = 
Forrás, 6/21–22. p.

264. Fenyvesi Ottó: Trash talk. (fúj a szél vagy 
harangoznak). = Forrás, 6/20–21. p.

265. Ferencz Imre: Búcsúlevél. = Székelyföld, 
5/9–13. p.

266. Ferencz Imre: Győzi cérnával. = Látó, 3/ 
54–55. p.

267. Ferencz Imre: Haj. = Látó, 3/57–59. p.
268. Ferencz Imre: Penelopé. = Látó, 3/55–

56. p.
269. Ferencz Imre: Rongy. = Látó, 3/56–57. p.
270. Ferentz Anna-Kata: Cukorfelhő. = Élet 

és Irodalom, június 7. 14. p.
271. Ferentz Anna-Kata: Függő. = Élet és 

Irodalom, június 7. 14. p.
272. Ferentz Anna-Kata: Zörej. = Élet és Iro-

dalom, június 7. 14. p.
273. Filip Tamás: Fekete origó. = Helikon, jú-

nius 10. 7. p.
274. Filip Tamás: Jól feleltél. = Helikon, június 

10. 7. p.
275. Filip Tamás: Kék. = Irodalmi Jelen, 6/ 

41. p.
276. Filip Tamás: Kék korszak. = Irodalmi Je-

len, 6/40. p.
277. Filip Tamás: Kései sarj. = Helikon, jú-

nius 10. 7. p.
278. Filip Tamás: Megfésült káosz. = Helikon, 

június 10. 7. p.
279. Filip Tamás: Mormoljuk együtt. = Ma-

gyar Napló, 6/21. p.
280. Filip Tamás: Vándorol, visszaér. = Ma-

gyar Napló, 6/21. p.
281. Filip Tamás: A zebrán át. = Irodalmi Je-

len, 6/41. p.
282. Fodor Ákos: 2 alkat. = Alföld, 5/34. p.
283. Fodor Ákos: Ecce homo. = Alföld, 5/34. p.
284. Fodor Ákos: Élmény. = Alföld, 5/33. p.
285. Fodor Ákos: Fejlődésregény. = Alföld, 

5/35. p.
286. Fodor Ákos: (F)eldolgozás. = Alföld, 5/ 

35. p.
287. Fodor Ákos: Glo-báli tudósítás. = Alföld, 

5/34. p.
288. Fodor Ákos: Egy hasznos tanács. = Al-

föld, 5/35. p.
289. Fodor Ákos: Kibúvó (?) = Alföld, 5/33. p.
290. Fodor Ákos: A kudarc. = Alföld, 5/34. p.
291. Fodor Ákos: Matematika. = Alföld, 5/ 

34. p.
292. Fodor Ákos: Megértés. = Alföld, 5/34. p.
293. Fodor Ákos: Minőségi intelem. = Alföld, 

5/35. p.
294. Fodor Ákos: A tudás. = Alföld, 5/34. p.
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295. Fodor Ákos: Vallomás a közönyről. = Al-
föld, 5/35. p.

296. Gál Ferenc: Ház körüli munkák. = 
Tiszatáj, 6/39–40. p.

297. Gál Hunor: Negyednap. = Helikon, jú-
nius 25. 4. p.

298. Gáspár Aladár: Csend. = Agria, 1/200. p.
299. Gáspár Aladár: a hold ma éjjel… = Ag-

ria, 1/201. p.
300. Gáspár Aladár: A kert. = Vár, 2/50–51. p.
301. Gáspár Aladár: Krízis. = Vár, 2/51–52. p.
302. Géczi János: Az obeliszkünk. = Vigilia, 6/ 

429–430. p.
303. Géczi János: Résfény. = Magyar Napló, 

5/17. p.
304. G[éher ]. István László: Hiányzó rekviem. 

= Jelenkor, 5/507. p.
305. G[éher ]. István László: Higany. = Jelen-

kor, 5/508. p.
306. Gergely Ágnes: Dedikáció. = Mozgó Vi-

lág, 6/38. p.
307. Gergely Ágnes: Egy régi templom. = Moz-

gó Világ, 6/39. p.
308. Gondos Mária Magdolna: Ugye, felvesz-

tek engem is magnószalagra? = Helikon, 
június 25. 4. p.

309. Gősi Vali: Jajongó terhem. = Agria, 1/96. p.
310. Gősi Vali: Jégbe zárt. = Agria, 1/96. p.
311. Gősi Vali: Különös, őszi este = Agria, 1/ 

96. p.
312. Gulyás Imre: Chorjambusok. = Agria, 1/ 

97. p.
313. Gulyás Imre: Sorolnám, mint gyermek. = 

Agria, 1/97. p.
314. Gulyás Katalin: Ady Endréhez. = Napút, 

3/133. p.
315. Győrffi Réka: Faóriás. = Agria, 1/148. p.
316. Győrffi Réka: Hajnal előtt. = Agria, 1/ 

148. p.
317. Győrffi Réka: Télvonat. = Agria, 1/ 

148. p.
318. György Alida: Kifulladás. = Helikon, jú-

nius 25. 4. p.
319. Győri László: Apokalipszis. = Parnasz-

szus, 1/102. p.
320. Győri László: Az ártatlanok. = Parnasz-

szus, 1/8. p.
321. Győri László: Bank�ók. = Napút, 4/53. p.
322. Győri László: Beszéd a világ költőihez. = 

Parnasszus, 1/32–33. p.
323. Győri László: A bűn. = Parnasszus, 1/ 

101. p.
324. Győri László: Eljön a csordás. = Napút, 4/ 

55. p.
325. Győri László: Elmegyek meghalni. = Élet 

és Irodalom, június 21. 17. p.

326. Győri László: A gyűjtögető. = Parnasszus, 
1/64. p.

327. Győri László: Keresztlevél. = Parnasszus, 
1/103. p.

328. Győri László: Májusi fagy. = Parnasszus, 
1/5. p.

329. Győri László: Malom. = Parnasszus, 1/ 
65. p.

330. Győri László: Az olló poklai. = Napút, 
4/55. p.

331. Győri László: Ólomsúlyok. = Élet és Iro-
dalom, június 21. 17. p.

332. Győri László: Parkoló. = Parnasszus, 1/ 
7. p.

333. Győri László: Rojtos fémkehely. = Parnasz-
szus, 1/6. p.

334. Győri László: A végső naplemente. = Par-
nasszus, 1/63. p.

335. Győri László: A világ fényei. = Napút, 
4/54. p.

336. Habos László: Ma én őrizem a szemed. = 
Napút, 3/151. p.

337. Halmai Tamás: Ballaszt. = Látó, 5/22. p.
338. Halmai Tamás: Boltozat. = Látó, 5/22. p.
339. Halmai Tamás: Csitt. = Látó, 5/23. p.
340. Halmai Tamás: Előfeledések (I-V.) Köd-

ből. Újszülött. Víztestű. Zérus. Levegő. 
= Vigilia, 5/361–362. p.

341. Halmai Tamás: Kezdetek. = Látó, 5/23. p.
342. Halmai Tamás: Napló. = Látó, 5/22. p.
343. Handó Péter: Föladás. = Forrás, 5/17. p.
344. Handó Péter: Gyermekpercek. = Forrás, 

5/20. p.
345. Handó Péter: Kiegyenlítés. = Forrás, 5/ 

19. p.
346. Handó Péter: Pirkadat felé. = Forrás, 5/ 

17–18. p.
347. Handó Péter: Sodrásban. = Forrás, 5/19. p.
348. Hegedűs Benjámin Jutas: Összevetés. = 

Helikon, június 25. 10. p.
349. Hegedűs Benjámin Jutas: Inga. = Heli-

kon, június 25. 10. p.
350. Hegedűs Benjámin Jutas: Összevetés. = 

Helikon, június 25. 10. p.
351. Hevesi Judit: Futnak a lovak. = Irodalmi 

Jelen, 6/34. p.
352. Holló József: Önzőn, esendőn, emberin. 

= Agria, 1/139–140. p.
353. Hollósy-Tóth Klára: „Az ős Kaján” új-

ra. = Napút, 3/152–153. p.
354. Horváth Benji: 2 Dániel. = Helikon, 

május 25. 1. p.
355. Horváth Benji: Apokalipszis yolo. = Látó, 

2/60–61. p.
356. Horváth Benji: Nárcisznak pánikrohama 

van. = Látó, 2/59–60. p.
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357. Horváth Benji: Souled out. = Helikon, 
június 25. 23. p.

358. Horváth Gábor István: Látni akarlak 
Téged. = Napút, 3/134. p.

359. Horváth István Péter: Légtor-nász az 
avaron. = Napút, 3/154. p.

360. Iancu Laura: A rónán. = Magyar Napló, 
5/10. p.

361. Iancu Laura: Szerelem Kharón idején. = 
Magyar Napló, 5/10. p.

362. Illés Renáta: C. & G. = Várad, 5/5. p.
363. Illés Renáta: e.h.h.H.h. = Várad, 5/5. p.
364. Ilyés Krisztina: Éjjeli lámpa, elmúlt egy-

éves. = Irodalmi Jelen, 5/31. p.
365. Ilyés Krisztina: Két papírcsillag. = Iro-

dalmi Jelen, 5/32. p.
366. Ilyés Krisztina: Lista. = Székelyföld, 5/ 

21. p.
367. Ilyés Krisztina: Madárfélelem. = Székely-

föld, 5/21–22. p.
368. Ilyés Krisztina: Maradék. = Székelyföld, 

5/22. p.
369. Izsó Zita: Altató. = Életünk, 5–6/30. p.
370. Izsó Zita: Az első ember. = Új Forrás, 5/ 

45. p.
371. Izsó Zita: A földet érés nehézségei. = Éle-

tünk, 5–6/31. p.
372. Izsó Zita: Kitermelés. = Életünk, 5–6/ 

32. p.
373. Izsó Zita: A látogató. = Életünk, 5–6/ 

31. p.
374. Izsó Zita: Memória. = Életünk, 5–6/32. p.
375. Izsó Zita: Merülés. = Új Forrás, 5/46. p.
376. Izsó Zita: Sóasszony. = Új Forrás, 5/47. p.
377. Izsó Zita: Az utolsó. = Életünk, 5–6/30. p.
378. Janáky Marianna: visszaút. = Tiszatáj, 

6/12–13. p.
379. Jász Attila: [Ámulat haikuszerűség. Alko-

nyat itthon]. = Látó, 4/17. p.
380. Jász Attila: [Esőben repülni. Félálomban 

kezdeni újra]. = Látó, 4/16. p.
381. Jász Attila: [Halványul bennem. Erdélyből 

hazaérve]. = Látó, 4/17. p.
382. Jász Attila: [Nem szakítani el. Bányató-

me ditáció]. = Látó, 4/16–17. p.
383. Jenei Gyula: Álom a vonaton. = Forrás, 

6/5–6. p.
384. Jóna Dávid: csak állok a parton. = Kor-

társ, 5/18. p.
385. Jónás Dorina: Vártalak. = Napút, 3/154–

155. p.
386. Jónás Tamás: Szodoma szüleimnek. = Élet 

és Irodalom, május 17. 14. p.
387. Jónás Tamás: Születésnapomra. = Élet és 

Irodalom, május 17. 14. p.

388. Jónás Tamás: Vállalat. = Élet és Irodalom, 
május 17. 14. p.

389. Juhász Anikó: Kérdőjelek a parkban. = 
Vi gilia, 6/440–441. p.

390. Juhász Róbert: Evolúció. = Székelyföld, 
5/14. p.

391. Juhász Róbert: Födém alatt. = Székely-
föld, 5/16. p.

392. Juhász Róbert: Hangtalan. = Székely-
föld, 5/17. p.

393. Juhász Róbert: Irdalás. = Székelyföld, 5/ 
14–15. p.

394. Juhász Róbert: Retúrjegy. = Székelyföld, 
5/15–16. p.

395. Kabai Lóránt: 42. = Várad, 5/4. p.
396. Kabai Lóránt: Mi tűnik. = Látó, 3/74. p.
397. Kabai Lóránt: Milyen évszak. = Látó, 3/ 

74. p.
398. Kabai Lóránt: nagyvárad, más. = Várad, 

5/4. p.
399. Káli Ágnes: Tegnapelőtt. = Helikon, jú-

nius 25. 4. p.
400. Káliz Sajtos József: Bennünk rezdül a vi-

lág. = Agria, 1/86. p.
401. Káliz Sajtos József: Optikai csalódás. = 

Agria, 1/86. p.
402. Káliz Sajtos József: Télutói mélázás. = 

Agria, 1/86. p.
403. Kalmár András Márton: Egy nyáréj mar-

gójára. = Forrás, 6/33. p.
404. Kalmár András Márton: Szeged homá-

lya. = Forrás, 6/32. p.
405. Kalmár András Márton: Szorongó. = For-

rás, 6/33. p.
406. Kalmár András Márton: Verstelen. = 

Forrás, 6/32. p.
407. Kemenes Henriette: Temetnek. = Heli-

kon, június 25. 5. p.
408. Kerék Imre: Balassi Bálint. = Agria, 1/ 

121. p.
409. Kerék Imre: Mindenek szerelmére. = Ag-

ria, 1/120. p.
410. Keresztesi József: A beglerbég ma éjjel 

rosszul alszik. = Élet és Irodalom, május 
10. 14. p.

411. Keresztesi József: Egy vezér öregkora. = 
Élet és Irodalom, május 10. 14. p.

412. Keszthelyi György: Genezis. = Látó, 
3/60–61. p.

413. Keszthelyi György: Velöntájnsz – vissza-
játszás. = Látó, 3/61–62. p.

414. Király Farkas: Út a tengerszemekhez. = 
Magyar Napló, 5/49–51. p.

415. Kiss Benedek: Akár az asszonyok. = For-
rás, 5/12. p.
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416. Kiss Benedek: Fokról-fokra elsötétül. = 
Forrás, 5/11. p.

417. Kiss Benedek: A kalocsai öregdiákoknak. 
= Forrás, 5/10–11. p.

418. Kiss Judit Ágnes: Első látásra szerelem. = 
Mozgó Világ, 5/59. p.

419. Kiss Judit Ágnes: Kidob. = Mozgó Világ, 
5/58. p.

420. Kiss Judit Ágnes: Mikor elkezdtél nem tud-
ni szeretni. = Mozgó Világ, 5/60. p.

421. Kiss Judit Ágnes: Terminustúllépés. = 
Élet és Irodalom, május 24. 14. p.

422. Kiss Judit Ágnes: A vén fegyverkovácsné 
intelme. = Mozgó Világ, 5/61. p.

423. Kiss Ottó: A bátyám öccse. (Vonat). = Al-
föld, 5/27–29. p.

424. Konczek József: Fér�beszéd. = Napút, 3/ 
98. p.

425. Konczek József: Szerelmes játékaim. = 
Ag ria, 1/14. p.

426. Kopriva Nikolett: Elneveztem rólad egy 
tengert. = Irodalmi Jelen, 6/31. p.

427. Kopriva Nikolett: A fény. = Irodalmi Je-
len, 6/30. p.

428. Kopriva Nikolett: A földrengések bennünk. = 
Irodalmi Jelen, 6/29. p.

429. Kopriva Nikolett: A harmat időnként. = 
Irodalmi Jelen, 6/28–29. p.

430. Kormányos Ákos: Barátok. = Élet és 
Irodalom, május 10. 17. p.

431. Kormányos Ákos: Könyvjelző. = Élet és 
Irodalom, május 10. 17. p.

432. Kormányos Ákos: Opuszszám nincs. = 
Élet és Irodalom, május 10. 17. p.

433. Kormányos Ákos: Tehervonat. = Élet és 
Irodalom, május 10. 17. p.

434. Korpa Tamás: Input. = Alföld, 5/6–7. p.
435. Korpa Tamás: Output. = Alföld, 5/7–8. p.
436. Kosztolányi Dezső: Anya. = Látó, 5/ 

109. p.
437. Kosztolányi Dezső: Színésznő. = Látó, 

5/1. p.
438. Kovács Edward: Arcképül. = Alföld, 6/ 

8. p.
439. Kovács Edward: Bolygat. = Alföld, 6/ 

8. p.
440. Kovács Edward: A táj emlékezete. = Al-

föld, 6/7–8. p.
441. Kovács Újszászy Péter: Taréjúga. = He-

likon, június 25. 5. p.
442. Krusovszky Dénes: Észrevételek (1/3). = 

Alföld, 6/5–6. p.
443. Krusovszky Dénes: Észrevételek (2/3). = 

Alföld, 6/6. p.
444. Krusovszky Dénes: Észrevételek (3/3). = 

Alföld, 6/7. p.

445. Kukorelly Endre: Ami. = Élet és Iro-
dalom, június 14. 14. p.

446. Kukorelly Endre: Én múló földi örömök-
ben éltem. = Élet és Irodalom, június 14. 
14. p.

447. Kulcsár Edmond: Canvas. = Székely-
föld, 5/18. p.

448. Kulcsár Edmond: Traces. = Székelyföld, 
5/19–20. p.

449. Kulcsár Edmond: Vintage. = Székely-
föld, 5/18–19. p.

450. Kun Ágnes Laura: Babona. = Látó, 2/45. p.
451. Kun Ágnes Laura: Irs. = Látó, 2/44. p.
452. Kun Ágnes Laura: Lobotómia. = Látó, 2/ 

44. p.
453. Kürti László: zamioculcas. = Jelenkor, 5/ 

535–536. p.
454. Lajtos Nóra: Hommage Ady Endrének. = 

Napút, 3/135–136. p.
455. Lajtos Nóra: Az Óceán partján. = Nap-

út, 3/155–156. p.
456. Lajtos Nóra: ütések. = Napút, 4/126. p.
457. Lajtos Nóra: Versmécses Térey Jánosért. = 

Napút, 4/154. p.
458. Lanczkor Gábor: Sarjerdő. = Alföld, 6/ 

19–23. p.
459. László Noémi: Egy kör. = Magyar Napló, 

6/47–48. p.
460. Lázár Bence András: Álomfejtés. = Vi-

gilia, 5/360. p.
461. Lázár Bence András: Angelus Domini. = 

Vigilia, 5/359. p.
462. Lázár Bence András: Imával kezdődik. = 

Vigilia, 5/360–361. p.
463. Lázár Júlia: Harmincnégy év. = Jelenkor, 

5/527–532. p.
464. Lengyel Ferenc: Hittem a törpék álmai-

ban. = Napút, 3/156. p.
465. Lipcsei Márta: Fehér madarak. = Agria, 

1/163. p.
466. Lipcsei Márta: Felfedezések gondolatai. = 

Agria, 1/162. p.
467. Lipcsei Márta: Mozdulatlanság. = Ag-

ria, 1/164. p.
468. Lipcsei Márta: Pillanatfelvétel. = Agria, 

1/161. p.
469. Lipcsei Márta: A szeretet szenvedése. = 

Ag ria, 1/163. p.
470. Lőrincz P. Gabriella: Asszonyélet. = Iro-

dalmi Jelen, 5/45–46. p.
471. Lőrincz P. Gabriella: Érik épp. = Irodal-

mi Jelen, 5/46. p.
472. Lőrincz P. Gabriella: Olajág. = Irodalmi 

Jelen, 5/47. p.
473. Lőrincz P. Gabriella: Variációk napfo-

gyatkozásra. = Irodalmi Jelen, 5/44–45. p.
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474. Lövétei Lázár László: Lali. Tanulmány-
fej a Feketemunkából. = Alföld, 6/24–
26. p.

475. Luzsicza István: Fázisok. = Hitel, 5/ 
100. p.

476. Luzsicza István: Levitézlett miniszter 
cikke alá. = Hitel, 5/100. p.

477. Luzsicza István: Progresszió. = Hitel, 5/ 
101. p.

478. Luzsicza István: Találkozás. = Hitel, 5/ 
99–100. p.

479. M. Laurens: Pesten járt az ősz. (Hová lett 
kelet büszke Párizsa?) = Napút, 3/157. p.

480. Makai Máté: Airbnb. = Alföld, 5/30. p.
481. Makai Máté: Babonák. = Alföld, 5/30–

31. p.
482. Makai Péter: Átváltozás. = Vigilia, 6/ 

430. p.
483. Makai Péter: Pillanatnyi csend. = Vigi-

lia, 6/430–431. p.
484. Maklári Judit: Légzés-transzformáció. = 

Tiszatáj, 6/41. p.
485. Maklári Judit: Meleagrina margariti-

fera. = Tiszatáj, 6/41. p.
486. Markó Béla: Maradék. = Székelyföld, 5/ 

5–6. p.
487. Markó Béla: Nincs folytonosság. = Látó, 

4/72–73. p.
488. Markó Béla: Olvadás. = Székelyföld, 5/ 

7–8. p.
489. Markó Béla: Örökkévaló. = Vigilia, 5/ 

366–367. p.
490. Markó Béla: Prognózis. = Látó, 4/72. p.
491. Markó Béla: Téli napnyugta. = Székely-

föld, 5/6–7. p.
492. Marno János: Frontok. = Alföld, 6/4–5. p.
493. Marno János: Képzetek a régiekhez képest. 

= Alföld, 6/3. p.
494. Marsó Paula: Futósáv. = Élet és Iro-

dalom, május 24. 17. p.
495. Marsó Paula: Függöny és etcetera. = Élet 

és Irodalom, május 24. 17. p.
496. Marsó Paula: Partvonal. = Élet és Iro-

dalom, május 24. 17. p.
497. Marsó Paula: Port Miu. = Élet és Iroda-

lom, május 24. 17. p.
498. Mercsek Tímea: Őrizem. = Napút, 3/ 

158. p.
499. Mészáros István: Ady Endre passiója. = 

Napút, 3/136. p.
500. Mezei Gábor: [légüres_reggel]. = Jelenkor, 

5/536. p.
501. Mezei Gábor: [pontatlan_alkonyat]. = Je-

lenkor, 5/537. p.
502. Mihály Csilla, B.: Ady Endrének. = Nap-

út, 3/126. p.

503. Mihály Csilla, B.: A nagy posványon át. 
= Napút, 3/149. p.

504. Mihály Molnár László: Karácsony haj-
nalán. = Agria, 1/138. p.

505. Mihály Molnár László: A Mindenség-
ből az Örökkévalóba. = Agria, 1/138. p.

506. Mihály Molnár László: Napforduló. = 
Agria, 1/138. p.

507. Mihály Molnár László: Sötétség és meg-
világosodás. = Agria, 1/136–137. p.

508. Mihálydeák Anika: belégzés. = Irodalmi 
Jelen, 6/123. p.

509. Mihálydeák Anika: eső. = Irodalmi Je-
len, 6/124. p.

510. Mihálydeák Anika: selyem. = Irodalmi 
Jelen, 6/124. p.

511. Mihálydeák Anika: szebb a naplemente 
a házak falán. = Irodalmi Jelen, 6/122. p.

512. Mikola Emese: Engesztelő. = Látó, 5/ 
47. p.

513. Mikola Emese: Reply hazalátogatására. 
= Látó, 5/47–48. p.

514. Millei Lajos: Testközelben. (Ady Endre 
sírjánál). = Napút, 3/127. p.

515. Móczár Csaba: „Az én magyarságom”. = 
Napút, 3/158. p.

516. Mogyorósi László: Hattyúk tava. = Kor-
társ, 6/15–16. p.

517. Mogyorósi László: Más istenek. = Hitel, 
5/70. p.

518. Mogyorósi László: Requiem. = Hitel, 5/ 
71–72. p.

519. Mogyorósi László: Team building. = Hi-
tel, 5/69. p.

520. Mohai Szilvia: Harc egy kis úrral. = Nap-
út, 3/159. p.

521. Molnár Adél: Mű-emlék. = Napút, 3/ 
137. p.

522. Molnár József: Feloldozás. = Agria, 1/ 
202. p.

523. Molnár József: Út a jéghegyek felé. = Ag-
ria, 1/202. p.

524. Molnár Krisztina Rita: Lenkönyv. Az 
első szalag. Második szalag. = Élet és Iro-
dalom, május 3. 14. p.

525. Molnár Zsolt: Az ébredés üdvössége. = 
Látó, 5/39–40. p.

526. Molnár Zsolt: Fekszel. = Várad, 5/8. p.
527. Molnár Zsolt: A kijózanodás hajnala. = 

Várad, 5/7. p.
528. Molnár Zsolt: Nincs. = Várad, 5/8–9. p.
529. Molnár Zsolt: Várad folytatódik. = Vá-

rad, 5/6–7. p.
530. Monostori András: Ady emlékére. = Nap   -

út, 3/137. p.
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531. Mukli Ágnes: Elhitetem a szívemmel. = 
Napút, 3/146. p.

532. Nagy Attila: Ars brevis, vita idem. = Lá-
tó, 4/64. p.

533. Nagy Attila: Ha sajogni kezd. = Látó, 4/ 
65. p.

534. Nagy Attila: Orbán Ottóra gondolok. = 
Látó, 4/64–65. p.

535. Nagy Gábor: VII. szimfónia. = Hitel, 6/ 
29–30. p.

536. Nagy Gábor: Húsvét. = Hitel, 6/31. p.
537. Nagy Gábor: Macskafű. = Hitel, 6/31. p.
538. Nagy Gábor: Találkozás, évek múltán. = 

Hitel, 6/28. p.
539. Nagy Gáspár: Anyámnak. = Magyar Nap-

ló, 5/4. p.
540. Nagy Gáspár: Patmoszi trombiták. = Ma-

gyar Napló, 5/3–4. p.
541. Nagy Márta Júlia: Csipkerózsika levele 

az árnyékokhoz esős időben. = Élet és Iro-
dalom, június 28. 17. p.

542. Nagy Zsuka: érintés. = Irodalmi Jelen, 5/ 
18. p.

543. Nagy Zsuka: késő esti jegyzet. = Irodalmi 
Jelen, 5/19. p.

544. Nagy Zsuka: koktélparadicsom. = Irodal-
mi Jelen, 5/19–20. p.

545. Nagy Zsuka: komplementer dal. = Irodal-
mi Jelen, 5/20. p.

546. Nagy Zsuka: mindennapi jegyzet. = Iro-
dalmi Jelen, 5/19. p.

547. Nagy Zsuka: olvad. = Magyar Napló, 5/ 
23. p.

548. Németh András: Veres Pálné utcai ház-
ban. = Napút, 3/214–215. p.

549. Németh Erzsébet: Ady-reveláció. = Nap-
út, 3/138. p.

550. Németh István Péter: Valaki álma. = 
Nap út, 3/160. p.

551. Nyerges Gábor Ádám: ártatlan. = Jelen-
kor, 5/533. p.

552. Nyerges Gábor Ádám: elképzelhető. = Je-
lenkor, 5/534. p.

553. Nyirán Ferenc: Flamingó. = Alföld, 6/ 
17–18. p.

554. Nyirán Ferenc: Kreol búcsú. = Alföld, 6/ 
18. p.

555. Nyirán Ferenc: Parton innen. = Alföld, 
6/18. p.

556. Nyirán Ferenc: Szinte szégyelled. = Al-
föld, 6/17. p.

557. Oláh András: [Góg és Magóg �a]. = Nap-
út, 3/161. p.

558. Oláh András: [A halálnak nincs nyoma]. 
= Székelyföld, 6/39–40. p.

559. Oláh András: kevés. = Magyar Napló, 6/ 
36. p.

560. Oláh András: A kitagadott. = Látó, 3/ 
65–66. p.

561. Oláh András: költözéseink. = Magyar 
Napló, 6/36. p.

562. Oláh András: süket falak tömlöcében. = 
Napút, 3/139. p.

563. Oláh András: Takarásban. = Látó, 3/65. p.
564. Oláh András: Úgysem lehet. = Székely-

föld, 6/39. p.
565. Oláh András: Utazás. = Látó, 3/63–65. p.
566. Olasz Valéria: Életem egén. = Agria, 1/ 

45. p.
567. Olasz Valéria: Féltés. = Agria, 1/46. p.
568. Olasz Valéria: Rőzse-szonett. = Agria, 1/ 

46. p.
569. Olasz Valéria: Tavasz-Esti Vers. = Vár, 

2/37–38. p.
570. Olasz Valéria: Úr szemében a gyöngy. = 

Agria, 1/46. p.
571. Olasz Valéria: Az utolsó előtti percig. = 

Agria, 1/45. p.
572. Olasz Valéria: Az utolsó előtti percig. = 

Vár, 2/38. p.
573. Ozsváth Zsuzsa: Feketemese. = Látó, 2/ 

71. p.
574. Ozsváth Zsuzsa: Főzőcske. = Látó, 2/ 

71–72. p.
575. Ozsváth Zsuzsa: Az idők rövid története. 

= Jelenkor, 5/538. p.
576. Ozsváth Zsuzsa: Közel. = Jelenkor, 5/ 

538–539. p.
577. Ozsváth Zsuzsa: Május egy. = Helikon, 

június 25. 6. p.
578. Ozsváth Zsuzsa: A második személy. = 

Látó, 2/73. p.
579. Ozsváth Zsuzsa: Sárga. = Látó, 2/72. p.
580. Ozsváth Zsuzsa: Új Testamentum. = Je-

lenkor, 5/539. p.
581. Ozsváth Zsuzsa: Utazóknak kijelölt hely 

#2. = Jelenkor, 5/539. p.
582. Ötvös Németh Edit: Ady. = Napút, 3/ 

129. p.
583. Pálfi Ágnes: Ady-variációk. = Napút, 3/ 

65. p.
584. Pataki István: bevetés előtt a mindennapi 

betévőjért. = Agria, 1/154. p.
585. Pataki István: intelem egy csípőnadrágos 

hölgynek. = Agria, 1/155. p.
586. Pataki István: játszunk. = Agria, 1/155. p.
587. Pataki István: egy óvatos hölgynek. = Ag-

ria, 1/155. p.
588. Pataki István: poetica practica. = Agria, 

1/156. p.
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589. Pataki István: A selyembárány szabadu-
lására. = Agria, 1/154. p.

590. Pataki István: sic non transit gloria. = Ag-
ria, 1/156. p.

591. Peer Krisztián: Életkor és társai. = Ti-
szatáj, 5/31–33. p.

592. Pencs Attila: Különdoboz. = Új Forrás, 6/ 
73. p.

593. Péter Barna József: Három holló. = Nap-
út, 3/128. p.

594. Petőcz András: A magasban. = Alföld, 
5/5–6. p.

595. Petőcz András: Töredékes krónika – visz-
szamenőleg. = Alföld, 5/3–5. p.

596. Petőcz András: Utolsó kép – Tandori. = 
Forrás, 5/3. p.

597. Petőcz András: Valami sziklatetőn. = Al-
föld, 5/3. p.

598. Petz György: Én fehér zászlóm. = Napút, 
3/140. p.

599. Pintér Gergő: Száz éve új. = Napút, 3/ 
141. p.

600. Podányi Dorka: Életben hagyott féreg. = 
Napút, 3/145. p.

601. Podányi Dorka: Megöltem egy pillangót 
(Ady Endre). = Napút, 3/145. p.

602. Pollágh Péter: Hannah McKay. = Élet 
és Irodalom, június 7. 17. p.

603. Pődör György: Emlékmetszet. = Agria, 
1/165. p.

604. Pődör György: Kvantum. = Agria, 1/ 
165. p.

605. Pődör György: Porcelánszonett. = Agria, 
1/165. p.

606. Purosz Leonidasz: Új projekt. = Látó, 5/ 
30. p.

607. Radnai István. Esélyek gombolyaga. = Ag-
ria, 1/166. p.

608. Radnai István. Kedvenc csésze. = Agria, 
1/166. p.

609. Radnai István: Kuporognak a másvilágon. 
= Napút, 3/162. p.

610. Réfi János: Krisztus-kereszt az erdőben. = 
Napút, 3/141. p.

611. Regős Mátyás: A �úk otthon maradnak. = 
Hitel, 5/112. p.

612. Regős Mátyás: Házi démonokról. = Hitel, 
5/111. p.

613. Regős Mátyás: Patyik Fedon szeme. = Új 
Forrás, 5/48–49. p.

614. Regős Mátyás: A vigasztaló Fedon. = Új 
Forrás, 5/50. p.

615. Rózsa Iván: Félni már nem tudok. = Nap-
út, 4/155. p.

616. Rózsa Iván: Félni már nem tudok. = Nap-
út, 3/162–163. p.

617. Röhrig Géza: mezítlét. = Jelenkor, 5/ 
505. p.

618. Saitos Lajos: Bálnakövek. = Agria, 1/ 
232. p.

619. Saitos Lajos: Számozott versek (1). = Ag-
ria, 1/232. p.

620. Saitos Lajos: Számozott versek (2). = Ag-
ria, 1/232. p.

621. Saitos Lajos: Vasakarat. = Agria, 1/232. p.
622. Sajgó Szabolcs: egyenként. = Agria, 1/ 

22. p.
623. Sajgó Szabolcs: eljegyzés. = Agria, 1/22. p.
624. Sajgó Szabolcs: látta végig. = Agria, 1/ 

23. p.
625. Sajgó Szabolcs: lobogások. = Agria, 1/22. p.
626. Sajgó Szabolcs: te írod. = Agria, 1/23. p.
627. Sajó László: Ady vonata, Párizsból ha-

zafelé, megáll a nyílt pályán. = Napút, 3/ 
142. p.

628. Sajó László: Vonat-út az éjszakában. = 
Napút, 3/163–164. p.

629. Sánta Mirjám: 45.94oN 24.96oE. = Heli-
kon, június 25. 5–6. p.

630. Sárándi József: Napok. = Napút, 4/60. p.
631. Sárándi József: Virágok. = Napút, 4/61–

62. p.
632. Sárkány Tímea: Az ötödik nő. = Helikon, 

június 25. 6. p.
633. Sebestény-Jáger Orsolya: 30 év. = Ag-

ria, 1/16. p.
634. Sebestény-Jáger Orsolya: Csöndes imád-

ság. = Agria, 1/15. p.
635. Sebestény-Jáger Orsolya: A kárpit. = 

Agria, 1/15. p.
636. Sebestény-Jáger Orsolya: A messzeség. 

= Agria, 1/17. p.
637. Sebestény-Jáger Orsolya: Múlhatatla-

nul. = Agria, 1/18. p.
638. Serfőző Simon: Erővel, szívvel. = Ag-

ria, 1/19. p.
639. Serfőző Simon: Késő ősz. = Agria, 1/19. p.
640. Serfőző Simon: Legénykedik. = Agria, 

1/19. p.
641. Serfőző Simon: Magukhoz fogadtak. = 

Agria, 1/19. p.
642. Simek Valéria: Visszarendeződés. = Vár, 

2/53. p.
643. Simon Adri: Proletár fér� verse. = Napút, 

3/148. p.
644. Simon Bettina: Vékony jég. = Alföld, 5/ 

17. p.
645. Simon László, L: Wathay vicekapitány a 

fe hérváriakhoz és a jó Istenhez. = Vár, 2/ 
121–122. p.

646. Simonfy József: Akkor is. = Székelyföld, 
5/46. p.
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647. Simonfy József: Csak az. = Helikon, má-
jus 10. 15. p.

648. Simonfy József: Csobbanás. = Helikon, 
május 10. 15. p.

649. Simonfy József: Az ébrenléttől. = Székely-
föld, 5/47–48. p.

650. Simonfy József: Egy szót sem. = Székely-
föld, 5/48. p.

651. Simonfy József: Egyre. = Helikon, május 
10. 15. p.

652. Simonfy József: Éppen az. = Helikon, 
május 10. 15. p.

653. Simonfy József: Éveim. = Helikon, május 
10. 15. p.

654. Simonfy József: Évszak. = Helikon, má-
jus 10. 15. p.

655. Simonfy József: Favágók. = Helikon, má-
jus 10. 15. p.

656. Simonfy József: Kék. = Helikon, május 
10. 15. p.

657. Simonfy József: Kis �ú. = Helikon, má-
jus 10. 15. p.

658. Simonfy József: Mielőtt. = Helikon, má-
jus 10. 15. p.

659. Simonfy József: Miért nem. = Helikon, 
május 10. 15. p.

660. Simonfy József: Mindig. = Látó, 3/47. p.
661. Simonfy József: Mintha. = Székelyföld, 

5/45. p.
662. Simonfy József: Ne utáld. = Látó, 3/48. p.
663. Simonfy József: Nem. = Helikon, május 

10. 15. p.
664. Simonfy József: Nem kap. = Helikon, má-

jus 10. 15. p.
665. Simonfy József: Sikoly. = Helikon, május 

10. 15. p.
666. Simonfy József: A szóban. = Székelyföld, 

5/44. p.
667. Simonfy József: Ügyes. = Látó, 3/46. p.
668. Simonfy József: Vagy. = Helikon, május 

10. 15. p.
669. Simonfy József: Veled. = Helikon, május 

10. 15. p.
670. Sipos Erzsébet: Akartam bölcsőt. = Agria, 

1/219. p.
671. Sipos Erzsébet: Harcon túli harc. = Ag-

ria, 1/220. p.
672. Sólyom Sándor: Rögtönzések. Születésna-

pomon Hidoko levele. Levél a párnámon. 
= Agria, 1/186–187. p.

673. Solymosi Bálint: A Rózsafüzér Királynője 
avagy egy utazó napjai. [Pető± Sándor út, 
Szelevény, H]. = Élet és Irodalom, június 
7. 17. p. 

674. Soós Amália: Fent-lent vers. = Látó, 5/ 
57. p.

675. Soós Amália: Hámán terve. = Látó, 5/ 
58–66. p.

676. Soós Amália: Naplemente. = Székelyföld, 
5/53–54. p.

677. Soós Amália: November. = Székelyföld, 
5/54. p.

678. Soós Amália: Portré. = Látó, 5/57–58. p.
679. Soós Amália: Várakozás. = Székelyföld, 

5/52–53. p.
680. Strojko, Marko: Annyira szép. = Vár, 2/ 

100–101. p.
681. Strojko, Marko: Éjfél táján. = Vár, 2/ 

100–101. p.
682. Suhai Pál: Hiányod megmarad. = Agria, 

1/26. p.
683. Suhai Pál: Szent György napja támadt. = 

Napút, 4/127. p.
684. Suhai Pál: Szent György-napi felfohász-

kodás. = Napút, 4/127. p.
685. Suhai Pál: Tél közeledtén. = Agria, 1/ 

26. p.
686. Sütő Csaba András: nemesszék utca há-

rom. = Kortárs, 6/25–27. p.
687. Szabó András, Gy.: Cervantesnek. = Hi-

tel, 5/83–84. p.
688. Szabó András, Gy.: Önmagához. = Hitel, 

5/84. p.
689. Szálinger Balázs: Kegyhelykilökődés. = 

Jelenkor, 5/506–507. p.
690. Szegedi Kovács György: Bárány szemé-

vel. = Vár, 2/12–13. p.
691. Székely János: Hiánytalan. = Látó, 3/ 

110. p.
692. Székely Szabolcs: 34. = Látó, 5/73. p.
693. Székely Szabolcs: 36. = Látó, 5/73–74. p.
694. Székely Szabolcs: 37. = Látó, 5/74. p.
695. Székely Szabolcs: 45. = Látó, 5/74–75. p.
696. Szekeres Mária: Csendek átváltozása. = 

Agria, 1/31. p.
697. Szekeres Mária: A magány neve. = Ag-

ria, 1/31. p.
698. Szekeres Mária: Valóságaim. = Agria, 1/ 

32. p.
699. Szentgyörgyi László: Feljegyzések. = 

Szé kelyföld, 6/50–51. p. 
700. Szepesi Zsuzsanna: Mert eljön az idő… = 

Agria, 1/263. p.
701. Szlávik Titanilla: Addikció. = Napút, 

3/164–165. p.
702. Szlukovényi Katalin: Életközépi válság, 

avagy óda a Collégiumhoz. = Élet és Iro-
dalom, május 31. 17. p.

703. Szlukovényi Katalin: Irodalmi est. = Élet 
és Irodalom, május 31. 17. p.

704. Szlukovényi Katalin: Két kötetbemutató. 
= Élet és Irodalom, május 31. 17. p.
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705. Szlukovényi Katalin: Két szerző. = Élet 
és Irodalom, május 31. 17. p.

706. Szlukovényi Katalin: Lift. = Élet és Iro-
dalom, május 31. 17. p.

707. Szondy-Adorján György: Evolúció. = 
Hi tel, 6/77. p.

708. Szondy-Adorján György: Talpalatnyi 
teremtés. = Hitel, 6/75–76. p.

709. Szőcs Margit: Csúcsforgalom előtt. = Látó, 
4/35. p.

710. Szőcs Margit: Ha nem eszed meg a tejbe-
grízt. = Látó, 4/36. p.

711. Szőcs Margit: Levélbontás. = Látó, 4/34. p.
712. Szőcs Margit: Maradj még. = Látó, 4/ 

34–35. p.
713. Szőcs Margit: Tömegsír. = Látó, 4/35. p.
714. Szöllősi Mátyás: in memoriam E. S. = 

Látó, 4/8. p.
715. Szöllősi Mátyás: Júliának. = Látó, 4/7. p.
716. Szöllősi Mátyás: Rothkónak. = Látó, 4/ 

9. p.
717. Szöllősi Mátyás: Szégyenlős álmok. = Élet 

és Irodalom, május 17. 17. p.
718. Szűk Balázs: Attila. = Agria, 1/265. p.
719. Szűk Balázs: Hazajövök, temetőbe. = 

Agria, 1/264. p.
720. Szűk Balázs: Kelet felé. = Agria, 1/264. p.
721. Takács Kálmán: Ady Endre, a legnagyobb 

rapper. = Napút, 3/143–144. p.
722. Tamás Menyhért: Az előcsönd előképe, 

1954. = Napút, 4/126. p.
723. Tamás Menyhért: „Hajnallal a Hajnal-

nak”. = Napút, 4/125. p.
724. Tamás Menyhért: Mint aki fényszemlére 

készül. = Napút, 4/125. p.
725. Tamásfalvi Hanna: Kocsiút a Fénybe. = 

Napút, 3/165. p.
726. Tandori Dezső: Ottlik Budán. = Kortárs, 

5/39–41. p.
727. Tar Károly: Baleset. = Helikon, május 10. 

7. p.
728. Tar Károly: Szívem vak ló. = Helikon, 

május 10. 7. p.
729. Tar Károly: A titok. = Helikon, május 10. 

7. p.
730. Tatár Sándor: Küzdés!? (Madách?) Hab-

csókoltatom! = Alföld, 6/33. p.
731. Tatár Sándor: A partit buktam. A bajnok-

ság folyik. = Alföld, 6/33. p.
732. Tavaszi Hanga: Az el-elhajtott eb. = Nap-

út, 3/146. p.
733. Térey János: Barbaricum. Képzelj ide. Te 

mit csináltál Diana Hercegnő halálakor? 
= Székelyföld, 6/5–8. p.

734. Tófalvi Előd: aludni tanulsz. = Helikon, 
június 25. 11. p.

735. Tófalvi Előd: egy töltéssel. = Helikon, jú-
nius 25. 11. p.

736. Tófalvi Előd: pandémia. = Helikon, jú-
nius 25. 11. p.

737. Tomaji Attila: Damil. = Kortárs, 5/17. p.
738. Tornai József: Angyalszárnyas. = Magyar 

Napló, 5/11. p.
739. Tornai József: Együgyű ének, 1944. = For-

rás, 6/29. p.
740. Tornai József: A mesterséges intelligencia. 

= Hitel, 5/44–45. p.
741. Tornai József: Mindenki cipeli…. = Ma-

gyar Napló, 5/11. p.
742. Tornai József: Mint a semmi, ami voltál. 

= Hitel, 5/43. p.
743. Tornai József: Nem is titok. = Hitel, 5/ 

46–47. p.
744. Tornai József: Örökölt partjaink. = Forrás, 

6/30–31. p.
745. Tornai József: Sas a Sas-hegyen. = Forrás, 

6/29–30. p.
746. Toroczkay András: 2014, nyár. = Látó, 

2/27–28. p.
747. Toroczkay András: Egy fa kidőlése. = 

Látó, 2/27. p.
748. Toroczkay András: Győző. = Látó, 2/ 

29–30. p.
749. Toroczkay András: Itt jön a sötét. = Élet 

és Irodalom, május 31. 14. p.
750. Toroczkay András: Kisimul. = Élet és 

Irodalom, május 31. 14. p.
751. Toroczkay András: Minótaurusz. = Élet 

és Irodalom, május 31. 14. p.
752. Tóth A. Tamás: Adyhoz. = Napút, 3/ 

129. p.
753. Tóth Vivien: Pulóver. = Irodalmi Jelen, 

5/25. p.
754. Tóth Vivien: Vasárnapi ebéd. = Irodalmi 

Jelen, 5/26. p.
755. Török Nándor: Az örök kérdés. = Agria, 

1/237. p.
756. Török Nándor: Végzetváró. = Agria, 1/ 

236. p.
757. Tőzsér Árpád: Fogadáson. = Élet és Iro-

dalom, május 3. 17. p.
758. Tőzsér Árpád: Öröm-dal. = Élet és Iro-

dalom, május 3. 17. p.
759. Tőzsér Árpád: Sartre&Bahtyin. = Élet 

és Irodalom, május 3. 17. p.
760. Turbók Attila: Mohács ez is. = Hitel, 6/ 

18–19. p.
761. Turbók Attila: Záporral öntözött verőfény. 

= Hitel, 6/19–20. p.
762. Turczi István: Birodalmat építesz a fejed-

ben. Könyvtárak, gondolatban. = Életünk, 
5–6/7–8. p.
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763. Turczi István: Csak egy lépés. = Életünk, 
5–6/6. p.

764. Turczi István: Üzenet a Gyarmat utcából. 
= Életünk, 5–6/8. p.

765. Túri Zsuzsa, A.: Ágota. = Agria, 1/21. p.
766. Túri Zsuzsa, A.: Odaátra. = Agria, 1/ 

20. p.
767. Túri Zsuzsa, A.: Szakítás. = Agria, 1/ 

21. p.
768. Túri Zsuzsa, A.: Születik s hamvad. = Ag-

ria, 1/20. p.
769. Türjei Zoltán: A háztól a tóig. = Hitel, 6/ 

79. p.
770. Türjei Zoltán: Simogatott nyúl. = Hitel, 

6/78. p.
771. Türjei Zoltán: Vakfolt. = Hitel, 6/78. p.
772. Ványai Fehér József: Ady Endre utolsó 

éjszakája. = Napút, 3/144. p.
773. Ványai Fehér József: Árnyjáték, avagy a 

múltátfestő álma. = Vár, 2/28. p.
774. Ványai Fehér József: Hát akkor legyen 

fény! = Vár, 2/29. p.
775. Varga Borbála: Fent és lent. készülőben. 

beton. feladvány pénztárcámnak. kont-
takt. mi maradt? = Helikon, május 25. 
10–11. p.

776. Varga László Edgár: vizek vizek tenger 
– hervay 85. = Helikon, június 25. 6. p.

777. Varga Melinda: csomag. = Magyar Napló, 
6/29. p.

778. Varga Melinda: két arc. = Magyar Napló, 
6/29. p.

779. Varga Melinda: kövek. = Magyar Napló, 
6/29. p.

780. Vaskó Márton: Kocsi-út az éjszakában. = 
Napút, 3/166. p.

781. Végh Attila: Ahol, amikor, aki. = Magyar 
Napló, 6/3. p.

782. Vermesser Levente: Ami egy útirajzból 
kimaradt. = Helikon, június 10. 7. p.

783. Vermesser Levente: Elégia. = Helikon, 
június 10. 7. p.

784. Vermesser Levente: Gyerekkor. = Látó, 
4/6. p.

785. Vermesser Levente: In memoriam T. D. 
= Látó, 4/5. p.

786. Vermesser Levente: Mi van odaát. = 
Látó, 4/5–6. p.

787. Véssey Miklós: Elakad. = Tiszatáj, 6/ 
34–35. p.

788. Véssey Miklós: Kórház ősszel. = Tiszatáj, 
6/34. p.

789. Véssey Miklós: Röntgen. = Tiszatáj, 6/ 
34. p.

790. Veszprémi Szilveszter: Mindennapink. 
= Helikon, május 10. 13. p.

791. Veszprémi Szilveszter: Valakit közülünk. 
= Helikon, május 10. 13. p.

792. Villányi László: bólintgat felénk. = Vi gi-
lia, 5/369. p.

793. Villányi László: Fejedelem vagy. = Új 
Forrás, 5/92. p.

794. Villányi László: Málnaszemek várnak. 
= Új Forrás, 5/91. p.

795. Villányi László: nálunk éjszakázik. = 
Vigilia, 5/369. p.

796. Viola Szandra: Éjféli. = Irodalmi Jelen, 
5/11. p.

797. Viola Szandra: Én. = Magyar Napló, 5/ 
45. p.

798. Viola Szandra: Haldokló a háznál. = Ma-
gyar Napló, 5/45. p.

799. Viola Szandra: Luca. = Irodalmi Jelen, 
5/12. p.

800. Viola Szandra: Nyugdíjazott balett-tán-
cos. = Magyar Napló, 5/45. p.

801. Viola Szandra: Párhuzamos univerzumok. 
= Irodalmi Jelen, 5/11–12. p.

802. Viola Szandra: Sivatag. = Magyar Napló, 
5/45. p.

803. Vitéz Ferenc: Csokonai. = Agria, 1/82. p.
804. Vitéz Ferenc: Foszlányok az Univerzum-

ból. = Magyar Napló, 5/29. p.
805. Vitéz Ferenc: Lassan hát betakar… = 

Agria, 1/82–83. p.
806. Vitéz Ferenc: Mondatok és formák. = Ag-

ria, 1/83. p.
807. Vitéz Ferenc: Négy sor. = Agria, 1/82. p.
808. Vitéz Ferenc: Öreg ház. = Agria, 1/82. p.
809. Vitéz Ferenc: Egy székről. = Agria, 1/84. p.
810. Vitéz Ferenc: Töredékek. Csángó fohász. 

Trianon. Merengő. Torzó. Bánat. Kos fej. 
Összetartozás. = Agria, 1/84–85. p.

811. Vitéz Ferenc: Tükör által… = Agria, 1/ 
83. p.

812. Vörös István: 54 évesen. = Kortárs, 5/8. p.
813. Vörös István: Amritsar, aranytemplom. = 

Napút, 4/73. p.
814. Vörös István: Bajt adni. = Napút, 4/75. p.
815. Vörös István: Az értelem kerülőútjai. = 

Al föld, 5/31–32. p.
816. Vörös István: A foglalt szoba ablakát 

csapkodja a huzat. = Kortárs, 5/9. p.
817. Vörös István: Gondolatok a pendrájvban. 

= Alföld, 5/33. p.
818. Vörös István: Ez is csak hasonlat. = Al-

föld, 5/31. p.
819. Vörös István: Egy kivesző nemzethez. = 

Mozgó Világ, 5/55–56. p.
820. Vörös István: Kocka. = Alföld, 5/32. p.
821. Vörös István: Körfolyosó. = Napút, 4/ 

75. p.
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822. Vörös István: Lenin meglátogatja Gorkijt 
Caprin. = Mozgó Világ, 5/56–58. p.

823. Vörös István: A percemberkék órája. = 
Nap út, 3/27. p.

824. Vörös István: A szerelem dühe és józansága. 
= Irodalmi Jelen, 6/8–12. p.

825. Vörös István: Szómagyarázatok. Identi-
tászavar. = Kortárs, 5/8–9. p.

826. Vörös István: Tálalva az ég. = Napút, 4/ 
72. p.

827. Vörös István: Világ-portfólió. = Napút, 4/ 
74. p.

828. Wehner Tibor: (szombathelyi) haladás. = 
Új Forrás, 5/93–94. p.

829. Wilhelm József: Fohász egy felejthetetlen 
kacagásért. = Napút, 3/166. p.

830. Wirth Imre: Egyszer majd úgy. = Vi gi lia, 
6/431. p.

831. Wirth Imre: Kinn a teraszon. = Vigilia, 
6/432. p.

832. Wirth Imre: Kis széken ülve. = Vigilia, 
6/431. p.

833. Wirth Imre: Mi lesz, ha nincs. = Vigilia, 
6/432. p.

834. Wirth Imre: Minden mindenható. = Vi gi-
lia, 6/432. p.

835. Závada Péter: Hamlet kardja vagyok, fe-
kete nap virrad. = Látó, 2/5. p.

836. Zsávolya Zoltán: RÖLIF. – kétoldalt 
félszobák. = Napút, 3/216–217. p.

837. Zsille Gábor: Badacsony. = Hitel, 6/41. p.
838. Zsille Gábor: Mit mondott akkor. = Ma-

gyar Napló, 6/39. p.
839. Zsille Gábor: Műtermi beszéd. = Hitel, 

6/40–41. p.
840. Zsille Gábor: Néhány kendőzetlen szó a 

lét gyötrelmeiről. = Hitel, 6/42–43. p.
841. Zsille Gábor: Származástan. = Hitel, 6/ 

39. p.

Rövidpróza

842. Ádám Szilamér: Medeia. = Helikon, jú-
nius 25. 13. p.

843. Ádám Szilamér: Találka. = Székelyföld, 
5/25–31. p.

844. Aradi Gizella: Ernesto. = Irodalmi Jelen, 
6/4–7. p.

845. Bakacsi Ernő: Apa hagyatéka. = Agria, 
1/203–218. p.

846. Bán Zsó±a: Üvegkalicka. = Alföld, 5/13–
15. p.

847. Barna Imre: Stop time. = Élet és Irodalom, 
június 28. 16. p.

848. Bauer Krisztina: Kirakós. = Látó, 5/68–
70. p.

849. Bauer Krisztina: A sűrűje. = Látó, 5/70–
72. p.

850. Bauer Krisztina: Szabadság. Egy arc em-
lékére. = Látó, 5/67–68. p.

851. Beck Tamás: Szellemvadász. = Alföld, 5/ 
25–26. p.

852. Bencsik Orsolya: Törött szekér. = Forrás, 
5/13–15. p.

853. Bene Zoltán: Északi éjszakák. = Hitel, 5/ 
48–51. p.

854. Bene Zoltán: Visszahatás. = Magyar Nap-
ló, 6/4–8. p.

855. Beke Ottó: Egy hihetetlen emlék / mesebe-
széd. = Új Forrás, 5/28–30. p.

856. Berta Zsolt: Kő, kenyér – Jimi és Kiki. = 
Magyar Napló, 5/12–16. p.

857. Bodnár Lili Anna: „Minden egész eltö-
rött”. = Napút, 3/68–69. p.

858. Bodor Ádám: Paraszkíva. = Látó, 3/75–
88. p.

859. Borcsa Imola: Az oroszlán. = Helikon, 
június 10. 11–13. p.

860. Brassai Zsombor: Leszámolás fonákon. 
Joachim Martin majdnem igaztörténete. 
= Látó, 2/31–43. p.

861. Centauri: Galambok. = Élet és Iroda-
lom, május 24. 15. p.

862. Csabai László: Liliomtisztán. = Látó, 5/ 
8–21. p.

863. Csernus Júlia: Harapásnyommal. = Élet 
és Irodalom, június 28. 16. p.

864. Csobánka Zsuzsa Emese: Téli álom. = 
Élet és Irodalom, május 3. 15. p.

865. Darvas László: Henrik intéző úr neve. 
Kleist-átiratok. = Vigilia, 6/433–438. p.

866. [Darvas László] Szív Ernő: János. = 
Élet és Irodalom, június 7. 14. p.

867. [Darvas László] Szív Ernő: Ki hol ír? = 
Tiszatáj, 6/[123]. p.

868. [Darvas László] Szív Ernő: Kisbeszéd  
a javításról. = Élet és Irodalom, május 10. 
14. p.

869. [Darvas László] Szív Ernő: Szülőváro-
som. = Tiszatáj, 5/[136]. p.

870. Dézsi Fruzsina: Alexanderplatz. = Látó, 
5/49–56. p.

871. Dinók Zoltán: Előrukkolni a novellával. 
= Várad, 5/16–17. p.

872. Dinók Zoltán: A takarítónő. = Várad, 
5/18–19. p.

873. Döme Barbara: Holnap: kicsinálni Szép 
Klaudiát! = Irodalmi Jelen, 5/5–10. p.

874. Efhádez Gízá: Drágoszté. = Látó, 3/49–
53. p.

875. Egressy Zoltán: Hőlégballon. = Élet és 
Iro dalom, május 10. 15. p.
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876. Elmer István: Búbánat. = Napút, 4/76–
108. p.

877. Fábián Judit: Hattyúk a hálóban. = Várad, 
5/22–28. p.

878. Fábián Judit: A jobb szem. = Várad, 5/ 
28–29. p.

879. Ferdinandy György: Esperanza. = Kor-
társ, 6/17–24. p.

880. Ficsku Pál: Házibuli az anyalyukban. = 
Mozgó Világ, 6/40–51. p.

881. Frideczky Katalin: Mese. = Élet és Iro-
dalom, május 3. 16. p.

882. Gere Nóra: Az el nem készült kép. = Iro-
dalmi Jelen, 5/131–132. p.

883. Gere Nóra: Gáspár Botond. = Irodalmi 
Jelen, 5/130–131. p.

884. Gere Nóra: A lámpa. = Irodalmi Jelen, 5/ 
132–136. p.

885. Gyárfás Endre: Sajó életveszélyben. = 
Élet és Irodalom, június 14. 15. p.

886. György Attila: A fér�, aki nem tudott sírni. 
= Székelyföld, 5/23–24. p.

887. Hajós Eszter: Madarastál. = Helikon, jú-
nius 25. 12. p.

888. Hegedűs Imre János: Kamion Jóska. = 
Életünk, 5–6/81–97. p.

889. Hidas Judit: Boldogság tízezer kilométerre. 
= Látó, 2/6–14. p.

890. Jászberényi Sándor: Egy kis szívesség. = 
Tiszatáj, 5/41–47. p.

891. Jónás Tamás: Szerelmeskönyv. = Élet és 
Irodalom, május 31. 15. p.

892. Joó József: Az utolsó beszélgetés. = Irodal-
mi Jelen, 5/27–30. p.

893. Juhász Tibor: Ne írd le a nevem. = Alföld, 
5/18–24. p.

894. Káli István: Vadmarci. = Székelyföld, 5/ 
32–43. p.

895. Kántor Zsolt: Húr és redő. = Élet és Iro-
dalom, május 10. 15. p.

896. Karsai György: Woodstock, 1969. = Élet 
és Irodalom, június 21. 16. p.

897. Kertész Dávid: London minden hattyúja 
a királynő tulajdona. = Irodalmi Jelen, 6/ 
35–39. p.

898. Kiss László: A hetes számú ház. = Látó, 3/ 
8–11. p.

899. Kiss Noémi: A rőzsenyakú lány. = Látó, 
2/46–48. p.

900. Kiss Noémi: A stég. = Élet és Irodalom, 
május 24. 15. p.

901. Kiss Noémi: Vitorlák a szélben. = Alföld, 
5/9–12. p.

902. Kontra Ferenc: Lee Annácska. = Magyar 
Napló, 6/49–52. p.

903. Kutas József: Háború. = Élet és Irodalom, 
május 24. 16. p.

904. László Zsolt: Játszótér. = Agria, 1/146–
147. p.

905. László Zsolt: „A kocka el van vetve”. = 
Vár, 2/27. p.

906. László Zsolt: Melyik úton? = Agria, 1/ 
146. p.

907. László Zsolt: Waterloo-t majd holnap ját-
szunk… = Agria, 1/145. p.

908. Légrádi Gergely: Az ég kékje. = Élet és 
Irodalom, május 31. 16. p.

909. Lévai Júlia Míra: Ziherejsztű. = Élet és 
Irodalom, május 3. 16. p.

910. Littner Zsolt: A törökvészi pléhkrisztus. 
= Élet és Irodalom, május 24. 16. p.

911. Lokodi Imre: Harisnyakötő. = Helikon, 
június 25. 14–16. p.

912. Lőrincz P. Gabriella: Hinta. = Irodalmi 
Jelen, 5/38–42. p.

913. Lőrincz P. Gabriella: Nők. = Irodalmi 
Jelen, 5/42–44. p.

914. Lőrincz P. Gabriella: Távolodás. = Iro-
dalmi Jelen, 5/47–51. p.

915. Magyar László András: A látogató. = 
Mozgó Világ, 5/70–72. p.

916. Maklári Éva, P.: Szerelem. = Vár, 2/41–
43. p.

917. Maklári Éva, P.: Vihar. = Vár, 2/39–41. p.
918. Mán-Várhegyi Réka: Csütörtök, meleg-

front. = Élet és Irodalom, június 14. 14. p.
919. Mán-Várhegyi Réka: Hogyan könnyíti 

meg az életünket az asszertív kommuniká-
ció? = Élet és Irodalom, május 17. 14. p.

920. Marosi Gyula: Az óriáscsiga. = Magyar 
Napló, 6/10–17. p.

921. Marton-Ady Edina: Kimondott szó meg 
lesz tartva. = Élet és Irodalom, május 31. 
16. p.

922. Ménes Attila: Díszszemle. = Új Forrás, 
6/77. p.

923. Ménes Attila: Félbemaradt városok. = Új 
Forrás, 6/77–78. p.

924. Ménes Attila: Gödörőr. = Új Forrás, 6/ 
75. p.

925. Ménes Attila: Kovács Maugli. = Új For-
rás, 6/76–77. p.

926. Ménes Attila: Literatus cow. = Új Forrás, 
6/76. p.

927. Ménes Attila: Műanyag szalonna. = Új 
Forrás, 6/79. p.

928. Ménes Attila: A nyúl és a medve. = Új 
Forrás, 6/75–76. p.

929. Mindák Dániel: A Ferencvárosiakhoz írt 
első levél. = Napút, 4/109–124. p.

930. Molnár Erzsébet: Dolce vita. = Élet és 
Irodalom, június 14. 10. p.

931. Molnár Erzsébet: Járdaszél. = Élet és 
Irodalom, június 28. 10. p.
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932. Murányi Sándor Olivér: Del grande Po. 
[Regényrészlet]. = Magyar Napló, 5/33–
34. p.

933. Nacsinák Gergely András: Alku. = Új 
Forrás, 5/12–13. p.

934. Nacsinák Gergely András: Aszály. = Új 
Forrás, 5/11–12. p.

935. Nagy Róbert: Oroszkönyv. = Új Forrás, 
5/31–33. p.

936. Németh Ákos: A gyónás szentsége. = Élet 
és Irodalom, június 28. 16. p.

937. Nomád Földi László: Hóember. = Élet 
és Irodalom, június 7. 16. p.

938. Oberczián Géza: Szingularitás. (Múlt-
idő – A Téridő-trilógia első része, részle-
tek). = Magyar Napló, 5/18–22. p.

939. Ódor János Gábor: Gagarin dalra fakad. 
= Élet és Irodalom, június 21. 16. p.

940. Patak Márta: Ferike. = Forrás, 6/26–28. p.
941. Patak Márta: Ralf. = Élet és Irodalom, 

május 10. 16. p.
942. Patak Márta: Szembeszélben. = Látó, 

4/10–15. p.
943. Patak Márta: Új életem küszöbén. = For-

rás, 6/23–25. p.
944. Péter János: Tisztes mérték, szent szemé-

rem. = Irodalmi Jelen, 5/21–24. p.
945. Petrozsényi Nagy Pál: Sírni, sírni, sír-

ni. = Irodalmi Jelen, 6/42–47. p.
946. Pongrácz P. Mária: Post restante. A Név-

telen utca. = Irodalmi Jelen, 6/48–54. p.
947. Rakovszky Zsuzsa: Az égő sün. = Irodalmi 

Jelen, 6/13–27. p.
948. Sárándi József: Tárgyak. = Napút, 4/ 

63–64. p.
949. Sárfi N. Adrienn: Aranykor. = Irodalmi 

Jelen, 5/13–17. p.
950. Sausic Attila: Hosszú haj és miniszoknya. 

= Élet és Irodalom, június 21. 15. p.
951. Sayfo Omar: Jó öreg muszlimjaink. = Ti-

szatáj, 5/7–17. p.
952. Szabó Róbert Csaba: A csoda. = Helikon, 

május 25. 8–9. p.
953. Szalay Zoltán: A Mongol. = Látó, 4/66–

71. p.
954. Szánthó Erika Emma: Szerelmes. = Élet 

és Irodalom, május 3. 15. p.
955. Szappanos Gábor: Egy harangozó-dinasz-

tia bukása. = Hitel, 6/21–27. p.
956. Száraz Miklós György: Vallomás éjfél 

után. = Helikon, május 25. 17–18. p.
957. Száraz Pál: Délután a folyónál. = Agria, 

1/142–143. p.
958. Száraz Pál: A torony. = Agria, 1/141–

142. p.

959. Szávai Attila: Irén és a gumikesztyű. = Új 
Forrás, 6/69–72. p.

960. Szegedi-Szabó Béla: A csend és az illat. 
= Új Forrás, 5/6–10. p.

961. Szeifert Natália: Mi van veletek, semmi? 
= Élet és Irodalom, május 17. 16. p.

962. Szerényi Tamás: A szokás hatalma. = 
Látó, 4/37–41. p.

963. Szil Ágnes: Gazdátlan macskák. = Ti sza-
táj, 6/3–11. p.

964. Sztaskó Richard: Asztal mellett. = Várad, 
5/10–13. p.

965. Tamás Zsuzsa: Tövismozaik. = Élet és 
Irodalom, június 14. 15. p.

966. Térey János: Szentlászlófalván. = Kor-
társ, 5/10–16. p.

967. Tódor Csaba: Kőló. = Székelyföld, 6/ 
41–49. p.

968. Tófalvi Zoltán: Véres szárnyverések. = Vár, 
2/30–36. p.

969. Tóth Vivien: Málna. = Élet és Irodalom, 
június 7. 16. p.

970. Turi Tímea: Miért beszélünk magunkról, 
amikor a halottainkról beszélünk? = Élet és 
Irodalom, június 28. 14. p.

971. Turi Tímea: Miért nem tudnak írni a kama-
szok? = Élet és Irodalom, május 31. 14. p.

972. Turi Tímea: A szemöldök. = Élet és Iro-
dalom, május 3. 14. p.

973. Ürmös Attila: Ten Years After. = Élet és 
Irodalom, május 17. 16. p.

974. Vajda Anna Noémi: Legó. = Látó, 2/17–
26. p.

975. Varga Klára: Dafnia fotóalbuma. A var-
jú±óka. = Irodalmi Jelen, 5/33–37. p.

976. Vári Attila: Édes-lyuk. = Székelyföld, 
6/9–38. p.

977. Voloncs Attila: Körbehátrál. = Látó, 
2/32–36. p.

978. Vörös István: Utazás hollóval. = Alföld, 
6/13–16. p.

Hosszúpróza

979. Berta Ádám: Fejetlen kígyó. (regényrész-
let). = Új Forrás, 5/21–27. p.

980. Bogdán László: A felső és az also világ dob-
jai. Részlet A katona és a démon című 
regényből. = Helikon, május 10. 17–18. p.

981. Bogdán László: Gertrúd és Fox eltűnése. 
Részlet A katona és a démon című regény-
ből. = Helikon, május 10. 15–17. p.

982. Bogdán László: Karvalytánc. [Regény-
részlet – A katona és a démon]. = Kortárs, 
5/19–38. p.
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983. Fehér Béla: Banánliget. Részlet. [Regény-
részlet]. = Napút, 4/3–14. p.

984. Gueth Péter: Kosong. (Részlet). = Látó, 
4/18–28. p.

985. Hajdú-Farkas Zoltán: Április. Részlet 
a Csonkamagyar című regényből. = Lá-
tó, 4/47–63. p.

986. Halmai Róbert: Nagyapám. (részlet). = 
Új Forrás, 5/14–20. p.

987. Jenei László: Minden élményemet epével. 
Regényrészlet. = Látó, 5/41–46. p.

988. Kukorelly Endre: Cé cé cé pé. [Regény-
részlet]. = Jelenkor, 5/509–514. p.

989. Kukorelly Endre: Cé cé cé pé. [Regény-
részlet]. = Napút, 4/15–18. p.

990. Magyari Gábor: Vadaskert. Regényrész-
let. = Látó, 5/31–38. p.

991. Magyary Ágnes: Egy fér�. [Részlet]. = 
Látó, 3/15–26. p.

992. Németh Gábor: Hidrogén és hélium.  
A Vég legesítő – VII. = Élet és Irodalom, 
jú nius 21. 14. p.

993. Németh Gábor: Az Isten is, meg más is. 
A véglegesítő – VI. = Élet és Irodalom, 
május 24. 14. p.

994. Nyerges András: Családi fantom. (rész-
let). = Tiszatáj, 6/42–48. p.

995. Patak Előd: Tű a szénakazalban. (rész let 
a Modern Feltámadás. Y-generáció című, 
készülő regényből). = Helikon, május 10. 
12. p.

996. Péterfy Gergely: A golyó, amely megölte 
Puskint. (21. fejezet). = Élet és Iroda-
lom, május 17. 15. p.

997. Sándor Iván: Az idő tanárai. (2.) = Élet 
és Irodalom, június 28. 15. p.

998. Schein Gábor: Megleszünk itt. [Re-
gény  részlet]. = Alföld, 6/27–32. p.

999. Szeifert Natália: Mi van veletek, semmi? 
regényrészlet. = Jelenkor, 5/519–526. p.

1000. Szöllősi Mátyás: Fóbia. Második rész. 
= Látó, 5/76–83. p.

1001. Szöllősi Mátyás: Fóbia. (Részlet). = 
Látó, 2/51–58. p.

1002. Térey János: Megtudom a halálhírt. +- 30. 
= Élet és Irodalom, június 7. 15. p.

1003. Térey János: A mi dűlőnk. = Élet és Iro-
dalom, május 10. 13. p.

1004. Tóth Krisztina: Fényképek. [Regény-
részlet – A majom szeme]. = Vigilia, 5/ 
363–365. p.

1005. Tóth Krisztina: Macska. Részlet A ma-
jom szeme című készülő regényből. = 
Jelenkor, 5/515–518. p.

1006. Tóth Krisztina: A majom szeme. Ne vedd 
fel! [Regényrészlet]. = Alföld, 6/9–13. p.

1007. Zalán Tibor: Papírváros-szilánkok. 
Rész let egy lassúdad regényből. = Heli-
kon, május 10. 4–7. p.

1008. Zalán Tibor: Papírváros-szilánkok. 
Részlet egy lassúdad regényből. = Ti sza-
táj, 6/49–58. p.

1009. Zelei Miklós: Út az Államokba. [Re-
gényrészlet – Mandulafecske]. = Forrás, 
5/4–6. p.

Közönség előtti  
előadásra szánt mű

1010. Gion Nándor: Holicser. [Forgatókönyv]. 
= Kortárs, 6/30–49. p.

1011. Gion Nándor: Krisztus katonái a Görbe 
utcából. [Forgatókönyv]. = Forrás, 5/ 
39–61. p.

1012. Tóth Krisztina: Denevér. [Dráma]. = 
Jelenkor, 6/melléklet 1–36. p.

Képregények

1013. Vincze Ferenc – Csillag István: Hód, 
ha hegyi. = Helikon, június 10. 22. p.

1014. Vincze Ferenc – Csillag István:  
A korrektorok gyöngye. = Helikon, május, 
25. 22. p.

1015. Vincze Ferenc – Csillag István: Szer-
kesztők egymás között. = Helikon, május, 
10. 22. p.

1016. Vincze Ferenc – Csillag István: Vizsga-
drukk. = Helikon, június, 10. 22. p.

(Összeállította: Zahari István)



SZÁMUNK SZERZŐI

Bányai Éva (1971) irodalomtörténész, a Bukaresti Egyetem oktatója

Dunai Tamás (1981) médiakutató, a Szegedi Tudományegyetem oktatója

Fodor Balázs (1981) költő, kultúraszervező

Gregor Lilla (1994) irodalom- és kultúratudomány szakos bölcsész

Hanzelik Gábor (1988) irodalmár, műfordító

Képes Gábor (1980) író, a Neumann Társaság főmunkatársa

Keszeg Vilmos (1957) néprajzkutató, a Babeș–Bolyai Tudományegyetem 
oktatója

Nagygéci Kovács József (1977) kritikus, labdarúgóedző, szerkesztő

Nyéki Gábor (1991) tanár

Pintér Bence (1991) újságíró nappal, fantasztikus irodalommal foglal-
kozó blogger éjjel

Tebeli Szabolcs – Brazil (1980) gra±kus, képregényrajtoló

Serestély Zalán (1988) költő, prózaíró, a Babeș-Bolyai Tudomány-
egyetem tudománykommunikációs szakembere, a BBTE BTK Magyar 
Irodalomtudományi Intézetének társult oktatója

Gabriela Tucan (1979) irodalomtörténész, a Temesvári Nyugati Tudo-
mányegyetem oktatója
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2019. SZEPTEMBER 1415. 
K u l t u r á l i s  Ö r ö k s é g  N a p j a i
Vezetett kastélytúrák a kulturális örökségvédelem 
jegyében.

2019. SZEPTEMBER 21.   11.00
A  s z ő l é s z e t  ü n n e p e
A Nemzeti Agrárgazdasági Kamara Fejér megyei 
borversenyének konferenciával egybekötött
ünnepélyes eredményhirdetése.

2019. SZEPTEMBER 27.   18.00
K a s t é l y m e s é k 
Különleges programsorozat, ahol különleges 
vendégek személyes történeteik segítségével hívják 
varázslatos kalandozásra hallgatóságukat. 
Vendég: Saly Noémi irodalom- és Budapest-történész, 
helytörténeti írások szerzője, rádió- és tévéműsorok 
gyakori és népszerű szereplője, akivel Rodics Eszter, 
a kastély igazgatója beszélget.  

2019. SZEPTEMBER 28.   10.30
F Ü L E m ü l e
Gyerekeknek szóló koncertsorozat: fülelj, énekelj, 
játssz, próbáld ki a legkülönbözőbb hangszereket 
remek művészek iránymutatásával és társaságában. 
A délelőttök házigazdája: Bartek Zsolt klarinétművész.

2019. OKTÓBER 19.  9.00   
I V.  V a d á s z r a n d e v ú
Negyedik alkalommal ad otthont 
a Halász-kastély a Velencei-tavi Vadász 
Randevúnak Kápolnásnyéken. 
Az eseményt a Fishing&Hunting TV 
és a Velencei-tavi Kistérségért Alapítvány 
szervezi számos támogatóval karöltve.

2019. OKTÓBER 25.   18.00
K a s t é l y m e s é k
Különleges programsorozat, ahol különleges 
vendégek személyes történeteik segítségével 
hívják varázslatos kalandozásra hallgatóságukat. 
Vendég: Makláry László, Artisjus-díjas karmester, 
érdemes és kiváló művész, akivel Rodics Eszter, 
a kastély igazgatója beszélget. 

2019. NOVEMBER 9.  15.00
D o m b o r m ű a v a t á s
Bory Jenő születésének 140. évfordulóján 
a jeles szobrász Fejér megyei közéleti panteonba 
kerülő domborművét, Pintér Balázs szobrászművész 
alkotását Cser-Palkovics András Székesfehérvár 
polgármestere avatja fel. 

Ősz a Kastélyban
A  kápolnásnyéki Halász-kastély programjai
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CSÁRDÁSKIRÁLYNÓ
OPERETT

FISCHL MÓNIKA,
VADÁSZ ZSOLT, LAKI PÉTER, SZENDY SZILVI, 
DÉZSY SZABÓ GÁBOR, SIMÉNFALVY ÁGOTA, 
MÉSZÁROS ÁRPÁD ZSOLT, VIRÁGH JÓZSEF, 

ALTSACH GERGELY, GÖRÖG PATRIK

WWW.OPERETT.HU  |  OPERETTSZINHAZ

KARMESTER: 

PFEIFFER GYULA /RÓNAI PÁL
RENDEZŐ: 

VIDNYÁNSZKY ATTILA

BÉLA JENBACH ÉS LEO STEIN SZÖVEGKÖNYVE ALAPJÁN
A MAGYAR NYELVŰ VÁLTOZATOT ÍRTA: GÁBOR ANDOR

DÍSZLETTERVEZŐ: CZIEGLER BALÁZS
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Új folyam, 18. évfolyam
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Szappanos Gábor prózája | Dobai Lili, Izsó Zita, Terék 
Anna versei | Keszeg Vilmos, Dunai Tamás, Képes Gábor 
és Pintér Bence tanulmányai | Tebeli Szabolcs képregénye |
Kritikák Bodor Ádám, Szilágyi István, Bart István, 
Gazda Albert, Horváth Viktor, Hunčík Péter, Makai József, 
Tóth Tibor, Szeifer Natália és Egressy Zoltán könyveiről
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Gyerek-, ifjúsági és családi előadások
minden mennyiségben!

A színház itt kezdodik...
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