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Pet&cz Andras

FENT, A MAGASBAN

fent, a magasban Ulsz, csillamlo sziklafalon,
nézed a vildgot magad koril, miként mozdul,
miként mozdul mindaz, ami kértlvesz téged
ebben a nagy-nagy mozdulatlansigban

olyannyira aprénak tiinik minden!, 1itod a Dunit,
ugrani volna kedved, innen, a magasbdl, csillogisa
csabit, ugy latod, papirhajok usznak rajta, jitékok
csupdn, és a tulsé parton auték modelljei

azt hiszed, megdillt az idé, hogy 6rokkévalé az,
ami mostansag a tiéd, a sziklafal, a papirhajo,

a jatékautdk a messzeségben, és a kilonds 6rom,
szokatlan nyugalom, ami beléd koltozott

persze, mindez mdr semeddig sem tart, suttogod,
valamiféle magassiggal kérkedsz, ami nem a tiéd,
azt hiszed, messzire ldtsz, holott csak valami sajdtos
tudatillapot, meg a fénytorések csapnak be téged

alig vagy jelen!, kibotorkilsz majdan az id6bdl,

a sziklatet6t, amit annyira szerettél, elhagyod végleg,
vdndor, te is nemsokdra nyugszol, ne félj, suttogod,

és csak bamulod egyre a papirhajékat

csillamlé sziklafalon tilsz, végtelen nyugalom,
mozdul a vildg, ami mozdulatlan, 6r6kké ugyanaz,
usznak a papirhajok, a tilsé parton auték modelljei,
és te ugrani késziilsz, csabit a viz csillogdsa

Magyar Naplo, 2019/2.

Petécz Andris 1959-ben sziiletett Budapesten. Verset és prozit is ir. Jozsef Attila-
és Babérkoszoru-dijas.
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Miklya Zsolt
MEZOSEG ASZTALA

Feloltoztetni egy asztalt mit jelent,
hogyan is lehet? Ha van elég abroszod,
koztik szines és fehér, attort és himzett,
szedett és beleszovott, az még nem elég,
ahogy az sem, hogy méreteikben
egymdshoz passzoljanak, és a rétegek
épp annyit mutassanak a kovetkezbdl,
mint mondjuk egy felvillantott boka.
Hiszen az abroszrétegek, ha illeszkednek is,
és kirdlyndi méltésiggal mutatjak immar
ég felé tart lapjukat, a kegyelem helyét,
még mindig tresek, szineik és mintdik,
réseik és rojtjaik, keresztez8dé szdlaik
csupdn dtengedik a szinhelyet

a kenyeret a szdlakra helyezének.

Vigilia, 2019/1.

Miklya Zsolt 1965-ben sziiletett Budapesten. Verset ir.
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Bardos Laszlo

OSZIKE

Megoregszem hamar, higgadt, lassu leszek,
kimérem lépteim a f6ldon.

Nem hajszolom, szilaj, sok lizenetemet,
akkor mdr nem kévetel6dzom.

Ahol éppen ulok, remélek megmaradni,
nem lesz se hajam, se fogam.

Bottal kozlekedem, s ha gyaldznak, az annyi,
mint egy mulékony szélroham.

S barhovi, barkihez tévedek, benyitok,
olyan lesz, mint egy kotelesség;

jelenlétem merev, faké, sziikreszabott,
midr alig varjak, hogy levessék.

A linyok 6romot, gyongédséget, szerelmes
izgalmat nem adnak nekem.

Es az arcuk, mint a térdiik, sima, kerek lesz,
s kifejezéstelen.

Miihely, 2019/1.

A hagyatékbol kizzétette: Fetykd Judit

Bardos Liszl6 (1955-2016) verset és prézat irt, miforditassal foglalkozott.
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Haldsz Rita

KANIKULA

Meztelentil feksziink az dgyban. Harom napja nem hizom fel a redényt,
felesleges, éjjelre sem hil le a levegs. Anyad utdl, mondom Gergé-
nek, és virdgpermetezdvel spriccelem magamra a hideg vizet. Nem
hibdztathatod érte, lassuk be, nem volt tdl jé a belépsd, vilaszolja.
Villat vonok, legaldbb apad szeret. Csak reménykedik, hogy egyszer
6 is sorra kertil, mondja, és mikézben felul, nagyot nyujtézik. Gergd
kijelentését eleresztem a fiillem mellett, gyorsan témat véltok, kibirha-
tatlan ez a héség, séhajtok fel. Megszdlal a telefonja, fel-ald jarkdl a szo-
béban, a hajat babrilja. Apa rosszul lett, be kell menni a kérhazba.

Kit hivsz?, kérdezem, és a fogkrémet kinyomom a tubusbdl. Az
6csémet, vilaszolja. Mindig igy mondja, 6csém, az Gcese viszont sosem
mondta azt, hogy batyim. Mosom a fogam, a telefon hosszan kicsong.
A strandon van, biztos épp furdik, mondom, miutin kiképom a fog-
krémet. Kozelebb jon, nézi, ahogy arcot mosok, a hajamat is bevize-
zem. Nagyon képben vagy, vilaszolja Gergd. Félérinként oszt meg
egy képet, magyardzom.

A taxiban az dcese végre felveszi a telefont, valdszintleg azt kérdezi,
elinduljon-e most régtén, mert Gergé azt vilaszolja, nem tud semmit,
majd a koérhazbdl visszahivja. A Kordnyi elétt vékony, félmeztelen,
borostds férfiak cigiznek, a folyosén is érezni, a kérteremben Gssze-
keveredik a fertétlenits és a betegség szagaval. Az apja a kozelebbi
agyon fekszik, karjiban braniil, infizid, orrdban mianyag csS. Csak
egyszer taldlkoztam vele, amikor a szlletésnapjit innepeltiik. Bab-
levest £6z6tt, és a szindarabrol beszélt, amit szeptemberre akart befe-
jezni. Gergd nem sokat mesélt réla, annyit tudok, hogy régéta beteg,
és hogy kiskorukban elhagyta Sket.

Szia apa, eljottink, mondja Gerg6 halkan. Vilasz nincs. Egymasra
néziink, szorul a torkom, amikor nem litja, letorlok egy kénnycseppet.
Ugy érzem, nem lenne helyénvald, ha elsirnam magam. Vajon van erre
valamilyen szabdly, ami kimondja, hogyan kell viselkedni, mit kell
mondani ilyen esetben? Az egész szobit belepi valami lithatatlan raga-
dés massza, semmihez nem akarok hozzdérni. Gergé széket hoz, azt
mondja, tljek le, inkdbb csak suttogja, egyikiink sem mer hangosan
beszélni. Felhivom az 6csémet, mondja, és kimegy a szobabdl.
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Nem tudom, mit csindljak, itt vagyok az apjaval kettesben. A karja
vékony, mint az enyém, alig 1élegzik, az arca beesett. Gondolatban kor-
berajzolom az eléreugré homlokot, a markdns orrot. Amikor rddob-
benek, mennyire hasonlit Gergére, szépnek litom. Hosszd a kdrme,
levighatndm. Kereshetnék egy neszesszert, benne kisolléval. Megnéz-
hetném a szekrényben, de nem akarok hozzanyulni a fogantydjihoz,
amugy is lehet, hogy a tdskdjiban van. Ki kellene cipzdroznom, ma-
tatni kéne benne, turkdlni, kutakodni a neszesszerért, a neszesszerben
a kisoll6ért. Ha megtaldlndm, a keze ald djsdgot tehetnék, arra esné-
nek a levigott kéromdarabok, hozza se kéne nytlnom, gy dobndm ki
a szemetesbe. Lehet, elhiznd a kezét, véletleniil beleviagnék, vérezne
is, a névérektsl kellene vattit kérnem. Nem vdgom le a kormét. Az
dgynemiit nézem, a kérhdzi pecsétet a kék tintaval, gylrédéseket, hal-
vény foltokat, van egy-két szakadds is, a térdhajlatomrél kézben lecsu-
rog egy izzadsigcsepp.

Nyilik az ajté, Gergd az. Kivincsi vagyok, mit beszélt az 6cesével,
de inkdbb nem kérdezek semmit. Gergd annyit mond, meg kell keresni
az apja pénztircdjit. Ez azt jelenti, hogy muszdj hozzaérnem dolgok-
hoz. Atkutatom a sziirke szoévetnadragot, a kontést, a bértaskat, épp
csak az ujjam hegyével tapogatok. Mit8l undorodom ennyire? Nyilik
az ajté. Megtalaltak a pénztircat?, kiabdl be egy kovér, fehérkopenyes
né, gondolom az egyik névér. Az egész arca fénylik az izzadsigtdl, az
enyém is biztos ilyen. Visszafogottan megrdzom a fejem, hogy lassa, igy
is lehet, ilyen szép csondesen. Kézelebb megy az dgyhoz, ugy kérdezi
hangosan. Andrés bacsi, hovi tette a pénztircajit? Idiéta. Honnan tud-
nd, amikor mar beszélni sem tud. Tiszta sor, a pénztarcit elloptik, mint
a bardtnémét multkor a sziil8szobardl. Ide tettem, mondja remegd han-
gon az apja, és a parna ald mutat. Gergé majdnem felugrik 6romében.

Kérsz inni?, kérdezi Gergd jé hangosan, az apja bélogat. Ahogy
prébalja feliltetni, mindig visszacsiszik. Ideadod azt a szivészalate,
kérdezi t6lem, és a kisszekrény felé mutat. Bevillan a kép, ahogy mez-
teleniil térdelek egy széken az dcese szobdjdban, és az asztalrdl fekete
szivészillal felszivok egy csik kokaint.

Nem maradunk sokdig, a névér szdl, a bacsinak pihenésre van szuk-
sége. Segitiink neki visszafordulni a fal fel¢, a hatit torilkozskkel
tdmasztjuk ki, mint az Gjszilotteknek. Mark is mindjirt jon, mondja
Gergd, én pedig 6sszerezzenek, ahogy meghallom az 6ccese nevét.

A Komjithynal szallok le a reptlérél, dlmomban itt van a Hima-
laja, az uszoda mogott magasodik. Meg akarom mdszni, de eszembe
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jut, hogy Gergd apja is itt lakik, megldtogatom. A lépcs8hdzban azon
gondolkodom, hogy akir le is fekiidhetnék vele, de ekkor megszdlal
a telefon.

Kinyitom a szemem, még s6tét van, csak halvinyan litom Gergd
korvonalait, toroktlésben Ul az dgyon. Apa meghalt, mondja, én pedig
villanyt kapcsolok. Zavar, hogy meztelen vagyok, gyorsan felveszek
egy bugyit meg egy atlétit, mintha erre is lenne szabdly. Péld4ul, ha
mezteleniil ér a haldl hire, azonnal oltozzink fel. Nem tudom, mit
kellene mondani, a sajndlom erétlen, a részvétem hivatalos, végiil meg-
olelem. Mi a faszért nem tudtik megmondani, hogy meg fog halni,
kérdezi Gergd, és alségatyit vesz fel. Ok latnak haldoklokat minden
nap, nem én. Nem kellett volna hazajéonniink. Prébilom megnyug-
tatni. Reggelig beszélgetiink, nincs nagy zokogds vagy ilyesmi. Nem
tudom, mit kell csindlnom, mondja valamikor hajnalban. Aludjunk,
vilaszolom. Azt szabad?, kérdezi. Ilyenkor, hogy meghalt az apim,
szerinted én aludhatok?

A temet§ elétt dllunk az tUres parkoléban, Gergd és én, két fekete
ruhds alak a poros iton. Hiarom érival hamarabb érkeziink, Zolikat
és Markot varjuk. Zolika Gergé féltestvére az apja masodik hdzassi-
gabdl. Ez természetesen azt jelenti, hogy Mark féltestvére is, de 6rom-
mel nyugtizom, hogy Mark mint viszonyitasi pont kezd eltiinni, és
helyébe Gergé 1ép. Gergd apja, Gergd anyja, Gergd féltestvére. Mark
tobbé mar nem Mark, hanem Gergd 6ccse.

A hajam széraz, pedig vizes volt, amikor elindultunk. Gergd sze-
rint nem illik szanddlban jonni, de nem volt zdrt cipém. A koromlakkot
indulds el6tt gyorsan lemostam, a fiilbeval6t kiszedtem. Nem tudom,
hogy szabad-e ilyenkor sminkelni, végil tettem egy kis szemceruzit.
Megérkezik Zolika, szemiiveges, alacsony, gyorsmozgisu fid, se Ger-
gbre, se az apjira nem hasonlit. Mindjart j6vok, mondja Gergs, és
elindul a temetd irdnydba. Zolika kozelebb jon, az id6jardsrol beszél-
getiink. Még mindig jobb, mintha zuhogna, nem eurépai embernek
valé ez a kdnikula, nincs rosszabb anndl, mint amikor messze a sir, és
az ember tocsog a sirban. Méghogy nincs klimaviltozds, a sok erny6tsl
nem is ldtni semmit, j6 ez a legyez8. A legyezdrdl Sevilla jut eszembe,
de miel6tt a visdrlas korilményeit kezdeném ecsetelni, Zolika meg-
kérdezi, nem rossz-e, amikor igy harmasban taldlkozunk Gergével és
Mirkkal. Ez lesz az els6 alkalom, valaszolom. Es Gergd ezt hogy birja?
Most bocs, de én biztos nem tudndm elviselni, ha a csajomat a tesém
kdrogatta volna.
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Nem mondok semmit, az elsS este jut eszembe Markkal. Bort it-
tunk, beszélgettiink, aztin behizta a fliggdnyt, és egy kis dtlatszé
mianyag zacskot vett eld. Megpockolte, kipattintotta a zdrat, a fehér
port az asztalra szérta. Rutinosan rendezgette, simitotta, a bankkar-
tydjdval Gtogette, ot csikra osztotta. Ez lesz a tiéd, mutatott a leghosz-
szabbra. Melyik a jobbik orrlyukad? Nem értettem a kérdést. Ott tiltem
az asztalndl, és azt gondoltam, most kéne hazamenni. A szivészdlat
— fekete, vastag, kdbé nyolc centis —a bal orrlyukamhoz tette, igazitsam
meg, mondta, én meg beljebb toltam. Fdjjam ki a levegét, hiromra
szivjiam fel. Filmek jutottak eszembe, ahol szétesett nék a mosdéban
szipognak és a mutatéujjukkal dorzsolik az orrukat. Nem emlékszem,
hogy lett volna a keztikben szivészdl. Miérk azt mondta, ha még soha
nem csindltam, prébaljuk elgszor kokain nélkil, a ritmus miatt. Egy-
kett6-ha-rom! A rom utdn szivjak, ne romra. Masodik prébalkozdsra
Osszehoztuk, mehetett élesben. Befogtam a jobb oldali orrlyukamat,
8 tartotta a szivészdlat, kdvessem majd a fejemmel, ez fontos, mondta.
Lehajoltam, majdnem leséportem a cuccot a hajammal, felszisszent,
osszefogtam. Akkor hiaromra.

Gergé kozben mellém ér, dtkarol. Hol van Madrk?, kérdezi Zolika.
Most irt, ne varjuk meg, késni fog. Nem azt mondta, hogy 6 azono-
sitja majd apucit? Ezt az egyet kértem, kezdi Zolika, tudod, mindent
megcsindlok, csak ezt ne kelljen. Gergé lefelé néz, a cigijét pocksli.
Majd én azonositom, mondja. Zolika a homlokit torolgeti, agy foly-
tatja. Azt hallottam, ilyenkor nagyon szépen elkészitik. Tudod, felol-
toztetik meg korrigiljak a hibdkat, hogyha az édlla leesik, felkotik,
széval olyan lesz, mintha aludna. Gergd eltapossa a csikket. Akkor
nem akarod te csindlni?, kérdezi Gergd, és eltapossa a csikket.

A ravatalozéban dllott, poshadt szag. A terem kdzepén tres kopor-
sétartd, a fal mellett elnyttt, valamikor csillogé aranyszind szévettel
bevont székek. Hatramegyiink a személyzeti részhez. Kazettds magné
az asztalon, mellette urna, hosszabbité, nagy fakereszt, szerszamok,
szemfedd, szivacs. Mint egy lepusztult vanitas csendélet, koponya nél-
kal. Az asztalon fehér spirdlfizet, rajta fekete bettikkel: HALOTT
ATVETELI NAPLO. Kivancsi vagyok, milyen rubrikék vannak ben-
ne. Ddtum, halott neve, dtvettem? Nem merek belelapozni. Nyilik az
ajtd, két férfi gorditi be a zart koporsét. Tessék kérem kozelebb jonni,
mondja az egyik férfi. Harman allunk egymads mellett, az utolsé pilla-
natban Zolika is velink maradt. Szépen elkészitettiik, feloltoztettik
abba a ruhdba, amibe kérték. Mutathatjuk? Biztos, hogy felkésziiltek?
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Ugy értem, lélekben? Val6szind, nem, de azért mutassa, valaszolja Ger-
g6. Akkor most tessenek figyelni, nyitjuk a koporsét. Itt van. Mindent
megcsindltunk, rajta van az ing, a zakd, a nadrdg, az alsénemk is.
Tessék megnézni, a cipét is rdadtuk, meg lehet nézni, rajta van az 6ra is,
amit kértek. Egyikiink sem mozdul. Tetszik latni? Ott az 6ra. Koszon-
juk, 6 az édesapdank, mondja Gergs, megfogja a kezem, elindulunk ki-
felé. Finom illatot érzek, id6kozben feldiszitették a ravatalozét, min-
denhol palmak és fehér viragok.

Kint megcsap a forrésig, mintha hajszaritébdl fujndk a levegdt.
Nem azt mondtad, hogy szépen elkészitik?, fordul Gergd Zolika felé.
Hogy felkotik a szdjit és letakarjik a szemét? Ez durva volt. Ja, mint
az a Munkacsy-kép, az tivélts inas, mondja Zolika. Asité, javitom ki
automatikusan. Azért ez mér tényleg csak a porhiively, nem volt ben-
ne lélek, mondja Gergd. Azt olvastam, kezdi Zolika, hogy a lélek
ilyenkor még hat hétig itt van. Lehet, most is itt lebeg a fejiink £616tt.
Szia apuci, mondja, és integet a levegSben.

Fél 6ra milva kezdédik a temetés, a bejarat melletti padokhoz
megyink, Gergé még el akar szivni egy cigit. Idegesit, mégiscsak te-
metd. Jonnek az emberek, mindenki bemutatkozik, idegenek kivin-
nak 8szinte részvétet. Ki az az apdca?, kérdezi Zolika. Nem tudom, de
ugy mutatkozott be, hogy majdnem apa felesége lett, mondja Gergd,
mire Zolika, figyeld meg, jonnek majd a nék, mindenki ezt fogja
mondani. Ossze kéne terelni Sket, j6l mutatnanak egyiitt, néi kézi-
labda-vilogatott, cserékkel egyttt.

Es 6 ki? Lehet, hogy a kurvéja, mondja Gerg6, én meg raszolok,
mintha egy temetésen nem mondhatndnk ki azt a szét, hogy kurva,
mintha ez is szabdly lenne. Mondom, hogy itt lesz az 6sszes néje, csak
ne verekedjenek 6ssze, suttogja Zolika. Nézem a nét, fekete, szik ro-
vid ruha, hosszu festett haj, egy csokor voros rézsa a koszorik kozé.
Az amerikai filmekben napszemiivege lenne, de itt jol litom a kisirt
szemét. Gergd anyja lépked elére komdtosan, igazi nagyasszony a telt-
karcsu alakjival és voros hajaval. Gyonyord vagy édes kisfiam, mondja,
megpuszilja, és hosszan dleli. Nekem is ad két révid puszit, és mintha
egy halviny olelésfélét is kapnék. Azon gondolkozom, ha lenne két
fiam, mit szélnék egy olyan n6hoz, amilyen én vagyok. Gergének iga-
za van, id6t kell neki adnom. Na, megjott, mondja Zolika, és Mirk felé
int. Nem fogom meg Gerg6 kezét, attdl félek, a tenyérizzaddsbdl téves
kovetkeztetéseket vonna le, hidba gondolom ekézben, hogy egy ilyen
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helyzetben a tenyérizzadds megengedett reakcié. Mdrk megveregeti
Gergé villit, lazanak mutatja magat, de Osszeszoritott szdjjal beszél,
alig lehet érteni, hogy mit mond és a szemoldoke is remeg. Na, szia,
picike, mondja Gergdnek, és megoleli. Idegesit, mit picikézi le, de Ger-
g6t lithatéan nem zavarja, ugy dll mellettem, mint valami Gsplatin,
nyugodt és hatdrozott. Szia, Vera, fordul hozzam Mirk. Hidba akarok
természetes és konnyed lenni, érzem, ahogy vérés6dom.

Mit picikéz le itt téged?, kérdezem Gergdt, mikézben a ravatalozé
felé megytink. Minden rendben, vilaszolja, és megolel. Nézem a zdrt
koporsét, Gergéhoz tapadok, Zolika és Mark kicsit hatrébb dllnak,
visszafogott szipogids, egy-két zsebkendd, de inkabb csak a homloku-
kat torolgetik az emberek.

A temetés utdn a parkoléban vdrakozunk. Gergd és Zolika anyja
koril is kisebb csoport alakul, messzirdl méregetik egymadst. Zolika
szervezi, ki melyik kocsival menjen a torra, harmunkat, mintha direkt
csindlnd, hitra tltet. K6zépen 1lok, bal oldalamon Gergd, jobbomon
Mairk. Osszeizzadva hallgatjuk Zolika feleségét. Lattad az Icat?, ugye,
hogy meghizott?, az a szép né, most mondd, nem értem, miért kell
minden papnak ilyen hosszan beszélni, bezzeg a Keresztesi, na az re-
mekelt, hallottitok, hogy valnak?, és az a né a voros rozsival? Tényleg
apatok kurvija volt? Nem vilaszol senki, az utat nézem, ahogy a fel-
festett fehér csikok eltlinnek az auté alatt.

Mindkettsjikhoz hozzdér a villam. Mark egyfolytiban fészkel6-
dik, a teste is mintha megviltozott volna, taldn kicsit hizott. Egy éve
littam utoljira. Felmentem hozzd, és arra kértem, csindljuk tisztdn.
Azt mondta, csindljam, ahogy akarom, 6 nem tudja mdshogy. Fél 6ra
mulva mdr rutinosan pockoltem a zacskét, egy libris torzsvasdrléi
kartydval rendezgettem a fehér port, hajam 6sszekotve, nehogy lese-
perjem, felszivtam, 6 hatulrél dugott kozben, a maradékot a fogamba
dorzsoltem. Hajnalban taxit hivott, elment még egy adagért, kértem,
ne menjen, azt mondta, musz4j. Addig énkielégitsek. Es igyak bort,
mert fel vagyok porogve. Akkor mar egy hete nem tudtam elélvezni,
inkédbb ittam. Amikor megjott, azt mondtam, nem szivok tobbet, de
nem tudtam megallni. Reggel bedugult az orrom, prébéltam kifajni,
vérzett. Remegtem, a szdm kiszdradt, attél féltem, leall a szivem. Kér-
tem, hogy vigyen kérhdzba, de nem vitt. Minden rendben lesz, vila-
szolta, és nem karolt 4t. Aztan lett valakije, nem taldlkoztunk tobbé.
Sokdig hidnyzott. Most azt gondolom, nem is 6, inkdbb a kokain.
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Zolika bekapcsolja a radiét, évszdzados melegrekord délt ma meg
az Orszdgos Meteorolégiai Szolgélat tdjékoztatdsa szerint. Na, mit
szoltok, kibirhatatlan ez a h8ség, nem? Gergd egyenletesen 1élegzik,
a tenyere szdraz, a szive is normadlis Gtemben ver. Kézelebb hizédom
hozza, hogy a villam ne érjen Markhoz.

Alfsld, 2019/1.

Halisz Rita 1980-ban sziletett Budapesten. Prézat ir.
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Saitos Lajos

HA LESZ FELTAMADAS

Az 4lom — az dlom tokéletes.
Kinézek szobimbdl az ablakon
s latom egy éjszaka minden fit
kivigtak a szomszédos malomudvaron.

Oly vildgos lett hirtelen a t4j,
mint amikor egy drnyas képre
ravetitenek egy napfényest.
Osszemontizsoljik s jra ndhet
a f{ fa virdg és meg kellett mutatnom
a csodat csalidomnak — dlmomban. ..

Ha lesz feltdimadds, az is igy torténik,

a temetGkertekben majd...

A feltdimadottak kitilnek a sirhantjukra,
mind-mind megannyian,

anyim apdm nagyapdm s az 0sszes
falumbeli rokon ismerds barat iskolatérs.
Es diskuralnak — varjak, hogy szeretteik
menjenek és vigyék haza Sket
az Unnepi asztalhoz végre
ami mdr megterittetett!

Confessio, 2019/1.

Saitos Lajos 1947-ben sziiletett Soponydn. Verset és prozit is ir.



14 = vargha Balint SZEMLE | SziF 2019/2

Vargha Balint
ALKALMAZ

Bementem szomorkodni egy McDonald’sba,
Alkalmazni magamon a falanszter szokdsait.
Nosztalgiabdl is, hiszen amikor szomoru voltam,
Itt sajndltam meg a legjobban magamat.

Orélni foggal a céltalan anyagot,

Virni, hogy a méreg arcomon kirtigyezzen,
Megvetni a munkat, minek jussibél az drakat levonjik,
Lenézni magamat, hogy sajnilom a testemet,
Szégyellni, ha azon kapnak, ott témém a pofdm.
De be kell litnom, most nem jirok sikerrel.
Eurépai narancsok illatdval orromban,
Energiatél duzzadva lépek az utcdra.

Tempevilgy, 2019/1.

Vargha Bilint 1983-ban sziletett Székesfehérviron. Verset ir.
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Toth Erzsébet

Toth Erzsébet
AZSIAI MARVANY

ligyan a vallamra huppan

ettSl megrazkédom

és mdr lent is van a f51dén

mire eltaposom

mir kettSt kell levakarnom a cipémrél
nyamvadt terroristik

azt hiszik, taljarhatnak az eszemen
pedig csak élni akarnak a névényeimbdl
himbdl6zni az idegeimen

de amikor mér a b6rém ald is bejutnak
és a gyomrom koril kapardsznak

mir nehéz eltaposni ket

Forrds, 2019/2.

Téth Erzsébet 1951-ben sziiletett Tatabdnyédn. Verset ir.
Jozsef Attila- és Babérkoszora-dijas.
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Fehér Imola

DIALOGUSOK

#légyfontosmagadnak

J6 reggelt! Miben segithetek? A, igazibdl csak kériilnéznék. Izé. Vira-
got szeretnék venni. Igen, kérem, akkor j6 helyen jir. Tudniillik ez egy
viragiizlet. Es kinek szeretne virdgot venni? Valami kiilonleges alka-
lom? Hatha segithetek donteni. Nem, nem, csak ugy. Megnézem, mi
akad, és ha mégsem tudok dilére jutni, szélok.

Hm, szépek. Szilra is druljak vagy csak csokorban? Szilra is, értem.
Hat nem is tudom. Szép, szép. Cserepes? A, azok ott a sarokban. Nem,
nincs drhoz kotve, csak tetszenie kell. Az ott a sarokban érdekes. Ja,
hogy m? Nem jéttem volna rd ebbdl a tivolsigbdl. Nem-nem, nem
szeretném kozelebbrdl megnézni, hagyja csak ott. Ezek itt? Ja, hogy
kis koszoruik. Jaj, nem kérem, ott még nem tartunk. Hm. Valamit csak
taldlok. O, hat a pulton is akad par. Aranyosak. S6t. Nézzem csak
meg kozelebbrdl! Ez itt egész csinos. Picit szir, de... Igen-igen, tu-
dom, az a kaktuszok dolga. Ezt kérném. Csomagoljam, vagy tegyem
diszdobozba? Igen, kérem, felettébb j6 6tlet. Csomagolja. Esetleg kis
kédrtydcskat hozza egy jokivansdggal vagy egy rovid tizenettel? Miért
is ne? Johet. Remek. gy megfelel? Tokéletes! Mit irjak ra? Szeretet-
tel. Es kinek lesz, ha szabad kérdezzem? Nekem.

#eznemhbdromkivinsdg

Mondja, kérem. Mit szeretne? Boldog lenni. Ennyi? Rendben. Végiil
is érthets. Es hogy szeretné ezt elérni? Elérni? Ugy érti, mint aki ki-
nyujtja a kezét, és példinak okdért levesz egy lekvirt a polcrél? S ha
nem érem el, veszek egy simlit, rimdszok, és majd agy? Ugyan, kérem,
ne beszéljen zagyvasdgokat. Milyen hasonlat ez? Nem vagyunk a ko-
zértben. Tételezzuk fel, 6n itt van, a boldogsdg meg ott. Itt 6n vals-
szintleg boldogtalan, azért kivinkozik odadtra. Nem értem, miért
kellene nekem most szomorunak lenni? Alapvetd emberi tulajdonsdg,
hogy mindig azt akarjuk, ami nincs, ami a més¢. Tehat 6n most szo-
mort. Ertem. On az ltaldnosbdl vont le egy kovetkeztetést az egye-
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dire. Nem, kérem, csak magdra néztem. Ram? Igen, kérem, onre. Es
mit litott?> Ont. Es milyennek litott> Hogyhogy milyennek? Hat nem
néztem. De latott? Csak nem figyelt. Figyeltem, csak nem 6nre. Mire
figyelt? Eszembe jutott, hogy nem vittem ma el a gyerekeket az uszo-
déba. Ertem. Es most emiatt aggédik. Nem, kérem, j6l van ez igy. Mar
amugy is tudnak dszni. Hm. Akkor miért gondolta, hogy boldogtalan
vagyok? Feltételeztem. Az emberek nagy tobbsége az. Ha leszkitjik,
aki ram szorul, az mdr félig feladta, 6nnek mi a baja? Semmi. Csak erre
sétdltam. Vagyis onnek semmi baja? Elvileg nincs. Bér kicsit k6hogok,
de elmulik. Mégis, mikor megkérdeztem, mit Shajt, azt mondta, bol-
dog lenni. Persze. A boldogsig mulé allapot; mindig feltételekhez kot
jiik. En szeretnék, persze csak ha lehet, 6rokre boldog lenni. Széval ez
a kivinsiga? Igen. Megfontolta? Igen! Rendben. Teljesitem. Most pe-
dig kérem, dobjon vissza a vizbe, ma nincs hdrom kivdnsig. Azt csak
unnepnapokkor teljesitjik. Akcids ajanlatunk.

Udvézlettel,
Az AranyhalSzovetkezet

#pasirendel

J6 napot! Ugyfélszolgilat. Miben dllhatok a rendelkezésére? J6 napot!
Erdeklsdni szeretnék. A honlapon az 4ll, hogy személyre szabott igé-
nyeinket is kielégitik. Ez minden termékiikre érvényes? Igen, kérem,
szinte minden feltiintetett darabunk személyre szabhaté. Mi érdekelné
pontosan? Litom, nagyon jé ajanlataik vannak a héten. Pasit szeretnék
rendelni. Igen. Most kifejezetten j6 ajinlataink vannak. Tél végi ledra-
zds. Van ahol 50 szdzalékos kedvezményt is kaphat, ha igénybe veszi
a kuponunkat! Kupont? Es azt hogyan? Kérem, mi sem egyszer(bb.
Feliratkozik, kitolti az adatait, és kap egy torzsvdsarléi kdrtyat. Az
els6 vasdrlasakor felhaszndlhatja a kédot, amit e-mailben lekildink.
Ennyi az egész. Kortilnéztem az ajanlataik kozott, és egyik sem felel
meg igazan. Ertem. Erthets. Ezek a tavalyrél megmaradt, kifuté da-
rabok. Esetleg virhat a tavaszi kollekciéra. Littam a felhozatalt, csak
ajanlani tudom. Modern, szalonképes pasik. Es milyen arkategéridban
mozognak? Hat kérem, mivel monopolhelyzetben vagyunk, és eléggé
felkapott a piac, megugrottak az drak. Akkor most rendelnék, személyre
szabottan, dtalakitva kicsit. Ha érti, mire gondolok. Persze, rendkivil
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j6 személyi edzékkel, plasztikai sebészekkel és pszicholégusokkal dol-
gozunk egyiitt. Minden megoldhaté. Esetleg kinézett egy drucikket, ami
kozel all az elképzeléseihez? Igen, pillanat és mondom. B2J6Pasil78.
Remek. Uzleti politikinknak megfeleléen kérem, irdsban pontositsa
kéréseit és médositunk, ahol lehet. Addig is, tegye kosdrba a kivint
pasit, hogy lissa a rendszer, hogy az mar foglalt. Ha szerencséje van,
potom pénzért megkapja. Ugy lesz. Garancia van ra? Sajnaljuk, olyas-
mit nem villalunk. Megérti, ugye? Meg. Nem gond. Kuldtem is
mailt, virom a visszajelzést. Egy héten belul szallitjuk, ha megfelel.

Mail alert:

A kosdrban maradt a rendelése.

Szeretné?!?

# aulait

Istenem! Latta? Megint kifutott a tej. Pedig csak mellette kellett volna
allni par percig és figyelni. Persze. Jobb dolgom sincs, mikor amugy is
laktézérzékeny vagyok. A szagit se birom. O, hat ennyit se bizhatok
magdra. Miért nem figyelt oda? Fontos potyognivaléja akadt az inter-
neten? Igenigen, annak néztem utina, mennyi idé alatt f5 fel a tej. Es
dilére jutott? Mire egy megbizhaté forrast taldltam, ki is futott. Sz6-
val maga a forrasban levd tejet otthagyta egy biztos forrdsért, ami ra-
addsul virtudlis. Nem is valés. Hol él maga, kérem? Viroson. De le-
gyunk 8szinték. A hirdetésben nem ez allt. Engem nem azért fizet,
hogy nézzem a tejét. Megkértem csupan. Nem értem magit. Rosszul
van tdle, mégis ezzel foglalkozik. Micsoda vildg ez! Az egészen mis.
Kifutott. Ennyi. Van miésik. Ez Gjratermel8dik egy-kettd. Nem a vildg
végéig futott amugy se. De kérem, nekem most dolgom van. Neki kell
kezdjek annak, amiért elvileg fizet. Lemértem mindent, legkézelebb
jovok a tervekkel, és ha megfelel, neki is foghatunk. Remek! Meglitja,
mennyivel egyszeribb lesz az élete ezzel a pasztorizalé masindval.
Nem kell a tej mellett dcsorogni s nézni, kifut-e vagy bent marad. De
azért ezzel is lesz munka béven! Ugyan! Minddssze egy 15 masodper-
ces folyamat. Kettét pislog, és kész. Pikk-pakk!

Korunk, 2019/1.

Fehér Imola 1983-ban sziiletett Szatmarnémetiben. Prézat ir.



A kiilonbozé térelméletek, a transzkulturalitds és a transznaciondlis
kutatdsok horizontjin kézép- és kelet-eurépai viszonylatban djabban
ismételten felbukkannak azok a megkéozelitések, melyek mind a szép-
irodalom, mind a kultira egyéb teriiletein megjelenitik a hajdani Oszt-
rak—Magyar Monarchidt, és mintegy valamifajta eredetként rajzoljak
elénk ezt a tobbnemzetiségl régiét, mikor Kelet-Kézép-Eurépa je-
lenlegi reprezentdcidjat targyaljak. Adédik a kérdés, miként is latszik
jelentink horizontjabél az a Monarchia, mely multként, hagyomany-
ként, esetleg traumaként ott rejtzik szimos eurépai kultura rétegei-
ben. Mind a dics8ségesnek nevezett, de tul sok fényes haditettel nem
rendelkez8 kozos hadsereg, azaz a k. u. k. tud kozos nevezsként szolgalni
szdmos irodalmi mi vagy visszaemlékezés esetén, mind az utirajziro-
dalom, mely hangstlyos miifajként mutatkozik meg az adott idszak
tekintetében. Emellett a kiilonb6z6 tarsadalmi gyakorlatok és szokdsok
hagyomidnyénak eredete is visszavezethetd gyakorta a csdszari és kirdlyi
dllamalakulat hétkznapjaiba. Jelen szimunkban kiilénb6z8 irodalmak
és kulturdlis gyakorlatok kapcsdn a Monarchia jelenben is izgalmas
tradiciéjat vizsgdltuk, nem utolsésorban azért is, mivel szaz év is eltelt
felbomldsa éta.
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Nagy Levente
JOKAI, EMINESCU ES A MONARCHIA
Egy magyar (A Bérdy csalad) és egy romdn

(Szarnyaszegett géniusz) novella
az erdélyi polgdarhdaboriirol (1848—1849)*

Két olyan szerz8r6l lesz sz6 ebben az irdsban, akiknek iréi munkdssigat
nagymértékben meghatdrozta az Osztrak—Magyar Monarchidhoz valé
viszonyuldsuk. J6kai iréi életmivének legfontosabb része a Monarchid-
ban teljesedett ki, § irta meg az elsé monarchiaregényt a térségben,
még ha az kéziratban is maradt (A4 jové szazad regénye, 1872-1874), és
6 valt a magyar irék kozil els6ként ,a Monarchia teriiletén é16 népek
k6z6s olvasmanyava”.! Mihai Eminescu (1850-1889) ugyan soha nem
volt a Monarchia dllampolgara, de j6l ismerte azt. Gimndziumi tanul-
mdnyait a Monarchia iskoldjiaban, a bukovinai Csernovicban végezte,
majd 1870-1871 kozott a bécsi egyetemen tanult. Publicisztikai mun-
kdssagaban és a tobb ezer oldalra rigé kéziratos feljegyzéseiben kitiin-
tetett figyelemben részesitette a Monarchia tirsadalmi, politikai és
kulturalis életét, elsGsorban természetesen az erdélyi romdnok triigyén.
Az alibbiakban a két szerzének egy-egy kozismert, az 1848-1849. évi
erdélyi forradalomrol sz6l6 novelldjit fogom 6sszehasonlitani. A Szdr-
nyaszegett géniuszrol (Geniu pustiu, Eminescu), valamint 4 Bdrdy csa-
ladrol (Jokai) van szo.

A Szdrnyaszegett géniusz elsé fejezetében egy szomoru éjszakdn egy
bukaresti kdvéhdzban talalkozik a regény narrdtora Toma Nourral, az
Erdélybdl kivandorolt roman értelmiségivel. Hosszu eszmecserét foly-
tatnak a forradalomrdl, a vildgszabadsigrol, valamint az igazi roman-
sdg mibenlétérsl. Toma Nour késébb elutazik Bukarestbdl, majd né-
hany hénapra rd a narritor levelet kap tSle Torinbdl. A levélben Toma
onéletrajzi napléjanak a kézirata van. A tovibbiakban a narritor ezt
a kéziratot adja kozre. Ebbdl megtudjuk, hogy didkévei alatt Toma
Nour megismerkedett Joannal, aki egy bizonyos Sofiiba volt szerel-
mes. Sofia meghal (azt nem tudjuk meg, miért), mikézben Ioan révén

A tanulmany az NKFIH 128 151 sz. pilydzat timogatasival készilt.
1 GANGO6 Gabor, Az Osztrak—Magyar Monarchia irodalmi dbrazoldsa Jokaitol Esterhizyig,
Budapest, 2005 (akadémiai doktori értekezés), 71. http://real-d.mtak.hu/31/
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Toma Nour megismerkedik Sofia névérével, Poesisszel, aki egy ,kis
szinésznd volt egy méisodrendd szinhdzban”.? Toma Nour és Poesis
egymadsba szeretnek, de szerelmiik mégsem teljesedhet ki, mert Poesis
(egyeldre tisztizatlan okokbdl) egy magyar gréfnak, a viros egyik ,leg-
zull6ttebb dandy™jének a kitartottja lesz. 1848-at irunk, és kitor a for-
radalom: Ioan nyomban forradalmarnak 4ll, Toma Nour szerelmi
banatiban pedig hegyvidéki sziléfalujaba vonul vissza. Késébb & is
csatlakozik a felkeld romdn csapatokhoz, és a harcok sordn ujbdl ta-
lalkozik bardtjdval, loannal. A novella hétralévd része (az egész m-
nek kb. 60%-a) rémregénybe ill§ véres harcok — néhol mar-mar a giccs
hatdrit strol6 — leirasa. Miutdn véget ér a forradalom, Toma Nour
Kolozsvirra megy, ahol a magyar gréf elhagyatott hizdban megtaldlja
Poesis bucsilevelét. Ebbél tudja meg, hogy annak idején miért hagyta
el 6t a szerelme: ,Edesapam betegeskedett — én pedig nem tudtam
pénzt keresni. Mit tehettem volna? Koldulni menni szégyelltem. Ma-
gamat adtam el hdt” (391). Poesis sorai azt sugalljik, hogy a levél iréja
ongyilkos lett. A befejezetlen novella utolsé fejezetében Toma Nour
egy Néva-parti borténben dlmodozik Poesisrél.

Nézzik csak A Bdrdy csaldd torténetét: az erdélyi havasok kozt
megbujé kastély ebédlsjében 1848 tavaszin tizenhdrman tlnek az asz-
tal korul.® A szerzd sorra bemutatja a Bardy csaldd tagjait, akik kozul
a torténet tovabbi alakuldsa szempontjibdl szimunkra kettd igazdn
fontos: Joldnka, aki valéjdban nem is a csaldd ivadéka, hanem egy igen
tavoli rokon 6rokbe fogadott drva linya, valamint Bardy Imre, aki vi-
szont csak késébb 1ép szinre. Joldnka és Imre egymasba szeretnek, koz-
ben kitor a forradalom és Imre 6nkéntes Matyds-huszarnak 4ll. Imre
elbicsuzik a csalddtdl és Kolozsvarra tart, de utkozben romin felkel6k
tdmadjik meg. A tulerdvel szemben azonban épp a romdnok vezére,
egy bizonyos Numa decurio menti meg. Numa tudja, hogy a felditho-
dott felkeldk, felismervén a megtimadott huszarban a Bardy csalad
tagjat, meg fogjak timadni a csaldd kastélyat, ezért dlruhdt és menle-
velet ad Imrének, hogy az Kolozsvirrdl segitséget hozhasson. Imre
azonban késén érkezik, mert id6koézben a romdn parasztok felgyujtjak
a Bardy-kastélyt, mindenkit legyilkolnak és eltemetnek, a csaldd ,kis

2 Mihai EmiNEscu, Szdrnyaszegett géniusz, ford. Szamost Istvin = Mihai Eminescu Vilo-
gatott miivei, szerk., bev. Kopecz1 Béla, Eurépa, Budapest, 1967, 343. (A tovibbi idézetek
is ebbdl a kiaddsbol vannak, és a f6szovegben tiintetem fel a lapszamokat.)

3 A kritikai kiaddst hasznaltam: Joxat Mor Osszes miivei. [a tovibbiakban OM] Elbe-
szélések 2/A, s. a. 1. és jegyz. GYORFFY Miklés, Akadémiai, Budapest, 1989, 199-248.
(Az idézett részek utdn szintén a f6szovegben talalhaték a lapszdmok.)
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siré csecsemdjét” rdaddsul élve. Egyediil a befalazott tiregbe elrejt6z6
Joldnka marad életben, azonban 6t is megtaldljak a felkelSk, akik a ko-
z0s prédit épp meg akarjik erészakolni, amikor ismét felttinik Numa
és megmenti a lanyt. Sajat hazdhoz viszi, és majd miutin egy furcsa
jaték sordn elnyeri a tobbi felkel6tsl, mintegy feleségeként tartja. Koz-
ben Imre visszatér a segitséggel a felperzselt csalddi kastélyhoz, és meg-
tudja, hogy Jolinkdt Numa vitte magaval. Nyomban Numa hizihoz
siet, aki pénzzel és utlevéllel litja el Sket, és azt tandcsolja nekik, hogy
Havasalféldon keresztiil Torokorszagba menekiiljenek. Ok azonban
Magyarorszig felé veszik utjukat, de igy a roman felkelSk karjaiba fut-
nak, akik megolik Sket, és levdgott fejiiket, jutalom fejében, Numédhoz
viszik. Erre Numa sajit szobdjiba gydjti a roman felkelSket, majd sajit
magdval egylitt egy hordé puskaporral felrobbantja Sket.

Ennyi a két novella torténete. Alaptézisem a kovetkezd: Eminescu
ismerte Jokai novelldjat, és a Szdrnyaszegert géniusz egytajta replikaként
irédott Jokai szévegére. Nézziik el6bb az irodalomtorténeti tényeket,
vajon azok megengedik-e ezt az értelmezést. A Forradalmi és csataképek
1848- és 1849-b6/ cimi novellagytjteményt 1850 juliusiban tette kozzé
Jékai. Ebben A Bdrdy csaldd cimi novella igen elékeld helyen, rogton
a kotet els {rasaként jelent meg. A kritika ugyan visszafogottan rea-
gdlt az Gj Jokai-kotetre, a kozonségsiker azonban anndl nagyobb volt.
1872-ig (ekkor fejezte be Eminescu a Szdrnyaszegett géniusz irdsit) még
kétszer jelent meg magyarul (1861, 1870). Mar 1850-ben a novella né-
metil is napvildgot latott Lipcsében, majd 1866-ban Ferdinand Stolle,
miésod-harmadrangt német regényiré Von Wien nach Vildgos cimmel
Lipcsében kiadott torténelmi regényében, mar-mar a plagium hatdrét
surolé médon fel is dolgozta Jokai novelldjat.*

Mihai Eminescu 1866-ig a csernovici gimnédziumban tanult (Bu-
kovina 1777 6ta a Monarchia része volt), majd erdélyi korutra indult.
Hosszabb idét toltott a baldzsfalvi roman goroég katolikus gimnazium-
ban. Erdélyi barangoldsai kozepette, 1868 tdjin kezdte el irni a Szdar-
nyaszegett géniuszt, melyet tobbszori dtdolgozds utdn 1871-1872-ben
a pesti romdn folydiratban, a Federatiuneaban koézolni is szeretett volna.
1871-t61 Eminescu a bécsi egyetemre iratkozott be, ahol a Vildgoson
szlletett Joan Slavici-csal benséséges bariti kapcsolatot dpolt. Slavici
ekkor, tobbek kozt Eminescu biztatdsira, egy, a magyarokrol sz6l6

4 Hancxiss Janos, Jokai hatdsa a magyar szabadsdagharc kiilfoldi képére, Irodalomtorténeti
Koézlemények 61. (1957/3.), 230-235.; Gyorfty Miklés jegyzetei az Elbeszélések fenti
kiaddsihoz: 465, 470—-471, 651-652.
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cikksorozaton dolgozott (Studii asupra maghiarilor), amely a jaszvisari

Convorbiri Literare cimi folyéiratban 1871-1872 folyamdn tobb rész-

letben meg is jelent.” Slavici visszaemlékezéseibdl tudjuk, hogy Emi-

nescuval e munkalatok sordn sokat beszélgettek a magyar irodalomrél
és kultarardl, nehéz elképzelni tehdt, hogy ne kertilt volna széba Jékai
novellagydjteménye, amely az erdélyi romdnoknak a negyvennyolcas
forradalomban jitszott szerepér8l A Bardy csaldd mellett még egy ma-
sik novelldt is tartalmazott (A4z ércledny).®

Legfontosabb bizonyiték azonban arra, hogy Eminescu biztosan
hallott Jékairdl, az nem mads, mint a Szdrnyaszegett géniuszban talalhaté
jellemzés Toma Nourrdl: ,Egy ifju a bilidrdasztal £olé hajolva a zold
posztéra krétaval az Ilma nevet irta. Azt hittem, Arpad fajibdl vald, és
emlékei tarhazdbdl szerelmese kedves nevét vagy Jokai Mor regényeinek

egyik magyar eszményképét idézte fol magdaban” (318, kiemelés N. L.).

Mind a roman (Gheorghe Bogdan-Duici, Nicolae Bilan), mind a ma-

gyar (Géldi Ldszlo) irodalomtorténészek e jelenet alapjin ugy vélték,

hogy Toma Nourt Eminescu a szildgysdgi szarmazdsu Ionitd Scipione

Bidescu romdn irérél és publicistirdl mintdzta. Bidescu a pesti egye-

temen tanult, Bigyai néven a Vasdrnapi Ujsigban magyarul is k6zolt

irdsokat. Egyetlen romdn nyelvi verskotete (Poesii) 1868-ban Pesten
jelent meg Jovanovics Gyorgy kézoktatésiigyi allamtitkdrhoz sz616
ajanldssal. Ebben tobb magyar szerzé (példaul Petsfi, Oriilt; Kolesey,

Himnusz) verse is szerepel romdn forditdsban. Bidescu 1866-ban is-

merkedett meg Eminescuval Baldzsfalvin, és szoros kapcsolatot dpolt

a koltével egészen annak haldlaig.” Mindezek ellenére a Bidescu—Toma

Nour azonosités teljesen 1égbdl kapott.

5  Slavici magyarokrél sz6l6 miv