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REPERTORIUM

2017. november—december (Zahari Istvan)

Szamunk szerzéi

Varga Imre

ALOMDALOK
(Részletek)

Kiépréizatos a dolog!

Szemiivegem lecsorog.

Gézoltam a ltvinyban,

mig magamon atjartam.
%

Msvildgi ez az utca.

Mir egy mondatra se futja.
Szegény vagyok, s nem értenek
tikromben az idegenek.
Lapszamunk boritéjan Rbarragan grafikdja lathato. Jonnek s rajtam athaladnak.
Piros sdvon hdtrahagynak.
Arcot villant minden ablak
feljutottnak s lent maradtnak.

*

Bdmulja a sarki cédrus:
nincs is jirda, ahol épp futsz.
A héméré azt mutatja,

. s , az id6 nem mulik rajta.
Lapunk megjelenését taimogattak:
*

n (a Mult éjszaka rémalmomban
medvecukrot ettem,

Nemzeti Kulturilis Alap de az ize felébresztett:

a halélt élveztem.

f \ Nemzeti Széros Ké, 2017/4.
= Egylittmiikddési
v Alap Varga Imre 1950-ben sziiletett Kisgyarmaton. Verset ir, miiforditassal foglalkozik.
Jozsef Attila-dijas.
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Garaczi Laszlo

ATULTETES

Mit mondana a telefonba kedvenc mellékszereplsd,
valami olyasmit, hogy megismered a puttonyosrdl,
de mi az, hogy puttonyos, dllsz a sarkon, f4j a szél,
stt a nap, hajladozol, szirénaszé a kérhiz feldl,
kétiiléses kisteherauté fékez elStted, és rajossz,
hogy az utastér mogotti zart raktér, az a puttony,

kedvenc mellékszerepléd bikanyaku férfi farmeringben,
lenduletesen vezet, kertilgeti a kdtyukat, csatornafedelet,
riangatja a kormanyt, kézben mobilon beszél angolul,
rettenetes szinvonalon, de nagy rdbeszéls erdvel,

uzleti targyalds, utasitisok és egyeztetések,

zsirtéglak és balds macesz egy pincerekeszben,

fél kézzel fogja a kormanyt, jobbra-balra diillongélsz,
kapaszkodsz a fogantyuba, térded a miszerfalhoz Gtéd,
messzir6l meglitja az olajfoltot, a legkisebb repedést,
nagy sebességgel megkozeliti, mintegy rdijeszt,
hirtelen kivag oldalra, majd éles kanyarral vissza,

a szomszéd siavokbdl spriccelnek szét az autdk,

rodeéztok ki a virosbdl, fel a hegyre a szerpentinen,
taldn egy szelepsapkat keril ki, dtvdg a zdrévonalon,
szemben a piros Suzuki soférjének a tekintete,
csikorgé kerekek, nekivigédsz az ajténak,

a visszapillantébdl litod, a Suzuki ferdén 4ll az uton,
te kis kdcsog, morogja kedvenc mellékszerepléd,

elhagyott hdzak, egymadsra konyokls fik,

egyiknek az egész korondja hidnyzik, ledobta magardl,
ugy képezték ki az utat a faluban, drkokkal, keritéssel,
hogy csak a kijelolt irtdson lehessen parkolni,
karszalagos férfi all k6zépen, dldozatra virva,
kedvenc mellékszereplSd visszakanyarodik az utra,
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a kocsma ajtajin mdanyagcsikok, halk zene sz6l,
a szakallas a pultban engedi, hogy leparkoljatok,
feltéve, ha rendeltek, malnaszorp, hosszikavé,
wasabis mandula, a sarokban kihilt kandallé 4ll,
folotte a falon a szent korona gobelinbe dlmodva,
suttogva szdl a Szdguldds, Porsche, szerelem,

macska somfordal el6, oldaldn tenyérnyi szérhidny,
mozdulatlanul bimul, G4gy dént, nem kell tartani téled,
kisétal a sziszeg napsiitésbe, fizettek, elkészontok,
kedvenc mellékszerepldd szerint ketten élnek a faluban,
pultos és parkol6ér, bajtirsiasan elfelezik a hasznot,
szerszamokat és kanndat vesztek el a puttonybdl,

felzugnak a lombok, ahogy behatoltok a sirtibe,
kedvenc mellékszerepléd kanndt visz, te szerszdmokat,
egy tovestul kifordult fa gyokerei kozé £61d tapad,

a foldbél virdg né, kedvenc mellékszerepléd megill,
lepakoltok, megtapossitok az aljnévényzetet,
félrerugdossitok a gallyakat, lukat dstok kézépre,

kopenyt vesz el a tdskdjabdl, felveszi farmeringére,
megill szemben, kdsz6n, mintha most taldlkoznatok,
szertartdsos arckifejezés, csukd le a szemed, mondja,
vird meg, hogy megérkezz, tisztin ejti ki a szavakat,
bér itt vagy, mondja, még nem érkeztél meg,

bir megérkeztél, valéjaban még nem vagy itt,

a frissen 4sott luk koré vizet locsol a kanndbdl,
valamit mormol, néz rdd fityolos tekintettel,
vondsai ellazulnak, kienged a gorcsés p6zbdl,
6sszepakol, nem torédik veled, bucsit int,

kiér az 6svényre, lopva visszanéz, szél a telefonja,
leteszi a kanndt és a szerszamokat, valamit beszél,

nem érted, til messze van, taldn jelentést tesz,
beiil majd a puttonyosba, keriilgeti a kdtyukat,
egy meggyotort fa csavarodva gorbil £61éd,
madar rikolt, bogarzimmogés, lombzigis,
minden attdl fiigg, mit értesz azon, hogy itt lenni,
és a nap a tépett égrél miért tizel a levelekre,
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miért hull a vélgyben kanyargé folyéra sziirkiilet, Fehér Renatd
fagy rd az es6 az dgra, nének Ossze a jégpancél . .
szelvényei, mi moccan a csikorgé fehérségben, HATARSAYV (2)
miért roppan Ossze nagy robajjal az erdd,
bendtt zsebedben tasakkal nem emlékszel mar,
ki hozott ide, ki a kedvenc mellékszereplsd. A gesztenyesor tolcsértorkolatiban

a féépiilet — lehorgonyzott anyahajé.

Alfsld, 2017/11. Lassan ereszkedik a fiirkészé tekintet,

rémai szamot tanul a homlokzatrdl,

benézne egy titongd emeleti szobdba.

Hova lit ki, aki odabent parkdnyra konyokol?

Ha laposat pislant, tengerébdl, kiilonben hegylab.
Itt régen fidkat edzettek kiadni parancsot,

csak a vastag zubbonytél nem hallatszott,

ahogy megroppant a bordakosarakban, mint
szokdkiatkava a fagyban, a hésiesség.

A katonds menetoszlopbél aztin

a dadogé 1épés lett a viros szivverése.

All a szokskut kézépen, de gyakorl6térnek
nyoma sincs, a kddben sorakozdk jajgatdsa

az évtizedek alatt kinémult a parkbdl.

A kiképzés szigorit valtotta a kura rutinja:

az uszoda feszitett viztiikrét kacska végtag szeli,
a lélegzetvétel zihalo és javithatatlan,

sziszegd hang szivdrog igy a szdjiiregbdl,

mint szél az allén.

S ott guggol, aki az avarban termést gy(it,
hallgatag, akdr egy turistajelzés.

S ha nem is fértek végul a zsebébe,

emlékszik minden kézbe vett gesztenyére,
formabdl, szinbdl, fénybdl, sériilésbsl

ismeri fel azt is, aki rd vigydz,

t6le kap arcot, amikor kozel ér,

a kezét fogja, ha az osztdly kirandul,

fel és ald ezen a hatdrsivon.

Székelyfild, 2017/12.

Garaczi Ldsz16 1956-ban sziletett Budapesten. Verset, prézit és dramit is ir.
Jozsef Attila-dijas. Fehér Rendté 1989-ben sziiletett Szombathelyen. Verset ir.
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Nagy Rébert
A VADONBAN

[kisprozik]

Bewésédes

Anydm magas, izmos né volt, fekete gondor haja a valldig ért, arca szi-
kédr volt, mindig napbarnitott. Nem sminkelte magit, nem hordott
ékszereket, praktikus ruhdkban jart.

Tisztin emlékszem arra a napra, amikor el8szor elvitt magaval
futni. A harom évvel id8sebb batydm ekkor vilt le, ettd]l kezdve 8 mar
magdnyosan edzett.

Mircius volt, hétéves voltam.

Puha erdei talaj, riigyezd fik, maddrcsicsergés.

Négy kilométer volt kitizve, de én mar az elsé kilométer utin le-
dobtam magam a foldre.

Anyam el8szor csak villantott a szemével, majd huzott-vonszolt,
végil mdr kiabdlt.

A kovetkezd kilométer egy leégett fenyvesen vezetett at.

Ekkor mar alig kaptam levegét, szirt a szivem, fijtak az izmaim.
Végss elkeseredésemben a sirdst is bevetettem. Zengett az erdd, de
nem tudtam hatni vele. Végiil nagy nehezen bevinszorogtam a célba.
Az anyidm rdam mosolygott, szorosan atolelt és megcsokolt. Mdsnap
kezd8do6tt minden el6lrél.

De ahogy teltek a hetek, egyre ritkultak a nyafogisok, strtsodtek
az olelések és a csékok.

Futds kozben a tekintetem folyton anydm ldbdra tapadt, rdhango-
l6dtam a tempdjdra, felvettem a stilusat, s6t a légzésének ritmusit.
Elmosédott korulsttiink a vildg, nem volt tobbé én meg 6, csak mi.

Amikor kezdtem magabiztosséd vilni, megduplizta a tivot. A célja
az volt, hogy a nyarra készen dlljak az orszaguti futéversenyekre.

Teltek-multak az évek, tizéves lettem.

A nyiri versenynaptdr kihagyhatatlan dllomdsa volt Kanizsa, az
egykori Jugoszlavidban.

Az els8 nap programja a 3,6 kilométeres tiszai Gszds volt.
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Ebben a szdmban én kordbban nem indultam, de anyam ugy gon-
dolta, mar elég jol uszok, igy nem fogok a hompolygd, vad Tiszatdl
megrettenni. Megrettentem.

A foly6 megiéradt a juliusi es6ktdl, és fakat, gallyakat sodort, és a
gallyak kozt szemetet. A versenyt végul nem fujtik le, de volt, aki nem
mert beleugrani a kavargé, iszapos vizbe, nekem ugranom kellett.

Ugy tsztak koréttiink a rénkok, mint a krokodilok; gyakran csak egy
pillantist vetettek a zsikmdanyra, majd kométosan eltlintek az 6rvény-
ben, hogy a legvaratlanabbul bukkanjanak eld. A folydsirdnnyal meg-
egyez8en Usztunk, igy a hdtamba virtam a timaddst. Az anyam ezért
maga elé kiildott, és a testével fedezett. Minden harmadik karcsapaséval
gyengéden hozzaért a libamhoz, hogy érezzem, ott van velem.

Misnap kovetkezett a 14 kilométeres futds. Forré aszfalt, végtelen
tarl6, sehol egy drnyékot adé fa, néma téj.

Frissit6t6] frissit6ig vanszorogtunk.

A tévolban lassan feltint Kanizsa elmosédott, remegé képe. Még
j6 pér kilométer volt hiétra.

Anyam elkezdett leszakadni. T6bbszor bevartam, de & csak bizta-
tott; menjek, ne térédjek vele, nagyon lgyes vagyok, majd a célban
taldlkozunk. Nem hallgattam ra. Mogé hizédtam.

Atfutottunk a sineken, majd felkapaszkodtunk a varost véds gatra,
és ekkor a tarldk felsl meleg szél csapott az arcunkba. Az anydm el-
kezdte kapkodni a levegét. Elé vigtam, hogy fogjam a szelet. Vissza-
néztem rd, de nem tudtam elkapni a tekintetét. A fogit dsszeszoritotta,
a kezét szorosan 6kolbe zdrta, szinte éreztem, ahogy a kérmét a sajit
hisdba vijja.

Elkaptam a jobb kezét és prébédltam hazni.

— Tarts ki, anya, nincs sok hdtra!

Visszaszoritott, majd ernyedten elengedett.

Sirni kezdtem.

— Anya, hogy segitsek!?

Megillt. Nagy levegét vett:

— Gydzz le!
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A vadonban

Ahogy kapaszkodtunk a folyévolgybdl a higé felé, a stird erdsk ritkul-
ni kezdtek, a tisztisok egyre novekedtek. Jalius volt, a réteken tengernyi
virdg, kékek, fehérek, sirgak, és a virdgok k6zott szdzszdmra zimmog-
tek a kolibrik. Ahogy a batydmmal haladtunk felfelé, szines ruhdinkban,
hétizsdkjainkkal, a kolibrik odaréppentek, kérbecikdztak minket, meg-
megillva a leveg&ben, majd elillantak a tdvolba. Délelstt volt, siitott
a nap, nydri szell§ fujdogilt.

Késébb a réteket sziklds omladékok valtottak, a magas fikat pedig
csenevész fenydk.

Majd az omladékok szakadékkd mélyiiltek, és a hegygerinc 8-10
méteresre szikilt. Aznap nem lattunk embert, 4m a tdvolban egyszer
csak felttint elSttiink egy maganyos alak. Lassan haladt, nem 4llt meg
pihenni, csak menetelt eldre. Amikor fokozatosan beértiik, észrevettik,
hogy egy lany az.

Tiz perc mulva mar a hétizsikjira kitlzott vadonengedélyét bettiz-
gettem. Egy hétre sz6lt, barhol felverhets szalldshellyel, szabad t(iz-
gyujtasi lehetSséggel tizezer 1ab tengerszint feletti magassdgig.

A negyedik napjit toltotte a vadonban, dSnmagdval alkotva csapatot.

Tenzing Norgay hatizsdkja volt, azon belil is a cég csticsterméke,
a Chomolungma, a vildg talin legronddbb, de mindenképpen legjobb
hatizsakja, ami j6l megpakolva alig volt kisebb ndla. Léfarokba fogott
hosszu, barna hajit a bal vdlldn vetette at.

Hirtelen megfordult és mosolyogva annyit mondott:

- Hi!

— Hi! — széltam vissza, kissé megszeppenve.

Viltottunk néhany sz6t, a térkép is elSkertlt, de hogy mirdl be-
szélgettiink, mar nem emlékszem, csak kivincsi tekintetére, szelid
vondsaira, napbarnitotta arcdra.

Nem értettem, hogy egy vékony, fiatal né hogyan képes egyediil neki-
vagni egy ilyen turdnak.

Mi a batydmmal koézdsen cipeltiik a terheket, és igy is majdnem
megszakadtunk.

Rdaddsul terveink szerint csak mdsnap délben akartunk leeresz-
kedni a legkozelebbi vizforrashoz, a Dragon téhoz, igy aztin fejen-
ként 8 liter vizet is magunkkal kellett hurcolni.
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Vajon mi lehet ennek a lanynak a titka?

Ujra megindulva, tekintetem a hosszu ldbaira tévedt.

Bal vddlijat iszonyu karcolds szdntotta fel. Jobb laban két szétkent
szinyog teteme alatt szdmtalan csipés... Barcsak megszamolhatnam,
végigesékolgathatndm 6ket, apranként egyre feljebb és feljebb halad-
va, mdszva, kapaszkodva...

Ekkor hirtelen megfordult, és elére engedett.

Azonban még husz méterre se tdvolodtunk el téle, én dlmodozva
madris a cip8jét flizogettem. Majd mohdn huztam le sététbarnava koszo-
l6dott héfehér zoknijit, hogy hozzatérjek porban fiirdetett ldbfejéhez.
A talpdn 6t vizhdlyag, és egy csoddlatos vérhélyag kindlgatta magat.

Az egyik nagyldbujjanak kérme mar levilt, és az Gj kérmoeske ép-
pen hogy csak kidugta fejét. A mdasik nagyujjin a korém viszont még
feketén csillogott, csak most késziilt leugrani.

Lassan végightuztam a talpin a mutatéujjamat...

A nap mir lemendben volt, amikor felértiink a téborhelyre.

A sziklaktdl védett fennsikon erdd nétt, alatta sird aljnovényzet,
benne tucatnyi tisztds sitorhelynek, és elszértan néhany fém ételszek-
rény medve-biztos zarral. A vaddérnek igaza volt, a szikldk tovében
1év6 vizgyjté medence juliusra cserepesre szikkadt.

Egyel6re csak mi voltunk ott, de fél 6raval késébb O is megérkezett.

A kozelébe lopéztam, hogy meglessem sdtorallitas kézben. Tdzpiros
Reinhold Messner sitra volt, a sitrak kiralyndje, a kirdlyndk satra.

Miutin az utolsé tartécoveket is leszurta, eltint az erd6be. Ekkor
jott el az én idém.

Odalopéztam a hétizsédkjahoz, beletirtam, valamit megmarkol-
tam, elosontam.

A sdtram maginyaban eldvettem a zsdkmdnyt... az oltdsi konyvét.

Kinyitottam, és mélyet szippantottam beléle.

»Hepatitis A”, ,Hepatitis B” — J6-j6, ez nem annyira izgaté. La-
pozzunk!

»Colorado tick fever” — olvastam, és egyre szapordbban vert a pul-
Zusom.

»Japanese Encephalitis” — Hoppd! — mondtam, és megtordltem a
homlokom.

»H5N1” — Ez az egyik kedvencem! — és mdr lingolt az arcom.
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»Ross River virus” — littam, és d4juldoztam.

»Bacillus patagoniensis”. — Te, istenng! — kidltottam, és fejet haj-
tottam.

Kébultan tipaszkodtam fel, majd feltépem a sitrat, és megindultam.

Megindultam, hogy magamhoz szoritsam, hogy megcsékoljam,
hogy dpoljam a kiizdelemben szerzett sebeit, hogy megértsem vad lelkét.

Lattam, hogy a sitra el6tt all, és valamit csurgat, csopogtet, toltoget.

Néhany méterre elStte megdlltam.

O kérdén ram villantott a szemével.

A trikéjat atszurtak felém meredd mellei.

Jobb kezében egy sirga folyadékkal teli tasakot tartott.

Bal kezében egy Uluru vizsz(irét markolt.

Es az atszirt folyadék a gumicsévon 4t a kulacsaba csurgott.

Az utcin

Mircius utolsé napja volt, a nap magasan jart.

Megnéztik a Ferenczy-kidllitast a Virban, majd hosszu sétdra in-
dultunk, 6rik hosszat tarté sétira. Beszélgettink, csak beszélgettink,
a ldbam egyre faradt, neki mar a szanddlja is kezdett szétesni, mégis
kitartott. Uljiink be ide, csiiccsenjiink le oda, ajanlgatta. Még egy kicsit
menjink, mondtam, legaldbb az Oktogonig... és ha mar itt vagyunk,
térjiink be a Kirdly utcdba, és akkor mindjirt ott a Damjanich utca.

Nem értette, hogy az elsé randink miért valt teljesitményturava.
Ez valami teszt?

A Virosligethez kozeledve felldzadt, és az Ajtésin 1évs romkocs-
mit, a Direr Kertet jelolte meg végcélnak.

Elkaptam a kezét, de olyan remegdsen szoritottam, hogy vilaszul
keményen visszamarkolt, és hatdrozott 1éptekkel megindult velem
a Direr Kert felé.

A kocsma bejaratindl el8retolt, mégis csak a férfinak kell els6ként
belépnie.

Korin volt még, éppen csak sététedett, senki sem volt a pult mo-
gétt, tires székek, asztalok mindeniitt. O is belépett, és ragadozoként
kezdte pdsztizni a terepet, majd a kocsma legeldugottabb, legstétebb
zugdba vezetett.

Letltink egy kanapéra. Hozzdm nyomta a combjit.

A szeme csillogott a sdtétben, és virakozéan mosolygott.
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Lassan kozelitettem a szdmat a szdjahoz.
Batortalanul megpusziltam.

O itdugta a nyelvét.

Ovatosan megérintettem a térdét.

O belemarkolt a fenekembe.

Gyengéden megfogtam a villit.

O elkapta a nyakamat.

Uj Forrds, 2017/1.

Nagy Rébert 1979-ben sziiletett Budapesten. Prézat ir.
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Kukorelly Endre
A

A, ja-ja, mévészet, mondja, és lithatéan

unatkozni kezd. Udvariasan unatkozni kezd. Koltészet,
aha, érdekes, jé, mondja, és talin

tényleg érdekesnek taldlja egy kicsit, ha

azért nem is annyira, hogy ne

unatkozna kézben. Harom percig tuti érdekes.

Husz masodpercig. Ami nem kis id4,

az alatt lemegy a 200 méteres férfi
sikfutds olimpiai déntdje. J6, mondja,

és kozben szerintem a higdra gondol, aki
milyen képet viagna ett6l. Gondolom én.
Mirmint a mivészettdl, meg koltészet, és

meddig birna ki, hogy ne lépjen

le. Ugy értve, hogy télem. Hu

baszd meg, mivészet stb., és mar

lépne. Vagy azért el6tte mégis hagynd

magit, mert igy vagy ugy, de

mégiscsak mend vagyok. Mendnek szamitok, tévé,

meg ehhez hasonlék. Vagy ez talzis,

ezt azért igy nem gondolja, ezt

csak én gondolom? Mindenképp kissé félrenéz,
jobbra, felfelé, és csoppet elhizza a

szdjat. Szép a szdja. Szépen birja

elhdzni. Szép szdj, oda fogok, hogy

ugy mondjam, illeszkedni. Litod, mondom neki,
és raibokok valamire. Latja. Litom, valaszolja,
bdlint is, és persze, hogy litja,

latom, hogy latja, és & is

latja, hogy litom, hogy litja. Ez

most akkor folosleges-e igy, és dltaldban
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véve, mi f6losleges? Foloslegesen mutogatok neki?
Nem is kellett volna széba hoznom mindezt?
Mirmint hogy mivészet? Inkdbb a hagéval
prébilkozzak? Mindenesetre csillagos az égbolt, és
6 a csillagokat nézi. Ez egy

kisbolygér, kérdezi varatlanul. Melyik? Hit ez

itt, és felfelé bok, a mutatéujjival.

Kis bolygé, de nagy miivészek otthona,

mondja vdratlanul. Hatalmas muivészeknek ad hazait.
Es toppant hozzi egyet. A hévmegillé

melletti drokban egy kutya hulldja hever.

Legaldbbis ugy latszik. En ugy litom.

Heéviz, 2017/6.

Kukorelly Endre 1951-ben sziiletett Budapesten. Verset és prézit egyarant ir.

Jozset Attila- és Babérkoszoru-dijas.
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Hétvari Andrea

RILKE UTAN

Hullimzik, megfesziil a teste,
torvény nélkal nincs mult, jelen,
kdprédzat, hullds szintelen,

mig tiicskot tiz a £ kozé az este,

jovendot szér egy ismerGs tenyér,
a rothaddson tdl formdz, lesujt,
minden dobbands felmagasztosul.
Borparlat, majd tres kenyér

az ember, vdzdban virdg,
elétte flszer, tiszta abrosz,
6szt mormol vagy tavaszt hoz,

vér és konny, asztaldn egész vildg,
ha minden egyes gyokérbdl kind

a fatorzsekbe szamiizott idé6.

Pannon Tiikor, 2017/6.

Hétvari Andrea 1975-ben sziiletett Budapesten. Verset ir.
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Tinkd Maté

ISMETLODESEK

(1)

elfaradni,

kitrilni,

szanatériumba keriilni,

szamot vetni a sorssal,

lemondani arrél, ami mar lemonddsra itéltetett,
folfedezni egy keskeny 6svényt, ahonnan dtsziiremlik a fény,
a fény egyetlen nyalibja,

istennek hinni a létezését,

hogy elfiaradhatok,

hogy kitirulhetek,

hogy szanatériumba kertilhetek,

hogy szamot vethetek a sorssal,

hogy lemondhatok arrél, ami mir lemonddsra itéltetett,

folfedezhetek egy keskeny 6svényt, ahonnan it vezet a semmibe

(11)

elmultak azok az id6k
lecsendesedett az 6ra is
zakatoldsa kopogé semmi
nincsenek kérdések bennem

(11I)

Ennyi zuhands egy napban hogyan fér el?
Kitettem a kére magam, és nem szdradt,
Atdzott a test. Veszteni mar tudunk.
Most johetne egy okosabb végzet,

Egy nem mindennapi széviltis,

Hogyan gondolsz a mdra?
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Begyakorlott, dm selejtes mozdulatok.

Amivel nem leszel kézelebb.

De a messzeséget fiirkészném, és amit nem lelek,
Az majd mind kihajt a k8 repedései kozt.

1v)

Ez nem lesz egyszerd menet.

Végignézni, ahogy megoregedsz.

Es megoregednek mésok is.

Es annyi ismételt 6ra, rutin-

szinten bebiztositott teljesitmény, az évek.

S a gépszerlien vonszolt test nem ldzad,

nem dofi tér 4t, nem torik be ablakit a hiaznak,
nem leszel itt velem, hogy elmagyardzzad.
Egyedil maradok, és még emlékeim sem
lesznek réla. Csak elhunyorgok a tavaszi fényben,
ahogy a nap marad, elmarad, lemegy.

Forrds, 2017/11.

Tinké Mdté 1988-ban sziiletett Békéscsaban. Verset ir.
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Vida Gabor
TENGERLEVES

Azon a napon Oreg Zanét egy fényképet taldlt, amelyen kissé homa-
lyosan és barna szépidban dlldogdlt a Fekete-tenger partjan, a Marcus
Aureliusrél elnevezett utciban. O volt akkor és ott a vilig legsovanyabb
6voddsa, bar nem volt ez felting. Akkoriban minden 6vodas soviny volt,
mert a hizlal6 ételeket és taplalékkiegészitGket azon a vidéken még nem
forgalmaztik, és a ravasz 6voddsok tudtik, hogy az éhenhalds mar nem
fenyeget senkit. Valamire val6 6vodds egyszer(ien enni nem akart, ahogy
ma sem. Azon a képen nem gondolt semmire, utélag sem emlékezett,
hogy litta volna az alkalmi fotografust, pedig Zanét kiemelt helyen
szerepelt, az 6vénéni kezét fogja, vagy az fogja az 6vét inkdbb. Huszonot
6vodas dll kettGs sorban, héfehér bugyiban és majéban, ki-ki a testvére
kezét szorongatja, kissé tandcstalanok és ijedtek. Neki nem volt test-
vére, az Osszes bardtjanak viszont igen, 6 a huszon6tédik a csoportban,
a legmagasabb. Ha alaposan megnézi a képet, egész jol litszik, hogy
Ramoéna 6vénéni melltartéja valamilyen kortirs fehérnemd egyik da-
rabja. Lehetett a valésdgban viligoskék vagy krémszind, a pantokon
futé granuldtum csipkére utal, akdrmilyen raszteres a papir, és az a t6-
rilk6z3, ami ldbszdrtdl a melltartéig szorosan dleli, mindent elmond
arrdl, hogy tulajdonképpen neglizsében vagyunk. A fotés nem. A t6rol-
k6z6 vékony len- vagy kenderviszon, lehet egy voros csikja is kereszt-
ben, de az nem latszik, nyilvdn hdtul van, mint a monogram. Raména
mosolyog, kissé hossza az orra, a bére nagyon barna, haja csapzott,
mintha éppen most bujt volna ki a zuhany alél vagy a tengerbdl. Zanét
kezét fogja, a masikban egy retikil fényes b6rbdl, benne az egész vilag,
de sosem fogjuk megtudni, hogy milyen is az voltaképpen.

Allt a képpel, kissé az ablak felé forditotta, mintha még mindig hin-
ne abban, hogy ha j6 sz6gbdl nézi, azt is meglathatja, ami nem latszik.
Raména szép, gondolta, bir csak ez a kép maradt réla, meg az a misik,
amelyen a sok gyermek 6sszefogézva dll térdig sem a hullimokban, de

visitva, sivalkodva. A linc egyik végén Ramona, elkeseritéen rossz vigasa

bugyiban, mint aki most kelt ki egy fiitetlen kollégiumi dgybdl, amikor
még fel se mertlt a nékben, hogy valaki lithatja a bugyijukat. A gye-
rekldnc végén a masik évond, kovér és fulig vigyor, mindjirt elolvad
a visitdsban, el fogja nyelni a szdja az egész tengerpartot. Az 6 flird6ruhd-
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jardl Zanétnak semmilyen észrevétele nincs. Arra emlékszik csupén,
hogy elverte egy délutin az egész csoportot egy sepriibdl kihuzott vesz-
sz6vel. Kék hurkiak néttek a gyerekek combjdra, nagy vihdncolds volt,
de mintha egy cseppet sem fdjt volna, pedig szokott az ilyen. Az sem
féjt, amikor elvagédott a parton, és a rengeteg apré kagylé tormeléke
felsértette a térdét. Omlott a vér, de lemostik tengervizzel, és nem fijt,
mert a napégette hélyagok sem fijtak, csak viszkettek. Egy elképesz-
téen nagy szilvamagra emlékezett még, ami a levesbdl kertilt el8, nem
tudta lenyelni, se megtorni, hét eltette, és minden nap eltette a szilvama-
gokat, otthon csak nézték, hogy jé, ti szilvit ettetek? Nem, nem ettiink
szilvit, mondta Zanét, csak levest. Milyen levest, kérdezte a mamija,
de Zanét nem tudta. Tengerlevest, gondolta késsbb, egyszer.

Akkor most elmegyek és megnézem a tengert magamnak, mondta
Zanot egy sotét, komor, ellenséges hajnalon, amikor mar olyan sokszor
mondta volt ezt, hogy senki sem hitte igazin. Bukarestben volt éppen,
a tenger mar kozel van, igy gondolta. Csak félig ismerte a védrost, vagy
félig sem. Az utcaseprd is rossz irdnyba kildte az dllomdsra, de magabiz-
tosan, ahogy azt szoktik: két sarok utdn balra, utina egy sarok jobbra,
és még kérdezze meg az r. Ezért kell hamarabb elindulni, gondolta, és
nagy ivben kanyarodott vissza a palyaudvar felé, mielStt valéban elté-
vedt volna. Téle is megkérdezte egy holgy, merre kell menni, hét arra,
mutatta 6nelégiilten, mint egy &slakos. Kérdezte, segitsen-e cipelni
a koffert, a né bolintott. Zanét megemelte, bir tudta, néi poggyiszhoz
nem szabad nyudlni, mert a legkarcsibb repiil6bérond is olyan nehéz
lehet, hogy attdl kemény férfiak is megfogadjik, a kovetkezs életiikben
stlyzézni fognak. Az dllomas kozel volt, szinte még mindenki aludt,
a vonat késett, Zanét letette a b6rondot és bosszankodva észlelte, hogy
kerekei vannak. A holgy nem szdlt, az orrit torolgette, a papirzsebken-
dével megcélozta a szemetest, nem taldlt. A vonat el6bb 6t, majd tiz
percet, azutdn harmincat késett, nem volt ebben semmi kiilénés, a nem-
zet vasuttdrsasigat a késés tartja 6ssze. Le fogjik ezek késni a jové év-
szdzadot is, gondolta, de azért egy kicsit nyugtalanitotta, hogy milyen
kevés ember lézeng a hatalmas pdlyaudvaron, régebb ez nem igy volt,
taldn hétvége van. Felébresztette a kdvéautomatit, a hirom kavét egy
pohirba toltotte és odafordult a holgyhoz: kéri? A né belekortyolt a po-
harba, a kavé forré volt, megégette az ajkdt, azutdn csak szagolgatta
bizalmatlanul, mint egy cica. Zanét elnézett a csarnok drnyékos sarkéba,
volt ott régebb valamikor egy kocsma. Hozok egy konyakot, mondta
csendesen, letette a hatizsdkjat a brond mellé, aztan elindult. A vonat
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megvir, gondolta, taldn a né is. Vonat, ng, kavé, egy pohar Jack Daniel’s,
és a tenger, amelynek senki nincs most a partjan. Virrad kozben a zaka-
toldsban a siksdg.

Mit fog csindlni a tengerparton, kérdezte a né, miutan elnyalogattdk
a whiskeyt meg a kdvét, némileg tigyelve, hogy a mtanyag poharakat
mds-mds helyen érintsék az ajkukkal. Zanét pedig kibontotta bicskéval
az ablakot, hogy rdgyujthassanak, vadidegen nével a mosdéban még-

sem illik. Semmit, mondta, megnézem, és arra gondolok, hogy szerel-

mes voltam egyszer. Es maga, kérdezte, miutdn kipdccintette a csikket,
és felcsapta az ablakot, de nem zdrta vissza, mert arra gondolt, sok ciga-
rettit fognak még szivni, legaldbbis j6 volna. En ott lakom, mondta a n,
és valami nagy szomorusdg 6mlott végig az arcin, azutin megrdzta
fejét, és mintha egy pokhalét simitott volna el, majd még egyszer. Ne kér-
dezze, milyen ott lakni, mert én nem szeretem, azt se szeretem elmon-
dani, hogy miért. Minden szép és kedves nd lelke mélyén lennie kell
valami nagy bdnatnak és kesertségnek, kérdezte magdban Zanét, de nem
merte kimondani. A né mintha csak duzzogna, leiilt a sarokba, és egy
szines magazint kezdett lapozni, félredobta, el6vett egy cigarettat, visz-
szatette a dobozba, majd megint elGvette, rigydjtott, le akarta hizni az
ablakot, de az megszorult. Mire Zanét készségesen, bar kissé lassan fel-
allt, a ng eltorte a cigarettit: a rohadt életbe, mdr cigarettdzni sem szabad!

A vonat konokul szaguldott a siksdgon, mintha csak a nemzet vastt-
tarsasdagardl alkotott Ssszes negativ véleményt prébalta volna céfolni, de
a mélyen 1lS felhgk, a lusta dolmdnyos varjak, a tarl6-bogancs-akac
egyhangt képe a mindenkori id8tlenséget drasztotta magabdl, ahogy
egy csacsi felnéz a juhnydj mellSl, hogy miféle zaj van mdr megint, hova
sietnek ezek dllanddan?

A kovetkez§ cigaretta utdn a kalauz jott, érezte j6l még a szagot, de
nem sz6lt semmit, a folyosén is térdmagassdgban 4llt a fiist, borzasz-
téak ezek a hermetikusan zdr6dé ajték, séhajtott. A né késébb kiment
a folyoséra telefonalni. Igen, vonaton vagyok, de késik, le fogom késni
a csatlakozdst, nem tudom, melyiket érem el, a kovetkezvel megyek,
egész éjjel Gton voltam, nem tudom, nem, beszélni sem tudok, nemhogy
gondolkozni... Azutin ledobta magit a sarokba, dacosan kériilnézett,
hogy latja-e valaki, majd elnyomott félhangosan egy kdromkodast. Za-
nét elmosolyodott, mert ezt a kifakaddst egyetlen mds nyelvre sem lehet
leforditani, térokil van, de a térokok nem mondjik, a romédnok meg
nem tudjik, mit jelent ez térokiil, és a ndk csak ritkdn hasznéljak. Maga
is ilyen hiilye, kérdezte ellenségesen a né, mert litta, hogy Zanét moso-
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lyog. Nem, de volt egy ilyen feleségem. Mint én, emelte fel a né a hang-
jat, és varhaté volt, hogy felhiaboroddsit tovabbi fordulatokkal toldja
meg. Nem, mint a maga férje. Hallgatézott, kérdezte a né. Maga kiabilt,
mondta Zanét. Ha nem hagy békén, dtmegyek egy masik fiilkébe! Ha
dtmegy a masik fiilkébe, nem hagyom békén. Es itt megint az a kdrom-
kodds kovetkezett, ami térokiil van, de a térokok nem mondjak.

A siralyok hangja mér a vonaton megtalalta, megorvendett nekik,
amikor leszillt, de nem litta Sket. Nem jelent ez semmit, gondolta, si-
rilyok mdr mindentitt vannak, a madarak is ugy el vannak szemtele-
nedve, mint az emberek. Nem szeretném, ha segitene, mondta a né, nem
is mondta, inkdbb sziszegte, aztin mégis hagyta, hogy Zandt elcipelje
a bérondot az dllomas el6tti térre, ahol a bédé tetején lusta varjak iltek,
és mintha csak a soroskrigliket figyelnék, hitha valamelyik gazdatlanul
marad. Reggel kilenckor két vodka meg két sor, hej, haldszok, haldszok,
gondolta Zanét. Letette a b6rondot, és belépett a bodé nyitott ajtajin.
Velem mi lesz, kérdezte a nS. Maga csak két 6ra mulva fog megérkezni,
mert lekéste a csatlakozist, iszik egy kavét meg egy Jack Daniel’s-t. Nem
akart vitatkozni a nével, mert ugy erezte, hogy tul j61 megy ez a fel-
vett modor, ez a temperamentum, ami taldn egyikiiknek sem a sajitja.
Néhany fotét akartam, gondolta magédban Zandt, néhiny fotét a part-
r6l, amikor nincsen ott senki, nem is jut eszébe senkinek ezért 6tszdz
kilométert vonatozni, meg el se hiszi senki, hogy csak ugy. Legyen hit
ez inkdbb valami titkos kiildetés, végiil is egy kormanyzati épuletbsl
lépett ki hajnalban, a kutya sem figyeli meg. Bar a fene tudja. Hogy is
mondjik ezt romdnul vagy torokil?

Néhiny fotét szeretnék, mondta Zandét, amikor felgydrédtak a busz-
ra, és szOlt a nének, hogy talin jegyet kellene venni, de az legyintett,
ugyan mdr, harom megdllé. Csak a negyediknél szilltak le, mert egy
kéregets koldus eldllta mankéival az ajtét, Zandt hangosan méltatlan-
kodott, és ebbdl mindenki hallotta, hogy kulfsldi, idegen a kiejtése.
Ottvan a tenger, mutatott a né az utca végébe, és par lépés utin latszott,
hogy tényleg, egy korlit meg egy ecetfa dllt ott, nem lehetett a meredek
parton lemenni, bozét volt és szemét. Eldvette a fényképezdgépet és
tandcstalanul nézte a sziirke semmit, amirdl egy pillanat malva megdl-
lapitotta, hogy ez bizony fekete, ilyen feketének 6 még tengert sosem
latott. Semmi fotéznivald, olyan volt, mint az éjszaka vagy a kéd, egy
pillanat milva nyomtalanul elnyelheti az embert, nincs kép, nincs fény,
nincs forma. A siralyok vijjognak, idé még talin van, és az a monoton
zugds, ami betolti a lelket. Riadtan fordult hétra, a né egy vildgos hdz-
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falnak timaszkodva nézte, a b6rond a labandl, mint egy kutya, farmer-
nadrdg, bérdzseki, fizik és dlmos, az arca hamvasbarna, orra hosszu
és hegyes, csapzott a haja, enyhén ddél hitra, lapockdjaval timasztja
a falat, hideg van, ki fog mindjart egyenesedni. Es akkor egymds utin
tobbszor is megnyomta az expondlé gombot, majd gy tett, mintha
mi sem tortént volna, gépét a kezében 16gatva indult visszafelé a Mar-
cus Aureliusrél elnevezett utciba.

Le alépcsdn a vizes homokba. Az ég és a lélegzd tenger, ezek nem
hangok, ez valami més. A homok egy kicsit sipped, a b6rond egyre ne-
hezebb, Zanét itteszi egyik kezébdl a mdsikba, majd a n6é megfogja,
és leteteti vele. Ujjat az ajkdhoz emeli, mutatja, hogy ne szélaljon meg,
a bérénd maradjon itt, egye meg a fene, elére kell menni, egészen a ha-
borgisig, szavakra mdr itt nem lesz ezutdn sziikség, f616sleges minden
beszéd, se magyar, se t6rok, se roman. Még amikor a b6rondot letették,
akkor maradhatott a két kisujjuk 6sszeakadva, és a né a stippedd ho-
mokban hdzta magdval, egyre nagyobbakat Iépett, szinte futva érték
el a frissen partra mosott kagylédiinét, amelyet lefrocskolt a sés hab,
a tajték, a nagy tenger morotvija... Arra menjink, intett a fejével a ng,
és mint aki nem is a homokban, nem is a recsegd févenyen jar, hanem

egy centivel az egész folott. Ugy hajol néha le kagyloért, tivegszilankért,

kavicsért, amit hosszan nézeget, miel6tt eldobnd, mintha szakértené,
éppen azt az egyet a milli6 koziil, azutdn Gjat vesz fel, és megint. Kényé-
kig nyul a vizbe, hideg, sés, ha pedig Zanét nem fogna meg a dzseki
ujjét, belerohanna a hdborgé hullimokba, és tudja, érzi pontosan, hogy
nem is jonne vissza. Megmossa majd az arcit, megmossa még egyszer,
azutdn mdr nem torédik vele, hogy patakzanak a kénnyei, nem lathatja
senki, a tengernek pedig mindegy.

Engem ne fényképezz, mondta egyszer, nem tiltakozéan, csak ugy
mellékesen. Zandét bélintott, hogy persze, megérti, mindjart jon az a franya
vonat, amit nem lehet mar lekésni. Menjiink ki a vihargitra, intett, mert
beszélni tovébbra sem volt értelme, elmondott mindent a tenger. Akkor
mir nagyon erdsen szoritottdk egymds derekdt, a nd haja vizes volt,
Zan6t szakalla vizes volt, a mél6 betonkovein egymads utdn tortek meg
a hulldmok, s6s, hideg permet dztatott mindent, konnyek szoktek a sze-
miikbe, ha a szélbe néztek. LevetkSzzek, kérdezte a né, vagyis tvoltotte,
és Zandt intett, hogy ne, hideg van, nem, nincs hideg, mondta, és aztin
sokaig dlltak mozdulatlanul, a tenger pedig jart, és forgott a fold alattuk.

Tizenhat nem fogadott hivds, mondta csiiggedten a né valahol
a vildg végén, és kikapcsolta a telefont. Egy lepukkant kocsma udvardn
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tltek, a nddfonadékon beftjt a sz€l, a haldszok csapzottan és vizesen
evickéltek partra. Nem fogtak szinte semmit, mogorvék voltak és el-
lenségesek, mint akiket mar leirt ez a vildg, nem t6rédik veluk senki,
ahogy 6k se masokkal. Megnézték fél szemmel a férfit és a nét, bolon-
dok ezek is, vodka meg sor, még egyszer, Isten és a tenger. Késé van,
mennem kell, mondta Zanét, amikor mar az utolsé vonat is elment
Bukarest felé, a sz€l er8sodott, és be kellett hizédniuk a kocsmdba, mert
nagyon hideg lett, a hullimok lassan elérték az udvart. Olyan érzése
volt, hogy révidesen elmossik az egész kécerijt, de a haldszok intettek
a fejiikkel, hogy semmi vész, még egy vodka, még egy sor, bolondok
ezek és mar nem is egész fiatalok.

Hajnalodott, amire a szétdzott parton visszacaplattak a b6rond hilt
helyére. Nem lehetett pontosan tudni, hogy a tenger mosta el, vagy csak
elvitte valaki, bar leginkdbb azon csoddlkoztak volna, ha még ott van.
Volt benne egy szendvics, egy flakon narancslé, egy torilk6z6, viltds
fehérnemd, sorolta a né. Es a férjed, kérdezte Zanét, azutin megnyalta
kiszaradt ajkdt, és érezte, hogy ez bevérzett, a fene egye meg. Neked is
volt egy ilyen feleséged, mondta a né kacagva. Nem tudom a nevedet,
mondta Zandét. Mert nem kérdezted, vilaszolta szomortan a nd.

Ramoéna. Egy csorddnyi évoddst biztak rdd az orszdg masik végé-
ben, lehoztad Sket a partra, itt, ezen a lépcsén, ami akkor még cove-
kekkel és deszkdkkal volt megerdsitve, de lehetett jarni rajta. Egy kis
tertilet volt elkeritve nekik, négy pilca és egy vorés madzag, ott aszaléd-
tak minden nap két hétig, egyszer voltak csak a vizben, a megérkezés
délutinjan. Késsbb taldlkoztdl egy fotdssal, aki lefényképezett, és elhi-
vott csénakdzni. Nagy dolog volt még akkor a fényképezés, meg olyan
volt a fotés. Minden nap elvitt, mig aztin egyszer nem jottél vissza, és
azéta sem hallott rélad senki. Torkig voltal mar akkor az évodaval meg
mindennel. A hijas és undok kollégandd bosszabdl és tehetetlenségé-
ben elnaspagolta a gyerekeket. Igy szokott ez lenni mifelénk.

Hanyban volt ez, kérdezte Raména. 1974-ben, vilaszolta Zanét.
Igen, akkor sziilettem, mondta a né fasultan, de ha mar ilyen jél ismersz,

taldn nem is kellene elmenned, gyere, f6z6k neked egy levest. Esa fér-
jed, kérdezte Zanét. A férjem Bukarestben van, de neked is volt egy
ilyen feleséged.

Miiit, 2017/6.

Vida Gédbor 1968-ban sziiletett Kisjendn. Prézit ir.

Katalinok vagy spanyolok? Egyiltalin fel lehet-e tenni ilyen formén
a kérdést? Hol is helyezkedik el Katal6nia? Milyen a kataldn kultdra,
irodalom, nyelv? Miel6tt a katalan fiiggetlenedési torekvésekrdl és az
ehhez szorosan kapcsol6dé indulatokrdl véleményt nyilvinitanank,
nem drt, ha tisztdn, vagy legaldbbis tisztdbban litunk a kérdésben.
A Szépirodalmi Figyeld aktudlis lapszima nem kivan édlldst foglalni
a vitakban, sokkal inkdbb arra tesz kisérletet, hogy kortljarja a kata-
lan identités jelenségeit, mintegy betekintést szeretne nyujtani a kataldn
kultirdba — médr amennyire lehetséges ez egy lapszam keretein belil.
Hiszen azt bizonyira sejtjiik, a dilemmadt nem lehet csupdn a ,kinek
szurkolunk” kérdésére sziikiteni, nemcsak a Barcelona és a Real 1ép-
nek itt pdlyara, az ,El Clasico” leegyszerisit6 oppozicidja kell6képpen
félrevezetd lehet. Mindenesetre kérdéseket és vilaszokat keresiink,
kataldn, spanyol és nem mellesleg magyar (vagy kelet-eurépai) nézé-
pontbdl, hiszen egy kultira, egy régié fiiggetlenedési térekvései sem
a Nyugat, sem a Kelet perspektivdjabdl nem érdektelenek.
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Déri Baldzs — Faluba Kalman

FEJEZETEK A KATALAN
KULTURA TORTENETEBOL

A katalin énazonossdg f6 isszetevdi

1971 oktdberében az ENSZ akkori f8titkdra, U Thant a vildgszervezet
Béke-érmét nyujtotta 4t a 95 éves Pau Casalsnak. A zenetorténet egyik
— sokak szerint minden id8k — legnagyobb csellistdjit mivésznevén
spanyolosan Pablo Casalsként ismerte a vildg, pedig kataldnul irta ald
a nevét. Mindmadig inkdbb spanyolnak vagy — gondolvin: a kilénb6z4
adatokat igy lehet 6sszhangba hozni — kataldn szdrmazast spanyolnak
tartjdk. Az oly befolydsos Encyclopaedia Britannica nem teketéridzik:
els6 helyen a Pablo Casals nevet adja, majd minden értelmezés nélkil
folytatja: ,kataldnul Pau Casals”, de a muzsikust spanyol sziletéstinek irja
— igaz, a Spanish jelenthet annyit is, hogy ’spanyolorszagi’. Am egye-
diil az a hiteles, amit 6 mondott magardl a vilig nyilvinossiga elStt az
ENSZ-beli készonsbeszédében, nagy feltiinést keltve: , Kataldn vagyok.
Katalénia ma Spanyolorszdg egyik provincidja. De mi volt Katalénia?
Katalénia volt a vildg legnagyobb nemzete. Megmondom, miért. Kata-
l6nidnak volt el8szor parlamentje, sokkal Anglia elétt”.! Casals itta 11.
szdzadi el6zményre visszatekintS Corts catalanesra utal, a kataldn Prin-
cipatus a 13. és a 18. szdzad kozotti legfSbb torvényhozo szervére. Majd
igy folytatja: ,Katal6nidbdl ered az Egyesult Nemzetek (Szervezete).
A 11. szdzadban Kataldnia autoritdsai az egyik franciaorszagi — akko-
riban kataléniai — varosban taldlkoztak, hogy a békérdl beszéljenek.
A 11. szazadban! [...] Ez volt Kataldnia!” Casals itt az idészakos fegy-
vernyugvis (pax Dei — treuga Dei) intézményére céloz, s a torténettu-
domany megerdsiti a katalin gréfsagok 1027-es gytlésének elsGségét az
egész kozépkori EurdpitilletSen.? A gyilés és a megallapodds helyszine
Toluges (francidul Toulouges) varoska volt, amely a 17. szdzad kozepe
6ta Franciaorszaghoz tartoz6 Eszak-Katalénia (ma Pyrénées-Orientales
megye) Rossell6 (Roussillon) jardsaban talilhatd, nem messze a megye-
székhelytdl, Perpinyatol (Perpignan).

1 Jélérthetd az angol sz6veg az aldbbi kataldn feliratos felvételen: youtube.com/watch?v=

TMplLcJLTmU.
2 Ferran SoLpEVILA, Historia de Catalunya, 1., Alpha, Barcelona, 1962, 106.
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Megindité az, ahogyan az élete j6 részét emigricidban tolté muzsi-
kus a békérdl, katalinsdgardl és a kataldnok torténelmi szerepérél beszél,
miként nem lehet megindultsig nélkiil hallgatni az aggastydn csell6jin
a valéban mély és hiteles kataldn népdalt, 4 madarak énekét (El cant
dels ocells) sem. Ha egy kataldn feliratos filmfelvételen kovetjik Casals
angol beszédét,® akkor sokszor tiinik fel a pau sz6, leginkabb kisbettivel,
de néha naggyal is irva, mintha csak a keresztneve lenne. Véletlen az
egybeesés, bar a katalan fiil egybehallja a két szot. Es az egész vilagon
csak a kataldn: ugyanis a Pau személynév a latin Pau/usbdl szarmazik
(a kataldnon kivil testvérnyelvében, az okcitdnban is), a pau koznév
pedig a békét-békességet jelentd latin pax leszirmazottja (csak a kata-
lanban). A katalinsiag melletti hitvallds és a hosszu, szdmuzetésszerd
tavollét ugyanakkor nem jelenti azt, hogy Casals haraggal fordult volna
a spanyolok felé: mds alkalommal hangoztatta is, hogy a kataldnsdg
és a spanyolsdg, a kataldn és a spanyol kultira békés testvériségben fér-
nek meg benne...

Idézziink fel egy masik, sokak szdmdara emlékezetes, jelképes ese-
ményt is: az 1992-es barcelonai olimpia nyitéinnepségén Katalénia,
majd Spanyolorszdg himnuszdnak elhangzdsa utin 600 fehérbe 61t6z6tt
fiatal tdncolta csoddlatosan kecses mozdulatokkal a ,Legyetek tdvo-
z6lve!” kezdetd dalra a sardanit, a legjellegzetesebb katalin népi, vagy
inkdbb nemzeti tincot — ez a bonyolult kértinc nemcsak a paraszti kul-
tardhoz tartozik hozz4, hanem a mai vérosi katalinsighoz is. A tin-
cosokat és a két sztirénekes, Montserrat Caballé és Josep Carreras
kataldn énekét a hires La Principal de la Bisbal népi zenekar kisérte.*
Tévénéz8k millioi lathattak, hallhattik, hogy az utébbi neve nem José
(hanem a Casalséhoz hasonléan mivésznév), s hogy a spanyolhoz va-
lamelyest hasonl6 nyelv nem azonos amazzal, csak hasonlit rd, mint
minden djlatin nyelv a tobbire. Katalinul énekelték tehat: ,Nézzétek
ezt a tengert, nézzétek ezt a foldet, és ne feledjétek soha minden ronté
szandéknak ellendllé édes nyelviinket és a fonaldra fizott 8si torté-
nelmiinket”.?

A két epiz6d jol jelzi a katalan identitas f6bb torténeti-nyelvi-kultu-
ralis Gsszetevéit: a sajdt nyelvet, a sajt, kilon torténelmet, a sajit, saja-
tos, magas kulturilis teljesitményeket, az ezekre valé jogos biiszkeséget
és — az ezek elvesztésétdl vald, korintsem megalapozatlan félelmet.

3 Lasd az 1. jegyzetet.
4 youtube.com/watch?v=uN1j5_QAG6Q.
5  Szerz6iés sz6vege: portalsardanista.cat/enciclopedia/lletres/1/942/536.
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Ez, és nem az életszinvonal dllit6lagos féltése az oka a napjainkban hi-
hetetleniil foler6sodott kataléniai fliggetlenségi torekvéseknek, bar
a viszonylagos j6lét sem teljesen a katalin mentalitdstdl fuggetleniil ala-
kult ki. Sokan gondoljik tgy, hogy Casals 1971-es késé francéista Spa-
nyolorszdga és a mai spanyolorszdgi viszonyok egyre inkdbb hasonli-
tanak egymdsra, hiszen a lényeg ez: Katalénia ma is Spanyolorszig
provincidja. A kataldnok békés uton kivinnak ezen véltoztatni. Ahogy
a két miivész énekelte: , A stirtin lakott véros a tengertdl a hegyekig
megnyitja kapuit. Gyertek! Gyertek! Mi, katalinok békés nép vagyunk”.
A 2017-es tomegdemonstricidkon és az oktéber 1-jei (Madrid altal
illegalisnak mindsitett) népszavazason sokszor hangzott el a jelmondat:
»Som gent de pau” (Békés nép vagyunk’).

A hérom emlitett tényez8 Osszeflgg egymadssal: a fuggetlen Kata-
lI6nia eszméjének sok évszdazados, megszakadt fliggetlenség az el6z-
ménye. Nélkiile a kataldnok ugy latjak, a sajat nyelv fennmaraddsdnak
esélyét nehéz biztosra venni, enélkil pedig a nemzetkozileg is ismert
és elismert nagy kulturdlis teljesitmények, a zene (Soler, Granados,
Albéniz, Mompou vagy az elébb emlitett eldadémiivészeken kiviil min-
denekelstt Victoria de los Angeles, Alicia de Larrocha és Jordi Savall),
a képzémivészet — Maillol, Dali, Mir6 és utédaik, mint Tapies —, az
épitészet — Gaudi és tarsai, illetve el6djeik és folytatdik, a vildgviros
Barcelona létrehozéi —, a dizdjn (Rafael Marquina, Marti Guixé,
Javier Mariscal), a tudomany — a mallorcai Ramon Llull a 13-14. sza-
zadbdl, az informatika egyik eléfutira —, az egyhdz — Penyaforti Szent
Rajmund és Ferreri Szent Vince, meg a szentet és vegyes megitélésd
személyiségeket, jelentds papakat is felmutaté valenciai (gandiai) kata-
lan Borja (olaszosan Borgia) csaldd — vagy akdr a sport —a Barca, Juan
Antonio (kataldnul Joan Antoni) Samaranch NOB-elnok és a mallor-
cai Rafael Nadal —, a politika — Josep Borrell, az Eurépai Parlament
volt elnoke és Jaume Duch, az EP mai szévivéje; az apai dgrol kataldn
Manuel Valls, a kézelmult francia miniszterelnoke is — és a csucsgaszt-
ronémia — mint a vilighird El Bulli éttermet alapité Ferran Adria —
nemzetkozi ,nyelvén” sz6lé kataldnok teljesitménye is (el)ismeretlen
marad a spanyolsdg dltaldnosité cimkéje alatt.

Igaz, hogy e fiiggetlenedési torekvésnek csak a Barcelona-kézponta
Katalénidban van — taldn, el6bb-utébb — némi esélye, de sikere a tobbi
kataldn nyelvi és kulturdja kelet-spanyolorszdgi és dél-franciaorszdgi
tertilet katalansagat is megerd@sitheti. Orwell konyvcimével szélva:
Hoédolat Katalénidnak! Mindebbdl alabbi tanulmédnyunk elsGsorban
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a kataldn identitds torténelmi alapjait és taldn legkevésbé ismert, legne-
hezebben hozzéiférhetd teriiletét, a kataldn nyelvd irodalmat prébdlja
attekinteni (kényszerd leszikitéssel most eltekintve a kataldn tertletek
spanyol nyelvi irodalmatdl és a kataldn anyanyelviek barhova lokalizal-
haté spanyol nyelvi tevékenységétdl), a kulttira egyéb vetileteit éppen
csak megemlitve. A kataldn nyelv egyetemi oktatdsinak négy és fél év-
tizedében létrejott magyar katalanisztika céltudatos forditéi munkdja
lehet6vé teszi az érdekl6ddk szamdra elsGsorban a 20. szdzadi és kortirs
kataldn irodalomba valé betekintést, kiilonosen a Nagyvildg folydirat

kozlései, tovabba az Ibisz, majd a UHarmattan Kiadé Katalin Kényvtdar

sorozata, az Eurépa Kényvkiadé és legijabban a Libri révén.¢

Kataldn torténelem és irodalom: kozépkori nagysdg,
kora djkori hanyatlds, majd foléledés

A kataldnok 8shazija a Keleti-Pireneusok északi és déli lejtsje, valamint
a hegyek labandl elteriils siksagok, ahova a 8. szdzad elején keresztény
tomegek menekiltek az arab invizié elsl. Az itt kialakult tucatnyi
grofsig alkotta a Frank Birodalom Marca Hispanica néven ismert ha-
tarérvidékét, ahonnan aztin megindult az arabok lasst visszaszoritdsa.
A kataldn groéfok a frank uralkoddk hiibéresei voltak, de figgdséguk
az 1d6Sk folyamdn lazult, majd megsziint. A figgetlenség kezdete a 10.
szdzad végére tehetd, amikor Barcelona gréfja, miutin a frankok nem
akadalyoztik meg, hogy az arabok kifosszdk a vdrost, nem djitja meg
a hiségeskut. A tovdbbiakban a barcelonai grofi héz (casal de Barcelona)
vilik az orszag vezets erejévé, a 12. szdzad mdsodik felében pedig, di-
nasztikus hdzassdg révén, megszerzi a spanyol egyik viltozatit beszéls
Aragénia trénjit is. A barcelonai hdz egészen kihaldsaig, 1410-ig ira-
nyitotta Katalénia és Aragénia sorsit.

Az arabok visszaszoritdsa, a reconquesta (visszahéditds’, spanyolul
reconquista) szdzadokig tart6 folyamat volt, amely eltérd litemben ment
végbe az Ibériai-félsziget kulonbozd teruletein. A kataldn—aragéniai
reconquesta legf6bb dllomasai Mallorca, majd Valencia (nem pusztin
avaros, hanem a valenciai arab kirdlysdg) meghdditdsa 1229-ben, illetve
1232 és 1238 kozott. Mindkét keresztény siker I. (Hédit6) Jakab nevéhez
kotsdik. A visszafoglalt terileteken megindult a keresztények betelepi-

6 http://www.catedramariustorres.udl.cat/torsimany/idiomes.php?wl=cat&op=1&idioma=hong
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tése, vagyis a katonai és kozigazgatasi héditdst valldsi és nyelvi kovette.
E folyamat eredményeképp alakult ki a mai kataldn nyelvtertlet, amely
Katalénidn (és Aragénia egy vele hatdros, sziik keleti sdvjan) kiviil ma-
giba foglalja a Baledr-szigeteket és Valencia tartomény nagyobb és la-
kottabb részét is. Késébb (a 16. szdzadig) dinasztikus és kereskedelmi
kapcsolatok révén a kataldan—aragéniai befolyas Szicilidra, Szardinidra,
valamint Nédpolyra és mds mediterrdn, koztik észak-afrikai vidékekre
is kiterjedt.

Az a tény, hogy a sziiletSben 1évs Katalénia a Karoling-birodalom-
hoz ké6t8dott, valamint az, hogy uralkodéi a 13. szdzad kézepéig a mai
Dél-Franciaorszig felé is orientilédtak, tobb kulturalis kévetkezmény-
nyel is jart: az egyik a romdn épitészeti stilus meghonosoddsa, a masik
a provanszal (pontosabb nyelvészeti terminolégidval okeitdn) koltészet
atvétele. A Pireneusokat, illetve Katalonia északi vidékeit jarva az utas
lépten-nyomon gazdagon festett kozépkori templomokat és kdpolndkat
taldl, amelyek 1étét a lakossdg mostani szdma sehogy sem indokolja,
de valamikor az ide menekiilt (és vagyonukat ide menekit8) keresztény
tomegek igényeit szolgiltik. Ilyen példa a ma csaknem lakatlan észak-
nyugat-kataléniai Taull teleptlés, amelynek két, mivészi freskokkal bo-
ritott temploma van, az alig befogadhatéan szépséges tdjba illeszkedve.
(Az eredeti freskok a barcelonai Szépmivészeti Muzeumban — Museu
dArt de Catalunya — talilhatok.) A 12-13. szdzadban sziiletSben 1évé
kataldn irodalmat kilénleges nyelvi kett&sség jellemzi: a vers nyelve
(a katalanhoz egyébként igen hasonld) provanszél, mig a prézaé a kata-
lan. A koltészet fokozatos és lasst nyelvvéltisinak a szakaszait igy jel-
lemezhetnénk: provanszil, katalin elemekkel flszerezett provanszal,
provanszdl elemekkel tarkitott kataldn, kataldn. A folyamat csak a 15.
sz4zad elsé felében, a valenciai Ausias March koltészetével zarul.

1200 koril keletkezett a kataldn préza elsé terjedelmesebb, de in-
kébb nyelvtorténeti, mint szépirodalmi szempontbél értékes terméke,

a hat szentbeszédet tartalmazé Homilies d’Organya. Ugyanebben a sza-
zadban irédott I. Jakab kirdly krénikéja, a Lzibre dels fets (Az esemé-
nyek kdnyve’), amelyben maga a kirdly szdmol be, fejedelmi tobbesben,

egyebek mellett Mallorca és Valencia visszavételérdl. A kataldnok ha-
gyomdnyosan bliszkék arra, hogy képesek a konfliktusok tirgyaldsos
megolddsdra, és errél a képességérsl Jakab kirdly is tobbszor tesz tant-
sdgot, amikor elmondja, hogyan egyezett ki egy-egy helyi kiskiréllyal,
varparancsnokkal, elkeriilve ezzel a vérontast. Nekiink, magyaroknak
kiilonosen kedvesek azok a részletek, amelyekben Jakab masodik fele-
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ségérdl, Arpad-hazi Joldntirdl beszél, aki elkisérte 6t a valenciai had-
jaratba, és aki a krénika szerint bizonyos dontések meghozataliban
boles tandcsokkal segitette. Jakab krénikdjat hirom madsik kovette:
ketts ezek kozil egy-egy kirdly nevéhez fliz3dik (Jakab utédjihoz,
Nagy Péterhez, Szicilia meghdditéjahoz, illetve az 1336 és 1387 kozt
uralkodé Szertartdsos Péterhez), mig a harmadikban az 1336-ban el-
hunyt Ramon Muntaner, a barcelonai dinasztia feltétlen hive szimol
be viltozatos életérdl, tobbek kozt azokrdl a kalandokrél, amelyeket
a Bizdnc 