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SZEMLE

Keresztesi József

BUSZOK BALETTJA

I.

üres kupé, remek, a láb a pamlagon

a szerelvény végre megmozdul alatta

a test pihen, a szem dolgozik

hazám, porba esett nyalóka, a képből tovacsusszan

magentaszínű, nedves csillogás

nejlontajték a töltés oldalában

a szem utazik, a szerelvény remeg

egy halkan elmormolt hurrá – nézzük akkor

mit tud a lélek optikai zoomja

képek mozdulnak, képek úsznak el

tág pupilla, megránduló szemizmok,

a vágányok fémes csattogása

parcellák egy téglafal tövében

zöldhagyma és mák, száradó ruhák

varjúhimlős ég a kiskertek fölött

felüljárók dór oszlopzata

a bozót mélyén színes, puha fészkek

hálózsákokból és matracokból

e tájakon az Európa-patchwork

ismerős részekből van összerakva

folyamatos permutációban



4    Keresztesi József S Z E M L E S Z E M L E Buszok balettja    5 

vidám kis játéktargoncák tolatnak

a díszletmunkások ügybuzgalmával

hipermarketek hátsó traktusához

metrólejáratok tátott szája

parkolóházak azílumai

heszperidák egy óriás banneren

ákombákom, odakent tagek

mintha csak a mozdulat volna fontos

a lendületes, dühödt mozdulat

minden megvan, és minden ismerős

nyalókaíz a szájban, rebbenő tekintet

nem léptük át világok határát

a test ugyanott ül, a szem ugyanazt nézi

az ablakrésen ugyanaz a szél

húz be, ugyanaz az ugyanaz, ugyanaz

II.

aztán az átszállás Katowicében:

csak ott, a zsebkendőnyi buszpályaudvaron

sejted meg végre, hogy mégsem vagy otthon

míg a csomagoddal téblábolsz, azt nézed

ahogy a behemót autóbuszok

fl ikk-fl akkban állnak be a helyükre

életveszélyes eleganciával

lavírozva el a többi busz

és a csellengő utasok között

először csak káosznak látod, aztán

kirajzolódik a káoszból a tánc

a táncból pedig egy másfajta tudásrend

óriás buszok, kedélyes kézjelek

egy elefántidomár céltudatossága

és szükségszerű önismerete

az összefüggés a korlátozott tér

és a kötött formák belakása közt – 

ahogy a kulcs talál be a zárba

ez legyen az első, amit el fogok mesélni:

a buszok balettja Katowicében

– Terpszikhoré Lines – az átszállás előtt

Jelenkor, 2016/7-8.

Keresztesi József 1970-ben született Egerben. Verset ír. 
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– Rézi! Rézi! – mosolyog feléje egy kissé meggyötört, mégis kedves 

arc, anyja hívja, hogy adogassa a frissen mosott ruhát, ne kelljen neki 

hajolgatnia, fáj a dereka, kilenc gyermeknek adott életet, hát persze 

hogy fáj…

Ezt szereti a legjobban, a frissen mosott ruhák illatát és az anyjáét, 

ahogy a friss szellő összekeveri őket! Jaj, de fi nom! A régi konyha illata 

is itt lebeg orra előtt! Egy évben kétszer is sütöttek tortát a nagy ünnepek 

előtt: karácsonykor és húsvétban. Milyen jó illatok kergetőztek olyan-

kor a konyhában! Vanília, citromhéj, még rum is került néha a krémbe! 

Anyja csak kettőjüket engedte be a „szentélybe” – ahogy apja nevezte 

felesége felségterületét –, nővérét, a nagylányt, és őt, a kicsit. Mindent 

megtanult tőle. Igaz, előbb csak kistálban adták kezébe a vajat, hogy 

fakanállal addig kavargassa, amíg ki nem préseli a vaj könnyét. Nem 

akarta elhinni, hogy a vaj is tud sírni! Anyja mosolyogva biztatta, hogy 

csak próbálja meg kicsalogatni, hátha sikerül neki. Amikor aztán az 

első apró, gyöngyöző kis cseppek kigurultak a fakanál alól, jutalmul 

mindig egy nagypohár málnaszirupos borvizet kapott. S ha már vég-

zett, vette volna a darálót, de sokáig nem engedték neki, hogy hasz-

nálja, mert egyszer, kíváncsiságból, addig-addig nyitogatta kis fi ókját, 

hogy kiborult a teljes tartalma:

– Rézi, Rézi, oda lett a drága cukor! Éppen annyink volt, amennyi 

kell a tortába! – A krémbe kevés cukor került, az apja meg is jegyezte:

– Olyan más íze van! – Nem árulták el, karácsony volt, a szeretet 

ünnepe, ilyenkor nem illik beárulni senkit, sem büntetést kapni. Aztán 

már csak nagykorában kapta ismét kezébe a fi ókos darálót, de rézzel 

borított teteje még ugyanúgy tündöklött, mint odafönt a csillagok haj-

danában, kislánykorában. A fenyőfa is benn állt akkoriban a tiszta-

szobában, nem vacogott a kinti nagy hidegben, mint ahogy ő most. 

Egyre hidegebb van, húzza össze magán felsőkabátját, már mindkét 

keze szabad, állna fel, indulna vissza, a kenyér elfogyott…

– Rézi! Rézi! – kiabálják bátyjai. Már megint a macskát nyomorgat-

ják, az ő kedvencét, a talpára félbetört dióhéjat kötöztek, s a szerencsétlen 

állat tappancsai négyfelé szaladtak, segélykérően néz rá és borzalmasan 

nyávog. Szeme megtelik könnyel, nem segíthet, oly kegyetlenek ezek 

a fi úk! Panaszkodni sem lehet rájuk, mert ők a nagyobbak, de meg 

sem tenné, hiszen a testvérei, és mégiscsak kimentették tavaly a folyó 

sodrásából, amikor már készült volna megfulladni. Igaz, ami igaz, oda 

is ők dobták be… Csak nagyapától és apától félnek, s a mogyorópálcától, 

Verzár Éva

RÉZI, RÉZI

A völgybe zárt falu felett áldomást iszik az Úr, nótát fúj hozzá a szél, 

citerázik az ágak és falevelek húrjain. Poharából jócskán csurran a földre, 

a napok óta kitartóan kopogó eső igencsak egyhangú mesét ír a csip-

kés ablakokra.

– Aranyidő ez, kell a víz embernek, növénynek – biztatja magát 

a fogatlan vénasszony, hátán omladozó köteg az esős időben lehullott 

száraz gallyakból. 

Jó barátja a szél, nem bánja, ha fúj; régmúlt idők szavait suttogja 

amúgy süketségre, néma csöndre hajló fülébe. S kell a fa is, tüzelőnek, 

mert még nem jött el a Kánaán, pedig olyan régóta várja. A hegyoldal-

ból lezúduló égi áldás mind jobban erőre kap, megindul a sár lefelé, 

a falunak véve az irányt, s a néne egy magányos farönköt tapogat ki, 

hogy megpihenjen egy kicsit. De nemcsak elfáradt, meg is éhezett. 

Szorosan maga mellé teszi a rőzsét, nehogy elsodorja az ár a drága kin-

cset, a fát, a meleget…

Fekete kendőjén műanyag zacskó, hogy a feje száraz maradjon, há-

tán ugyanabból fekete zsák, nehogy még tüdőgyulladást kapjon. Egye-

bét nem félti, úgyis fáj mindene, minek még védeni? Reszkető kezével 

a zsebeit kutatja, előhalássza a „köpeny” alatti rétegekből a gondosan 

elrejtett, száraz kenyérsarkot. E nélkül soha nem indul útnak. Majszol-

ni kezdi egyetlen megmaradt fogával. Meg-megindulnak a „fejfedőn” 

összegyűlt esőcseppek, az idő véste, szétágazó vonalakon folynak az 

arcáról egyenest a nyakába, ott eltűnnek, mint a búvópatak. Csak egy kis 

viszketést érez mellkasán, kezével szétsúrolja; majd kezdődik minden 

elölről: harap, majszol, melléhez kapdos. Maga elé réved, hallgatózik…

– Rézi! Rézi! – szólítja apja szigorúan. Már kislánykorában sem 

volt valami engedékeny vele. Ugyanúgy dolgoztatta őt is, mint fi útest-

véreit, de azért néha-néha felkapta az ölébe, felemelte magasba, egészen 

a feje fölé, ő meg sikongott örömében, mert mindenkinél nagyobb 

volt, még apjánál is. Aztán letette a földre, kezébe adta a kis kapát s 

indultak a mezőre, együtt…

 Támasz volt, szálfa, amelybe belekapaszkodott a nagycsalád.

 A szél megélénkül; egyik kezével kapaszkodnia is kell, el ne dől-

jön; a másikkal szorongatja az áldott kenyeret…
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amelyet kinn vágtak az erdőben nevelési célra, s mindig a sarokban 

volt a helye, amíg ki nem száradt.

Tapogatja maga mellett a rőzsét, ez mind kiszáradt, hamar eltörne, 

ha velük suhintana bárki is a gyerek fenekére…

– Rézikém, Rézikém, kicsi bogaram! – hajol feléje egy arc, jaj, de 

csúnya, ám ő mégsem fél, mert hiába nagy az orra, barázdált a bőre, 

majdnem fekete a naptól, ő tudja, hogy ez azért van, mert öreg. Olyan 

idős ő sohasem lesz, mert gyerek marad mindenkor, ez a nagyanyó 

meg olyan fi nom pogácsát, pitét és fánkot süt, hogy náluk különbet 

sehol a világon nem készítenek! Aztán, ha már megevett mindent, 

úgyis kimenekíti szorító öleléséből egy magas, kedves öregember, aki 

csak hopp, feldobja a vállára, onnan a szekérre és mennek. A lovak 

patájának ritmusára nagyapa – mert ő volna az – szép dalt költött, míg 

kiérnek a rétre, együtt énekelnek, feledve mindent, azt is, hogy ő a leg-

kisebb. Csak azt várja, hogy megálljon a szekér, s a rét virágai között 

pillangókat kergethessen. Aztán csokrot készít, viszi haza a mezei virá-

gokat anyjának, mire hazaérnek, rendszerint lekókad a fejük. De van 

még ideje bőven, nézheti a bogarak játékát a fűben, amíg papa kaszál, 

s még a bárányfelhők tutajozását is megcsodálhatja odafenn; csakhogy 

szempillái hirtelen elbágyadnak, papa hamar felteszi a szekérre, most 

aztán már nincs nótaszó, hajtanak haza, s mikor hazaérnek, az öreg 

csak ennyit mond:

– Itt a kicsi, lányom, dugd gyorsan ágyba!

De jó is lenne aludni, megfogni a faragott ágy támláját, még érezni 

benne az erdő illatát, s a faforgácsét, amelyek csak úgy röpködtek sza-

naszét munka közben, amikor papa mindentudó késével megalkotta 

az ő nagylányos ágyát…

 – Rézi, Rézi! – Kiabálnak az emberek. – Siess haza! Hívd apádé-

kat! Az öreg felkötötte magát egy fára! Siessenek, hívjanak papot is! 

– S ő szalad, mert már tudja, hogy az mi, egy barátnője is ugyanezt 

tette, mert nem engedték hozzámenni ahhoz, akit szeretett. De azért 

még hitetlenkedik. Az ő nagypapája? Aki olyan szép dalra tanította 

a lovak patájának ritmusára? Ez nem lehet! Nagyanyót is csak most, 

alig egy hete temették el! Hiszen akkor még nem volt semmi baja! 

Anyja is, apja is ugyan mondogatta, hogy mennyire féltik az öreget, 

de ő olyan bátran, méltósággal viselkedett, mint egy igazi férfi !

A temető felől fúj mindig a szél, most is, csak nem csendesedik… 

– Járnak vissza a lelkek! – mondogatták mindig az öregek. De ő már tud-

ja, hogy csak a rosszakat ijesztgették ezzel, ha már a pálca sem használt…

Fúj, egyre erősebben fúj. És szakad megállás nélkül…

– Rézi! Rézi! Szerelmem! – öleli lágyan egy hang, s csaknem bele-

szédül, ahogy lakodalmán is forgott vele a világ, a menyasszonyi 

táncban.

Dörög, villám csap le a fák közé. Lábába belenyilall a fájdalom, 

ó, hányszor az évek során, még szerencse, hogy a sorra születő gyerme-

kek mindig feledtették vele, mihelyst a karjaiban tarthatta őket. Hogy 

cuppogott kicsi szájuk szoptatás közben, csurgott le ajkuk mellett 

a dús anyatej, mint most az eső, eláztatva köntösét. Még érzi illatukat, 

csillogó szemüket is látja, ha összehúzza a magáét, s hagyja, hogy a pil-

láján összegyűlő esőcseppben megtörjön a fény.

  Az erős szélnek támaszkodva érzi a szerető kar erejét: mindig oly 

szorosan, ám annyi gyöngédséggel ölelte át, ha baj volt, ha éppen megint 

elölről kellett az életet kezdeni.

A rőzse! Fájó kezével kutatja-keresi, megvan-e még, hiszen kell 

a meleg! Hányszor segítette ki őket a bajból a nyáron összegyűjtött szá-

raz ág! Hogy pattogott a tűz, s mennyire örvendtek neki a gyerekek!

Még érzi mellkasában a borzalmas fájdalmat, a búcsúét, amikor 

lehanyatlott az őt tartó kéz, indult ura, egészsége teljében, a frontra. 

Valahol a messzeségben, lehet, épp egy ilyen helyen, fák tövében nyug-

szik a test; legalábbis ő mindig így képzelte el, nem fogadhatta el más-

képp a halált, csak ha szép, márpedig szépnek kellett lennie, ha egyszer 

az urát ragadta magával… Az is lehet, hogy a sírja felett most ugyanúgy 

zokog az idő, mint itt, e helyen…

– Rézi! Rézi! Rézi mama! – hozza feléje a hangokat a vihar. Arca, 

szeme tele vízzel, nem lát, csak homályos képet, annyit, hogy közele-

dik valaki. Csak nem papa volna az?

– Rézi mama! Rézi mama! Végre megvan! Hogy mi mennyit ke-

restük! És ha elsodorta volna a sárlavina?! – A fi ú ölébe veszi anyját, 

gyengéden korholja: – Már megint elkószált! Mamikám, hányszor 

mondjam, hogy már nem kell rőzsét gyűjteni! Van fa elég az udvarban, 

bükk, tölgy, amit csak akar!

– Hínak, fi jjam! Hínak a fák s a virágok a tisztáson! Ne haragudj, 

a szél szól hezzám s mennem kell, mert csak azt hallom! Ne haragudj, ne 

haragudj reám, fi jjam!

  A szél erejét veszti, elcsendesedik, lágy szellőként kíséri Rézit s 

dúdolja fülébe a nagyapjától tanult dallamot. Már csak a levelekről 

hulló cseppek kopognak ritmust hozzá. A faluban pislákolnak a lámpák, 

a sártenger közepén estebédre terít mindenhol a ház asszonya. Rézi 
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már alszik, mire leteszik. Nem is veszi észre, hogy nagylányos ágyába 

fektetik; s azt sem, hogy a sarokban vigyázva áll őrt egy öreg mogyoró-

pálca… 

Somogy, 2016/3.

Kálnay Adél

UTAZÓ 

Viszi a szemem a világot

magával, s mindent egy

helyre gyűjt, oda, ahol

a képek majd szépen

összeérnek, s gömb lesz

belőlük, csillogó csoda.

Megvillannak benne a 

sáros udvarok, a néma

kertek, s a lusta dáliák,

kering a falhoz támasztott,

ócska seprű, a rövid láncon

csaholó kutya, az árokparti

pipacsok, s a szélcibálta,

mindig bús akác.

Viszek, viszek mindent

magammal, nem tudom

elhagyni, letenni se,

még nem tudom, mindez

mire lesz jó, mire kell,

de szemem elkapta,

s nem engedi el soha.

Agyamba, lelkembe

égtek a képek, mint

régi dagerrotípiák,

évek százai keveregnek,

lámpa körül zsongnak

így a tarka lepkék,

fel-felvillannak és

sisteregve enyésznek el.

Verzár Éva 1956-ban született Sepsiszentgyörgyön. Prózát ír. 
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Zalán Tibor

VÁZLATOK ÚTKÖZBEN

A szél az amfi teátrum

felől fúj

Meglapulnak sárga mélyükben

az álmos tigrisek

Fütyörészve ballagok

vállamon frissen kovácsolt szigony

bronza vereslik

Halált adok halált veszek érte

*

Útban a tenger felé

Fáradt a reggel földig

lecsüng az ég kimerült szárnya

Még hatszáz kilométer odáig

de már hallgatom

hullám a hullámon mit zenél

*

Áznak a szobrok a téren

Meleg könnyek peregnek

az égből Istent bántás érte

vagy csak rájött

semmit sem ért már

ebből az egészből idelenn

*

Országjáró busz kiszúrt

kerékkel Defektes ország

*

A virágárus lány

fölvágta az ereit

Minden krizantém csupaKálnay Adél 1952-ben született Dunaújvárosban. Verset és prózát egyaránt ír. 

József Attila-díjas.

Mióta is utazom, mióta!

Közben egyre gyűlnek

képeim, s néha azt hiszem,

láttam már mindent,

minden örömöt és

minden szenvedést.

Tudod, egyszer még

Istent is láttam,

apró lányka volt,

rozzant ajtókeretnek

dőlve álldogált,

szurtos kis kezét

nyújtotta ételért,

s éjsötét szeme

égetett, mint a tűz.

Tempevölgy, 2016/3.
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vér a körúti bódéban

Halottak napjára széthordják

mind az angyalok

*

Kefi r Kalács Hangyák

a reggeliző asztalon

Az éjszaka nehéz vére

ritkuló cseppekben még

hulldogál Hívjuk álomnak

Hívjuk a semmire ébredésnek

*

Döglött macska hever

a szomszéd ház bejárata előtt

Bal oldalán fekszik négy lábát

előre nyújtva akár egy kisgyerek

Megölték vagy az öregség vitte el

Vagy a szomorúság ami az embert

is megöli néha Túl nyugodt

túl méltóságos Túl halott

*

Lassan elérjük a leándereket

Kövek és vörös homok A

csöndet csak vízhordó bogáncsos

szamarak törik meg

Mint tikkadt kenyérhéjat

valaki a tenger felől mohón

zabálni kezdi a tájat

*

Ebből a csapból vér folyik

fehér vér nevet a kisgyerek

Víz hiszen átlátszó fehér

Fehér vér nevet, hogy kivillan

az alsó fogsora

Fehér vér borzongok meg és

elrántom számtól a poharat

*

Végtelen idő

mire az infúzió lecsepeg

Már nem számolom hányadik

zacskó folyadék dereng felettem

Kintről kórház-zajok

valaki jajgat életért rimánkodik

valaki gitározik az udvaron

hangosan és hamisan énekel

*

Kérdés válaszok nélkül

Válasz kérdések nélkül

A résben törött szárnyú holló

verdes Feketén lakik és némán

És csak néha lángolnak fel a tollai

*

Nem tudom hogy hagyták a kertet

Utolsó látvány hajnali menekülésem

előtt a barackfa tövében egy férfi  és

egy nő fekszik egymáson keresztben

meztelenül Körülöttük szétszórt

szesztől szerektől elerőtlenedett testek

Üvegek hányás használt gumik és

ürülékkupacok szerteszét ébredő

legyekkel Egy pirosbetűs ünnep

másnapi csendélete

*

A hegyek közé érve

minden az égre szűkül

ne hányjon cigánykereket

aki nem hord fehérneműt

A völgyből fölhallatszik az

angolkisasszonyok kántálása

*
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Krusovszky Dénes

EGY JEGY, CSAK ODA

Sporttáskám húzta a vállamat, de hiába fájt, nem akartam letenni, egész 

éjszaka úgy cipeltem, mint valami talizmánt, amitől azt reméltem, egy-

szer csak megmutatja a megfelelő utat, habár fogalmam sem volt róla, 

hova is akarok eljutni.

Éjjel három múlt pár perccel, és én a Kutya bárpultjára támaszkodva 

úgy kértem ki egy újabb viceházmestert, mintha ez lenne a világ leg-

természetesebb dolga.

Szerettem a lassan oldódó hajnalokat, az éjszaka makacs ragaszko-

dását, a kátrányízű levegőt odakint, és a lassú, hordalékos örvénylést ide-

bent. Ahogy körbenéztem, lehet, persze, hogy ez már az alkohol hatása 

volt, mégis, úgy tűnt, mintha ezek az álmatlan emberek, akik közé végső 

soron saját magamat is soroltam, fáradt-boldog rovararccal táncolnák 

körbe a város utolsó, égve hagyott villanykörtéit. Elégedett magány 

töltött el a társaságukban, és miközben a fröccsömet kortyolgattam 

ráérősen, hálásan mosolyogtam össze mindenkivel, aki nem akart min-

denáron szóba elegyedni velem.

Amikor néhány órával azelőtt otthagytam a zokogó Magdát a lakás-

ban, még nem voltam benne biztos, hogy egy hosszabb séta után nem 

térek vissza hozzá, hátha mégiscsak meg tudjuk beszélni ezt az újabb 

hülyeséget. A sporttáskába is csak azért pakoltam be látványosan egy 

hétre való holmit, törölközőt, neszesszert, könyvolvasót, hogy őt meg-

ijesszem, ezúttal sokáig nem térek vissza hozzá. Nem tudom, hogy 

komolyan vette-e, azt sem tudhatom biztosan, hogy felfogta egyálta-

lán, mit csinálok, olyan elkeseredetten sírt, hogy talán át sem látott 

a könnyein. Igaz, hogy ami nekem a dühödt elrohanás volt általában, 

az neki a zokogás, lehet, hogy ő is csak rám akart ijeszteni, nekem leg-

alábbis ez volt a gyanúm.

– Ide fi gyelj, ennek semmi értelme – mondtam neki, miután be-

húztam a táska cipzárját. – Most vagy veszekszünk rendesen, de akkor 

mondj is valamit, vagy ha csak sírni akarsz, ahhoz én nem kellek.

– Hagyjál békén – ennyit válaszolt, meg még valamit, de azt már 

nem hallottam a zihálásától.

Hát jó, gondoltam, akkor most próbáljuk meg így, majd hátat fordí-

tottam neki, és szó nélkül otthagytam. A gangra kilépve aztán hirtelen 

Belebonyolódott az absztinenciába

A dolgok a helyükre kerültek

s már semmi sem volt többé a helyén

Az ablakon túl a sárga ház is

kifehéredett akár misére induló legény

ünneplő inge S a reggelizőasztalon

is vigyázban állnak a hangyák

*

A domboldalról kék bárányok

alágördül a köd

Ág roppanása Megpattant

egy ér isten gondterhelt homlokán

A vágóhidak kitárják

kapuikat

Utolsó emberig beterelik rajtuk a világot

a szelíd és irgalmatlan angyalok

B u d a p e s t  –  D r a g e ,  2 0 1 6 .  j ú l i u s  1 0 .

Szőrös Kő, 2016/3.

Zalán Tibor 1954-ben született Szolnokon. Verset, prózát és drámát egyaránt ír. 

József Attila-díjas.
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megszédültem, de nem lettem egészen rosszul, csak valahogy az erő 

távozott a tagjaimból, és az addig magamból kipréselt határozottság. 

A férfi asnak szánt ideges mozdulatok helyét, amikkel a ruháimat do-

báltam a sporttáskába, átvette valami fi nom remegés, ami a szemem 

sarkából indult ki, és ismeretlen csatornáin keresztül néhány pillanat 

alatt átjárta egész testemet. Akkor most hová, kérdezte egy hang egy-

felől, amire egy másik pusmogva hajtogatta, hogy kifelé, kifelé. A mál-

ladozó vakolatnak nekiütődő vállal, tántorogva indultam le a félhomá-

lyos lépcsőházban, de valami visszatartott attól, hogy rögtön kilépjek 

az utcára. Leültem a belső udvar egyetlen, göcsörtös törzsű, gyér levelű 

fája alá betolt padra, hogy sodorjak magamnak egy cigit. A szuterén-

ben lakó középkorú pár dohányzóhelye volt ez, de, gondoltam, bizto-

san megbocsátják, hogy ezen a kivételes estén én is meghúzom magam 

itt egy kicsit. Jólesett most a cigi, egészen elmulasztotta előbbi remegé-

semet, füstje pedig otthonos gomolygással oszlott bele a fülledt, július 

esti levegőbe. Az ágak között felnéztem a házra, egyik-másik fényes 

konyhaablak mögül tányérok és evőeszközök csörömpölése szivárgott 

le hozzám, míg más ablakok kéken villództak, s olykor egy-egy tom-

pább gépfegyversorozat is eldördült, bizonyára akciófi lmet néztek va-

lahol. Magda zokogását nem hallottam ki ebből a kakofóniából, talán 

nem is sírt már, talán valamelyik barátnőjének panaszkodott rólam 

a telefonban, vagy, hogy lenyugodjon, a Facebookot nézegette, de az is 

lehet, hogy némán ült odabent a lakásban, és arra várt, hogy visszatérjek.

Tényleg nem bántani akartam azzal, hogy megkértem, ne jöjjön ve-

lem az esküvőre, de képtelen volt ezt megérteni, miközben az is nyilván-

valónak tűnt, hogy igazából semmi kedve nem lenne az egészhez. Ha 

azt mondtam volna, hogy nem bánom, jöjjön, egy kis idő múlva mégis-

csak visszakozott volna, de én erre voltam képtelen, ő meg arra, hogy ne 

vegye sértésnek, ha nem is hívom. Azt mondta, úgy érzi, mintha szé-

gyellném a régi barátaim előtt, pedig nyilván tudta, hogy éppen ellen-

kezőleg, ha valamit szégyellnék, azok a régi barátaim lennének, pon-

tosabban az a régi énem, amit a gimnáziumi barátaimon végignézve 

láthatna meg. Kissé elmosódva persze, de még mindig elég kontúrosan 

ahhoz, hogy zavarba tudjon hozni vele.

Mégsem ez volt a fő ok, mivel egyáltalán nem is volt semmilyen mé-

lyebb oka annak, hogy nem akartam magammal vinni. Csak egy érzés, 

hogy egyedül kell oda mennem, és azt hiszem, ezt pontosan felismerte 

ő is, éppen ezért hadakozott ellene foggal-körömmel. Nem mintha az 

utóbbi időben különösebb apropó kellett volna nekünk egy-egy nagy 

veszekedéshez. Bármi elindíthatta a lavinát, egy rossz helyre ledobott 

kardigán, egy mosatlanul hagyott tányér, túl hosszú telefonbeszélgetés 

egy baráttal, vagy egy fi lm, ha egyikünknek tetszett, a másiknak biz-

tosan nem. Egyébként közös időnk nagy része egy működőképesnek 

látszó rutin mentén telt, és társaságban is megfelelően funkcionáltunk 

még, de kiszámítható, türelmesen sűrűsödő időközönként egymásnak 

rontottunk. És én egyáltalán nem hittem abban a magyarázatban, ami-

vel Magda állt elő minden kibékülésünk után, hogy mi ilyen tempera-

mentumos pár vagyunk, és ezzel együtt kell élnünk. Sőt, amikor ezt 

azzal is megfejelte, hogy szerinte mi latinos szerelmesek vagyunk, 

mindig azonnal felment bennem újra a pumpa.

A Kutya bárpultjának támaszkodva egészen világosnak tűnt, hogy 

jobb, ha most nem megyek vissza egy darabig. Csak hát az volt a kér-

dés, hogy ha haza nem, akkor hova. Korábbi hasonló alkalmakkor 

mindig Máté volt az első, akit felhívtam, munkatársam a belföld rovat-

nál, és egyben jó barátom egyetemista korunk óta, de ő most valami 

prágai konferencián adott elő éppen a kelet-európai szabad sajtó viszon-

tagságos körülményeiről. Az utóbbi időben elég sokat turnézott ezzel 

a témával mindenfelé, úgy tűnik, mondogatta fanyar vigyorral, megint 

van felvevőpiaca a panaszkodásunknak. Én viszont most nem panasz-

kodni akartam, csak bedőlni némán egy ágyba, de nem jutott eszembe 

senki, akit Mátén kívül ilyenkor még felhívhattam volna. Abban bíz-

tam, hogy a szokásos helyeinken majd csak összefutok valakivel, aki 

sporttáskámra nézve felajánl egy szabad matracot az albérletében, de 

nem volt szerencsém. Pár éve ez még ment volna, gondoltam, most már 

mindenki kicsit bemerevedett. Valamiért mégsem idegeskedtem, sőt, 

mintha nem tudtam volna, hogy hamarosan bezár a kocsma, olyan vi-

lágvégi nyugalommal álldogáltam ott a pultnál, mintha már örökké 

csak így kéne támaszkodnom.

Azon gondolkodtam, hogy mi történhetett a szomszédainkkal. Egy 

fi atal házaspár lakott mellettünk, a srác talán programozó volt, vagy 

valami ilyesmi, a lány meg gyógyszerész, ha jól emlékszem. Magda 

mondta ezt egyszer, ő ugyanis többet beszélgetett velük, engem, az 

a helyzet, hogy meglehetősen idegesítettek mindig is. Pláne az, ahogy 

a gyerekükkel bántak, túl jól, bármilyen hülyén hangzik is ez, de az az 

erőltetett jókedv, állandó gügyögés, és kibírhatatlan kedvesség, ami 

körüllengte őket, engem kikészített. Ha éppen kint cigiztem a gangon, 

és meghallottam, hogy közelednek a lépcsőházban, inkább elnyomtam 

a félig elszívott cigit, csak ne kelljen velük találkoznom.
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Amikor pár órával korábban ott ültem a belső udvar sarkában a pa-

don, és a sárgás fénnyel világító vagy kéken villódzó ablakokat fi gyelve 

próbáltam elképzelni, miféle kis csaták és békekötések zajlanak odabent, 

hirtelen a kapunyitó sípolása rezzentett fel merengésemből. Mintha 

valami rosszban sántikáltam volna épp, ösztönösen beljebb csúsztam 

a nyeszlett kis fa sovány takarásába, és onnan lestem, hogy ki érkezik. 

Ők voltak azok, és amennyire a lépcsőházi lámpák gyér fényében, a fa 

ágai közül kinézve meg tudtam állapítani, ezúttal egyáltalán nem tűn-

tek vidámnak. A lány ment elöl, csapzott hajjal, szipogva csörgette a 

kulcscsomóját, mint aki hirtelen elfelejtette, hogy melyik milyen zárba 

illik. Mögötte csoszogott a fi ú, furán előregörnyedve, mint egy fordított 

kérdőjel, egészen rácsavarodott a karjaiban tartott kis csomagra. Olyan 

volt, mintha egy összegyűrt, ólomnehéz pokrócot cipelt volna fel nagy 

óvatosan a második emeletre, innen legalábbis úgy nézett ki, habár 

nyilván tudtam, hogy a kislányukat tartja a kezében. Semmi különös 

nem történt, szótlanul haladtak egymás után, aztán megtorpantak az 

ajtajuk előtt, mint akik meglepődnek, hogy ilyen hamar haza is értek, 

majd a lány nagy nehezen kinyitotta a rácsot, aztán a bejárati ajtót, és 

azzal el is nyelte őket a lakás. Kicsivel később elaludtak a folyosói lám-

pák, és én ismét ott voltam, egy szál magam, meglapulva a pergő vako-

latú dohányzósarok dohszagában. Szomszédaink néma vonulása még-

sem hagyott nyugodni, néztem az ablakukat, de nem gyújtottak lámpát. 

És végső soron azt hiszem, hogy ez a vonulás és ez a sötét ablak kellett 

ahhoz, hogy én is el tudjak indulni.

Magdát Máté barátnője mutatta be nekem egy házibuliban. A lá-

nyok is az egyetemről ismerték egymást, negyedévesek voltak műv-

tö rin, amikor mi végzősök magyaron, csak ők mondjuk tényleg közelí-

tettek a diplomázáshoz, mi meg már inkább távolodtunk tőle. Mátéval 

akkor már nem fektettünk ebbe a dologba sok energiát, valamivel az-

előtt elkezdtünk cikkeket írni a Refl ex.hu-ra, előbb a kultúra rovatba 

ezt-azt, aztán, mivel izgalmasabbnak tűnt, a belföldhöz mentünk át, 

oda már rendes állásba. Máté abba is hagyta rögtön az egyetemet, 

annyira beszippantotta ez az új közeg, én egyelőre csak halasztottam 

egy félévet, nem nagyon bírtam ilyen könnyen elereszteni a dolgot, 

akárhogy utáltam is már, csábítóan kevés hiányzott az abszolutórium-

hoz. A házibulin mindenesetre elég sikeresen adtuk elő az online sajtó 

fi atal titánjait, a konyhában szorongó kis közönség hálásan hallgatta 

erősen kiszínezett sztorijainkat, az ajtófélfának dőlve Magda is köztük 

nevetgélt. Iszonyatosan nagyképűek voltunk, azt hiszem, valami meg-

magyarázhatatlan módon mégsem visszataszítóak, vagy csak még nem 

egészen azok, ezt nehéz eldöntenem. Az viszont biztos, hogy más nap 

reggel, hasogató fejjel ugyan, de elégedetten ébredtem fel Magda mel-

lett egy Hollán Ernő utcai kis lakás hálószobájában. Mindez nagyjából 

négy éve volt már, azóta Máté szakított a barátnőjével és rovatvezető 

lett, én megszereztem az abszolutóriumot, de még mindig nem diplo-

máztam le, összeköltöztünk a Csengery utcába Magdával, aki egy ga-

lériában lett kurátor, és most ott szobroztam, vállamon a sporttáskával 

a Kutya bárpultjára dőlve.

Egy pillanatra lehajtottam a fejem és behunytam a szememet is, 

úgy susogtak körülöttem az emberek, akár ha egy sűrű nádas közepén 

találtam volna magam. Olyan érzésem támadt, mintha lassan süllyed-

nék is, és az iszappá váló betonpadló már a bokámig érne, belecsorogna 

nyári cipőmbe, átnedvesítené a nadrágom szárát, és ellenállhatatlanul 

húzna maga felé. Ráadásul ez egyáltalán nem volt kellemetlen, úgy-

hogy bosszankodva nyitottam ki ismét a szemem, amikor az utolsó 

kört jelző csengő hangja belehasított ereszkedésembe. Még egy kis-

fröccsnyi időm van kitalálni, hogy mi legyen, gondoltam, és odaintet-

tem a pultoslánynak.

– A vice már nem fog beleférni – mondta sajnálkozó mosollyal. Én 

meg nem akartam úgy tűnni, mint aki alkudozik, úgyhogy nem is 

mondtam, hogy csak kisfröccsöt szerettem volna, különben is meg-

gondoltam már magam.

– Egy pohár Laphroaigot kérek.

– Jól van, azt lehet – vágta rá nagy boldogan, mintha valami öröm-

hírt adtam volna át neki, majd lábujjhegyre állva igyekezett leemelni 

a whiskysüveget az egyik magas polcról.

Volt egy idő, amikor Mátéval ez volt a rituális kilépőnk az éjszaká-

ból, át a másnapba, mintegy elfogadva, hogy az idő megállíthatatlan. 

Egy pohár Laphroaig, és mehetünk is haza. Persze nem egyetemista 

korunkban, akkor legfeljebb Jägert ittunk ilyen helyzetben, de miután 

elkezdtünk a Refl exnek dolgozni, azt gondoltuk, most már ez is belefér.

Miközben a pultoslány kitöltötte előttem az italt, elővettem a te-

lefonomat, hogy megnézzem, nem írt-e e-mailt Magda. Az SMS rez-

gését éreztem volna, azt nem kaptam, de gondoltam, az a biztos, ha az 

e-mailre is ránézek. És akkor vettem észre, hogy habár Magda nem 

írt, volt egy új üzenetem, Tubától jött, és ennyi volt az egész: „Heló, azt 

hallottam, ott leszel Roland esküvőjén. Nincs kedved kicsit hama-

rabb lejönni? Üdv: Tuba”. Belekortyoltam a whiskybe és hagytam, hogy 
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a sűrű tőzegíz végigáradjon rajtam, könny futotta el a szemem, és ettől 

hirtelen az e-mail betűi is összemosódtak, mégsem vettem le tekinte-

tem a telefonról. Lehet, hogy tényleg ez lenne a megoldás? Ittam még 

egy kortyot, és habár azt nem mondhatom, hogy minden kristálytiszta 

lett, de valamiféle rejtett logikát mégis elkezdtem kiérezni az esemé-

nyek árapályából. Négy múlt nem sokkal, a vállamon ott a telepakolt 

táska, az utolsó italom is lassan elfogy, és nincs hová mennem, miért 

ne indulhatnék el egy egészen váratlan irányba? Felhajtottam a whisky 

maradékát, fi zettem a továbbra is megszállottan mosolygó pultos lány-

nak, és kiléptem a kocsma ajtaján. Azt nem mondhatom, hogy nem 

lepődtem meg, a hosszú álldogálás után milyen botorkálva sikerült 

csak megtennem az első lépéseket, de a fáradtsággal kevert részegség 

inkább csak még eltökéltebbé tett, igaz, még mindig nem tudtam, 

hogy pontosan mire is. Mindenesetre amennyire kétes volt a lépteim 

minősége, az irány, amerre vittek, annál határozottabbnak tetszett.

Lassan égő, vékony papírba sodrott cigit szívtam, és miközben ki-

sétáltam a Klauzál térre, majd balra le, át a Király utcába, aztán ismét 

balra, a Hegedűbe, végül jobbra, a Paulay Edén kijutottam az Oktogon 

torkolatába, egyszer csak észrevettem, hogy világos van. És hiába tud-

tam, hogy ehhez a tényhez nekem vajmi kevés közöm van, mégis valami-

féle büszkeséggel töltött el, hogy én is a részese vagyok, de nem csak 

passzív szemlélője, hanem valamiképp, így éreztem akkor, amit ma 

már nyilván nem olyan egyszerű komolyan venni, mindenesetre vala-

miképp előremozdítója is. Az Oktogontól aztán az újra öntudatára 

ébredt város erős sodrása vitt magával, és hiába ellenkeztem volna már, 

de nem is tettem, esélyem sem lett volna másféle partra kisodródni, 

mint ahová végül is elérkeztem.

Belépve a Nyugati pályaudvar egyre kopottabb acéloszlopokon 

nyugvó, egyre foghíjasabb üvegtáblákkal kirakott födémje alá, a haj-

nali mozdulatlanság és a végképp elhagyatottnak tűnő koszos terek 

lehangoló összjátéka valami új nyugtalanságot támasztott bennem. 

Tétován indultam meg a jegypénztárak felé, majd megtorpantam a tá-

jékoztató tábla alatt, aztán ismét nekiindultam, de mintha nem ismer-

tem volna a járást, önkéntelen kitérőket illesztettem a pénztárhoz vezető, 

amúgy pofonegyszerű útba. Végül szinte hálával fordultam a hajlék-

talanhoz, aki fáradt tekintetem holtteréből egyszer csak elém lépett, 

és letaglózó szenvtelenséggel kezdett bele homályos monológjába.

– Főnök, meghallgat? Nem italra gyűjtök, nemrég jöttem ki a sittről, 

szégyen vagy nem, őszintén mondom, látja. A gyerekeimet akarnám 

meglátogatni Vácon, arra kéne, ha van, egy kis pénz. Három éve nem 

láttam őket, nagyon hiányoznak. Van magának gyereke, főnök?

– Nincs - mondtam, miközben már a nadrágzsebemet tapogattam 

aprópénzt keresve. – Mennyi kell?

– Hát, már van egy kevés, ha ad egy kétszázast, jó vagyok.

Számolgattam a pénzt, csupa tízes meg húszas volt a tenyeremben, 

aztán ismét belenyúltam a zsebembe, és kihalásztam belőle egy gyűrött 

ötszázast, azt nyújtottam oda neki.

– Nem tudok visszaadni, főnök – mondta, és zavartan nézte a pénzt.

– Nem is kell – feleltem, és a kezébe nyomtam, de rögtön arrébb is 

léptem tőle, mert a hálálkodást rosszul viseltem.

Galambcsapat röppent fel riadtan, amikor a hajléktalan átkelt köz-

tük és sietős léptekkel haladt a jegykiadó automaták felé. Néztem, 

ahogy szedte a lábát, ahogy elért a gépekhez, aztán továbbment előttük 

és az Eiff el tér felőli oldalon, már szinte futva, elhagyta az épületet. 

Menekülése valamiképp megnyugtatott, és így már egész határozott 

hangon voltam képes a kis jegykiadó ablak elé érve kimondani ezt a 

régi, már-már elfelejtett, mégis súlyosan visszhangzó mondatot:

– Egy jegyet szeretnék kérni Debrecenbe, csak oda.

Hévíz, 2016/3.

Krusovszky Dénes 1982-ben született Debrecenben. Verset és prózát egyaránt ír. 

József Attila-díjas.
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Németh Gábor Dávid

OLD

nem tudom, mettől meddig tart

az este, már nem járnak ki ehhez

a tóhoz, mert csak a víz

többletjelentéseivel foglalkoztak

mind. pontosabban, nem a víz,

hanem a tóság jelentéseivel,

hogy körülötte padok, fák,

túlságosan alkalmas az időtöltésre.

hallottam, hogy rólam kérdeztek,

ezért odébb mentem, hogy ne halljam,

mivel térsz ki a válasz elől,

mivel kerülöd meg a kérdést, úgy, mint

engem éjszakánként, amikor kimászkálsz,

mintha felfáztál volna és rendszeresen

ki kéne pisilned magadból egy részt

az éjszakából, szóval odébb mentem,

csendesen, de elég feltűnően ahhoz,

hogy észrevedd.

fürdés után soha nem törölköztél meg

teljesen, apró foltok jelezték a pólódon,

hol válsz vele eggyé. külön tartóba

raktad a fogkefédet. ma te alszol kívül.

Zempléni Múzsa, 2016/2.

Németh Gábor Dávid 1994-ben született Budapesten. Verset ír. 

Kaiser László

JÁNOS ÁLDÁSÁVAL 

Ez a mámoros időtlenség,

este nyolc óra későn vagy korán,

mered maga elé, és ő sem tudja,

okosan néz vagy bámul ostobán.

Menni kéne egy újabb kanyarra,

s bár közel van innen ama sarok,

lomhán mozdul a láb, aztán sietve:

gyorsító lett a kiszáradt torok.

A sarki művekben végre zajos béke,

nyugszik a lélek, nyugszik a test,

mennyi aktív idős és fi atal:

súlyemeléshez senki sem rest.

Lendül a kar asztaltól szájig,

izomfejlesztő sok mozdulat,

előtte, utána életreceptek,

tört sorsú ember már így mulat.

A hajnal szürkéje bússá varázsol,

vagy üvöltő hőssé önmaga előtt,

majd jön a pont, semmit sem érez,

a remegő láb nem őriz erőt.

S indulni kéne hazafelé,

indul is bátran, mégis tétován,

János áldása kíséri útját:

várja páros vagy páratlan magány.

Agria, 2016/3.

Kaiser László 1953-ban született Budapesten. Verset és prózát egyaránt ír, dra-

maturgiával foglalkozik.
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Pál Péter

PHAIÁKOKTÓL HAZAFELÉ 

Bence Lajosnak

I.

Magasztos, titokzatos viharok,

mély sötét, hová hajónk rohan,

te vizes, kék padló és lágy,

fehér lámpafény,

s te tenger,

hol egykor acháj vitorlák

lobogtak s szemtől szemben

hidrákkal és megalodonokkal,

izzadtan, nyűtten és szétpattant

karokkal, a rekedt torok legutolsó

szusszanásnyi erejével

üzentek hadat az éjnek

hős hopliták,

itt most én állok.

Én vagyok, kinek lelkét

végigsimítja e csordultig telt

sűrű révület, arcomon a déli

nap nyoma villog vörösen,

és ernyedő végtagokkal dőlök

hátra a hatalmas hajó fedélzetének

rúdjai alatt, míg csengnek és

ringnak köröttem lágy, pihe

tündérek – a múlt hírvivői,

kik felfedik zefíri olajfák és

kék árnyék alatt türemkedő

mirtusok titkát.

A bánat e két kerítés

és árboc oldalán vet magának

ágyat,

és feledni kell, ölelni és

leróni önmagunk tartozását

az önsanyargató odüsszeuszi

tévelygés végállomásán.

Kip-kop, néha-néha benyit

hozzám egy-egy ősrégi sugallat,

a távoli szigeten kis falu csillog,

míg keresztül szelem, tengeri

paripán vágtatom végig a

semmi közepét.

Nosza, a lég is megbékélt,

nem fojtasz többé, rám ragadt

daganat, örök fülledtség,

a szégyen és vereség bélyege,

amelyet mint Sámson próbáltam

széttépni mindenestül.

Semmi, üres, néma sötétség,

áldott magány.

Nyolc napja vagyok távol mindentől.

Az akták és könyvek szanaszét

hevernek feldúlt szobámban,

a ceruza tompa, a toll is kiürült.

Az udvaron most harmatcseppek

csusszannak végig a gazon,

mely tanyát vert anyám rózsái

közt és kígyózva telepszik a

karcolt, homokos betonra szüntelen.
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II.

Jövök! Úton vagyok!

Bár érzem, sejtem, hogy a virradat

a kikötőben újra nyomasztva

permetezi rám a vádat, a hallgatagságot,

és a kirekesztettek jelbeszédével,

tilosban járva, kővé dermedten

ámulok majd, hogy én, kinek

e világhoz fi karcnyi közöm, mi végre

vonszolom a röhej homokzsákját?

És mikor csobbanok egy oázis hűsébe,

mely megtisztít a tévhit szagától,

lélekkel és lendülettel traktálva?

Phaiákok földjéről jövök.

Azaz, valaha így hívhattál.

Az ő tutajuk szellemét szórják a

habzó hullámok fürtjei.

A szélcsöndben, kis zugokban

megpihen a vágy

és hallgatok, csodálva szemlélek

egy messzi fényt…

Ők azok, a phaiákok, Nauszikaa

csábító illatába burkolózva,

Poszeidónt dühítő szabad nép!

Gyertek! Legyetek szívem révészei,

nem bánom, ragadjatok magatokkal,

megkötözve, bilincsbe verve,

és szálljunk, suhanjunk a holnapba,

amely millió mérföldre innen

egy zafírkék vidéken, páfrányok

és ablakban díszelgő sivatagi

rózsák közt zajlik majd

az öröklét élvezetével,

puha bőrrel, elalélva, pihenve.

Közétek való lennék, ostobák!

Ne vessetek a mélybe, a sárba,

hisz szárnyam iszapos ragacsban

rúgástoktól széthasad, és zokogva

fi cánkolok a közönség előtt, e kérdések

porondján, ami egyazon barbár kálváriák

tüzes kopjáival és rabszolgák

igáinak terhével…

Tán hírt is hoztam én.

A kagyló majd megsúgja.

Az óceán hangja.

Csak ne bántsatok, mert

akár egy amfora, földre hullok,

és a szilánkokon megvágjátok

lábatokat s fájdalmatoktól

földön fetrengve, kivérzitek

a fi gyelmetlenség fekete epéjét,

a szemrehányás nyálkáját,

a nevetség nedvét.

Mindet!

Pannon Tükör, 2016/4.

Pál Péter 1998-ban született Lendván. Verset ír.
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JAPÁN Sugiyama Yukiko – Kazaoka Yuuki

AZ ELBESZÉLÉS ÉS JELENTÉSE: 
NAKAJIMA ATSUSHI ÉS DAZAI OSAMU 

Bevezetés: az elbeszélés a japán irodalomban

Két szerzőről lesz szó ebben a cikkben: Nakajima Atsushiról és Dazai 

Osamuról. Kortársnak ugyan nem tekinthetjük őket, de mindketten 

jelentős hatást gyakoroltak a kortárs japán irodalomra és kultúrára. 

Japánban ma is széles körben ismertek, s nemcsak azért, mert intenzí-

ven kutatják őket az irodalomtudósok, hanem mert elbeszéléseik a tan-

könyvek állandó darabjai, így minden generációban sok lelkes olvasóra 

tesznek szert, továbbá több fi lm is készült műveikből.

Nakajima Atsushi 1909-ben született Tokióban. Családja arról volt 

híres, hogy egy sor kiváló sinológus került ki belőle. Miután a Tokiói 

Egyetemen japán irodalmat tanult, japántanárként kezdett el dolgozni. 

1941-ben azonban feladta ezt az állását, és hivatalnokként a Palau-szi-

getekre utazott, melyet Japán akkoriban foglalt el. A háború miatt 

1942-ben visszatért Japánba, ahol ugyanebben az évben meghalt aszt-

mában. Sangetsuki (Hold a hegy fölött, 1942) című művét és más elbe-

széléseit ekkor már angolra is lefordították.1

Dazai Osamu (eredeti nevén Shuji Tsushima) Nakajimához ha-

sonlóan 1909-ben született. Születési helye Kanagi volt (ma Gosho-

gawara), a Japán északi részén fekvő Aomori prefektúrában, és tehetős 

földesúri családból származott. Fiatalságát Aomoriban töltötte, később 

mégis Tokióban és a környékbeli helységekben élt. A Tokiói Egyete-

men romanisztikát tanult, de 1935-ben megszakította tanulmányait, 

és független íróként tevékenykedett. Élete folyamán többször meg-

próbált öngyilkosságot elkövetni, végül 1948-ban szerelmével együtt 

dobta el az életet. Eddig Hashire Melos (Fuss, Melos!, 1940),2 Tsugaru 

(Tsugaru, 1944),3 Shayo (A lemenő nap, 1947)4 és Ningen Shikkaku (Meg-

jelölve, 1948)5 című munkáit fordították le angolra.

1 Nakajima Atsushi, Th e Moon over the Mountain and Other Stories, ford. Ralph F. 
McCarthy – Nobuko Ochner, Bloomington, 2011.

2 Dazai Osamu, Run, Melos! and Other Stories, ford. Ralph F. McCarthy, Tokió, 1988.
3 Dazai Osamu, Return to Tsugaru. Travels of a Purple Tramp, ford. James Wester hoven, 

New York, 1985.
4 Dazai Osamu, Th e Setting Sun, ford. Donald Keene, Norfolk, 1956.
5 Dazai Osamu, No Longer Human, ford. Donald Keene, Norfolk, 1958.

Ha nem is annyira, mint a korábbi évszázadokban, de Japán ma is távoli 

és ismeretlen világnak tűnhet az európai szemlélő számára. Ezért egy, 

a kortárs japán kultúrával foglalkozó összeállítás darabjainak megírását 

érdemes olyanokra bízni, akiknek a felkelő nap országa közeli és isme-

rős. A Szépirodalmi Figyelő felkérésére négy tanulmány erejéig öt fi atal 

japán irodalmár,  illetve kultúrakutató nyújt áttekintést arról – avagy 

kínál betekintést abba –, amit hazájuk irodalmi és művészeti életéből 

fontosnak tartanak megismertetni a magyar olvasóval. Bevezető kurzus 

kezdőknek? Ismeretbővítés haladóknak? Inkább négy lenyomat, me-

lyekből kiderül, hogy Japán közelebb van hozzánk, mint gondolnánk 

– és mégis távol, mint egy amerikai képregény a mangától.
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a tudományt és a költészetet illette meg, melyekkel szemben a prózát 

mint populáris, szórakoztató irodalmat a fi kcióval (kyo) azonosították. 

Az európai irodalom hatására kezdték a prózát az „igazság” műfajának 

tekinteni, és valódi művészetként elismerni.8

Az én-regényt mindenekelőtt az „igazsághoz való hűség” alapján 

jellemezték. Noha a naturalizmus egyik fajtájaként tartották számon, 

mégsem a társadalmi problémák és visszásságok pontos visszaadása 

volt a cél. A japán én-regény képviselői többnyire saját közvetlen tapasz-

talataikra koncentrálnak, minden társadalmi tudatosság nélkül. Aho-

gyan Kirschnereit is hangsúlyozza, Japánban már azt is értéknek tekin-

tik, ha az irodalmi ábrázolás megfelel a valóságnak, míg Európában 

inkább a valóság művészi megformálását becsülik nagyra.9 Az európai 

autobiografi kus regénnyel szemben, amely színtiszta fi kcióként is olvas-

ható, a japán én-regénynél az esetek többségének magától értetődőnek 

tekintik a szerző és a főszereplő azonosságát. Természetesen a „rea-

lisztikus” irodalom egyáltalán nem az „igazságot” ábrázolja, mert az én 

semmi más, mint egy fi ktív entitás egy éppoly fi ktív történet közepén. 

A tényeket ábrázoló irodalom esetében ez mégis gyakran háttérbe 

szorul az olvasó tudatában.

Dazai számos műve alapszik saját élményeken, és gyakran teljes 

mezítelenségükben mutatják be a katasztrofális eseményeket. Felve-

tődik a kérdés: ez esetben Dazai is énregény-szerzőnek számít? Auto-

bio grafi kus műveinek szereplőit – akik gyakorta azonosak az én -

elbe szélővel – többnyire a szerző doppelgängereként értelmezik. Ám 

a valóságban Dazai olyan író volt, aki nem tett egyszerűen egyenlő-

ségjelet a szövegek és a saját élete közé. Amikor 1935-ben jelölték az 

első Akutagawa-díjra, amit aztán nem kapott meg, Kawabata Yasunari, 

a bírálóbizottság egyik tagja ezt írta egy kritikában: „Sötét felhők go-

molyognak a szerző felett, így tehetsége sajnos nem tudott rendesen 

kibontakozni.”10 Kawabata itt arra célzott, hogy Dazai erkölcstelen 

életvitele miatt művei is veszítenek értékükből, ami nagyon dühítette 

az írót. Kérdés, hogy miért foglalkozik még Kawabata nyílt kritikája 

után is az én-elbeszéléssel – amit elkerülhetetlenül összekötnek a sze-

mélyével –, ha egyszer elégedetlen volt műveinek ezen recepciójával?

A Douke no Hana (Az őrült virágai, 1935) című novella cselekménye 

Dazai korábbi kettős öngyilkossági kísérletén alapszik, de struktúrája 

8 Irmela Hijiya-Kirschnereit, Shishosetsu. Jiko Bakuro no Youshiki, ford. Mishima Ken-ich, 
Tokió, 1992, 191.

9 Uo., 244.
10 Ando Hiroshi, Dazai Osamu. Yowosa o enjiru to iukoto, Tokió, 2002, 131.

Mi az elbeszélés aktusának jelentése egy író számára? Ez az egyik 

legfontosabb kérdés az irodalomban. A német nyelvben az erzählen (el-

beszél, mesél) ige összecseng a Zahl (szám) vagy aufzählen (felsorol) 

szavakkal, míg a japán kataru (elbeszél) ige nem mutat fel ilyen viszo-

nyokat. Érdekes módon azonban van egy hasonlóan hangzó ige, ame-

lyet más írásjellel írunk, és azt jelenti, hogy ’hazudik’. Tehát a japán 

nyelvben az ’elbeszél’ (kataru) ige a hasonló hangzású ’hazudik’ (kataru) 

igéhez kapcsolódik. Tény, hogy a japán irodalomban az elbeszélés ak-

tusát nem tekintették mindig pozitívnak. Még ha irodalomról van is 

szó, az elbeszélést a hazugsággal vették egy kalap alá. Ezt példázza 

a középkori Genjikuyo című nó  színdarab egy dialógusa is, amelyben 

azt olvashatjuk, hogy Murasaki Shibuku (10. század vége – 11. század 

eleje) nagy „hazugsága” miatt – ezen a Genji Monotagari (Genji herceg 

története) című művét értették – a pokolra fog jutni.

Ezért érdekes megfi gyelni, hogyan tematizálódik az elbeszélés a ja-

pán irodalomban, és hogyan fejlődik tovább ez a problematika. A kérdés 

persze már Nakajimánál és Dazainál is felmerült, amit jelen cikkünk 

fog a következőkben boncolgatni.

Fikcionálás az én elbeszélése által: 

Dazai Osamu (Sugiyama Yukiko)

A modern japán irodalomban Dazai Osamu6 egyike azon szerzőknek, 

akik az „elbeszélés” fi ktivitásának, mégpedig egy író önmagáról szóló 

elbeszélése fi ktivitásának teljesen tudatában vannak.

A modern japán irodalomnak van egy nagyon fontos iránya, amely 

az én-regény (shishosetsu)7 nevet viseli. Egy regényt vagy elbeszélést akkor 

hívunk így, ha a szerző az írás során a saját élményeit és tapasztalatait 

nem csupán anyagként használja fel, hanem lehetőség szerint arra tö-

rekszik, hogy valósághűen adja vissza a tényeket. Kirschnereit szerint 

az én-regény keletkezésének egyik előfeltétele az volt, hogy Japánban 

a 19. század második felében a próza szert tett az „igazság” (shin) ábrá-

zolásának képességére. Az „igazság” minősége egészen addig kizárólag 

6 Dazai műveire a továbbiakban a következő kiadás kötet- és oldalszámainak megadá sával 
hivatkozunk: Dazai Osamu Zenshu [Dazai Osamu Összes Művei], I–II., Tokió, 1989.

7 A shishosetsut (a shi éppúgy jelenti azt, hogy ’én’, mint azt, hogy ’privát’, a Shosetsu pedig 
’regényt’ vagy ’novellát’ jelent) itt „én-regénynek” fordítjuk, noha egészen másféle iro-
dalomról van szó, mint egy énelbeszélő által elmesélt autobiográfi ai regényről vagy 
novelláról.  
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túl bonyolult ahhoz, hogy egyszerűen én-regényként kezeljük. Rögtön 

az elején ugyanis egy harmadik személlyel, Yozo Obával találkozunk, 

de aztán azonnal felbukkan az „én” is, és a következőt mondja: „álmom-

ból ébredve olvastam ezt a néhány sort, és rondaságuk, förtelmességük 

miatt szinte eltűnök szégyenemben: Istenem, micsoda túlzás! De ki-

csoda ez a Yozo Oba valójában?” (1. kötet, 128).  Meglehetősen hosszan 

habozik, amíg kiderül, hogy Yozo a mű főszereplője:

Itt akár „ént” is mondhattam volna, de éppen most írtam egy olyan 

elbeszélést, melynek a főszereplője egy „én”, és ezért kínos lenne 

számomra ezt megismételni. Ha holnapra meghalnék, rögtön elő-

bukkanna valaki, aki önelégülten elmagyarázná, hogy egy no-

vellát sem tudtam volna írni anélkül, hogy az „én” legyen a fősze-

replő. Valójában kizárólag ezért akarom Yozo Obát szerepeltetni. 

Furcsa? Ejh, te is az vagy (129).

Ez az „én” gyakran felbukkan Yozo epizódjai között, belekeveredik 

a saját maga által írt történetbe, ráadásul igen kritikus. Ily módon az 

autobiografi kus cselekmény átemelődik az én-elbeszélés fi ktív keretei 

közé. És később maga az „én” is elismeri: „Jaj! Minden író olyan, hogy 

még a beismerés során is felcicomázzák a szavakat? Hát ember vagyok 

én? Képes vagyok én arra, hogy valóban ember módjára éljek? És mi-

közben mindezeket írom, akkor is a stílusra fi gyelek” (148). Egy további 

szöveghely is igen tanulságos:

Mindent leleplezek. Valójában volt egy álnok gondolatom, hogy 

ebben a novellában minden jelenet ábrázolása során színre viszem 

ezt az „ént”. […] Nem, úgy tűnik, mintha már ezek a szavak is 

kezdettől fogva elő lettek volna készítve. Jaj, ne higgy nekem többé, 

egy szavamat se hidd el!

Miért írok én? Egy leendő író hírnevére vágyom, vagy a pénzre? 

Színészkedés nélkül válaszolok: mindkettőt akarom, feltétlenül! 

Ó, már megint szégyentelenül hazudok. Az embert óhatatlanul 

becsapják ezek a hazugságok. Minden hazugságok legaljasabbika! 

Miért írok? Micsoda idegesítő kérdés ez! Csak. Nem tetszik ez ne-

kem, úgy cseng, mint egy utalás, de ideiglenesen mégis válaszolok 

egy szóval: „bosszú” (148).

Az elbeszélő „én” ebben az összefüggésben elismeri, hogy minden 

megnyilvánulása művi, és azt kéri az olvasótól, „egy szavát se higgye 

el”. A szerző ilyen fellépése a saját elbeszélésében nem csak a japán 

irodalomban fordul elő. Ha viszont arra gondolunk, hogy Japánban 

a prózairodalom elismerésében az „igazság” ábrázolására való képesség 

központi szerepet játszott, akkor ennek a metafi kciónak máris van egy 

fontos jelentése. Ráadásul Dazai énelbeszélője szempontjából különö-

sen fontos az az aspektus, hogy ez a fi ktív „én” egyszersmind az én-

regény szerzője is. Egy olyan történetet mesél, amely látszólag Dazai 

élményeit rekapitulálja, ugyanakkor tudja, hogy ezek valójában nem 

történtek meg. Tehát nem pusztán arról van szó, hogy íróként hazudik, 

hanem mindent „elejétől fogva előkészített”, még ezt a vallomást is 

– ez az abszolút fi kcionalitás egy író saját magáról szóló elbeszélésében. 

„Ó, már megint szégyentelenül hazudok. Az embert óhatatlanul be-

csapják ezek a hazugságok.” Ezzel Dazai nem csupán az előző mon-

datra utal vissza, hanem arra fi gyelmeztet: ne higgy nekem, ne hidd el 

egy szavamat sem! Ha egy író önmagáról akar mesélni, akkor az csak 

„szégyentelen hazugság” lehet.

Mégis – és ez a lényeg – az ember ezt a magyarázatot „akarattala-

nul” is úgy olvassa, mintha magának Dazainak a történetéről lenne szó. 

Ez kétségtelenül nem Dazai technikai hibája, hanem az „én” vezeti 

tévútra az olvasót, aki ezt az „ént” magával a szerzővel azonosítja, mi-

közben el is utasítja ezt. Ahogyan Kashihara írja,11 ez semmi más, mint 

az én-regény japán kultúrájával szembeni irónia, amelyet már Kawabata 

is művelt, akinek metafi kciós kísérletei szorosan összefüggnek az én-

regénnyel kapcsolatos saját problémáival. 

Haru no Touzoku (A tavasz rablója, 1940) című novellájában ez a sok-

oldalú én-elbeszélés még bonyolultabban mutatkozik meg. A történet 

egy rablóról szól, aki éjjel betör az énelbeszélő házába, aki felébred, és 

megpróbál beszélni a rablóval, de az végül mégis elviszi a pénzét. Ám 

mielőtt elkezdődne a rablás története, az „én” kifejti álláspontját az én-

regénnyel, valamint az irodalom valóságosságával és fi kcionalitásával 

kapcsolatban. Kinyilvánítja elégedetlenségét az iránt, hogy mindent, 

amiről a műveiben ír, magának a szerzőnek szoktak tulajdonítani. Míg 

néhány szerző az irodalom segítségével jó színben tünteti fel magát, ez az 

„én” kísérletet tesz arra, hogy saját magát egyszerű emberként ábrázolja 

11 Kashihara Osamu, „Watashi” to iu Houhou. Fikushon to shiteno Shichosetsu, Tokió, 2012, 
177. Kashihara itt azt a lehetőséget tárgyalja, hogy Dazai ezen metafi kciós elbeszélés-
módjára nagy hatást gyakorolt André Gide A pénzhamisítók című műve. 
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– ebben a fi ktív lényben viszont magát a szerzőt látják és ítélik meg. Mivel 

túlságosan is rossz hírbe keveredett, ezúttal – ebben az elbeszélésben 

– nem mesélheti el azt a történetet, ő hogyan rabolt ki másokat, csak 

azt, hogy őt hogyan rabolták ki: „A darab, amit most elmesélek, fi kció. 

Tegnap egy betörővel találkoztam. De ez hazugság. Minden hazugság. 

Milyen ostobaság, hogy ezt külön kell mondanom. Titokban nevetnem 

kell” (2. kötet, 369.) Így kezdődik a betörő története, amelyről nem lehet 

tudni, hogy hazugság vagy valóság. 

Az őrült virágaihoz hasonlóan az „én” ismét „hazugságról” beszél. 

Minden irodalom kivétel nélkül „hazugság”, s mintha lenne egy szerző-

dés a szerző és az olvasó között, hogy az utóbbi a történetet ideiglenesen 

igaznak veszi. De az énelbeszélő úgy érzi, „el kell mondania”, hogy 

„minden hazugság”. Nem tud megelégedni az ideiglenes fi kcio nali tás sal 

sem. Ezeknél a soroknál az olvasóban is tudatosul, hogy az itt beszélő 

„én” ismét csak egy fi ktív entitás, és minden, amiről mesél, „hazugság” 

kell legyen. Ha nem az autobiografi kus tartalmat, hanem az ezt a tartal-

mat hazugságként címkéző elbeszélőt azonosítjuk magával Dazai val, 

akkor ismét oda lyukadunk ki, hogy itt is egy olyan paradox énel be-

szélőről van szó, akiről Dazai már Az őrült virágaiban beszámolt az 

olvasónak. Hogy belekergessen minket ebbe a paradox helyzetbe, 

amely az énelbeszélő többrétegűsége miatt áll elő, Dazai felhasználja 

a japán irodalom énregény-hagyományát, valamint azt is, hogy az olvasó 

számára ez a hagyomány ismerős. 

Dazai én-elbeszélése, amely egyrészt kritizálja az énregényszerű ol va-

satot, másrészt az olvasót mégis eff éle értelmezésekre csábítja, végső-

soron az én végtelen fi kcionalizálását vonja maga után. A fentebb emlí-

tett művekben mindenfajta ábrázolás „igazságát” elhessegeti magától, 

hogy a japán én-regény állítólagosan igaz önábrázolásának hazugságára 

fényt derítsen – mégpedig úgy téve, mintha saját magát leplezné le. Az 

énről beszélni nem azt jelenti, hogy önmagát éppúgy fel kell tárnia, 

ahogyan feltehetőleg az én-regény szerzői teszik. Itt nem Dazai Osamu 

valós képe mutatkozik meg, hanem – ahogyan Togo írja – Dazai per-

sonája egy fi ktív történet kellős közepén12. A szöveg „tudatában van” 

az én-elbeszélés ezen rejtett funkciójának, és éppen ezen a módon áll 

ellent annak, hogy  én-regényként olvassák. Az első bekezdésben em-

lítettük, milyen dühös volt Dazai, amikor Yasunari Kawabata kritikai 

észrevételeket fogalmazott meg a magánéletével kapcsolatban. Dazai 

12 Togo Katsumi, Dazai Osamu to iu Monogatari, Tokió, 2001, 96.

én-elbeszélése kihívást jelent a japán irodalmi recepció számára, hiszen 

a hazugságot és az énregényszerű elbeszélés határeseteit az önfi k cio-

nalizálás eszközévé teszi.

Van-e valamilyen igazi, rejtett „én” a progresszív fi kcionalizálás vé-

gén? Vagy ez is csupán  illúzió? Kashihara értelmezése szerint „az »igaz 

én« illúziója teljesen szétfoszlott”; gyakorlatilag ez a témája A tavaszi 

rablónak, hogy tudnillik „semmi […] sincs, amit valaki Dazaiként tudna 

nevezni”13. Yoshida is csupán az üres ént találja a fi ktív én-elbeszélés 

mögött, amit csak kívülről, mások által lehet meghatározni.14 Ando 

ugyan egyetért ezzel az interpretációval, amennyiben véleménye szerint 

valóban nincs a priori meghatározott én, ezt az ént mégis mint olyan 

valamit érti, ami „nem fogható fel egy alakban, hanem a tagadás végte-

len moz gásában” merül fel.15

De miért beszél Dazai mint „én” ez előtt a háttér előtt mindig az 

„énről”? Mint említettük, Dazai tudatosan csábítja szövegei olvasóját 

az énregényszerű olvasat felé, vagyis történetként tálalja azokat, még-

hozzá „igaz” történetként. Fiktív „énjét” folyton-folyvást a fi ktív „énről” 

beszélteti, hogy másokat meggyőzzön arról, hogy ez igaz. Ezáltal a ki-

mondatlan „én” titokban éppúgy elsüllyed, mint a remény Pandora sze-

lencéjében – vagy legalábbis az író ezt várja. Kérdés, hogy vajon Yozo 

Oba, aki átveszi Dazai élményeit, vagy az énelbeszélő, aki a mű szer-

zőjének nevezi magát fog végül eltűnni az „igazi Dazai” értelmezése 

során. Talán azért, hogy ezt a kimondhatatlan ént megmentse, vetett 

be Dazai minden egyebet: öngyilkossági kísérletet, drogfüggést, anyagi 

problémákat, és végül a regényíró én belső világát mint varázssipkát. 

Biztos, hogy kevés író van, aki újra meg újra önmagát tematizálja, leg-

alábbis ilyen mértékben. De éppen ezáltal menekül meg attól, hogy 

felszínesen értsük, és ezt olyan ügyesen csinálja, mint senki más.

Az elbeszélés öt hatása az emberre: 

Nakajima Atsushi (Kazaoka Yuuki)

A továbbiakban Nakajima Atsushi egyik novellájával foglalkozunk, 

mégpedig a Kitsunetsuki cíművel (Megszállottság, 1942), amely japánul 

mindössze hét oldalt tesz ki. Nakajima három másik szöveggel együtt 

13 Kashihara, I.m., 213. 
14 Yoshida Kazuaki, Samayoeru „Hizai”. Dazai Osamu to iu Kikushion, Tokió, 1993, 108.
15 Ando, I.m., 55.
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jelentette meg ezt az elbeszélést, s a kötetnek a Kotan (Régi történetek) 

címet adta, így a Megszállottság egy ciklus részének tekinthető.16 Az 

elbeszélések ugyanakkor a tartalom szintjén semmiféle közvetlen kap-

csolatban nincsenek egymással. A Megszállottság egy Shaku nevű férfi -

ról szól, akinek az életkoráról semmit sem tudunk. A történet helye és 

ideje szintén ismeretlen, csak annyi derül ki, hogy a főszereplő a neuri 

törzshöz tartozik. Az elbeszélés szerint a neuri törzs a szkíták egy nép-

csoportja – ez a referencia Hérodotosz történelmi munkáira megy visz-

sza. Nakajima a két tulajdonnevet valójában Hérodotosztól vette át, de 

a görög történetírónak nincs olyan műve, amely bármilyen hasonlóságot 

mutatna Nakajima Megszállottságával.17 A szöveg elemzése előtt össze-

foglaljuk az elbeszélés tartalmát. 

Az elbeszélés kezdő mondata: „Úgy hírlik, hogy Shaku a néhai neu-

rik megszállottja” (9).18 Befejező mondata pedig így hangzik: „Senki 

sem tud arról, hogy valaha is egy költőn – még jóval azelőtt, hogy 

a vak Homérosz énekelni kezdett volna – eff ajta megszállottság lett 

volna úrrá” (15). Már ez a két mondat sejteni engedi, mi a főszereplő 

Shaku alapvető tapasztalata: öccse halála következtében kezdett el „fél-

rebeszélni” (10), ezért az emberek úgy gondolták, hogy Shakut meg-

szállta testvérének a szelleme. Shaku szavai a túlvilágra vonatkoznak, 

ám később szót ejt olyan dolgokról is, amelyeknek semmi közük a test-

vére halálához. Shaku „történetei” vonzzák az embereket,19 és Shaku 

is „örömét leli”  abban, amikor látja, hogy milyen jól szórakoznak az 

emberek az ő történetein, vagy éppen vacognak a félelemtől (12). Meg-

fi gyelhető, hogy Shaku elbeszélését a szöveg elején nem a „történet” 

16 Az utóbbi harminc évben számtalanszor értelmezték ezt az elbeszélést a fent említett 
ciklus részeként. S ennek során persze az is fontos szerepet játszik, hogy az elbeszélés 
mely elemei találhatók meg a ciklus más darabjaiban is. Eddig hét olyan momentumot 
találtak, melyek a kontinuitásért kezeskednek: (1) a nyelv és az írás; (2) a nyelv és a tör-
ténet viszonya; (3) az író identitása; (4) az én problematikája; (5) az írás és a hang szem-
beállítása; (6) a szerzők allegorikus ábrázolása a II. világháborúban.

17 Arai Toshiro, Nakajima Atsushi Kitsunetsuki no Kozo, Nisho Daigakuin Kiyo 18 (2004), 
113–137. Arai felhívja a fi gyelmet arra a szöveghelyre Hérodotosz munkájában, ahol 
a neurik farkasokká változnak, és amellett érvel, hogy ez a történet hatással volt Nakaji-
mára a Megszállottság írása közben. Ochi is alaposan átvizsgálja a Hérodotosszal való 
kapcsolatot. Ochi Ryozo, Nakajima Atsushi Kitsunestuki Tuiko, Ehime Daigaku Kyoiku 
Gakuba Kiyo  21 (1989), 117–124.

18 A továbbiakban az elbeszélésből származó idézeteket csak oldalszámokkal jelöljük. 
Naka jima Atsushi, Kistunetsuki [Megszállottság] = U., Nakajima Atsushi Zenshu [Naka-
jima Atsushi Összes Művei], I., szerk. Takahashi Hideo –Katsumata Hiroshi – Sagi 
Tadao – Kawamura So, Tokió, 2001, 9–15.

19 Hasonló irányba mutató értelmezéshez lásd: Taniguchi Kayoko, Nakajima Atsushi Kitsu-
netsuki Ron. Uwagoto kara Kusomonogatari he, Kindai Bungaku Ronshu 33 (2007), 
122–133.

kifejezéssel vezeti fel a narrátor. Először is, háromszor használja rá az 

„őrült gondolatok” szintagmát, aztán azt, hogy „furcsa szavak”, „fi gye-

lemre méltó szavak”, majd később jön a „fantázia” s csak legvégül a „tör-

ténet” szó. Ennek megfelelően csak a szöveg utolsó mondata aposztro-

fálja Shakut „költőként”. Történeteinek témáját nem a természet, hanem 

az emberek szolgáltatják: amikor Shaku elkezdett mesélni, a hallgatók 

megelégedtek „a sólymokról és a bikákról szóló történetekkel” is, ám 

később ez már kevés volt nekik. 

De Shaku és történetei a közösségen belül nem csak pozitív szerepet 

játszottak: „a fi atalok” Shaku történetei miatt „elhanyagolták a mun-

kájukat”, ezért „a tekintélyes öregek bosszúsak voltak” (12). Ráadásul 

e történetek „nem szándékosan” (13) felkínálják annak lehetőségét, 

hogy szatíraként értelmezzék őket, amely ezen öregek egyike ellen irá-

nyul. Shaku elbeszélésmódja egyre ügyesebb lett, de egy ponton hirte-

len felhagyott a meséléssel, és úgy viselkedett, mint akinek „elment az 

esze” (14). A közösség innentől „használhatatlannak” bélyegezte, és 

végül megölték, a holttestet pedig megették.

Egy költő születéséről olvashatunk itt,20 s ebben az az érdekes, hogy 

Shaku története nem egyszeri eset, hanem túlmutat önmagán. Általa 

rálátást nyerünk arra, mit jelent egyáltalán az elbeszélés aktusa, hogyan 

születik a költészet. Az elbeszélésnek a Megszállottságban öt funkciója 

van. Másként fogalmazva: az elbeszélésnek öt, az emberekre tett hatása 

ismerhető fel, amelyeket most közelebbről is meg fogunk vizsgálni. 

Az eddigi értelmezések ugyanis nem kezelték a súlyán azt, hogy mi-

lyen fázisai vannak a szövegben a költővé válásnak, ezért is érdemes 

ezeket a funkciókat a szöveg alapján kibontani.

Az első funkció nem más, mint az emberek szórakoztatása, ezért is 

vonzzák annyira őket Shaku meséi. A „szórakozni” ige ténylegesen elő 

is fordul az elbeszélésben: „[az emberek] körbeállták Shakut, és szóra-

koztak a történetein”. Mielőtt a szövegben felbukkan a „körbeállni” 

fordulat, az elbeszélő megjegyzi, hogy „az emberek kíváncsiak voltak 

Shakura, odamentek hozzá, és hallgatták a történeteit” (11). Viselke-

désük megváltozása mutatja, milyen jól szórakoztak Shaku történetein, 

és mennyire elismerték a mesélőt. 

A második funkciót ez a „váratlan” tréfa világítja meg: 

20 Sasaki már a hatvanas években is ezt a felfogást képviselte (Sasaki Mitsuru, Sangetsuki 
ron. Kotan no Sekai, Kokugo Kokubun Kenkyu 31 [1965], 56–65.), s azóta a kutatók 
messzemenően egyetértenek ezzel. Lásd Miyata Issei, Nakajima Atsushi Kitusnetsuik 
Ron, Nihon Bungei Kenkyu 46 (1994), 33–46. Természetesen van ellenvélemény is, 
mint például Araié (I.m., 133.). 
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Amikor Shaku egy öregről mesélt, aki olyan kopasz volt, mint egy 

keselyű, ám mégis egy fi atal lányért küzdött egy ifj úval, és vesz-

tett, néhányan harsány kacagásban törtek ki. Kérdezték a többiek, 

min nevetnek annyira. Erre azt mondták, hogy az a hír járja, hogy 

valóban van egy öreg, aki ki akarta zárni Shakut a közösségből, és 

nemrégiben vele is hasonló kínos kaland esett meg (13).

Ezen az öregen kívül egy másik férfi  is megpróbálta elűzni Shakut 

– ő is úgy gondolta, hogy az szatirikus történeteket mesélt róla a töb-

bieknek. Ezen a két szöveghelyen felismerhető, hogy a befogadók azok, 

akik azonosítják a történetek e második funkcióját. Érdekes módon 

egyáltalán nem válik explicitté az, hogy Shaku történeteinek szatirikus 

éle lenne. Arról van szó ugyanis, hogy a történetnek nemcsak szóra-

koztató, hanem agresszív oldala is van, amely túlmegy a mesélőn. Hogy 

Shaku történetei a szándékaitól függetlenül is működnek, Moroka sze-

rint kidomborítja elbeszéléseinek irodalmi karakterét.21

A harmadik funkció abban áll, hogy az elbeszélés valamilyen hatást 

gyakorol a hallgatóság érzelmeire. E tekintetben jellemző az a mo-

mentum, amikor Shaku felfedezi az elbeszélés hatását hallgatósága ar-

cán, ami motiválóan hat rá is, úgyhogy még több hallgatóra számít. Ez 

azt mutatja, hogy Shaku elbeszélése – illetőleg általában véve az elbe-

szélés – erősen függ a közönségtől is. Az utóbbival való interakció az 

elbeszélés fontos ösztönzője. A „hallgató” kifejezés később ismét elő 

fog bukkanni; az „emberek” „hallgatókká” válnak, és ez a változás bi-

zony sokatmondó.22

A negyedik funkció Shaku átváltozása. Az elbeszélés nemcsak 

a közönségre gyakorol hatást, hanem magára az elbeszélőre is. Van egy 

szöveghely, amely leírja Shaku gondolatvilágát; mivel a Megszállottság 

szerzői elbeszélői perspektívával rendelkezik,23 ez az egyetlen hely, 

ahol Shaku gondolatai közvetlenül megjelennek.

21 Morooka Tomonori, Hitobito no Monogatari. Nakajima Atsushi Kitsunetsuki Ron, Konan 
Kokubun 52 (2005), 27–33.

22 Ugyanezt a megjegyzést teszi Taniguchi is (I.m., 124.).
23 Figyelemre méltó a narrátor elbeszélésmódja (aki ebben a történetben nem Shaku maga). 

Az elbeszélő a történet elején gyakran alkalmaz olyan formulákat, mint „az a hír járja” 
vagy „az emberek azt gondolják/mondják”. Arai szerint az elbeszélésben Shakun kívül 
van még két másik elbeszélő is. Ezt ezzel magyarázza: „Shaku nem kezdettől fogva 
megszállott, hanem a közösség tartja őt annak.” (I.m., 127.) Morooka is ebből indul ki, 
és úgy gondolja, hogy az elbeszélésben nem Shaku áll az előtérben, hanem az emberek 
(I. m., 29.). Az elbeszélő azonban ezekkel a formulákkal nem csak a kijelentések igazsá-
gáért áll jót. Ez a retorika azt sejteti, hogy a narrátor kételkedik Shaku megszállottságá-
ban. A megfi gyelő pozíciójában marad, és ezzel növeli az elbeszélés szavahihetőségét. 

Shaku sem tudja, milyen jelentőséggel bír az, hogy történeteket 

tud mesélni. Persze észreveszi, hogy ez valami más, mint egy úgy-

nevezett normális megszállottság. Mégis, maga sem tudja, hon-

nan van kedve ahhoz, hogy folytassa ezt a fi gyelemreméltó tevé-

kenységet, ezért ezt a megszállottság számlájára írja. Kezdetben 

az öccsét gyászolta, és vádlón elképzelte, hol lehet most a feje és a 

keze. [Shaku öccsét egy ellenséges nép ölte meg, és a fejét a kezé-

vel együtt zsákmányként magukkal vitték.] Mindeközben tudat-

talanul valami furcsa dolgot mondott ki, ami nem állt szándéká-

ban. De ez tanította meg Shakut, aki amúgy is álmodozó volt, 

arra, micsoda örömöt jelent a képzelet, az, hogy az ember meg van 

szállva egy másik lénytől (12).

Ezen a szöveghelyen döntő jelentőségű momentum az, hogy Shakut 

szórakoztatja ez az egész, és a jelleme is ebbe az irányba fejlődik. Más 

szavakkal, a történetek mesélése Shaku benső lényének a változásától 

függ. Yoshida mellékesen hívja fel a fi gyelmet Shaku öccsének elveszí-

tett jobb kezére, hiszen Shaku elbeszélése érdekes módon azzal kezdő-

dik, hogy ezen a kézen gondolkodik. A jobb kéz az írás, a szerzőség 

kelléke,24 az elveszített jobb kéznek tehát fontos szerepe van Shaku 

átváltozásában. Yoshida azonban nem foglalkozik azzal, hogy a jobb 

kéz később még egyszer előkerül az elbeszélésben: „az az öreg a jobb 

kezében tartotta a gyalázatos ellenség [Shaku] combcsontját, és élve-

zettel rágta le róla a húst” (15). Ez azt jelenti, hogy az öreg kisemmizte 

Shakut, mivel igazságtalannak tartotta a fent már említett elbeszélést.

Utolsó, ötödik funkcióként azt a veszélyt kell említenünk, amelyet 

Shaku történetei a közösség rendjére nézve jelentettek. Shaku „nem 

csinál semmit” (13) attól fogva, hogy elkezd történeteket mesélni, és 

elhanyagolja a közösséggel szembeni kötelességeit. A télire való eleséget 

a hallgatóságtól szerzi be, amit csak kelletlenül adnak meg neki. Nem-

csak Shaku, hanem a történetekért „lelkesedő” fi atalok sem dolgoznak 

többé szorgosan (12), ezért a közösség fenyegetést lát személyében. 

Elbeszélései továbbá veszélyt jelentenek a közösség öregjei számára is, 

amennyiben a kollektív emlékezet tárházaként működnek, holott ez a 

Lassan mégis változik az álláspontja, és később ő is megszállottnak tartja Shakut. „A szel-
lemek, akik megszállták Shakut, és akiknek a sok-sok történet köszönhető, már elhagyták 
őt” (14) – ebben a döntő mondatban a narrátor paradox módon először teszi felelőssé 
a szellemeket Shaku elbeszéléseiért. Ez a stratégiai elbeszélésmód különösen szembeötlő, 
ha összehasonlítjuk Shakuéval. 

24 Yoshida Yusuke, Nakajima Atsushi Kitsunetsuki Ron, Kokugo to Kyoiku 34 (2009), 1–9.
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szerep tulajdonképpen az öregeké.25 Amikor Shaku éppen nem mesél 

– ez a szöveghely kétféleképpen is érthető: vagy egészen felhagy a tör-

ténetek mesélésével, vagy csak szünetet tart –, ellenségei kihasználják 

az alkalmat, és meggyőzik a többieket, hogy öljék meg. Shakut tehát 

meggyilkolják és megeszik:

A rá következő nap estéjén [Shaku halála után] a tónál vidám ün-

nepséget rendeztek. Egy nagy fazékban nemcsak birka- és lóhúst 

tálaltak fel, hanem szegény Shakut is megfőzték. Ez a nép, amely 

ezen a terméketlen földön él, minden friss holttestet ehetőnek tart, 

kivéve azokét az emberekét, akik valamilyen betegségben haltak meg. 

A loknis fi atal, a lelkes hallgató tele szájjal ette Shaku vállhúsát, 

a tűztől kipirult arccal. Az az öreg a jobb kezében tartotta a gyalázatos 

ellenség combcsontját, és élvezettel rágta le róla a húst. Miután befe-

jezte, messzire hajította. Loccsant egyet, és a csont eltűnt a tóban (15).

Ironikus, hogy nemcsak a Shakut gyűlölő öreg, hanem egykori lelkes 

hallgatója is falatozik a húsából. Minél részletesebb az evés leírása, annál 

élesebb az irónia. Feltűnő a csont említése, amit nemcsak szó szerint, ha-

nem átvitt értelemben is kell érteni. A csont ugyanis a japánok számára 

egy dolog lényegét jelenti.26 Vagyis nemcsak Shaku testét, hanem Shaku 

lényegét, elbeszélői mivoltát semmisítik meg, amikor oly könyörtelenül 

bánnak a csontjával. A japán nyelvben van néhány szófordulat a csonttal 

kapcsolatban: az egyik az, hogy „a csontig lerágni”, ami azt jelenti, hogy 

’valakit kihasználni’. Shakut – ennek a fordulatnak megfelelően – ki-

használta a közösség, még a halála után is táplálékként használták fel. 

A másik fordulat: „valakinek a csontját felvenni”, ami azt jelenti, hogy 

’az elhalt akaratának eleget tenni’. Shaku esetében soha többé nem fogják 

megtalálni a csontot a tóban. Ami azt jelenti, hogy senki sem fogja tudni 

átvenni a szerepét mint mesélőét a közösségben.

Nem szabad megfeledkezni arról, hogy a csont az akkori japán iro-

dalom fontos toposza volt: Nakahara Chuya (1907–1937) híres Hone 

(A csont, 1934) című versében saját csontja alatt azt az instanciát értette, 

amely beszédre sarkallta.27 A csont nyelvi képei nemcsak a mindennapi 

25 Yang Zhao, Nakajima Atsushi Kitsunetsuki Ron. Kiokusochi toshiteno Monogatari, Hanshin 
Kindai Bungaku Kenkyu 14 (2003), 82–92.

26 Nihon Kokugo Daijiten [Japán szótár], XII., Tokió, 2001, 176–178.
27 Nakahara Chuya, Hone = U., Nakahara Chuya Zenshu, szerk. Ooka Shohei – Nakamura 

Minoru – Yoshida Hiroki – Usami Akira – Sasaki Toshiro, Tokió, 2000, 192–194.

szófordulatokra támaszkodnak, hanem irodalmi asszociációkat is elő-

hívnak.

Shaku költővé válása a közösségben tehát öt funkciót hozott műkö-

désbe. Ezek azonban nem szűkíthetők Shaku esetére, hanem általában 

véve a költői létmódra vonatkoznak. E funkciók mellett a főszereplő 

jellemzése is fi gyelemre méltó. A „szegény” melléknév kétszer fordul elő 

az elbeszélésben Shakuval kapcsolatban, az elején és a végén, sehol más-

hol. A „szegény” melléknévnek itt két jelentése van. Először is Shaku 

szegény, mert elveszítette öccsét, és ezért megszállottnak tűnik. Másod-

szor arra utal ez a jelző, hogy Shakut megsemmisítette a közösség. A tör-

ténet elején feltűnő melléknév mintegy megelőlegezi ezt a sorsot. Mivel 

Shaku jellemzése eléggé elnagyolt, s gondolat- és érzésvilágába is csak 

egyszer láthatunk bele, annál jelentőségteljesebb ez a jelző. A „szegény” 

(aware-na) melléknevet gyakorta használják a japán irodalomban28, 

vagyis nem túlzás kulcsszóról beszélni. A „szegény Shaku” elsősorban 

persze Shaku szerencsétlenségét hangsúlyozza. Nem szabad azonban 

elfelejteni, hogy ez a tragédia a II. világháború idején élt japán szerzők 

szerencsétlen sorsára is utalhat.29 Nakajima elbeszéléseinek azonban 

gyakran semmi közük az időhöz, akár „időfelettinek” is mondhatjuk 

őket. Itt sem világos a háborúval való kapcsolat, de egy ilyen kontextus 

feldolgozása szerzőnként más és más. Nem véletlen, hogy Nakajimát 

a háborús időkben egyre jobban érdekelte a történetek nyelve és elbe-

szélése – egy olyan korban, amikor a nyelvhasználat és az irodalom erős 

cenzúra alá esett.

Tíz évvel a Megszállottság megjelenése előtt látott napvilágot Yanagita 

Kuniónak (1875–1962), a japán néprajz megalapítójának Kosho bunge-

ishiko (A szóbeli hagyományozás áttekintése) című esszéje. Ebben azt 

állítja a szerző, hogy a gyorsan fejlődő tipográfi a Japán modernizációja 

óta kiszorítással fenyegette a szóbeli hagyományozódást.30 Yanagita 

már 1910-ben, vagyis Nakajima születése után egy évvel megjelentetett 

egy népmesegyűjteményt Tono Monogatari (Tonoi regék) címmel,31 és arra 

fi gyelmeztetett, mennyire fontos a szóbeli hagyományozódás. Nakajima 

28 Egyedül Morooka vette észre ennek a melléknévnek a különleges használatát, de ő is 
csak a szöveghelyet említi (I.m., 32.).

29 Vö. Amano Manami, Senjika no Kotan. Kotoba to Kenryoku, Waseda Daigaku Kyoiku 
Gakubu Gakuzyutsu Kenkyu 44 (1995), 59–68.

30 Yanagita Kunio, Koshobungeishiko, = Uő., Teihon Yanagita Kunio Shu, VI., Tokió, 1968,  
3–150. Korábban ugyan már Sasaki is idézte Yanagitát, de érdeklődése csak arra terjed 
ki, mennyiben alkalmazható a népmeséről alkotott elmélete Nakajima Régi történetek 
című írására. Sasaki, I.m., 61.

31 Yanagita Kunio, Th e Legends of Tono, ford. Ronald A. Morse, Lanham, 2015.
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JAPÁN ELBESZÉLÉSEK 
A 2000-ES ÉVEKBŐL

Ebben az írásban a három legrangosabb japán irodalmi elismerés – az 

Akutagawa-, a Naoki- és a Honya Taisho-díj – birtokosainak 2000-es 

évekbeli köteteiről nyújtok rövid áttekintést,1 a teljesség igénye nélkül. 

Ennek során rálátást kapunk a japán könyvkiadás helyzetére és a japán 

társadalom, az olvasók kedvenc témáinak alakulására.

Akutagawa Ryunosuke-díj

Először az Akutagawa Ryunosuke-díjban részesült szerzőket mutatom 

be. A díjat kezdő írók számára alapították, akik még nem rendelkeznek 

kiforrott stílussal, és kevésbé ismertek, de az általuk megjelenített as-

pektusok fi gyelemre méltók. A díjat övező fi gyelem sok esetben hoz-

zájárul ahhoz, hogy ezek a kötetek bestsellerré váljanak.

Wataya Risa: Th e Back I Want to Kick (2003)

A gimnáziumba járó női főszereplő az atlétikai diákklub tagja, minden 

nap ebben a klubban gyötrődik, és emellett egy diákkör is foglalkoztatja, 

ami a japán diákok számára mindig kiemelt fontosságú. Mindeközben 

egyre inkább beleszeret egy diáktársába, aki egy fi atal énekesnőt bál-

ványoz (japánul otaku). Iránta táplált érzelmei kettősek: egyszerre 

vonzza és taszítja a fi ú. A tinédzser diáklány fi nom érzékenysége üdítő 

ábrázolásmóddal társul.

A tizenhét éves debütáló írónő írásmódja ugyan még nem kiforrott, 

de prózájának lendületes ritmusa, fi atalos nyelvezete jól passzol a pu-

bertáskorhoz. Wataya Risa volt a legfi atalabb írónő, aki az Akutagawa-

díjat átvehette, ekkor még a Waseda Egyetem hallgatója volt Japánban. 

Regényének fi atalos és aktuális témája jelentős fi gyelmet keltett, és az 

elnyert díj is hozzájárult ahhoz, hogy nagy példányszámban adták el 

kötetét.

1 Az ismertetett művek címét, amennyiben angol fordításban is hozzáférhetők – gya kor-
latilag egyetlen kivétellel –, angol nyelven közöljük.

Atsushi ebben a korban élt, és ez előtt a háttér előtt írta a Megszállottságot. 

Ez a történelmi összefüggés húzódik meg az elbeszélés mögött, ami 

abban is lecsapódik, hogy Shaku mint mesélő sorsa párhuzamot mutat 

a szóbeli hagyományozódás hanyatlásával.

Zárszó

A japán irodalomban, melyben az elbeszélés (kataru) régóta a hazug-

sággal (kataru) volt összekapcsolva, ahogy már a bevezetőben is írtuk, 

a prózának csak a modernitásban kezdték azt a képességet tulajdoní-

tani, hogy alkalmas az „igazság” ábrázolására. E szemléletváltozás egy-

részt a magasabb művészetek körébe emelte a prózát, másrészt ezáltal 

a fi ktív elbeszélés ereje is redukálódott. Az én-regény ebben az érte-

lemben olyan kísérlet, amely elhatárolja az elbeszélés értékét a „ha-

zugságtól”, és egyszerre az igazság térfelére kerül. Dazainál mégis az 

énelbeszélő fi ktív mivoltáról van szó, aki a végtelen önfi kcionálás által 

tudja elrejteni „igazi” énjét. Nakajima esetében pedig azzal is érvelhe-

tünk, hogy Shaku kezdettől fogva nem volt megszállott, hanem kizáró-

lag egy „hazugságot” mesélt el. Kétségtelen, hogy az utóbbi elbeszélésben 

egyáltalán nem fordul elő a „hazugság” szó. Shaku elbeszélése elkezdő-

dik, aztán a publikumra éppúgy valós hatást gyakorol, mint magára az 

elbeszélőre. A valóság pedig átszivárog a fi ktív elbeszélésbe, míg végül 

„felzabálja” az elbeszélőt. 

Deczki Sarolta fordítása
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Kawakami Mieko: Breasts and Eggs (2007)

Kawakami második regénye egy anya-lánya viszonyt állít a közép-

pontba. A pubertáskorba lépett lány úgy dönt, csak írásban értekezik 

édesanyjával, holott mindketten tudnak szóban is kommunikálni. Az 

állandóan dolgozó édesanya melleinek megnagyobbítása céljából plasz-

tikai műtétnek akarja magát alávetni. Emellett a lány leveleit olvasva 

értesülünk a szülőt meg nem értő gyerek szempontjairól, gondolatairól 

és magányáról – többek között arról, hogy a saját helyzetére refl ektáló 

fi atal lány el sem tudja képzelni az anyaságot.

A levélregény hagyományához visszanyúló szöveg két részből épül 

fel: egyrészt az egyes szám első személyű elbeszélő vallomásából, más-

részt a lány naplójából. A gyereket egyedül nevelő szülő mint jelenség 

most már Japánban is egészen általános, és Kawakami regényének jelen-

tősége abban rejlik, hogy a szülő és a gyerek szólamát párhuzamosan, 

egymással ütköztetve ábrázolja. Egyszerre jelennek meg az egyedülálló 

anya kétségei és a lány zavarodottsága.

Yang Yi: A Morning When Time Blurs (2008)

A történet két kínai diák egyetemi felvételi vizsgájával kezdődik. 

A főszereplő egy barátjával állami egyetemre jár, és irodalmi szalont 

alapít fi atal oktatója hatására, aki egyúttal híres költő. Mielőtt a naiv 

hallgatók észbe kapnának, máris aktív részesei a demokratizálódási 

mozgalmaknak, mellékszereplőkként még a Tienanmen téri esemé-

nyekben is részt vesznek. A fi atalkori szenvedély börtönhöz, az egye-

temről való távozáshoz, majd Japánba történő kivándorláshoz vezet. 

Az egymást követő történelmi események sodrában (Hongkong vissza-

adása, pekingi olimpiai játékok) a Japánba emigrált hallgatók végezetül 

megtalálják helyüket a társadalomban.

A regényben megjelenik többek között Lu Xun, aki Kína egyik 

leghíresebb írója, s aki a japán Tohoku Egyetemre járt, továbbá Teresa 

Teng és Yutaka Ozaki zenészek, akik mindketten Tajvanból származ-

nak, és Japánban éltek. Yang Yi az emigránsok történetét írja meg, 

akik Japánban keresik a boldogulásukat, azonban hazájuktól távol is 

megtartják hagyományaikat. Figyelemre méltó, hogy a kínai szerző-

nő japánul írt Kínáról – személyében elsőként kapta meg külföldi író 

az Akutagawa-díjat.

Tanaka Shinya: Cannibalism (2011)

A regény a családi viszonyokat és a szexualitást állítja a középpontba. 

A főhős apja nemi aktus közben erőszakot követ el a nőkön. Fia attól 

fél, hogy ugyanilyen természete van, és egyszer apjához hasonlóan erő-

szakot fog elkövetni a barátnőjén. A fi ú lefekszik apjának egyik szere-

tőjével, és utána már nem biztos abban, hogy barátnőjével egészséges 

módon folytathatja a kapcsolatát. Másrészt az apa erőszakoskodik fi a 

barátnőjével, és e bűncselekmény nyomán a fi ú anyja úgy dönt, hogy 

meggyilkolja férjét.

A II. világháború utáni Japán társadalmi – ezen belül pedig családi 

– problémáit bemutató regény az apa-fi ú, férj-feleség, férfi -nő viszo-

nyokat járja körül, és mindemellett az egészséges és deviáns szexuális 

magatartást tematizálja. A regényt 2013-ban megfi lmesítették.

Hada Keisuke: Scrap and Build (2015)

Hada Keisuke regényének fókuszában a munkavállalás problémái állnak. 

A főhőst, Kentót elbocsátották, aki ezek után azon fáradozik, hogy 

állandó munkát szerezzen. Azonban csak részmunkaidős állást talál. 

Kento együtt él édesanyjával és nagyapjával, akikről szintén gondos-

kodnia kell. A nagyapa a helyzet kilátástalanságát felismerve a halálra 

készül. A főhős mindeközben arról keres információkat az interneten, 

miként lehet egy embert törvényesen meggyilkolni. Kento érzéktelen-

sége barátnőjével való kapcsolatában is megnyilvánul: a lánnyal hama-

rosan szakítanak. Kento alakjában egy, a helyét nem lelő, elveszett 

generáció félelmei és szorongásai jelennek meg.

A munkaerőpiac liberalizálásával a részmunkaidősök számára szinte 

semmilyen jövőbeli kilátás nem maradt Japánban. Ebben a helyzetben 

kellene a minimális jövedelemmel rendelkező fi únak anyagilag támo-

gatnia a sokasodó idősebbeket. Hada Keisuke regénye lemeztelenítve, 

szociografi kus érzékenységgel ábrázolja Japán aktuális problémáit. De 

a japán gondolkodásmód alapvetően pozitív jellege is megjelenik benne, 

hiszen a regény végén a főhős új munkahelyet talál.

Naoki Sanjugo-díj

Másodikként a Naoki Sanjugo-díjjal elismert művek közül mutatok be 

néhányat. Ezt a díjat egyfelől már ismert és befutott szerzők kapják, más-

felől többnyire a populáris irodalomhoz sorolható alkotásokat díjazzák.
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Yamamoto Fumio: Planarian (2000)

A Planarian című művet betegségregénynek is nevezhetjük. Yama moto 

Fumio huszonnégy éves rákbeteg hősnője megnyílik barátai előtt egy 

vendéglőben, és kifejti, hogy következő életében „édesvízi örvényféreg-

ként” szeretne újjászületni. Ez a folyókban élő apró élőlény képes saját 

maga legkisebb darabjából az egész testét reprodukálni, s ilyen képes-

séggel a lány képes lenne visszanyerni elveszített melleit. Egy fi atalabb 

barátja megfeddi ezért, és arra buzdítja, hogy pozitívan éljen tovább. 

A betegség okozta változások és félelmek végül oda vezetnek, hogy 

a főhős a rákot egy idő után egyetlen tulajdonságaként, vagyis identitása 

lényeges alkotóelemeként éli meg.

A regény a beteg és környezete viszonyának megjelenítése mellett 

a betegséggel, illetve az önmagunkkal való szembenézés ábrázolására 

is kísérletet tesz, mindezt ráadásul társadalmi jelenségként, probléma-

ként mutatja fel.

Yuikawa Kei: Over-the-Shoulder-Lover (2001)

Yuikawa Kei emberi kapcsolatokat előtérbe állító regényében három 

szereplő életét követhetjük nyomon. Megismerkedünk a „mindent a sa-

ját akarata szerint csináló” Ruriokóval, a szókimondó és bájos „Hai 

család asszonyával”; a „magáról sosem megfeledkező” és éppen munka-

nélküli Moe-val, aki beleszeret egy férfi ba, aki egy másik nőbe szerel-

mes; valamint a tizenöt éves Takashival, aki édesanyja újraházasodása 

elől menekül el otthonról. Ők hárman együtt laknak Moe lakásában. 

A munkavállalás problémáját is megjelenítő regényben Takashi a Shin-

juku Ni-chome körzetben, Tokió egyik szórakozónegyedében dolgozik 

egy rámen tészta boltban, míg Moe a melegek különleges könyvesbolt-

jában talál rámentésztaboltban állást magának. Ennek köszönhető az 

egyik konfl iktusforrás: Ruriko szerelmes lesz a könyvesbolt gyönyörű 

tulajdonosába, aki természetesen maga is meleg. 

Emellett Moe közel kerül a fi atal Takashihez, akit rábír a hazaté-

résre, hiszen édesanyja már-már betegesen aggódik a fi áért. Azonban 

Moe és Takashi kapcsolata is problematikus: Moe terhes lesz a fi útól, 

de nem mond el neki semmit, hiszen az Angliába utazik, hogy ott vé-

gezze el a középiskolát. A szerzőnő egyedi problémákkal rendelkező 

főszereplők történeteit írja meg, amelyeket átszőnek a jelenkori japán 

társadalom problémái.

Ishida Ira: 4TEEN (2003)

Ishida Ira alkotása ifj úsági vagy tinédzserregénynek is tekinthető, 

hiszen központi alakjai középiskolás diákok: a kitűnő tanulmányi 

eredményekkel rendelkező szemüveges Jyun, a nagy és kövér Dai, a pro-

gériában (gyermekkori aggság) szenvedő Naoto és a nem túl karakte-

risztikus főhős, Tetsuro. Ők négyen a tokiói Tsukishima középisko-

lában töltik mindennapjaikat, s a regény a fi atal diákok sajátos világa 

mellett a japán hétköznapok konfl iktusait is tükrözi. A különböző 

tapasztalatok révén – az első szexuális érintkezések, az idősebb diákok 

zaklatása, egyik diáktársuk halála, a homoszexualitás felvállalása – 

nyomon követhetjük, miként alakul ki a négy fi ú naiv, de ugyanakkor 

egészséges világképe, és miként formálódik identitásuk.

Ekuni Kaori: I Was Already Prepared to Wail in Lament (2003)

Ekuni Kaori regénye történettöredékekből áll össze, sorozatokból, 

melyek mindegyike egy-egy jelenetet állít az olvasó elé. Például egy 

nőt, aki már soha nem lesz képes megérteni a férjét, egy leszbikus pár 

vitáját, két gyerekkori barátnő beszélgetését a házasságról, vagy a hűt-

len történetét, aki egyszerre érzi szabadnak és magányosnak magát. 

A cím az egyes szám első személyű elbeszélő egyik történetére utal, 

amelyben a nő hangsúlyos megállapítása, hogy milyen rendkívül nagy 

munka egy férfi t mindvégig rendesen szeretni.

A szerző a híres japán íróval, Hitonari Tsujival 2001-ben közösen 

írta a Between Calm and Passion című regényt, amelyben a két szerző 

saját szemszögéből mesél el egy szerelmi történetet. Ennek a műnek 

a hatását is érezni lehet Ekuni Kaori újabb munkáján, amelyben a pró-

zanyelv érzékeny lírai kifejezésmóddal társul.

Higashino Keigo: Th e Devotion of Suspect X (2005)

Ebben a misztikus elbeszélésben egy matematikatanár és egy zseniális 

fi zikus barátságát írja meg a szerző. Mindketten szerelmesek egy 

egyedülálló édesanyába, és megpróbálják eltitkolni azt a gyilkosságot, 

melyet a nő lánya védelmében követett el. Az alakok jelleme és a titok 

egymásutánja várható katasztrófához vezet. A könyvből forgatott tévé-

sorozat és fi lm nagyon sikeres volt Japánban. Az elbeszélés a lentebb 

tárgyalt Honya Taisho-díj hatodik helyezését is elnyerte 2006-ban.
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Honya Taisho-díj

Az utóbbi években, leginkább a 2010-es évektől kezdve Japánban is 

széles körben elterjedt az úgynevezett e-könyv, ezért a könyvesboltok 

kiszorulnak a városokból, falvakból. Ennek ellensúlyozására hozták 

létre a könyvkereskedők a Honya Taisho-díjat, melyet az egyes könyv-

kereskedések maguk ítélnek oda a legérdekesebb könyveknek – mind-

ettől azt remélve, hogy így több papíralapú könyvet tudnak eladni.

Isaka Kotaro: Golden Slumber (2008, első helyezés)

Egy helikopterről elkövetett terrortámadás történik a valóságban is 

létező Sendai városában, és megölik az éppen egy parádén részt vevő 

miniszterelnököt. Minden bizonyíték egyetlen személyre mutat: a gya-

núsított Aoyagi, a privát poggyászfuvarozó vállalat sofőrje. A rend-

őrség és a tömegmédia közösen követi őt nyomon, és a háttérben 

a hatóságokat és a médiát egyszerre irányító titokzatos hatalom is fel-

bukkan. A gyanúsított titokzatos segítői révén kétségbeesetten me-

nekül sorsa elől. 

A misztikus regények szerzőjeként számon tartott Isaka Kotaro 

művei rendkívül populárisak. Ez a regénye a nem túl távoli jövőben ját-

szódik, amelyben mindent a különféle hálózatokhoz, médiumokhoz és 

kommunikációs eszközökhöz hozzáférő háttérhatalmak irányítanak. 

Mikami En: Biburia Koshodo no Jiken Techo Shioriko-san to Kimyo na 

Kyakujintachi (2012, nyolcadik helyezés)

A kitakamakurai vasútállomás közelében található egy Biblia nevű 

an tikvárium. Mikami En regénye ugyan csak nyolcadik helyezést ért 

el, azonban az antikváriumot, a hagyományokhoz való hozzáférést 

tematizáló könyve méltán érdemes a kiemelésre. A huszonhárom éves 

főhős gyerekkori élményeinek köszönhetően képtelen könyvet olvasni. 

Egyszer azonban elviszi megboldogult nagyanyja régi könyvét ebbe 

az antikváriumba, hogy megtudja, milyen értékes a kötet. Itt találkozik 

egy szép, félénk, karcsú fi atal hölggyel, aki maga az antikvárius, és 

aki csak akkor lesz beszédes, ha a könyvekre terelődik a szó. A nagy-

mama könyve egy rejtvény formájában titkot rejt a főszereplő édesany-

jának származásáról. Az antikvárius megoldja a rejtélyt, és kiderül: 

„az öreg könyv nem csak ezt a történetet, hanem magának a könyvnek 

a történetét is tartalmazza”. Az izgalmas cselekményű kötet nem csupán 

az antikváriumtematika Európában jól ismert hagyományait idézi 

meg, hanem egyúttal bizonyos japán tendenciákra is refl ektál. Az utóbbi 

tíz évben Japánban is elég gyorsan elterjedt az e-könyv, de a szakavatott 

antikváriumok internetes eladással vészelik át ezt a nehézséget. Ebben 

a műben az „antikvárium” nosztalgikus motívuma ügyesen kapcsoló-

dik össze a szerelem és a rejtvényfejtés motívumaival.

A fent említett könyv szerzője „könnyű regények” („light novel” 

– főként Japánban létező angol kifejezés) írójaként is híres. Ez az új 

műfaj a hetvenes évek közepén alakult ki Japánban, az animációkból 

és a mangából ered, többnyire zsebkönyv formátumban adják ki, és leg-

inkább fi ataloknak szól. Elsősorban a fantasy és science fi ction populá-

risabb elemeit tartalmazza. Az utóbbi tizenöt évben virágkorát éli ez 

a műfaj, és ma már sok „könnyű regényből” is fi lmet, animációt, tévé-

sorozatot készítenek.

Miura Shion: Assemble the Boats (2012, első helyezés)

A huszonhét éves főhős egy kiadó alkalmazottja, akit egy napon új po-

zícióba helyeznek: a nagy Daitokai japán szótár kiadásáért lesz felelős. 

A főszereplő együtt dolgozik több kollégával és egy idősebb profesz-

szorral, akik folyamatosan segítik munkáját, és akik életüket a szótár 

összeállításának szentelték. Ez abban is megmutatkozik, hogy állan-

dóan magukkal cipelik kis céduláikat, melyekre a szavakat jegyzetelik.

A szótár neve (Daitokai) a szavak tengerére utal, melyet a szótárral 

mint egy hajóval lehet beutazni. A kiadás folyamatának minden része 

rögzítve van, amit hűen követni kell. A regény egyik kiemelt helyén 

a professzor magyarázza el a főhősnek, miért kell az embernek saját 

költségén ilyen szótárat kiadnia. A professzor halála utan a szótárkészí-

tők, számos pénzügyi és időbeli akadályt legyőzve, mégis közreadják 

a szótárat.

A digitalizálás világában furcsán hat a papíralapú szótár kiadásához 

ragaszkodó szereplők szenvedélye, azonban a szerző fi nom humorral 

szinte emléket állít egy lassan eltűnőben lévő műfajnak és hivatásnak. 

Ito Seiko: Radio Imagination (2014, nyolcadik helyezés)

A díjazás során nyolcadik helyezést elért regényt azért érdemes ki-

emelni, mert egy világszerte ismert eseményhez kapcsolódik. Az Ima-

gination Rádiónak nincs se szponzora, se mikrofonja, se stúdiója vagy 

hullámhossza. Az elbeszélés olyan, mint egy rádióadás a vicces DJ 

Ark fecsegésével, miközben bevezetőt játszik a zenekar, és felolvas-

sák a leveleket és az e-maileket. A műsort egy japán cédrus csúcsáról 
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tematizálása mellett gyakran jelennek meg kísérleti regények is, amelyek 

izgalmasan keverik össze a különféle műfajokat vagy zsánereket.

Ahogy mindenütt a világon, az utóbbi tizenöt évben a könyvpiac 

Japánban is eladási nehézségekkel küzd, az e-könyvek elterjedése alap-

jaiban változtatta meg a korábbi könyvkereskedelmet. Jellemző lépés-

ként emeltük ki az e tendencia ellenében alapított irodalmi díjat, amely 

ennek ellensúlyozását kísérelte meg. Emellett a könyvkereskedések 

a különböző médialehetőségeket kihasználva úgynevezett „media-

mixekkel” próbálkoztak, hogy a legkülönbözőbb médiumokon keresz-

tül érhessék el a lehetséges olvasókat.

Kiss Kristóf fordítása

sugározzák. A DJ nem emlékszik rá, hogy ő maga miért lóg fenn ilyen 

magasan egy fa csúcsán. Csupán arra emlékszik, hogy negyedik eme-

leti szobájában dohányzott, és ez idáig még nem kapott hírt feleségéről 

és fi áról.

A rádióműsor, azaz a DJ szövege a Japán északi vidékén bekövet-

kezett 2011-es földrengés és cunami áldozataiért mondott gyászbe-

szédként, a halottakról való megemlékezésként is felfogható, és a DJ 

hangja, akinek teste még órákon át lógva marad a fa tetején, sok élőt 

és holtat megvigasztal. A szöveg, amelyben „élők és holtak egymástól 

függnek”, mint igenlés és mint ösztönzés működik mindazok számára, 

akik ismételten felteszik maguknak a kérdést, hogy miért és miként 

élték túl ezt a szerencsétlenséget.

A rádióműsorba beérkező hallgatói levelek emellett arra a tenden-

ciára is fel kívánják hívni a fi gyelmet, hogy a katasztrófa után sok átlag-

ember kezdett el verseket írni. Figyelemre méltó, hogy ezekkel a ver-

sekkel egymást akarták vigasztalni az emberek, erőt és kedvet adtak  

a többieknek ahhoz, hogy tovább éljék az életüket.

Uehashi Nahoko: The Deer King (2015, első helyezés)

A szerző fantasztikus világot alkot meg, regénye egyszerre mutatja fel 

a krimi, az orvosi és politikai thrillerek hagyományait, mindeközben 

a fantasy lehetőségeit is kihasználja. A képzeletbeli Zol királyságban 

Van, a rabszolga egy sóbányában dolgozik több társával együtt, amikor 

farkasszerű kutyák támadnak rájuk. Vant megharapja az egyik állat, 

de túléli a támadást, és egy kislánnyal együtt menekülni kezd, miköz-

ben észreveszi magán, hogy hatalmas izomerőre és kifi nomult szaglásra 

tett szert. 

A történet több szálon folytatódik, azonban mindegyik központjában 

a félelmetes kutyák által terjesztett gyógyíthatatlan láz áll. Az ismeret-

len vírus hátterében – mint az végül kiderül – hatalmi és politikai csa-

tározások állnak. A vírust terjesztő kutyák bevetése mögött könnyen 

beazonosítható a biológiai fegyverek alkalmazásának problematikája.

Uehashi Nahokót elsősorban fantasyszerzőként tarthatjuk számon,  

azonban egyes regényei aktuális társadalmi problémákra is refl ektálnak: 

főként az orvostudomány vagy politika világának állítanak tükröt.

*

A kortárs japán irodalom sokszínűsége jól látható a fent röviden jel-

lemzett regények kapcsán: a párkapcsolati és társadalmi problémák 
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Shochiku stúdióval a japán „új hullámot” vezette3, valamint a cannes-i 

fesztiválon kétszer is Arany Pálma-díjjal kitüntetett Imamura Shohei 

(1926–2006)4 is hatásosan fi lmeztek tovább, Kurosawa mester pedig 

egészen a nyolcvanas évekig szakadatlanul jelentette meg fi lmjeit. To-

vábbá sok páratlan rendező került ki az Art Th eatre Guild (ATG) anti-

kommerciális fi lmprodukciós társaságból, amely a hatvanas évek elején 

jött létre. Egyesek közülük, ahogyan Mishima Yukio (1925–1970)5, 

a drámaíró Terayama Shuji (1935–1983)6, illetve Yoshida Yoshishige 

(1933–),7 Masumura Yasuzo (1924–1986)8 és Suzuki Seijun (1923–)9 

rendezők, jóllehet, nem volt esélyük nemzetközi díjakra, a nyugati fi l mes 

színtéren aktívan jelen voltak. A hetvenes években alakult ki a Roman 

Porno új műfaja, melyet a Nikkatsu stúdió működési nehézségeinek le-

küzdése végett fejlesztett ki felnőttek számára. E fi lmsorozatok kísérleti 

karaktere és kiélezett társadalmi szatírája – a mai perspektívából nézve 

– művészileg magas minőségűnek értékelhető.10 A japán fi lm tehát az 

ötvenes évek aranykorát követően egyedülálló módon bontakozott ki.

Ebből az a kérdés következik: miért mutatkozott a japán fi lm a ki-

lencvenes évek elején „csaknem halottnak”? Bár van oka a japán fi lm-

ipar stagnálásának, nem szabad elfelejteni, hogy a japán fi lm felfede zé-

sekor az ötvenes években mindenekelőtt egy Európa általi tiszteletadás 

történt.11 Ahogy az gyakran észrevehető, az ötvenes évek japán fi lm-

gyártása is azért fordult az európai fi lmiparhoz, hogy a nemzetközi szín-

téren sikert érjen el, és szándékosan olyan fi lmeket gyártott, „amelyek 

3 Ez a mozgalom a francia újhullámmal csaknem párhuzamosan keletkezett. Oshima 
Kegyetlen történet az ifj úságról című fi lmjét gyakran Jean-Luc Godard korai fi lmjeihez 
hasonlítják.

4 A Narayama balladájáért (1983) és Az angolnáért (1997). Az utóbbi akkor nyert díjat, 
amikor Kitano Tűzvirágok című alkotása; ez is bizonyíték arra, hogy a japán fi lmek 
újraértékelése nem csak Velencében ment végbe.

5 Mishima 1966-ban saját novelláját, a Hazafi ságot fi lmesítette meg. Íróként nemzet közi-
leg is ismert volt, és 1965-től kezdve többször is irodalmi Nobel-díjra jelölték.

6 Dobjátok el könyveiteket és menjetek ki az utcára! (1971); Vidéken meghalni (1974).
7 Erósz és mészárlás (1969). Ez a fi lm egy anarchista, név szerint Osugi Sakae (1885–1923) 

meggyilkolását tematizálja, és a történetét a hatvanas évek japán társadalmával kapcsolja 
össze.

8 Zene (1972). Az eredeti szöveget Mishima Yukio fogalmazta, aki fi atal kora óta barát-
ságban volt Masumurával.

9 Cigány dalok (1980).
10 Amíg a fi lm több szexjelenetet tartalmazott, addig a fi atal rendezők legtöbbször 

szabadon forgathattak.
11 Erre Ozu Yasujiro Wim Wenders német rendező vagy Peter Handke osztrák író általi 

ünneplését lehet felhozni példaként. Wenders dokumentálta utazását Japánba, ahol Ozu 
nyomát követte Tokyo-Ga című fi lmjében (1985). Ezenkívül Berlin felett az ég (1987) 
című főművének stáblistáján tiszteleg Ozu előtt. Handke Die linkshändige Frau (1978) 
című fi lmjében szintén felmutat egy plakátot Ozuról.

Hina Atsuhiro 

ERŐSZAK, HALLGATÁS ÉS JÁTÉK

Kitano Takeshi Tűzvirágok című filmjének 
egy értelmezése

1. Kitano Takeshi és a modern japán filmtörténet

Kitano Takeshi (1947–) japán fi lmrendező Tűzvirágok (Hana-Bi) című 

fi lmjéért 1997-ben megkapta az Arany Oroszlán-díjat a Velencei Nem-

zetközi Filmfesztiválon. Ez az elismerés Inagaki Hiroshi (1905–1980) 

A riksakuli című fi lmjének 1958-as díjazása óta hiányzott a japán fi lm-

készítők munkásságából. A fényes sikert egyesek „a már csaknem kihalt 

japán fi lm csodás regenerációjának bizonyítékaként”1 emlegették. Az 

esemény a médiában Kitano-sokként2 híresült el, és kiindulási alapot 

szolgáltat ahhoz, hogy rövid áttekintést nyújtsunk a japán fi lmtörténet 

fejlődéséről az ötvenes évek aranykora után. Először vessünk egy pil-

lantást a japán fi lmek értékelésére Velencében. Az első Arany Oroszlán 

1951-ben került japán kezekbe: Kurosawa Akira (1910–1998) kapta 

meg A vihar kapujában című fi lmjéért. Ez készítette elő az Európába 

vezető utat a japán fi lmek számára. Ezután közvetlenül Mizoguchi 

Kenji (1898–1956) az Oharu életével (1952) és az Ugecu történetével (1953) 

két egymást követő évben is elnyerte az Ezüst Oroszlánt. A csúcspont 

azonban az 1954-es év volt, amikor Mizoguchi Egy élet szabadság nélkül 

és Kurosawa Hét szamuráj című alkotásai egyszerre kapták meg az 

Ezüst Oroszlánt. Az ilyen velencei teljesítmények mellett A pokol ka-

puját (1954), Kinugasa Teinosuke (1896–1982) fi lmjét a cannes-i nem-

zetközi fi lmfesztiválon Arany Pálma-díjjal tüntették ki. Imai Tadashi 

(1912–1991) Egy tiszta szerelem története (1958) és Kurosawa Rejtett 

erőd (1959) című fi lmjei Berlinben megkapták az Ezüst Medve-díjat. 

Ez a virágkor egészen a hatvanas évek közepéig tartott, attól kezdve 

azonban a japán fi lm fokozatosan eltűnt a nemzetközi színtérről.

Mindazonáltal nem lenne helyes azt állítani, hogy a japán fi lm az 

ötvenes évek után kimerült volna. Oshima Nagisa (1932–2013), aki a 

1 Aaron Gerow, Kitano Takeshi. Fireworks and the Formation of National Cinema, Eureka 
1998/30-3., 42.

2 Kitano Takeshi Kantoku. „Kitano-Blue” ha ikanishite tatsusei saretaka, Kinema Junpo 1245. 
(1998), 44.
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cselekménye egyszerű, karakterei komplexek és különösek”12 voltak. 

A japán fi lmkészítők tudatosan vették igénybe az orientalizmus egy 

formáját, amely a háború utáni Európában elterjedt volt. A hetvenes 

években a japán fi lmek visszaszorulásának tehát volt egy további oka 

is, mégpedig az, hogy Japán a Nyugat számára már nem számított új-

nak. Vagy fordítva: Japánnak, amely időközben a második legnagyobb 

világgazdasági nagyhatalommá vált, többé már nem volt szüksége 

európai távlatokra. Érdekes módon a nyolcvanas évek végén, a kilenc-

venes évek elején történt meg a japán fi lmek feltámadása és újbóli mél-

tányolása Európában – tehát éppen akkor, amikor a japán gazdaság 

mélypontra zuhant, és hosszan tartó pangás vette kezdetét.13

Kitano Takeshi Tűzvirágok című fi lmje ebből az időszakból szárma-

zik, amikor a szemléleti irány Japán és a Nyugat közt újra megfordult. 

Ezen a ponton szeretném röviden ráirányítani a fi gyelmet a kétezres évek 

japán fi lmjeire. Kitano 2003-ban Velencében A szamuráj című fi lmjével 

elnyerte az Ezüst Oroszlán-díjat, 2007-ben pedig ő kapta a Glory to the 

Filmmaker-díjat.14 2002-ben Berlinben, a Nemzetközi Filmfesztiválon 

a világhírű anime-művész Miyazaki Hayao (1941–) Chihiro Szellem or-

szágban című alkotásával érdemelte ki az Arany Medvét. A fi atalabb 

japán rendezőnők képviselőjeként Kawase Naomi (1969–) munkássága 

– akinek Siratóerdő című fi lmjét Cannes-ban a zsűri nagydíjával tüntet-

ték ki – bizonyul igazán fi gyelemreméltónak.

2. Filmográfia és három fő téma

Kitano Takeshi Japánban mindenekelőtt Beat Takeshi néven ismert mint 

közkedvelt humorista. Tevékenysége azonban nem csak a manzaira 

korlátozódik.15 Majdnem minden nap egyszerre mutatkozik különböző 

show-műsorok moderátoraként és kommentátoraként. Színészi karrierje 

a hatvanas években kezdődött.16 Az, hogy fi lmrendezőként is tevékeny-

12 Gerow, I. m., 44.
13 Hasonló fi gyelhető meg a modern japán irodalomban is. Kawabata Yasunari (1899–1972) 

első japánként 1968-ban kapta meg az irodalmi Nobel-díjat, míg a másodikat Oe 
Ken zaburo (1935–) 1994-ben.

14 A díj nevét Kitano Kantoku banzai! [Glory To Th e Filmmaker, magyarul: Dicsőség a ren-
dezőnek!] című fi lmjéből merítették.

15 A manzai egy hagyományos japán komikus színpadi műfaj, amely ma a stand-up 
comedy egy változatának tekinthető.

16 Ismert példaként Oshima Boldog karácsonyt, Mr. Lawrence! (1983) című fi lmjét lehetne 
felhozni, amelyben a japán hadsereg tisztjét alakítja. Ebben a fi lmben az angol tisztet 
alakító David Bowie is szerepel.

kedni kezdett, csak a véletlennek köszönhető: 1989-ben Az erőszakos 

zsaru című fi lmet forgatta, amelynek rendezésével eredetileg Fukasaku 

Kinjit (1930–2003) bízták meg.17 Fukasaku Beat Takeshivel játszatta el 

a főszerepet, azonban utóbbi egy tévéshow miatt nem tudott részt venni 

a tervezett forgatáson. Ehhez további, Fukasaku és a producerek közti 

nézeteltérések is hozzájárultak, ezért a rendező végül kilépett, Kitanót 

pedig hamarosan rendezőnek nevezték ki. A forgatás közbeni kompli-

kációk ellenére a fi lm nagy sikert aratott; ezzel vette kezdetét Kitano 

rendezői karrierje. Filmjeinek egyik ismertetőjegye, hogy sok esetben 

maga játssza a főszerepet.18 Az alábbi táblázatban rövid áttekintést 

nyújtok Kitano Takeshi fi lmográfi ájáról.

Kitano Takeshi filmjei

Magyar cím (megjelenés éve) Szerep

Az erőszakos zsaru (1989)  Beat Takeshi mint rendőr (Azuma)

Forráspont (1990) Beat Takeshi mint yakuza

Tengerparti jelenet (1991)

Szonatina (1993) Beat Takeshi mint yakuza 
(Murakawa)

Bármi más? (1995) Beat Takeshi mint kutató19

A kölykök visszatérnek (1996)

Tűzvirágok (1997) Beat Takeshi mint rendőr (Nishi)

Kikudzsiró nyara (1999) Beat Takeshi mint exyakuza 

Fivér (2000) Beat Takeshi mint yakuza 

Bábok (2002)

A szamuráj (2003) Beat Takeshi mint Zatoichi 

Takeshis’ (2005) Beat Takeshi mint Kitano Takeshi20

Dicsőség a rendezőnek! (2007) Beat Takeshi mint Kitano Takeshi21

Akhilleusz és a teknős (2008) Beat Takeshi mint szegény festő

Emésztő harag (2010) Beat Takeshi mint yakuza

Túl a haragon (2012) Beat Takeshi mint yakuza

Ryûzô és hét követője (2015) Beat Takeshi mint rendőr

17 Fukasaku Kinji a yakuzafi lmek mestere, amelyek ma a japán fi lm egyik tradicionális 
műfajának számítanak.

18 Kitano a megszokott módon színészi szerepében álnevét, rendezői szerepben pedig 
valódi nevét használja. Vö. Saruwatari Manabu, An Essay on „Kitano Takeshi / Beat 
Takeshi”, Memoirs of Th e Tohoku Institute of Technology 22. (2000), 10.

19 A stáblistán Kitano rendezői művészneve szerepel.
20 Ebben a fi lmben Beat Takeshi két szerepet játszik. Az egyik Beat Takeshi, akinek 

nagy sikere van a szórakoztatóiparban. A másik Kitano Takeshi, a szegény színész.
21 Akárcsak korábban a Takeshis’ című fi lmben, Beat Takeshi ebben a fi lmben is saját magát 

alakítja: Kitano Takeshit mint fi lmrendezőt. Mindkét fi lm autobiografi kusnak számít.
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Mivel az első fi lm (Az erőszakos zsaru) forgatókönyve és szereposztása 

adott volt, a második, Forráspont című fi lm tulajdonképpen az első 

alkotásának számít. Ez a fi lm pénzügyi kudarc volt, és a kritika is nega-

tívan értékelte. Később azonban Kitano úgy nyilatkozott, hogy a Forrás-

pont a „rosszabbik fi a, mégis drága a számára”.22 Van olyan vélemény is, 

hogy éppen ebben a fi lmben található meg minden, a Kitano-fi lmekre 

jellemző elem.23 Ez a két fi lm a japán yakuza-fi lmek hagyományához 

tartozott, míg harmadik, melodramatikus fi lmjében, a Tengerparti 

jelenet ben Kitano egy süketnéma szerelmespár történetét tárgyalja. Ez 

a radikális tematikus váltás egy „édes dallamokkal teli szentimentális 

ifj úsági fi lm”24 felé, valamint az attraktív elbeszélésre és annak hatékony 

kifejezésére25 épülő tradicionális narráció megtagadása Kitano ellen 

fordította a kritikusokat. Az alkotói fejlődés kontextusában azonban 

a Tengerparti jelenet soha nem tűnt idegennek a Kitano-életművön belül. 

Az is fontos, hogy ettől a fi lmtől kezdve mindig Joe Hisaishit (1950–) 

alkalmazta zenei rendezőként.26 Kitano következő fi lmjével, a Szonatiná-

val alapozta meg hírnevét az európai fi lmes színtéren. Ami ebben az 

európai közönséget elbűvölte, az éppen „az addigi fi lmgrammatika 

széttörése”.27 Tehát a Tűzvirágok későbbi sikerének alapját a Szonatina 

fektette le. A következőkben alaposabban szeretnék elemezni egyes 

témákat, amelyek a Tűzvirágok kompozíciójával és keletkezésével kap-

csolatosak.

2.1. Erőszak

Kitano fi lmjei jórészt a yakuzafi lmek műfajába tartoznak, ezek egyik 

legfontosabb ismertetőjegye pedig az erőszak ábrázolása. Ezért csak-

nem minden fi lmben megtalálhatók olyan jelenetek, mint a lincselés 

(Szonatina), az egyik ujjperc levágása (Fivér, Emésztő harag),28 a harakiri 

(Fivér), a lőfegyverrel elkövetett öngyilkosság (Szonatina, Tűzvirágok, 

22 Yomota Inuhiko, Nihoneiga no radikaluna ishi, Iwanami, Tokió 1999, 99. (7. lábjegyzet)
23 Sono Shion, Kitano Takeshi ha gyangueigasakka dearu, Gendaishitecho 1994/7., 84.
24 Uo., 84.
25 Yomota, I. m., 57. Kasahara Kazuo (1927–2002) forgatókönyvíró, aki főként szórakoz-

tató fi lmeket írt, kritizálta Kitanót, amiért ebben a fi lmben nem követi a fi lmnarráció 
alapvető módszereit.

26 Ezt a fi lmet követően, egészen a Bábok című fi lm munkálataiig, a zenét Hisaishi írta Kitano 
fi lmjeihez. Ezenkívül ő komponálta Miyazaki Hayao számos animációját is, aki Kitanó-
val együtt nagyban hozzájárult a kilencvenes évek utáni japán vizuális művészet nem-
zetközi elismeréséhez.

27 Interview with Kitano Takeshi, Eureka (Kitano/Beat Takeshi Special) 1998/30-3., 32.
28 A yakuzáknál ez bocsánatkérésnek számít.

Fivér), a katana29 által okozott seb vagy végrehajtott gyilkosság (A köly-

kök visszatérnek, A szamuráj), továbbá a lövöldözés (Az erőszakos zsaru, 

Bábuk, Emésztő harag, Túl a haragon). Természetesen az ilyen jelenetek 

a közönség szórakoztatását szolgálják, és ezenfelül mélyen a néző em-

lékezetébe vésődnek. Az erőszak nyilvános térben történő ábrázolása, 

illetve felhasználása mind politikai szinten – például a nyilvános ki-

végzések esetében –, mind pedig művészi szinten, a festészetben, iro-

dalomban és fi lmben is megtalálható. E tekintetben nincs különbség 

Kelet és Nyugat között. Az erőszak kifejezése azonban, úgy tűnik, 

Kitanónál más célt szolgál. A néző például az erőszakhoz való ragaszko-

dás és annak túlzott használata miatt óhatatlanul zavarba jön. Vannak, 

akik ebben a mindenütt erőszaktól telített modern társadalom kritikáját 

fedezik fel.30 Kitanónak az ilyen értelmezésekre adott válasza egy fontos 

támponttal szolgál:

Sok néző felrója nekem, hogy a fi lmeim erőszakosak. Nem tudom, 

miért gondolják ezt. Az én fi lmjeim legfeljebb három-négy ember 

hal meg. Ezzel szemben egyszerre százan halnak meg egy olyan 

fi lmben, mint a Die Hard. Azok a fi lmek azonban olyanok, mint a 

képregények: a bennük megjelenő erőszak nem tűnik erőszakos-

nak. Mivel az én fi lmjeim realisztikusan ábrázolják az erőszakot, 

azt mindenki intenzíven átélheti. Amikor az erőszakot úgy mutat-

ják be, mintha egy fájdalommentes esemény volna, a nézők nem 

ismerhetik meg annak reális fájdalmát. […] Aki azonban az erő-

szak egy mélyebb értelmével rendelkezik, annak egyidejűleg hu-

morral is rendelkeznie kell. Én úgyszólván mint egy inga lengek 

az erőszak és a humor között.31

Az erőszak ábrázolásával Kitano nemcsak nézőinek fájdalomérzékelését 

akarja kiváltani, hanem a humorukat is munkára fogja. Természetesen 

elképzelhetetlen, hogy Kitano számára, aki eredetileg humorista, az 

erőszakban rejlő öröm ne volna tudatos. Ebből kiindulva azonban az 

erőszak vizsgálatának jelentőségét is látja – és ez valószínűleg össze-

függ a humorista tapasztalatával, aki állandóan ki van téve a nézők te-

kintetének. Filmjeiben a lőfegyverek hatalmas mennyiségben fordulnak 

29 Japán kardfajta.
30 Yan Shion, Sono kantoku, nihoneiga nitsuki. Kitano Takeshi ga pusan de uchiageta hanabi, 

Eureka (Kitano/Beat Takeshi Special) 1998/30-3., 58.
31 Uo.
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elő, és folyton visszatér a lövöldözésekhez (Szonatina, Fivér). Ha fi gye-

lembe vesszük, hogy gyorsabb beszédét gyakran egy géppuskával hason-

lítják össze, akkor a Kitanónál örömmel megírt jelenetek, amelyekben 

egy magányos ember pisztollyal egymaga száll szembe az ellenfeleivel, 

a néző előtt átfedésbe kerülnek Beat Takeshi alakjával, aki csak arra 

vár, hogy lássák őt és nevessenek rajta.32

Az erőszak egy másik típusaként Kitanónál a nők bántalmazása 

említhető meg (Az erőszakos zsaru, Forráspont, Szonatina).33 Ebben 

azonban elhamarkodott lenne implicit szexizmust látni, amely Kitano 

pszichéjében és a japán társadalomban rejlik. A női fi gurák, akiket 

a fi lmekben gyakran tehetetlennek és veszélyeztetettnek ábrázolnak, 

olyan férfi  főszereplők szituációját tükrözik, akik szintén állandóan 

erőszaknak vannak kitéve. Ebben az értelemben a női fi gurák is a tema-

tizált erőszak körén belül maradnak. Ahogy Kitano maga is mondja, 

az erőszaknak a fájdalomba és a humorba való bepillantás által történő 

megdicsőülése válik a Tűzvirágok témájává, amit később részleteseb-

ben tárgyalok. Észrevehető, hogy a Tűzvirágok után a nőknek mint az 

erőszak áldozatainak ábrázolása eltűnik a fi lmjeiből.

Az erőszakot Kitano fi lmjeinek legfontosabb témájaként kell kezelni. 

Nem túlzás azt állítani, hogy számára a yakuza-fi lm műfaja puszta 

keretként szolgál ahhoz, hogy ezt a témát hatásosan tárgyalja. Kitano 

elbeszéléstechnikai szempontból tehát eltér a műfaj szabályaitól, és 

a maga módján alakítja át azokat. Nem véletlen, hogy egyes forgató-

könyvírók hevesen kritizálják a yakuza-fi lmjei miatt.

2.2. Hallgatás

Feltűnő, hogy Kitano fi lmjeiben a fi gurák rendkívül hallgatagok. Ahogy 

Yomota Inuhiko megállapítja, ez a hallgatag lét a legfontosabb témái 

közé tartozik, s ebből a szempontból az egyértelmű csúcspont Kitano 

harmadik fi lmje, a Tengerparti jelenet, amely egy süketnéma párról 

szól.34 A jeleneteikben egyikük sem beszél egyetlen szót sem, és a cselek-

ményt mások párbeszéde lendíti előre. Ez a téma a szörfözés motívu-

mához is átvezet, amely ebben a fi lmben az ember szótlan harcaként 

interpretálható. Kitano később tovább mélyítette a hallgatás témáját. 

A Tűzvirágok házaspárja az egész fi lmen keresztül egyetlen szót is alig 

beszél. Kilencedik fi lmjében, a Fivérben a főhősnek megfelelő nyelv-

32 Saruwatari, I.m., 3.
33 Gerow, I.m., 46.
34 Yomota, I.m., 70.

ismeret híján kell külföldön boldogulnia.35 A Bábokban egy nő boldog-

talan szerelme miatt afáziában szenved. Az európai nézőt a Kitanónál 

szereplő szótlan emberek valószínűleg az ázsiai kifejezéstelenség szte-

reotípiájára emlékeztetik, ami például számos Ozu-fi lmet jellemez.36 

Jóllehet, a tehetetlenség, a rezignáció és a nihilizmus tradicionális kép-

zete is beleszövődik – a sors hatalmas ereje miatt – Kitano fi lmjeibe, 

mégsem szabad elsiklani afelett, hogy ez a képzet nála saját princípium-

má fejlődött. Hallgatását a tiszta kép elérése iránti törekvésnek te-

kinthetjük, akárcsak a némafi lmben. Ebből következik fi lmtechnikája 

is, az úgynevezett Kitano-blue, amely a Szonatina óta fi gyelhető meg. 

Ennek a technikának a célja, hogy az összes jelenetet a kép alapszínével 

hangolja össze.

Azt hiszem, hogy a kék szín úgyszólván egy lenvászon a festők szá-

mára. Hagyományosan a fehér vászon a legjobb. Ha azonban egy 

színes fi lmhez használják, képileg nem más, mint egy fényudvar. 

Akkor már a kék véleményem szerint megbízhatóbb. Ha a vászon 

színesre van festve, elvesztjük a kedvünket, hogy rajzoljunk arra. 

Emiatt gondoltam, hogy azt teljes kékkel egységesítem. A fi lm 

kezdetétől a végéig tehát egy kék színű vászonra festek.37

A kép nem a fi gurák közti dialógusokból kifejlődő cselekménynek veti 

alá magát.38 A vizuális művészet autonómiája a Kitano-blue központi 

gondolata. Amikor a fi gurák abbahagyják a beszédet, és a kép hallgat, 

a fi lm közeledni kezd a festményhez.

2.3. Játék

Kitano harmadik fő témája a játék. Minden fi lmjében több epizód van, 

amely független az elbeszélői kerettől. Erre a Forráspontban találni az 

egyik első példát, ahol egy karaokeestet és egy tengerparti baseball-

meccset követően egy motoros városnézés ábrázolását láthatjuk. Ehhez 

hasonlóan számtalan anekdota „sosem fókuszál, centrifugálisan terjed 

és nem rejt elbeszélői titkokat”.39 A játékra való hajlam, amely csaknem 

az abszurditáshoz közelít, legerősebben a Szonatinában jut kifejezésre.40 

35 Szótlansága a műben más fi gurák kommentárjai által válik hangsúlyossá.
36 Például az idős házaspár a Tokiói történetben (1953).
37 Kitano Takeshi Kantoku, 45.
38 Ellenpéldaként Oshima Nagisa Éjszaka és köd Japánban (1960) című fi lmje említhető.
39 Yomota, I.m., 68.
40 Yomota Inuhiko, Nihon eigashi 110 nen, Shueisya, Tokió, 2014, 234.
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Orosz rulett, szumó a tengerparton, céllövészet diszkosszal, veremásás 

a parti homokban, háborúsdi tűzijátékkal – a yakuza, akit Tokióból 

száműztek, és Okinavában rejtőzködik, számtalan játékot űz azért, 

hogy az idejét eltöltse. Ezek fokozatosan szabadítják meg múltjától és 

jövőjétől a yakuzát, és egyfajta időtlenségbe vezetik. A játékok, amelyek 

Okinava végtelen kék egének háttere előtt (megint csak a Kitano-blue) 

kerülnek színre, a sorssal való küzdelem metaforájaként értelmezhe-

tők. Azonban a tényt, hogy az epizódokra erodált cselekmény elbeszé-

lőkészségét végeredményben nem lehet visszanyerni, az utolsó jelenet 

tanúsítja, amelyben a főszereplő egy pisztollyal véget vet életének. 

A Murakawa nevű yakuza azt álmodja, hogy orosz rulett közben agyon-

lövi magát; az ellenfél megsemmisítése után Murakawa realizálja ezt 

az álmot, de nem a kék ég alatt a homokparton, hanem egy kék autóban. 

Ezzel a jelenettel zárul a Szonatina, és ezáltal teljesen relatívvá válik 

a cselekmény autoritása – a fi lmbeli elbeszélőkészség az egyes epizó-

dokkal konvergál.

Kitano fi lmjeiben a játék motívuma az ötödik alkotással, a Bármi 

mással kezdve új irányt vesz. Ebben az „abszurd experimentális fi lm-

ben”41 az epizód teljesen a cselekmény helyére lép, s ezáltal a rész és 

egész közti feszültség, amely a Szonatina esetében fennállt, eltűnik. 

A játék a Bármi másban leginkább paródiaként foglalható össze. Ez 

konkrét alkotói programként is értelmezhető: „mintha a műfajonként 

különböző fi lmek paródiája a háború utáni japán fi lmtörténet által vo-

nulna át, úgy az kaleidoszkopikus sebességgel jelenik meg és tűnik el”.42 

A fi lm felidézi „Kurosawa történeti drámáját a Tohótól, A szamurájt 

a Daieitől, a melegszívű vígjátékot a Shochikutól, a nem hazai akció-

fi lmet a Nikkatsutól, a yakuzafi lmet a Toeitől, a science-fi ction szörny-

fi lmet a Tohótól, továbbá a Nikkatsu Roman Pornóját, ahogy a felnőtt-

fi lmeket és a karaokevideókat is”.43 Yomota itt tisztelgést lát Kitano 

részéről a japán programatikus fi lm előtt, amely őt mint rendezőt fel-

nevelte.44 Ehhez szeretném még Kitano paródiájának két aspektusát 

hozzátenni. Az egyik a háború utáni japán társadalomban lejátszódó 

valóságos események szatirikus visszaadása, például a Teigin-eseté vagy 

41 Yomota, Nihoneiga no radikaluna ishi, 83.
42 Uo., 83.
43 Uo., 84. Toho, Daiei, Shochiku, Nikkatsu és Toei japán produkciós irodák nevei. A nem 

hazai akciófi lm egy olyan műfaj, amely japán háttér előtt külföldi dolgokat visz színre 
(pisztolypárbaj, vadnyugati stílusú lovaglás stb.). A karaokevideó rövid videoklipet jelöl, 
amely a dalszöveggel együtt játszódik le.

44 Uo., 85.

a 300 milliós jenrablásé.45 A másik az önidézet eszközének használata, 

amely később különösen az ún. Fraktál-trilógiában (Takeshis’; Dicsőség 

a rendezőnek!; Akhilleusz és a teknős) válik fő témává.

3. Tűzvirágok

A következőkben Kitano fi lmjeiben előforduló három fő témára (erő-

szak, hallgatás és játék) összpontosítva szeretnék a Tűzvirágok értelme-

zésére vállalkozni. Ezelőtt azonban röviden meg kell említeni a rendező 

1994. nyári motorbalesetét. Kitano ittasan vezetett az utcán éjfélkor 

Sindzsukuban46, ahol önhibájából balesetet szenvedett, amely akár a ha-

lálát is okozhatta volna. Szerencsés módon életben maradt, de idegbé-

nulás következtében jelentősen eltorzult az arca. Messziről felismerhető, 

hogy ez a baleset, amelyet egyesek öngyilkossági kísérletnek tartanak,47 

valamint az abból történő felépülés erős hatást gyakorolt későbbi fi lm-

jeire. Persze egy műalkotás nem magyarázható közvetlenül a szerző 

életrajza révén, és ez annál inkább érvényes, amikor Kitano a fi lmjei-

ben az alteregóját, Beat Takeshit használja megkülönböztetés céljából. 

Világnézetének döntő változását azonban, ami a baleset utáni első fi lm-

jében, A kölykök visszatérnekben (1996) és a Tűzvirágokban (1998) is 

felismerhető,48 Takeshi maga sem tagadja.

A kölykök visszatérnek számomra úgyszólván egy tipikus fi lm, 

amelynek a cselekménye egyszerűen érthető, és egy üzenettel zárul, 

tehát ez egy konvencionális fi lm. Ezzel még egyszer megfelelően 

foglalkozni akartam. A motorbaleset után és a halál témájára vonat-

kozóan eddig csak azt fi lmeztem, hogyan lövi egy ember önként 

fejbe magát. Ezért akartam, eltekintve jótól és rossztól, egy jelen-

45 Az 1948-as Teigin-eset („Teigin” a Teikoku Ginko, vagyis az Imperial Bank rövidítése) 
egy híres bankrablás Japán megszállásának ideje alatt. A rablással összefüggésben sok 
minden máig tisztázatlan maradt. A 300 milliós jenrablás 1968-ban történt. Egy rend-
őregyenruhába öltözött férfi  átverte egy pénzszállító sofőrjét, és elrabolt 300 millió jent 
anélkül, hogy bárki megsérült volna. A tettest soha nem fogták el. 1968-ban Japánban is 
aktív diákmozgalmak voltak. Az ismeretlen elkövetőt, aki az állami tekintélyt és a rend-
őrséget egyaránt nevetségessé tette, a diáklányok tisztelték és bálványozták. Ez az eset 
a mai napig számos könyv, fi lm és televízióműsor alapjául szolgál.

46 Városrész Tokióban, amely elsősorban szórakozónegyedként ismert.
47 A japán romanistával és fi lmkritikussal, Hasumi Shigehikóval (1936–) folytatott, doku-

mentált beszélgetésben Kitano részben ezt az elképzelést igazolja. Jean-Pierre Limosin, 
Takeshi Kitano, the Unpredictable, 1999.

48 A Bármi más? (1995) című fi lmet még a baleset előtt forgatták.
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tőségteljes halált kifejezni. Ilyen okokból forgattam le a Tűzvi-

rágokat.49

Az itt említett őrült, aki önként fejbe lövi magát, a Szonatina utolsó 

jelenetéből való. Azokhoz a fi lmekhez képest, amelyek a baleset előtti 

időkből származnak, tisztán felismerhető, hogy a „jelentőségteljes ha-

lál” üzenete fontos motívumként szerepel.

Kitano a Tűzvirágokban többsíkú cselekményt alkot azáltal, hogy 

a visszapillantást, az átfedést és a párhuzamos montázst – amely két 

személy idővonalait egymás mellé rendeli – alkalmazza.50 Ahogy már 

említettük, fi lmjének egyik legfontosabb aspektusa az elbeszélői cselek-

mény elutasítása. A Tűzvirágok szándékosan választja az „akronológiát, 

ahol a cselekményfejezetek közti temporális és kauzális viszonyokat 

szisztematikusan játsszák le és zavarják össze”.51 Ennek ellenére nél-

külözhetetlen az elemzés számára a cselekmény rekonstruálása.

A fi lm főszereplője Nishi felügyelő. Egyik nap lelövik a társát, 

Horibét, amikor Nishi a feleségét látogatja meg a kórházban, aki a rák 

végstádiumában szenved. Horibe életben marad, azonban deréktól le-

felé megbénul. Nishi és emberei egy metróállomáson találják meg az 

elkövetőt, azonban nem sikerül őrizetbe venniük. Egy rendőr halálo-

san, egy másik pedig súlyosan megsebesül. Nishi haragjában lelövi az 

elkövetőt, és még akkor sem hagyja abba a lövöldözést, amikor az már 

halott. Az esetet követő elbocsátása után adósságba veri magát, hogy 

felesége számára az orvosi költségeket fedezni tudja. Horibe, fogyaté-

kossága miatt, szintén elveszíti a munkáját és a családját is. Megpróbál 

öngyilkosságot elkövetni, azonban ezt is túléli. Hogy az idejét eltöltse, 

Horibe festeni kezd, Nishi pedig ecsetet és festékeket ajándékoz neki. 

Eközben egyre nőnek az adósságai, ezért végül kirabol egy bankot.52 

Majd feleségével együtt útra kelnek. A házaspár keresztülutazik Japá-

non, és örül az utolsó együtt töltött óráknak. Nishi egy faluban megöli 

azt a yakuzát, aki az adósságai, tartozásai miatt követte őt, majd az egy-

kori kollégái kezdik keresni. Végül a házaspár eléri a homokos tenger-

partot, és ott lesznek öngyilkosok.

49 Kitano Takeshi Kantoku, 44.
50 Abe Yoshiaki, Utsuou no nagatabi. „Kitano Takeshi vs. Beat Takeshi” no genzai, Eureka 

(Kitano/Beat Takeshi Special) 1998/30-3., 126.
51 Britta Hartmann, Aller Anfang. Zur Initialphase des Spielfi lms, Schüren, Marburg, 

2009, 321.
52 A bankrablás ábrázolása a 300 milliós jenrablást imitálja. Nishi rendőrnek öltözik.

Szeretnék itt egy fontos hasonlóságra utalni Kitano első fi lmjével, 

Az erőszakos zsaruval kapcsolatban. Annak a főszereplője, Azuma is 

felügyelő, akit a rengeteg erőszak miatt elbocsátanak állásából. Mind-

kettejük jellemzője tehát az erőszakos karakter, továbbá a családjukon 

belüli fogyatékosság: Nishi felesége rákban, Azuma nővére mentális 

betegségben szenved. Továbbá neveik is egyfajta szimmetriát mutatnak: 

Azuma neve úgy hangzik, mint egy régi japán kifejezés a Kelet szóra,53 

ezzel szemben a Nishi név Nyugatot jelent. Azuma és a testvére épp 

úgy, ahogyan Nishi és a felesége is, lőfegyver által halnak meg. A Tűz-

virágok és Az erőszakos zsaru ezenfelül meglepő tematikus hasonlósá-

got mutatnak. A történetek kimenetele azonban különbözik: egész 

pontosan a halál különböző felfogásáról van szó, amely a fi lmekben jut 

kifejezésre. Az erőszakos zsaru második felében a yakuzacsoport tagjai 

megszöktetik Azuma testvérét, és egymás után erőszakolják meg őt. 

Amikor Azuma a végén egyedül megsemmisíti ezt a csoportot, akkor 

talál rá amfetaminfüggő testvérére, és lelövi őt. Azután váratlanul őt 

lövi le egy titkos merénylő. A Tűzvirágokban ezzel szemben Nishi hosz-

szú menekülés után haldokló feleségével együtt követ el öngyilkosságot 

a tengerparton. Ha valaki ezt a jelenetet pontosabban megfi gyeli, ak-

kor érthető, hogy hallgatag felesége egyedüli, a fi lmben szereplő sorát 

követően („köszönöm, bocsáss meg”) a Nishi mellényében található 

pisztolyért nyúl. Ezért lehet a végén a halált mint a feleség kívánságát 

interpretálni.54

Tanulságos továbbá a fi lmet a Szonatinával is összehasonlítani. Az 

utóbbi esetében megváltozik a cselekmény iránya, amikor Murakawa 

véletlenül megment egy fi atalasszonyt egy erőszaktevőtől. Egymásba 

szeretnek, és a fi lm második felében kapcsolatuk válik a fő témává. 

Tematikusan nézve a Szonatina ugyanazt a struktúrát mutatja, mint 

Az erőszakos zsaru és a Tűzvirágok, bár Murakawa elhagyja a szeretőjét, 

és a magányos halált választja. Mindhárom fi lm középpontjában egy 

férfi  és egy nő áll, akik az erőszakot és a fájdalmat testesítik meg, de 

mindegyik egészen másként bánik a halál témájával. Az erőszakos zsaru-

ban Azuma először gondoskodik szellemi fogyatékos nővéréről, végül 

azonban kegyetlen módon lelövi őt, mintha a fájdalomérzetét akarná 

ezáltal legyőzni. Saját halála ezután váratlanul következik be. A Szona-

tinában Murakawa játékosan dönt a halál mellett: nem tud szabadulni 

53 A Keletet japánul általában Higashinak hívják. Azuma egy régi kifejezés.
54 Suzuki Kazushi, Mitsudo no tabi. Jou. Kitano Takeshi HANA-BI ron, Misuzu 451 (1998), 92.
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az élet megvetésének gondolatától. A Tűzvirágokban a házaspár ezzel 

szemben elfogadja az elkerülhetetlen halált.

Ahogyan fentebb megmutatkozott, ebben a trilógiában az erőszak 

megközelítésének fejlődése követhető. A fejlődési fokok különbségei 

explicitté válnak a halál ábrázolásánál. Az első fi lmben, Az erőszakos 

zsaruban a szoros cselekmény mint különböző vizuális elemek koherens 

kerete marad fenn. Ezzel szemben a második fi lmben, a Szonatinában 

a centrifugális epizódok gyűjteménye túllép az elbeszélésen. A harmadik 

fi lm, a Tűzvirágok, bár  ugyanabba a sorba tartozik, mint a Szonatina, 

azáltal haladja meg azt, hogy az események többsíkú visszaadására tö-

rekszik. Kitano azonban egyidejűleg az elbeszélői cselekményhez való 

visszatérést is megmutatja. Az itt megnevezett „cselekmény” mégis 

különbözik a rögzített kezdettel és befejezéssel rendelkező lineáris 

időbeli lefolyástól. Az időfelfogás a Tűzvirágokban, akárcsak a Kitano 

motorbalesete után forgatott A kölykök visszatérnekben, körforgáshoz 

közelít55, ahol az erőszak, a hallagatás és a játék – Kitano három fő té-

mája – egy, az emberi életbe történő misztikus bepillantást tesz lehetővé.

Pataki Viktor fordítása

55 Abe Kazushige, Kitano Takeshi „Sonatine” to „Kids Return”. Kaitensuru hutatsuno syarin, 
Kokubungaku 1997/4., 15.

Arimochi Akira

SZÜRREALISTA NARRATOLÓGIA 
A KORTÁRS JAPÁN 

MANGÁBAN ÉS ANIMÁCIÓBAN

A szerző 1977-ben látta meg a napvilágot.

Nem szokványos dolog egy tudományos-ismeretterjesztő munkát 

az írás szerzőjének születési dátumával kezdeni. Úgy vélem azonban, 

hogy a vizsgált művészeti irányzaton belül a különböző periódusok 

jelentős eltéréseket okozhatnak, amelyek a manga és az anime elbe-

szélési módjára, történetvezetésére is befolyást gyakorolnak. Más ku-

tatási területekkel összehasonlítva erőteljesebb hatása van a manga 

popkultúrába való bekerülésének, illetve a műfaj mai napig tartó gyors 

változásának.

Jelen tanulmány célja, hogy a mangáról írt értekezésekben felmerülő 

főbb szempontokat általánosítva szemlélje, összehasonlítsa az anime 

témájával, helyenként ötvözze az elbeszélés milyenségével, valamint 

kiemelje a felépítéssel és megjelenéssel kapcsolatos eltéréseket. Bízom 

abban, hogy vizsgálatunk tárgyát új eszközökkel, más nézőpontból meg-

közelítve – nem egyszerűen a manga felépítését kutatva vagy a man-

gatanulmányoknál leragadva, hanem az animáció tükrében is nézve – 

új távlat születik meg.

Mint azt bizonyára az olvasó is tudja, a napjainkra meredeken fel-

ívelő manga- és animekultúra nem új keletű jelenség. Keletkezése jóval 

korábbra tehető. A szerző maga is gyermekkorától kezdve érdeklődött 

a manga és az anime iránt, majd a 2000-es évektől animációs alkotóvá 

vált. Akkoriban azonban egyre kevesebben olvastak mangát vagy néz-

tek animét. Ennek ellaposodásuk volt az oka: már nem szórakoztatták 

a közönséget. Ebben az időszakban magányos szerzőként zsákutcába 

jutottam, az akkortájt uralkodó irányzat hatására félbehagytam a ké-

szülő műveket.

Ma szerte a világon modern művészeti múzeumokban manga kiál-

lítások sora nyílik, az irányzatot önálló művészeti ágként ismerik el. 

A 2000-es évek elején azonban Japánban még egyáltalán nem volt 

ennyire elismert. Magam sem tudtam, hogy a mangaábrázolást hol 

helyezzem el a társművészeti megjelenítésekkel összehasonlítva. Szak-

területem, az animáció szemszögéből nézve a manga névre hallgató 
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misztikus médium értelmezhetővé vált ugyan, de így is bőven talál-

kozhatunk ismeretlen dolgokkal. A „dolog” kifejezésnél maradva, azt 

inkább jelenségként vagy tapasztalatként lehetne leírni – tehát a manga 

nevezetű „dologgal” való találkozás az embert ugyanúgy megdöbbenti, 

ugyanolyan érzés tölti el, mint amikor először találkozik a szürrealiz-

mussal. Arra a talányra, hogy miért érezzük a mangát ekkora miszti-

kumnak, ebben az írásban szeretnék megoldást kínálni.

A manga és az ábrázolásmód

Japánban a mangáról írt tanulmányok száma az 1990-es évektől ug-

rásszerűen emelkedett. Yomota Inuhikónak a mangatanulmányokról 

1994-ben megfogalmazott véleménye szerint: „Bárki írjon bármilyen 

tanulmányt, vagy fogalmazzon meg bármilyen véleményt, annak a 

végeredménye ugyanolyan lesz, ugyanoda lyukad ki a szerző, tehát 

bárki is írta, az ugyanolyan jó lesz.” Ez az állítás meglehetősen provoka-

tívan hatott.

A manga és a fi lm, a manga és a rajzfi lm kapcsolatáról, a kép re-

gény panelről, az időkezelésről stb. szóló viták jelentős hányada a tech-

nikákról, a művek elkészítéséről szólt. Korunkban végre az alaptörténe-

tek elemzésével foglalkozó tanulmányok is születnek – ezek többnyire 

a karakterek jellemzőin alapulnak. Ezt biztató előrelépesnek tekintem. 

Yomota Inuhiko írásának megjelenése óta több mint húsz év telt el. 

Jelen dolgozatomban megkísérlem alaposan megvizsgálni, milyen az 

értékük a mangáról szóló kortárs tanulmányoknak. Ugyanis sok kutató 

úgy tekint a mangára, mint élelmiszerek olyan csoportjára, amelyet az 

étkezés során kistányérokra helyezve, köretként fogyasztanak el. A szer-

zők között vannak olyanok is, mint Natsume Fusanosuke manga kri tikus, 

aki úgy véli, hogy olvasáskor a történeten belül és kívül futó esemény-

szálak többrétegű, kusza összefonódásából bontakozik ki a monda-

nivaló. Ahhoz, hogy ezeket a bonyolult kapcsolatokat megértsük – ami 

a kortárs mangatanulmányok egyik fő témája –, a manga belső tartal-

mát elemző nézőpontból kell vizsgálódnunk, a manga és a külvilág 

kapcsolatát kell előtérbe helyeznünk. Úgy tűnik, ezzel a szemléletváltással 

a mai mangakutatás fordulópontjához érkezett. A Natsume szerinti 

külső rész valószínűleg a transz- és intermédiát foglalja magában, de 

emellett a más területekkel történő összehasonlító kutatást is fontolóra 

veszi. Mindezek fényében először vissza kell térnünk kiindulópontunk-

hoz, a manga fejlődéséhez és térnyeréséhez. Ennek során érintjük az 

animációt mint külső részt, és megkíséreljük tisztázni, hogy a manga 

készítéséhez, elméletéhez és szimbolikájához kapcsolódó animációkat 

felhasználva milyen kérdésekkel, problémákkal szembesülünk.

Jól ismert tény, hogy a manga gyökerei a 12. századi japán tekercs-

képekig nyúlnak vissza. Ahogy a Studio Ghibli egyik rendezője, Taka-

hata Isao bemutatja, A Shigi-hegy legendája (1. ábra) és a Choujuu-giga 

(állatkarikatúra) tekercsképeken már sokat felfedezhetünk a mangára 

jellemző ábrázolásmódból. Az íveknek, amelyek a hangokat és a moz-

gást, a sebességet hivatottak ábrázolni, remek példáit láthatjuk Az 

Ishiyama templom legendája című, a nagi kard forgatását ábrázoló képen, 

illetve a mongol inváziót bemutató rajzon (az a pillanat, amikor a kilőtt 

golyók szállnak). További egybeesés, hogy a karakteresség és a külön-

böző időterek egy panelen belüli ábrázolását illetően a helyszín használati 

szabályai is hasonlóak a mai mangánál és a korábbi japán mangaszerű 

festményeknél. A tekercsképeknél a megjelenítés fi lmszerű technikái-

nak egyike, hogy amikor egy rögzített képet jobbról-balról, alulról-felül-

ről megmutatnak, vagy éppen ráközelítenek, fi lmkockaszerű mozgást 

vagy áttűnést érzékelünk. (Nevezhetjük ezeket akár a fi lmvágáskor egy-

mást követő jeleneteknek vagy átfedésnek is.) Tehát elmondhatjuk, 

hogy a tekercsképek a jeleneteket mozgóképszerűen ábrázolják, és ez 

az eljárás él tovább a manga, az animáció és a fi lm eseményeinek meg-

1. ábra: Shigisan Engi-emaki (részletek), Chogosonshi-ji templom tulajdona (12. század)
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jelenítésében. Például a Ban Daigon képes történetben a festő először 

durván felvázolja a körvonalakat, és jelöli, milyen színt fog használni 

a továbbiakban. Ezután a segítő az útmutatásoknak megfelelően fel-

viszi az erős színeket. Majd a festő megint rárajzol, megerősíti a kör-

vonalakat. Ennek az alkotói módszernek a menete hasonlít a manga 

és az anime gyártásához: úgyszólván napjainkban ezek az irányzatok 

őrzik a japán tradicionális festészet jellemzőit. Elmondhatjuk, hogy 

különböző egyediséggel rendelkeznek, mint a francia la bande dessinée 

vagy az amerikai comic strip. A manga már a kezdetektől – az animá-

cióval együtt – elkezdte követni ezt az utat.

Ha a Japánon kívüli országok képregény-, illetve rajzfi lmkultúrájá-

ra fókuszálunk, sok olyan példát találunk, amely a manga és az anime 

kapcsán érdekes és említésre méltó lehet. A svájci Rodolphe Töpff er 

1827-ben kiadott képregényében, amely az Histoire de M. Vieux Bois 

(kalózkiadásban: Th e Adventures of Mr. Obadiah Oldbuck) (2. ábra) címet 

viseli, panelről panelre változik az idő, halad előre a cselekmény. Ezt 

tartják az első panel szerint haladó történetfejlődésnek. Ez fedezhető 

fel továbbá a francia Charles Philipon 1833-ban kiadott karikatúráján 

is (3. ábra). A képek apránként változnak – ezt nevezzük metamorfó-

zisnak. A metamorfózis megjelenítése kivitelezhető az animációban, 

ugyanakkor hagyományos, „élő szereplős” fi lmben nem hozható létre. 

A metamorfózis a mangakészítés kezdete óta jelen van a művekben, és 

ez a manga, valamint a később keletkezett anime közös tulajdonsága. 

Az animáció fejlődésére erőteljesen hatottak a 19. század elején feltalált 

játékok, ezeket nevezhetjük kezdetleges animációnak is. Ilyenek a tau-

matróp (1824), a phenakisztoszkóp (1830) és a zoetróp (1834). A svájci 

 2. ábra: Rodolphe Töpffer: Histoire de M. Vieux Bois (1827)

3. ábra: Charles Philipon: Les poires (1833)
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Töpff er úttörő munkájával kapcsolatban alapos okkal feltételezhetjük, 

hogy létezhettek hasonló törekvések a mozgást megjelenítő animációs 

eszközök használatára Belgiumban és Nagy-Britanniában is. Elképzel-

hetjük, hogy a korabeli mangaka Töpff ert milyen erősen izgathatta a 

képek tényleges mozgatásának lehetősége. Ugyanebben az időben a fran-

cia J. J. Grandville szatirikus színezetű, szürrealisztikus illusztrációkat 

készített, és Philiponhoz hasonlóan a metamorfózis (4. ábra) eszközével 

élt. Kijelenthetjük, hogy az animációs alkotások létrehozói újra és újra 

visszatérnek a 19. századi gyökerekhez, műveik összehasonlíthatók 

a kezdetiekkel.

Az 1891-ben Th omas Edison által készített kinetoszkóp (5. ábra) 

képezi az alapját a mai fi lmgyártás szabványának, ám ennél az eszköznél 

egy kukucskálólyukon keresztül csak egyenként láthatjuk a képeket. Az 

eljárás közel áll a mangához, ezért egy különleges diszpozíciót képvi-

sel. Később a francia Émile Reynaud által 1892-ben készített Th éâtre 

Optique révén fokozatosan a tömegek számára is lehetővé vált az animá-

ciós fi lmek, mesék megtekintése. A prezentációs technikákkal történő 

kísérletezés eredményei átkerültek mind a mangákba, mind az animá-

ciós alkotásokba. Ezek a technikák fedezhetők fel Émile Cohl 1908-ban, 

Franciaországban kiadott Fantazmagóriájában, illetve az 1905-től 1910-ig 

4. ábra: J. J. Grandville: The second dream: A stroll in the sky (Fametszet, P. Soyer munkája 
J. J. Grandville műve alapján. Az eredeti alkotás a Le Magasin Picturesque-ben jelent meg 1847-ben. 5. ábra: Egy férfi a kinetoszkópba tekint
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a New York Heraldban olvasható Kis Némó Szundiország ban alkotó-

jának, Windsor McCaynek 1914-ben bemutatott Gertie, a dinoszau-

rusz (6. ábra) című rajzfi lmjében. Ez a mű mind karaktereit, mind pedig 

sorozatjellegét tekintve fontos mérföldkő az animáció történetében. 

A nyugati animáció ezen időszakait követve megállapíthatjuk, hogy 

a 12. századi japán tekercsképekből kiindulva a manga és az animáció 

készítési technikái kezdetben elég közel álltak egymáshoz.

Mivel azonosítanánk eredetileg az animációt? Japánban az animá-

ció meghatározása szerint az egyes képkockák közti különbségek csak 

apránként változnak, így az álló, nyugalomban lévő képet úgy látjuk, 

mintha mozogna. Ezt a meghatározást különböző kutatók más szem-

szögből írták le, de elmondható, hogy tartalmi, lényegi különbség nincs 

közöttük. Itt két erősen különböző megközelítés létezik. Az egyik 

szerint az eredetileg nem mozgó képeket folytatólagosan mutatják, így 

azok azt az érzést keltik, mintha mozognának. A másik szerint miköz-

ben a képek fényképezésére, vetítésére fi gyelünk, a hozzájuk illeszkedő 

szöveg kelti, illetve erősíti a mozgás érzését. Ha csak az első megköze-

lítést néznénk, pusztán a manga elkészítéséről lenne szó. Ha azonban 

megnézzük a második leírást a megjelenítésről, illetve vetítésről, akkor 

megérthetjük a manga és az animáció külön kategorizálásának elsőd-

leges okát, a kettő közti legnagyobb különbséget.

Az eddigiek alapján az animáció kiindulópontját a barlangrajzok, 

optikai játékok, karikatúrák képezik, de Émile Reynaud és a Lumière 

fi vérek munkássága 1895 óta az animációkészítést a fi lmszerű megjele-

nítés irányába terelte. Mielőtt a fordulópontnak számító 1895-ös évtől 

gyártott animációkkal kapcsolatban mélyebbre ásnánk, meg kell áll-

nunk egy pillanatra. Ugyanis 1924-től, a szürrealizmus megjelenése 

utáni időszaktól kezdődően az animáció fejlődési útjai elágaztak. Az 

egyik utat képviseli 1928-ban Walt Disney és Ub Iwerks közös mun-

kája, a Willie gőzhajó, és az abban megjelenő Mickey egér-féle üzleti 

célú, tömegigényeket kielégítő, szórakoztatást kínáló animáció. A má-

sik utat a német Hans Richter 1921-ben készült alkotása testesíti meg, 

a Rhythmus 21 című absztrakt animáció, valamint a szintén német 

Lotte Reiniger 1926-os műve, az Ahmed herceg kalandjai, amelyek mű-

vészi szándékú animációk. Az első esetben említett, abból kifejlődő 

folyamat eredményét animének nevezzük, az utóbbiakat hívjuk animá-

ciónak vagy rövidfi lmnek. Ebből adódóan ha a manga és az animáció 

kapcsolatát nézzük, először szükséges elválasztanunk az animáció és 

az anime fogalmát. Ha ezt rendszereztük, akkor meg kell vizsgálnunk 

a mangával való kapcsolatot. Időről időre olvasni, hallani, hogy az ani-

mációt és az animét szinonimaként használják, de ma már az anime 

szót a japán mangafi lmek jelölésére szolgáló jövevényszóként alkalmaz-

zák. Így gondolkodva az anime az animációs fi lmek közé sorolható 

ugyan, de a kettőt nem használhatjuk szinonimaként. Továbbá ha a ja-

pán médiamixet nézzük, sokszor előfordul, hogy az eredeti mangából 

animációt készítenek.

Az alkalmazott animációt nem a tévében látott animék, vagyis a sok 

színtéren játszódó, hosszú cselekményű történetek képviselik, hanem 

sokkal inkább olyan kisfi lmek, amelyek azért készülnek, hogy fi lmfesz-

tiválokon, művészeti múzeumokban mutassák be őket. Az alkalma-

zott manga ezzel szemben jóval tágabban értelmezhető – az ötleteket, 

felhasználási területeket tekintve a határ a csillagos ég.

A rendszer mint interaktív eszköz

A fentiekben az animék és mangák történetét próbáltuk áttekinteni. 

A továbbiakban a manga sajátosságairól, a panelekről, azok felépítéséről, 

s leginkább magáról a sorrendről szeretnék beszélni. Animációs mű-

vészként tudom, hogy a mangapanelek és az animáció megvalósítása 

6.
 á

b
ra

6. ábra: Winsor McCay: Gertie, a dinoszaurusz
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érdekében forgatókönyvet kell készíteni, amely az alkotói koncepciót 

hordozza, és segíti a képek egymáshoz kapcsolódásának kivitelezését. 

Ez a forgatókönyv a fi lmek és animációk egyfajta tervrajza, a párbeszé-

deket, narrációt, kameramozgást, hanghatásokat stb. és ezek sorrendjét 

hivatott jelezni. A mangánál is van ehhez hasonló koncepcióábrázolás, 

amely persze több szempontból különbözik az animációétól. A legna-

gyobb eltérés talán az, hogy első közelítésben nehezen megkülönböz-

tethető, műalkotásként vagy szórakoztató rajzként van-e ábrázolva. 

Eredetileg a forgatókönyv azt a célt szolgálja, hogy – mivel a felvételt 

többen készítik – az előállítók össze tudják hangolni, meg tudják osztani 

elképzeléseiket a mű előrehaladásáról, a vízió kiteljesítéséről. A magá-

nyos, képet és zenét egyedül alkotó rendezők között többen is vannak, 

akik nem készítenek eff éle, a koncepciójukat leíró forgatókönyvet. Ugyan-

akkor a mangánál a mű felépítéséhez ez szükséges, ugyanis a man ga-

panel kereteit a mangaka önálló, egyedi elrendezésben jeleníti meg, és 

ehhez látnia kell annak határait. A manga esetében a koncepciós vázlat 

(a „forgatókönyv”) a felosztás elrendezését, a feliratok helyét mutatja 

meg. A koncepciós vázlatok, a képek elrendezése, a panelen belüli el-

osztás – mindezek összehasonlítása nagyon érdekes téma. Azonban mi-

előtt ennyire elkanyarodnánk, érdemes megvizsgálni a mangapanelek 

fontosabb tulajdonságait.

A mangakutatásban sok olyan munka létezik, amely logikai-struk-

turális oldalról közelíti meg a mangát: felsorolja a panelek felosztását, 

a párbeszédeket, ezek összetételét, elemzi a megjelenítést és más tech-

nikai sajátosságokat, a jelentés és a történet megszületésének módjait 

veszi sorra, illetve az ebből összeállított mangasztorit vizsgálja. Ugyan-

akkor olyan nézőpont is létezik, amely magát a történetet vizsgálja, 

függetlenül a megjelenítéstől és az alkalmazott technikától. Az alap-

történet egyfajta „mágneses mező”, amelyben a jelentéktelen elemek is 

értelmet nyernek, magyarázatot kapnak. Eltérő olvasási módszerek lé-

teznek: például e sorok írója előbb a feliratokat és a képeket nézi, majd 

ezután a dialógusokat és a mozgást kellemes könnyedséggel összekötve 

a következő panellel folytatja. (Ez a kellemesség, könnyedség a kép és 

a képtörténet összekapcsolásán alapul). Egy panelben a szó-kép-szó 

sorrendjében folytatva az olvasást, a következő panelben ismét ilyen 

módon haladunk tovább. Ha azonban mégsem úgy olvassuk, ahogy a 

mangaka szándékozta volna, gondolatban akkor is ki tudjuk egészíteni 

a képeket, és szabadon össze tudjuk kapcsolni őket. Ezzel együtt is adód-

hat olyan szöveg és szöveg között, hogy sehogy sem akarnak kapcsolódni. 

Ez feltehetően azért állhat elő, mert a képhez képest inkább a párbeszéd 

és a narráció tekinthető alapvető jelentőségűnek. Ezért nem gondolom 

úgy, hogy a mangaolvasásban iránymutatást kellene adnunk. Azonban 

az animáció esetében az egyes országok eltérő kultúrája és szóhasználata 

miatt értelmezési nehézségekbe ütközhetünk, ha viszont a közvetítő 

médium, illetve annak rendezője a lényegi pontokat kiemeli és össze-

foglalja, akkor képesek vagyunk megérteni. Az idők során ez vált a mé-

dium sajátosságává.

Mindenesetre animációs rendezőként nagyon izgat a manga pa ne lek 

keretre osztottsága, illetve az, hogy ezek valóban irányt mutatnak-e. 

Az animáció esetében az iránymutatás már bevált gyakorlat, de a manga 

panelkereteiről ezt még nem mondhatjuk el. Th ierry Groensteen Th e 

System of Comics című művében mégis arról ír, hogy a „manga panel-

kerete előzetesen megszabja az irányt”. A mangakritikus Itou Gou 

szerint területről területre haladva a panelek egymásnak adnak értel-

met, a rajzolt képek összessége így válik teljes képregénnyé. Mint az 

előképzőn festő, az egyetemen pedig animáció szakon tanult író úgy 

gondolom, hogy a keret vonalának megrajzolása egyszerűnek tűnik 

ugyan, de valójában egyáltalán nem az. Ez az, ami előremozdít, és a tör-

téneti keretet, a megjelenítést biztosítja. Hasonló módon, mint a Santhal 

Potua-tekercsképek, amelyek képekben mesélik el a történeteket – ezek, 

akárcsak a japán tekercsképek, a képregények elődeinek tekinthetők.

Valószínűleg sok félreértésre adhat okot, ha ezek az útmutatók 

hiányoznak. A továbbiakban néhány szemléleti, olvasási eltérésről sze-

retnék szót ejteni. Amikor egy regényt olvasunk, akkor kérdés nélkül 

is egyértelmű, hogy az elejéről indulunk el, nem pedig mondjuk a 

tizedik sortól. A mangánál is magától értetődően kezdjük az olvasást: 

a japán képregényeknél fentről lefelé, jobbról balra. Itt sincs sem a pane-

leknél, sem pedig a felépítésben zavaró tényező. Csak ez a formátum 

létezik, más nem. Az idő és a tér sorrendje szabályozott, ezek azonban 

többféle forma szerint rendeződhetnek. Az emberi kultúra rendszere 

összefűzi, illetve széttagolja az ember alkotta térben létező specifi kus 

helyszíneket, az idő szétválasztásával pedig az esemény különféle össze-

tételekben, dinamikusan haladhat előre.

Az olvasó az egy oldalon lévő összes panelt nem nézi egyszerre (per-

sze biztos van, aki ezt a befogadási formát választja), hanem egyesével, 

a helyes sorrendben szemléli őket. Míg az animációnál végső soron 

a rendező határozza meg a lejátszási sebességet, addig a mangánál az 

olvasó dönt erről – de az biztos, hogy sorrendben halad mindkettő. Ez 
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megegyezni látszik Groensteen és Itou korábban idézett gondolatával, 

a valóságban mégis teljesen más. Hogy miért alakul ez így? Azért, mert 

a panelek meghatároznak ugyan egyfajta olvasási sorrendet, de ennél 

sokkal fontosabb az emberi kultúra és a vizuális ingerekre adott fi zikai 

reakció dinamikus kölcsönhatása.

Például egy művészeti múzeumban a kiállított képeknek vagy fo-

tóknak is van sorrendjük, ciklus vagy témakörök szerint. Öt vagy tíz 

kép látható a falon, melyek egy csoporttá, szekcióvá válnak. A látogatók 

számára érzékelhetetlen, ugyanakkor erőteljesen befolyásolja őket, hogy 

az először látott mű meddig marad meg a tudatukban. Ebben az eset-

ben a néző egyesével élvezi az alkotásokat, miközben az általa ismert 

vagy addig tapasztalt művekkel összehasonlítja, valamennyi képet az 

elméje mélyén végigpörgeti. Ezek után már az egyéntől függ, mikor 

tűnik el elméjéből az először látott kép.

A manga esetében viszont nem fordul elő olyan, hogy azt panelről 

panelre ugrálva, egyenként elmagyarázza magának az ember. Miköz-

ben az első panel képe még benne van a retinában, az olvasó így halad 

tovább a következőre, majd az azután következőre és így tovább, míg-

nem elméjében a képek olyan gyorsasággal kapcsolódnak össze, mintha 

egy animációt nézne. Ez a manga átlagos olvasási sebessége. A szür-

realista André Breton az 1920-as években kimunkált automatikus írás 

elméletének gyakorlati megvalósítása során az írói sebesség fontossá-

gára helyezte a hangsúlyt. A szöveg írásakor a szerző önkéntelenül is 

felvesz egy ritmust, elér egy gyorsasági szintet. A manga olvasási sebes-

sége ugyanilyen fontos. Míg az automatikus írásnál a mű elkészültét 

csak az alkotó belső ritmusa által vezérelt tempó befolyásolja, addig 

a manga esetében a mangaka képes kontrollálni a sebességet. Ha a man-

ga felépítésének lendülete olyan lenne, mint a jelen értekezésé, ak-

kor az olvasó bizonyára nehezen olvashatónak, unalmasnak találná. 

A manga történetének megértéséhez szükséges a mangaka és az olvasó 

csapatmunkája. A manga önmagában egyfajta interface-szé válik, és az 

interak tivitás érdekében az olvasó a manga történetét új megvilágításba 

helyezi.

A manga esetében az alkotó és az olvasó kapcsolata különleges, 

mivel a mű metaábrázolása is megjelenik benne. A szereplők panelről 

panelre vándorolnak, haladnak. Maga a mangaka is felbukkanhat va-

lamilyen karakterként – ezt a metaábrázolást Japánban először Tezuka 

Osamu hozta be a köztudatba. Eszerint a mangaka időnként a történet 

vonalvezetésétől egyértelműen eltérő karakterként jelenik meg. Emiatt 

a többször felbukkanó fi gura megfoghatatlanná válik, és ez sajátosan 

kétértelmű, egyedülálló ábrázoláshoz vezet. Az olvasó mangaolvasási 

ritmusát fi gyelmen kívül hagyva, szabadon avatkozik be az események 

menetébe, így egy-egy pillanatra a mangaka egója is láthatóvá válik. 

Az ilyen képek Fellini fi lmjeinek vágásához hasonlóak, csak a manga 

felépítéséhez illő eszközökkel valósulnak meg. Nem csupán a mangá-

ban megrajzolt világ belső ideje, illetve az erről árulkodó jegyzet meg-

jelenítése az, ami élvezhetővé teszi a művet, hanem a mangaka által az 

olvasó lélegzetvételnyi szünethez is jut, és fi lozofálhat a mangában 

megismert eseményekről.

A folytatás lehetősége, késleltetés

A korábbiakban említettek alapján a párbeszédek és a narráció értelme-

zik a képeket, ezek tartalmaznak konkrét információkat, így jelenítik 

meg az időt. Amikor olyan paneleket rajzolunk, ahol különböző képeken 

ugyanaz az idő jelenik meg, lehetőség van az időt csak a párbeszédek-

kel érzékeltetni. Például számok ismétlésével vagy egy kérdésre adott 

válasszal megértethetjük az idő múlását. Abban az esetben, ha a párbe-

szédet és a mozgást egyszerre használjuk, az idő kifejezése bonyolulttá 

válik. E problémakört értelmezendő vegyünk egy idézetet Groen steen-

től az időről: „Önállóan egy panelt nem lehet megmutatni. Az olvasó-

ban a bemutatás során (a képek sorozattá állnak össze, így alakul ki 

történetszerűség) a panelek sorozata hozza létre a folytonosságot.”

A fi lmekben, az animációkban, a dalokban a művészi ábrázolással 

együtt az idő is megjelenítést nyer, amely egyenes vonalban, egy irányba 

halad. Ez a látásmód nem egy az egyben olyan, mint Husserl elmélete 

a retencióról és pretencióról, ugyanakkor mégis hasonlít rá, ennek meg-

felelően tudatosul az olvasóban. Úgy gondolom, az alább olvasható idé-

zetben is megfi gyelhető a tartalmi hasonlóság. A szöveget Miyashita 

Miyako művészettörténész írta Paul Klee festő munkásságáról. Ha az 

idézetben szereplő „zene” szót „animációra” cserélnénk, akkor is meg-

állná a helyét: „A zene, amint zeneként felcsendül, máris a múlté lesz. 

Nem lehet elkapni. Az adott művet, például egy képet első pillantásra 

nem lehet értelmezni. A zene esetében, amikor a dal véget ér, a hall-

gató a teljes dalra gondol vissza, áttekinti, úgy értelmezi. Csakhogy ez 

már nem fog dalként felcsendülni. Ez csupán a múló idő újra megjele-

nítésének parányi eszköze.”
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Groensteen idézett szövegére visszatérve, annak kulcsszava a „soro-

zatosság”: ez a manga megjelenítésének, a panelek összekapcsolásának 

alapvető módja. Ugyanakkor a megjelenítés sajátosságai, az eszközök 

használata miatt ebben nem lehetünk biztosak mindaddig, amíg nem 

beszéltünk a manga felépítéséről. Ugyanakkor ha ezen a ponton Husserl 

és Miyashita észrevételeit is belefűzzük a gondolatmenetbe, akkor a 

manga az animációval az idő megjelenítésének tekintetében megegyezik: 

összességében ahhoz hasonlóan egyenesen, egy irányba halad, a múló 

időbe nem tér vissza.

Az animációt vetítéskor meghatározott sebességgel nézzük, így 

olyan gyorsaságú lesz, mintha az általunk érzékelt idővel megegyezne. 

De hogy van ez a manga esetében? A manga nem ilyen. Nemcsak azért, 

mert a könyv a közvetítő médium, hanem azért is, mert egy panel idő-

tartamának a megjelenítésére különböző variációk léteznek. Összessé-

gében érzékelhető a keveredés: a mangaolvasás sorrendjét meghatározza 

ugyan a szerző, de ez a panelekben múló idővel nem egyezik meg. Rövid 

részeket olvasva haladunk előre, időnként meg kell állnunk. Talán ez 

az egyik tényező, amely a mangát azzá a misztikus dologgá teszi, ami. 

Nem is említve Sanbe Kei Boku dake ga inai machi (angolul Erased Suspense) 

című történetét, amelyhez bármennyiszer térünk is vissza, mindig fel-

fedezünk benne valami újat, és ezáltal örömünk telik benne.

Nem kell Eukleidész vagy Cantor elméletéig visszamennünk: 

a vonalakról és pontokról szóló halmazelméletet szem előtt tartva, az 

egyenes vonalú tulajdonságot hordozó „mangapillanat” megjelenéséről 

szóló teória szerint a manga az időmegjelenítést ismerő művészetek, 

utak egyike. Ami azt illeti, a panelekről szóló tanulmányokban gyakran 

szembeötlik az „időpillanat” szócska. Mégis úgy vélem, kevés olyan panel 

van, amely rögtön ezt a pillanatot örökíti meg. Először is, ha a mangaka 

a pillanatnak megfelelően egy „megállított” képet rajzol, az akkor sem 

válik egy pillanattá. „Á” – ez a felkiáltás egy pillanat? Egy másodperc 

vagy kettő? Ha így vizsgáljuk, lineárisan, akkor a panelben szereplő 

párbeszédek pillanatát nehéz megtalálni. Természetesen semmiképpen 

sem mondhatjuk azt, hogy a manga eszközeivel ne lehetne a pillanatot 

megörökíteni. A pillanat a mangában és az animációban is létezik. Csak 

éppen ezt az alkotó előadásával és a panel készítésével egy időben 

nem láthatjuk. Amennyiben elfogadjuk azt az elgondolást, hogy egy 

panel egy pillanatot mutat, megtörténhet, hogy a manga időábrázolásá-

nak értelmezésében szükségtelen zavar keletkezik. Ezenfelül az „egy 

kép egyenlő egy pillanat” magyarázatot nézve nem mondható-e el, 

hogy a manga a mi világunk lineáris idejének megfelelően próbál meg-

jelenni? A mangának az emberi kultúrában művészeti megjelenítéssé, 

olyan különleges világgá kell válnia, amely az emberi világtól némileg 

eltérő időtengellyel és térrel rendelkezik.  

Talán a pillanat linearitása teszi a mangát a festészettel és egyéb 

illusztratív művészetekkel hasonló kategóriájúvá. Tételezzük fel, hogy 

a manga nem a festészettel és az illusztrációkkal áll egy oldalon, hanem 

az animációval. A megjelenítésben egy panel nem egy pillanat, legyen 

az akármennyire is rövid, hanem egy jelenet, és ettől a sorozatosság el-

indul, mintegy dominóhatásként – így a mangakészítés is nyilvánvalóan 

megváltozik. Ha Groensteen gondolatmenetét követjük, akkor egy pa-

nel összekapcsolódása a többivel – a sorozatosság miatt – keresztezheti, 

akadályozhatja, félrecsúsztathatja a belső állítás érvényesülését. Akkor 

tehát ha egy panel egy egység, ne ismerjük el a sorozatosságot? Ha egy 

mangát kinyitunk, nem létezik, hogy csak egyetlen panelt olvassunk el, 

azonban egy panel önmagában nem képezhet sorozatot, tehát ezt az egy-

séget szimplán képnek nevezzük. No de az a kép milyen kép? Gondol-

kozzunk el egy kicsit ezeken a felvetéseken!

Szemléljük meg például egy adott szereplő megrajzolt profi lját. 

Miért pont a profi lképét látjuk? Ha a profi lról készült rajzot összeha-

sonlítjuk a teljes arcképpel, akkor az inkább mesterkélt benyomást 

kelt, csak csekély módon válik egyedivé, különlegessé. Ha nem felénk 

néz a rajzolt karakter, akkor azon kezdünk gondolkodni: vajon mit 

láthat? A történet célja, hogy megadja erre a választ. Ezért művészeti, 

esztétikai megközelítésben a profi lkép kevés, zavaró. Ugyanakkor bele 

tudjuk képzelni magunkat a rajzolt világba, és érzékelhetjük úgy is, 

mintha valaki más nézné a karakter profi lját, nem mi. Ezentúl, ha 

a karakternek egy részét levágja a panel vagy az oldal széle, akkor az 

olvasónak el kell képzelnie a kereten kívüli világot is, amely nem lett 

megrajzolva. Kérdés tehát, hogy a megrajzolt motívum milyen szituá-

cióban van. Vajon ez az eddigi történet okozata vagy a folytatás elő-

készítése? Persze hasonló kérdések a festmények elemzésénél is felme-

rülnek. Jelentős különbség viszont, hogy mindenki tisztában van azzal: 

a festményt képkeret öleli körül, és a galéria fehér falára függesztett 

képnek nincs folytatása. A manga és az animáció esetében azonban 

tudjuk, hogy a képi világnak valamilyen irányba fejlődnie kell, és ter-

mészetesen várjuk is a folytatást. Tehát a manga felépítése a feldarabolt 

panelek miatt töredékesnek tűnhet ugyan, ám mégis ezek sorától válik 

folytonossá, és lesz belőle egy kerek történet. Vagyis folytatólagossággal 
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rendelkezik. A man ga egységekre tagolható: egy oldalon adott meny-

nyiségű kisebb egység van (panelek), míg egy kötetben a lapok által al-

kotott nagyobb egységek, így a történet átviteléhez az animációhoz ha-

sonló közvetítő, cseppfolyós médium alkalmazása ajánlatos. 

A mangapaneleknél is élnek a rajzolók olyan technikákkal, mint 

a fi lmkészítésnél, például a hosszú vágás eszközével, ami a drámai hatás 

érzékeltetését segíti. A korábban leírtak alapján felállítják azt a korlá-

tot, hogy egy panelben egy motívum szerepelhet, amely a folytatás 

alapján a mozgás idejét ábrázolja. Annak érdekében, hogy egy panel 

a következő panelbe átíveljen, széltében kell folytatódnia. A mozgást és 

az időt úgy is ki lehet fejezni, hogy az eltérő mozgásnak számtalanszor 

ugyanazt a motívumát rajzoljuk meg, kis eltérésekkel. Ha egy oldalon 

belül eltérő időket ábrázolunk, az szerkezetét tekintve „mélységgel” és 

„réteggel” is fog rendelkezni. Noda Kensuke mangakutató szerint „egy 

keret, amin belül nem szükséges megőriznünk az idő homogenitását, 

lehetővé teszi, hogy egy panelen belül számtalan lehetséges panel legyen, 

vagy sokféle együttélésre szolgáló színtérré váljon”.

Számos kutató szerint egy panel az időbeli folytatólagosság általi 

fejlődés lehetőségét nyújtja, és az olvasó értelmezési lehetőségei is na-

gyok, de a történet vagy az idő ezzel együtt is a korábbiakban említett 

tudatosság és meggyőződés miatt együtt mozog. Ennek híján az al-

kotók valószínűleg nem lennének képesek az időt egy panelen belül 

megjeleníteni. Ez minden bizonnyal azért van így, mert a való világ-

ban általános, hogy telik az idő, és a létező dolgokat az idő múlásának 

megfelelően érzékeljük. Többen vélik úgy, hogy a tudattalanhoz közeli 

állapotnak a mangában való hiteles ábrázolása érdekében egy panelban 

kell megjeleníteni az időt. Hogy világunk szokványos mozgását ábrá-

zolhassa, a mangaka azzal a megoldással él, hogy valahol levág és vá-

laszt, majd ezt követően rajzol.

Ettől olyan térbeli hatása lesz egy panelnek, hogy bár természetesen 

papírra van rajzolva, s így eleve van egyfajta rétege, a rajzolás módjától 

függően többdimenzióssá válik. E szerint az eltérő idősíkok egy lapon 

való ábrázolásakor a különféle rétegek már eleve különböző időket mu-

tatnak meg, amiket a karakterek elhelyezésével tudunk megértetni. 

Összességében egy panelen belül a tér mélysége, annak változása ma-

gában hordozza az idő megjelenését. A téridő változásának kifejezését 

a szövegbuborékokban lévő párbeszédek segítik. A manga különleges-

sége, hogy könnyen meg lehet oldani benne az idő ábrázolását.

Groensteen írja: „A manga arculatát a folytatólagosság metamor-

fózisa közben a panelkeret formája nem változtatja meg újra és újra. 

Ezzel ellentétben az üres teret az olvasott panel után, a következő panel 

tartalmával összekötve kis összefoglalóként kell megjeleníteni.” A manga 

és az animáció alapvető különbségét fedezhetjük fel itt. A „metamor-

fózis” a mai mangában nem, az animációban viszont felfedezhető; ez 

is megkülönbözteti a kettőt egymástól. Abban a tekintetben viszont 

megegyeznek, hogy a mai mangában egyértelműen el vannak választva 

a képek, s az emlékkép megmaradásával folytatjuk az olvasást. Az ani-

máció megjelenítésének során a mozgás látszatát a képek egymás utáni 

vetítésével érjük el. A manga esetében a kép  látszólagos mozgásánál 

a történet a lényeges: példa erre André Breton Nadja című, képek és 

szavak töredékeinek összeszövésével elmesélt története.

Ennek továbbfejlesztésére Otomo Katsuhiro mangáját hoznám fel 

példaként. A nyolcvanas években a mangakészítés új irányba fordult, 

ezt nevezzük new wave-nek. Ennek tipikus alkotása Otomo Akira című 

mangája. Erőteljesek a képek, nagyon hatásos, ahogy a szerző a legna-

gyobb részletességgel lerajzol egy motort, vagy ahogy az összeomló fel-

hőkarcolókat ábrázolja. Ezek olyan képek, amelyek a lineáris idő egy 

pillanatát ragadják meg. Általában a mangák és az animációk többsé-

gére igaz, hogy minél részletesebben rajzolnak meg valamit, az annál 

inkább a sebesség csökkenésének érzését kelti. Ez a manga esetében 

olyan állapotot eredményez, hogy a szerző nem lesz képes az időt meg-

7. ábra: Otomo Katsuhiro: AKIRA (Production: Akira Production Committee, 1988) 
© Otomo Katsuhiro, AKIRA Production Committee, Koudansya
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felelően átadni, így nem lehet a megszokott tempóban folytatni az 

olvasást, és végül a történet befogadása akadályokba ütközik. Otomo 

azonban ezen átlépve a fi lmelméletből átvett, a montázst használó kép-

típust fejlesztett ki. Ezenfelül rengeteg erővonalat, a motor fényszó-

rójából sugárzó fényt, keréknyomokat (7., 8., 9. ábra) is megrajzolt. 

Ezzel sikerült átadnia, ahogyan halad, fejlődik a történet, s képei egy-

úttal az idő tudatos érzékelését is magukban hordozzák.

Összefoglalva, a mangánál egy panel értelmezése többféle lehet. 

A „pillanat” kiterjedésében a teljes egyszerűségtől számtalan réteg 

halmozásáig bármi előfordulhat, s a pillanatokat megjelenítő képektől 

válik a manga olyanná, mintha lineáris időben létezne. Kettőnél több 

panel értelmezése esetében lényegében a sorozatosságot és a közös 

jellemzőket tartalmazza, az idő és a mozgás ábrázolásának magyaráza-

tát a „folytatólagosság” adja meg. Elmondható, hogy több mint két panel 

értelmezése hasonlóképpen működik az animációknál is. A manga 

története a panelek egymás mellé helyezése szerint halad előre, egy 

panelben sokféle rétegben elkészített időábrázolás van, s ezek kettőnél 

több kiterjesztés szerint jelennek meg. 

Kiegészítésül: a panel pillanatisága, a japán animék e sajátossága az 

animációkhoz hasonlóan korlátozott. Ez a limit az animációknál 24 fps, 

vagyis egy másodperc alatt 24 kép az életszerű mozgás megjelenítése 

érdekében – a mozgás egyszerűsítésére szolgáló technika alkalmazása 

esetén a képek száma csökken. A gyártási költség és idő csökkentése 

érdekében Japánban Tezuka Osamu Tetsuwan Atom című műve óta hasz-

nálják ezt az eljárást. Kevesebb, már három panel/jelenet elég ahhoz, 

hogy ugyanazt a képet mozgónak lássuk; ezen elgondolás alapján az em-

lített művet 8 fps (egy másodperc alatt 8 kép) sebességgel készítették. 

A megállított képek mozgóskálája elnagyoltabb: például ha egy szereplő 

megfordul vagy a válla fölött visszanéz, akkor a képek közti átmenet 

meg nem rajzolásával egyszerűsítenek egy panelt/jelenetet. Ez az egy-

szerűsített képsor a pillanatiságtól különböző pontokkal rendelkezik. 

A korlátozott megjelenítés az animációkon kívül az ősi japán képeken 

az árnyék megrajzolása nélküli festmény terének ábrázolását jellemzi, 

miközben a manga különböző időkben játszódó eseménysora a kép és 

a tér egyedülálló kapcsolatát teremti meg.

A hagyományok tiszteletétől azok megtöréséig

Megfi gyelhető tendencia, hogy az ábrázolás idővel változik, ugyanakkor 

ha különböző mangákat a létezésvonaluk, képességvonaluk, forgató-

könyvük alapján részekre bontunk, még ha nagy eltéréseket mutatnak 

is, akkor is lesz köztük egy közös pont. A létezésvonalat megjelenítő 

sportmangák, Chiba Tetsuya Tomorrow’s Joe-jában a keménység, vagy 

a Kajiwara Ikki szövegével, Kawasaki Noboru rajzaival készült Star of 

the Giants főszereplője által eldobott csodalabda is remek példák a met-

széspontokra. Itt nem arról van szó, hogy a központi szereplők ember-

feletti képességekkel rendelkeznének, hanem arról, hogy a történet elő-

rehaladtával mindig fejlődnek. Ezek a szereplők válnak a manga álló 

tengelyévé. Létezésmangából (fejlődésmangából) az 1960-as évektől az 

1980-as évek közepéig rendkívül sok született.

 A változást az 1984-es év hozta el az olyan hosszú sorozatokkal, 

mint Toriyama Akira Dragonballja vagy a Yu Yu Hakusho szellemaktái, 

hatásukra a képességvonal vált fontossá. A képességvonal-mangáknak 

és animéknek általában bonyolult történetük van. Az 1987-ben induló 

8. ábra: Otomo Katsuhiro: Akira 
(Vol.5, Koudansya, 1984) © Otomo 
Katsuhiro, Mushroom, Koudansya

9. ábra: Otomo Katsuhiro: Akira – 
storyboard (Vol.1, Koudansya, 1988) 

© Mushroom, AKIRA Production Committee
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JoJo’s Bizarre Adventurestől (Araki Hirohiko), illetve 

az 1997-ben kezdődött One Piece-től (Oda Eiichiro) 

bővülni kezdett az érdekes történéseket felvonultató, 

már a forgatókönyvvonalhoz tartozó mangák sora. 

Az 1988-ban indult Master Keaton (Urasawa Naoki) 

úttörőnek számít ezen a téren. A forgatókönyves 

vonalnak Kaneko Atsushi Soil című, 2003 és 2010 

között futó sorozata, Isayama Hajime 2009-ben 

indult Attack on Titanja, valamint Sanbe Kei Boku 

dake ga inai machi (2012–2016) című munkája iga-

zán jeles képviselői.

A kortárs japán mangakák szerint Tezuka Osamu 

1947-ben rajzolt alkotása, a Shin-Takarajima (10. ábra) 

abban különbözik a korábbiaktól, hogy úgy mutatta 

a képeket, mintha mozognának. Ezt már korábbi 

műveknél is észrevették, elismerték, de ezzel együtt 

Tezukát a japán mangamegjelenítés mesterei kö-

zött tarthatjuk számon. 1969-es Phoenix Universe 

(11. ábra) című mangájában négy szereplő négy idő-

síkban való létét ábrázolja. Visszatekintve, ez a hatal-

mas kihívást jelentő ábrázolásmód egyedülálló. Ettől 

az időszaktól kezdve a létezésvonal, a képességvonal 

és a forgatókönyvvonal megjelenítése folyamatosan 

változott, míg ennek eredményeképpen 2012-re meg-

jelent az álló tekercsmanga. Mint azt korábban már 

említettem, az olvasási mód mangánként változhat, 

de az internet és az elektronikus könyvek mindezt 

egészen új megvilágításba helyezhetik – ahogy az 

Murai Tori no me című függőleges tekercse esetében 

is történt (12. ábra). A Tori no me nem csak a függő-

leges elrendezés fejlődését mutatja. A madár (tori) 

formája a paneleken keresztül pontosan úgy változik 

apránként, mintha praxinoszkópot használnánk: ha gyorsan legörget-

nénk az oldal aljára, olyan lenne, mintha repülne.

Az ilyen panelekhez nem kötött időtartam ábrázolása számtalan 

lehetőséget tartogat, amit a korábban említett dadaista Hans Richter is 

kihasznált a korabeli animációban, módosítva a mű témáján és felépíté-

sének jellegén. Ez nem a korábbiak folytatása, a hagyományok révén 

megörökölt ábrázolásmód változása, inkább egyfajta újrakezdő irány-

12
. á

b
ra

10. ábra: Tezuka Osamu – Sakai Shichima: Shin-Takarajima (Original version, Koudansya, 2012) 
© Tezuka Production

12. ábra: Murai: Bird’s eye 
(Electronic brain Mavo, 2013) 

© Murai, Electronic 
brain Mavo

11. ábra: Tezuka Osamu: Hinotori Phoenix Spice (1969) © Tezuka Production, Kadokawa
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zat kibontakozásának lehetőségét hordozza magában. A már említett 

három vonalnak a számítógépes játékokban történő összegyúrásához 

hasonló megjelenítés várható a közeljövőben a manga és az animáció 

világában. A számítógépes játékokban a vonalak megjelenítése új teret 

nyithat, ám annak is fennáll a veszélye, hogy ez az irány 180 fokos 

fordulatot vesz, és a játékok, illetve azok közönsége megragadnak egy 

szubkulturális szinten.

 A valóság és valóságon túli közti szakadék

Az eddigiekben egy animációs alkotó nézőpontjából láthattuk a man-

gapanelek főbb sajátosságait. Most azt szeretném megvizsgálni a panel-

készítés és a történet kapcsolatán keresztül – alapvetően a történeti 

vonalra koncentrálva –, hogy a manga különleges mivoltát illetően 

vajon elsődleges tényező-e a valóságon túliság.

A valóság és az azon túli határvonalán bármi megtörténhet, minden 

történet elfogadható. A japán kultúrában szereplő szellem, a youkai 

talán létezik, talán nem – ezt a homályos bizonytalanságot pontosan 

az okozza, hogy kapcsolatot tartunk fenn a valóság és a valóságon túli 

között. Persze nem arról van szó, hogy e „kapcsolattartásért” kizáró-

lag a mangaolvasás és az animációnézés tapasztalata felelős. Erre szá-

mos egyéb mű épít. Például Lewis Carroll Alice Csodaországban vagy 

Miyazaki Hayao Chihiro Szellemországban című alkotásában egy fi atal 

lány valamilyen oknál fogva elhagyja addigi lakóhelyét, új területre 

megy, ahol fejlődik, majd végül hazatér az otthonába. Ez a fajta „világot 

látok, majd hazatérek” fejlődéstörténet a regényekben és a fi lmekben 

is állandó elemmé vált.

A manga esetében feltételezhető, hogy a történetből nem derül ki 

világosan ez a fejlődési folyamat, ezért elengedhetetlen annak vizuális 

bemutatása. Miért van ez így? A „világgá megy, majd hazatér” motívum 

ok és okozat is egyben. A festészetben e kettő egyikének megjelenítése 

is elég a teljességhez. A manga és az animáció esetében azonban az októl 

az okozatig, illetve az okozattól az okig való haladás bemutatására az időt 

kell felhasználni. Ha valamelyik hiányzik, akkor a manga vagy az 

animáció nem tölti be a funkcióját mint történetkreáló médium. Van 

rá példa, hogy ezt az állapotot kísérleti jelleggel, szándékosan idézik elő, 

de meglehetősen kevés. Az animáció területén Oskar Fischinger 1930-as 

évektől megjelentetett sorozatát, a Studyt, illetve Norman McLaren 

1949-es Begone Dull Care című alkotását említhetjük. Ám ezeknek a mű-

veknek van lezárásuk, mind az aláfestő zene íve, mind az adott fi lm-

tekercs hosszúsága miatt. Az, hogy történetnek nevezhetjük-e őket vagy 

sem, egy másik vizsgálódás tárgya lehetne. A hasonló alkotásoknak, 

még ha történetük nincs is, narratívájuk alapján korántsem egyértelmű 

a minősítésük.

Alaposabban megvizsgálva, egy mangát nem lehet úgy elkészíteni, 

hogy egy adott elképzelés legalább kétszer ne jelenjen meg az idő mú-

lásának kifejezésére. Egy panel a mozgást nem tudja megjeleníteni, és 

itt érkezünk vissza a korábban említett problémához: ahhoz, hogy az 

ábrák sora nem válik kerek, egész történetté. Ez az animációkészítésnél 

is így van. Tehát az a sajátosságuk nagyon hasonló, hogy a készítés 

során a mozgás megmutatásának érdekében a képet kettőnél többször 

fel kell használni. „Az emlékeztető képet minimum kétszer” – álla-

pítja meg Suzuki Masao. Egy panelen belül a különböző időpillanatok 

együtt is ábrázolhatók. Adott tehát két időben és térben elválasztott 

kép, s innentől az, hogy kettőnél több képet könnyedén egymás után 

tudunk-e helyezni, rajtunk, olvasókon múlik – nekünk kell a folytató-

lagosságot és a jelentést megtalálnunk.

A szürrealisták alapművének számító, Pierre Reverdy által írt La 

théorie de l ’ image című tanulmány 1919-ben jelent meg. Ennek megál-

lapítása szerint a művészi hatáshoz nem két szorosan összetartozó képre 

van szükség, hanem paradox vonatkozást tartalmazó, egymástól távol 

eső két valóságot, intenzív képet kell felhasználni. Az élmény nem az 

összehasonlításból születik, hanem a bármilyen módon egymástól távol 

eső valóságok közeledéséből. A két  egymáshoz közel hozott valóság 

kapcsolata minél inkább megfelelő, annál jobban megmozgat valamit 

az emberben, annak költői valóságában.

Automatikus írás, kollázs, dépaysement (hontalanság) – ezekről és 

más szürrealista eszközökről elmondható, hogy a Reverdy-féle távolság 

keltette feszültség a kiindulópontjuk. Az, hogy egy kép milyen érzést 

kelt, a feszültség nagyságán múlik: ha az eltérő vektorokat tartalmazó 

két képet egymáshoz közelítjük, akár képzeleten túli dolgok is szület-

hetnek. Max Ernst szerint nagy költői fellángolást okozhat, ha első 

látásra ellentétes tulajdonságokkal rendelkező tényezőket egymáshoz 

közelítünk.

Ha fi gyelmesen olvassuk Reverdy szövegét, ezt lelhetjük fel benne: 

„Minél távolibb, annál megfelelőbb”. Minél távolabb esnek tehát egy-

mástól a képek, annál inkább megfelelőnek kell lenniük. A manga és az 
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anime esetében, ahol a mozgás megjelenítése érdekében kettőnél több 

képnek kell lennie, vajon nem mondható-e el – az említett „megfele-

lőségből” kiindulva  –, hogy távoli tulajdonságokat kapcsolunk össze? 

A mozgás és a történet megszületéséhez minimum két kép szükséges, 

azonban ha túl közeli vagy túl távoli, fejlődést nem mutató képeket 

helyezünk egymás mellé, abból nem lehet történetet alkotni.

A szellemek a mi hétköznapi vilá-

gunkban nem léteznek, de a japán 

kultúra sajátosságát képezik, az ettől 

a világtól távol eső elképzelés pedig 

a szürrealizmus közvetítésével jut el 

hozzánk. A szellemek létezése vala-

milyen általuk megszállt helyen való-

szerűnek tűnik. A szürrealizmus által 

előszeretettel használt technika en-

nek az elképzelésnek a feldolgozása. 

A korábban már említett Charles 

Philipon karikatúrája ezzel a techni-

kával él, de nem az egyszerűen meg-

rajzolt motívumok, illetve azok hely-

zete mutatja meg, hogy pontosan mi 

is a célja. Az olvasó fejében egy új kép 

rajzolódik ki, amit meg kell magya-

ráznia magának. A mindennapi mo-

tívumokon keresztül kis lépésekkel 

halad előre. Azokat a történeteket hív-

juk túlviláginak, esetleg horrornak, 

amelyekbe átlépünk a mi világunkból, majd onnan hazatérünk. Így 

születnek meg a valóságon túli történetek.

Az eddig elmondottak alapján az e világ és a másvilág nem teljesen 

eltérő. Ha a való világot kiterjesztjük, akkor lép összeköttetésbe a más-

világgal. Ha a japán manga köréből akarunk példát hozni, érdemes 

megemlíteni a saját harcát megvívó, a nihilizmustól az ember és a szel-

lem kapcsolatáig eljutó Mizuki Shigeru Gegege no Kitaro című művét, 

a Jojo’s Bizarre Adventure-t, vagy Yamagishi Ryouko rajzolt világát, ahol 

a kreált világ a főszereplő valósága. A Gegege no Kitaróban és a Jojo’s 

Bizarre Ad venture-ben a szellemek összeköttetésben állnak a szereplők 

világával.

A szellemeket és az emberi állapotot illetően Utagawa Kuniyoshi 

Oiwa bouken (13. ábra) című mangájában érdekes kapcsolódási pontot 

találunk. Ahogy az elképzelés, a kép megjelenik, úgy jön elő egyre több és 

több, mintegy láncreakció-szerűen. A felsoroltakon kívül még Iwaaki 

Hitoshi Parasyte-jában (14. ábra), illetve a szürrealista Victor Brauner, 

Max Ernst és Yves Tanguy képein látható ábrázolásmódban fedezhe-

tünk fel hasonlóságot. De a valóságon túli világ bemutatására bármelyik 

13
. á

b
ra

14
. á

b
ra

14. ábra: Iwaaki Hitoshi: Parasyte 
(Vol. 8, Koudansya, 2003) 

© Iwaaki Hitoshi, Koudansya

13. ábra: Utagawa Kuniyoshi: Oiwa-Boukon (1848) 
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manga és animáció alkalmas, különlegesebb elemek bevonása nélkül: 

az ezeket megjelenítő médium rendelkezésünkre áll.

A narratológiának a nyelvészet az alapja, s természetesen a narráció, 

a szereplők párbeszédei és a történet kapcsolata nagyon fontos. Ugyan-

akkor az animációban akkor is létrejöhet a történet, ha nincsenek sze-

replők és narráció. Erre a manga esetében is van ugyan lehetőség, de az 

animációban ennek a kifejezése gördülékenyebb, könnyebben érthető. 

Az ilyen animációt „költeménynek” nevezhetjük; ezeknek a párbeszéd 

nélküli műveknek a célja – sok alkotó és rendező véleménye szerint – 

a kép megmutatása a nézőnek. Ennek érdekében sok olyan animációt 

gyártanak, amelynek van rendes történetük, de egy szó sem hangzik el 

bennük. 

A rendezők ebben az esetben azt szeretnék elérni, hogy a néző tár-

sítson cselekményt a képekhez. Ez az alapvető különbség a rövid animá-

ciók és a kereskedelmi animék között. Az animáció különleges, már-

már bizarrnak mondható tulajdonsága, hogy még ha történetet mesél 

is el, akkor sincs szükség szavakra.  

Amikor fi kciót olvasunk vagy nézünk, a történet világának terét és 

idejét a fentiekben említett folytatólagos módon kapjuk meg. A része-

ket összerakva és mindennapinak elképzelve megtapasztalhatjuk a tör-

ténet világát. Összességében, a nem lerajzolt részeket is beleértve tartó-

san létezőnek érezhetjük ezt a világot a történet olvasása, nézése közben. 

A szürrealisták szerint fontos tényezőnek számítanak a helyszínek és 

azok összekötése – az animáció és a manga ábrázolásában így tudjuk 

megjeleníteni a folytonosságot, illetve a pillanatiságot. A man gánál 

a helyszín a panelen belül helyezkedik el. Salvador Dalí, Giorgio de 

Chirico, Max Ernst és más szürrealista festők képein egy adott felü-

leten számtalan idő, fókuszpont, irány található. E sajátosságot a man-

gapanel készítésekor a folytonosság érzékeltetésére, továbbá a szöveg-

szerűség hangsúlyozására használják.

Az elmúlt néhány évben Japánban az emberek a mindennapokban 

is fogékonyak lettek a heterogén kifejezésmódra. Ezt a családi élet, 

a barátok, szerelmek hiánya, a környezetükben tapasztalt abszurditá-

sok és bizonyos erkölcsi hiányosságok okozzák. A háborús, propaganda 

jellegű mangák, az animáció terén pedig a szórakoztatást szolgáló gag-

mangák, a romantikus, harcos és más hasonló művek divatja leáldozott. 

Inkább azoknak az alkotásoknak a száma növekszik, amelyek a minden-

napi élettől eltérő valóságot mutatnak meg. Miközben ezek az e világon, 

illetve a túlvilágon játszódó művek keverednek egymással, különböző 

lehetőségek között lebegve, az animáció és a manga kapcsolatában új 

fókuszpontok képződnek.

Míg a festészet vagy a fi lmgyártás állandó jellemzőket hordoz, addig 

a mangánál nincs biztos pont, azt az ábrázolásmód jellegéből követke-

zően nekünk kell meghatároznunk. Miközben egyesek azt rebesge-

tik, hogy a festészet és a fi lm kimúlófélben van, a manga eltűnésének 

napja vajon mikor jön el? Még ha a vég nem is jósolható meg, a változá-

sok váratlan irányt vehetnek. Ha a manga rugalmassága megmarad, 

az elegendő lehet a továbbéléshez. A műfaj a kezdetektől hasonló jegye-

ket hordoz: legfontosabb jellemzőinek egyike a sorrend szerinti épít-

kezés, ettől manga a manga. Ez adja a titokzatosságát.

Végszó

2016-ra világszerte számos tudományos kötet és tanulmány jelent meg 

a manga kutatásával kapcsolatban. Ezek új távlatokat nyitnak meg az 

általuk transz-, illetve intermédiaként kezelt műfaj előtt, így egy 

szinte láthatatlan előremozdulást érzékelhetünk. A pár évvel ezelőtti, 

2011. március 11-i nagy japán földrengés máig élénken él az emberek 

emlékezetében. Ezen emlékezet frissen tartását annak is köszönhetjük, 

hogy a földrengésről sorra születtek mangák. Búcsúzóul a katasztrófá-

ról készült alkotásokról mint a mai japán mangák egy jellegzetes faj-

tájáról szeretnék néhány szót ejteni.

Földrengésekről szóló mangák önálló irányzatként nem léteznek, 

ezért nem találkozunk az ilyen mangák szerkezeti felépítéséről szóló 

tanulmánnyal. Léteznek azonban olyan mangakák, akik valósághűen 

szeretnék átadni azokat az eseményeket, amelyek részleteit, tartalmát 

a hírekből nem ismerhetjük meg – a katasztrófa sújtotta területektől 

messze élő japánok számára szinte elképzelhetetlenek az ott történtek.

2011. március 11-e után mi, manga- és animációkészítők zavarban 

voltunk. Abban az időben a Fukushimához közeli Tochigi-beli mű-

vészeti egyetemen tanársegédként dolgoztam, s egyúttal az onnan 

160 kilométerre, Yokohama városában lévő Tokió Művészeti Egyetem 

diákja voltam. Azon a napon éppen a Tochigi-beli munkahelyemen 

tartózkodtam, és az aszfalt fel-le hullámzott a lábam alatt. A parkoló-

ban várakoztam, míg a földmozgás alábbhagyott. Pár nappal később 

már a Tokió Művészeti Egyetemen voltam, de sehogy sem tudtam 

alkotni. Az animációkészítésnél egy másodperchez 12–24 oldalt kell 
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megrajzolni. Attól a naptól kezdve a környezetemben dolgozó animá-

torok sokat gondolkodtak azon, mit lehet megcsinálni egy másodperc 

alatt. Az animáció készítésekor egy másodperc megrajzolása napokig 

tart. De mi azon gondolkodtunk ezalatt a pár nap alatt, hogy mivel 

tudnánk segíteni Fukushimában.

Ugyanakkor ebben az időben sok mangaka rajzolt mangát, mintegy 

gesztusként. Ez biztos, hogy sok alkotóra ébresztő hatást gyakorolt, 

engem is beleértve. Az általam olvasott tíz kötet, mind a katasztrófáról 

szóló mangák: Shiriagari Kotobuki: Ano hi kara no manga; Kizuki Sae: 

Shinsai nanoka; Misukoso: Itsuka na no hanabatake de – Higashi Nihon 

daishinsai wo wasurenai; Hagio Moto: Na no hana; Yamamoto Osamu: 

Kyou mo ii tenki genpatsujikohen; Inoue Kimidori: Fukushima noto; Higa-

shimura Akiko: Story 311; Ishii Kouta – Muraoka Yuu: Sousou 2011.3.11 

bokou ga itaianchisho ni natta hi; Tatsuta Kazuto: 1F, Fukushima daiichi 

genshiryoku hatsudensho roudouki; Shinjou Mayu: Story 311 arekara 3nen.

A magazinokban folytatásokban megjelent vagy önálló kötetet ka-

pott mangákkal összehasonlítva látható, hogy ezek a művek a részlete-

ket nem dolgozzák ki aprólékosan, nem a szépségből merítenek. A rajzok 

úgy néznek ki, mintha fi rkálások lennének; úgy ábrázolnak, mintha 

a mangaka, amilyen gyorsan csak lehet, az igazságot akarná megmutat-

ni, üzenetet akarna közvetíteni. Itt a történet az, ami őszintén magával 

ragad. Ezek az elbeszélések, melyek a katasztrófa sújtotta területen 

található, a világ egyik legnagyobb földrengése által lerombolt kis fal-

vakról szólnak, gyors, sietős leírások, ábrázolások. Ilyenekből sok szü-

letett. Ám ezek mégis élénken, nyersen mutatják meg a valóságot.

Összefoglalva: az ilyen rövid történetek, melyek alkotói a hirtelen 

jött szörnyű események kapcsán sokféle nézőpontból, különféle szem-

pontokra fókuszálva emelnek ki részleteket, más megközelítésben 

mesélik el a valóságot. A Na no hana és az Itsuka na no hanabatake de 

– Higashi Nihon daishinsai wo wasurenai például a termő- és virágföl-

dek óhajtott újjáéledését helyezik a középpontba. Ezek az alkotások 

máig arra hivatottak, hogy átadják az üzenetüket, minket pedig arra 

ösztönözzenek, hogy odamenjünk azokra a területekre, és dolgozzunk, 

segítsünk, amiben csak lehet. Ezeknek a mangák több szempontból is 

értékesek: nem hagyják, hogy a katasztrófa emléke elhalványuljon, 

amihez hozzájárul az is, hogy a könyvesboltokban kirakott mangák 

közül rögtön kitűnnek eltérő színvilágukkal.

Bármilyen hihetetlen, de ez a szerencsétlenségsorozat 2016 áprilisá-

ban folytatódott. A Nyugat-Japánban elhelyezkedő Kumamoto tarto-

mányt 7-es erősségű földrengés rázta meg, Japánt ismét veszteségek 

érték. Nekünk pedig ez alkalommal is szembe kellett néznünk a nehéz-

ségekkel, ismereteinkre és az átélt tapasztalatokra támaszkodva a művé-

szet eszközével is helyt kellett állnunk. A manga rengeteg lehetőséget 

kínál, akár fi kciós jellegű, valóságon túli elemekkel jeleníti meg a tör-

ténetet, akár a valós eseményeket mutatja be. Amire ezeken a kereteken 

belül az emberi elme képes, az egészen váratlan dolgokat eredményezhet. 

Napról napra új alkotásokat teremthetünk. Vajon honnan jöhet az új 

történet?

Szépe Zita Cecília fordítása
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KÖZÜGYKRITIKA

Buda Attila

„FALEVELEK KÖZT ZÚGÓ SZÉL”

A világirodalomnak vannak nagy, emblematikus alkotásai. Homérosz, 

Dante, Cervantes, Goethe eposzai, regényei kitörölhetetlen hatást gyako-

roltak utókorukra. Nyomukban megváltozott valami a világban, amit ta-

lán mérni nem lehet, de érzékelni annál inkább. Példává lettek, érzékeny 

olvasók múlhatatlan élményeivé, akik érdeklődésükkel századok óta 

fenntartják létezésüket. A japán irodalom egyik korai, klasszikus műve, 

a Gendzsi monogatari keletkezése helyén ugyanezt a szerepet tölti be.

E műnek két magyar fordítása is van, két angol átültetés nyomán, 

Gendzsi regénye (ford. Hamvas Béla, átdolg. Philipp Berta, 1963) és 

Gendzsi szerelmei (ford. Gy. Horváth László, 2009) címmel. A 9. század 

elején, a Heian-korban keletkezett, egyesek szerint ez az első regény 

a világirodalomban. A megállapítás igaz, amennyiben arra utal, hogy 

a nagy kínai regények – a Vízparti történet, a Nyugati utazás – későbbiek, 

és a Gendzsi monogatari minta nélküli, a külvilágtól elzárt japán civili-

záció egyedülálló teljesítménye, de az ókori görög–római irodalom azért 

több sokkal korábbi, részben-egészében fennmaradt regényt tud felmu-

tatni, elég itt Kharitón Kallirhoé vagy Apuleius Az aranyszamár című 

Dénes Mirjam – Fajcsák Györgyi (szerk.)

Gendzsi herceg nyomában
Japán képen és írásban

Hopp Ferenc Ázsiai Művészeti Múzeum

Budapest, 2015 

regényére utalni, mindkettő sok-sok évszázaddal korábban keletkezett. 

A japán mű szerzője Muraszaki Sikibu, japán nemeshölgy, a Fudzsivara 

család tagja, nevelő a császári udvarban, aki az első ezredforduló idejé-

ben élt. Valódi neve nem ismert. Muraszaki a regény egyik hősnőjének 

a neve, a sikibu szó arra utal, hogy apja császári hivatalt viselt, ebből a két 

tényből szoktak következtetéseket levonni személyére vonatkozóan.

Bár egyetlen irodalmi mű világát sem képes visszaadni a belőle ké-

szített akár legtökéletesebb kivonat, összefoglaló sem, annyit mégis el 

lehet mondani, hogy a regény két fő, az idő múlásával szerveződő szál-

ból tevődik össze: a főhős szerelmi kalandjaiból és az udvari élet ábrázo-

lásából. Hatása keletkezése helyén ideált teremtett: a hikaru (ragyogó) 

jelzővel ellátott főhős a csinos, éles eszű, empatikus szerető példáját 

testesítette meg. Szerzője azon túl, hogy szinte a semmiből hozta létre 

munkáját, avval egyben megteremtette a japán irodalmi nyelvet is. Ha 

azonban ma valaki az eredeti, a 13. században összeállított szöveget sze-

retné elolvasni, többféle nehézségbe ütközne. Ezek egy része tartalmi 

jellegű. Például a szereplők névvel való azonosítása. A kor felfogása 

szerint senkit nem szólítottak meg, említettek saját nevével, csak vala-

milyen személyére utaló körülírással, többnyire a hivatali névvel, vagy 

az udvari címmel. Gendzsi neve sem tulajdonnév, hanem helyzetére 

utal: közrendűvé változtatott császári származására. Mivel azonban 

ezek a hivatalok, címek az élet során többször is megváltozhattak, a re-

gényben ugyanaz a személy több hivatali elnevezés alatt is előfordul. 

Nem beszélve arról, hogy a japán kultúrában bevett szokás a posztu-

musz név adományozása, amely a halál után minden korábbit eltöröl 

a személy megnevezéséből. Így lett például az életében Mucuhitó ten-

nóként ismert személyből halála után Meidzsi császár. Másodszor az 

írás változása következtében a monogatari szövegét a ma élő japánok is 

csak nagy nehézségekkel tudják elolvasni, megértését pedig erősen 

hátráltatja a korabeli és a jelen nyelvállapotának különbsége. Emiatt 

a Gendzsi regényét a mai átlagolvasó számára egyszerűen le kell fordí-

tani, anyanyelvről anyanyelvre.

A Gendzsi monogatarinak 2008-ban millenniumát ünnepelték Ja-

pánban, és mintha rendelésre történt volna, ebben az évben fedezték 

fel a 32. fejezet legrégebbi kéziratát is. 2015-ben a Hopp Ferenc Ázsiai 

Művészeti Múzeum reprezentatív, négy teremre terjedő kiállításban 

mutatta be a regény jeleneteit ábrázoló festett albumát, s tette mögé-

mellé más műtárgyai segítségével világát és utóéletét. Evvel párhuzamo-

san megjelentetett kiadványában pedig kísérő tanulmányokkal közzétette 
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a teljes albumot, és így az egyszeri alkalom lezárulta után lehetővé 

tette az érdeklődők és kutatók számára annak szabad vizsgálatát.

A kötet írásait Vihar Judit tanulmányai keretezik. A bevezető után 

olvasható írása a regény keletkezéséről, világirodalmi kapcsolatairól 

tartalmaz fontos ismereteket. A japán külpolitikának az elmúlt évszá-

zadok alatt volt egy pulzáló, elzárkózó, megnyíló ritmusa; a Gendzsi 

keletkezése idején éppen az első, a kínai hatásokat kerülő időszaka volt. 

Nyugodt belpolitika, új főváros – Heian-kjo, a mai Kiotó –, elkülönü-

lő társadalom, kifi nomult udvari szokások jellemezték a korszakot. 

A tanulmány alapvető ismereteket közöl a Gendzsi szerzőjéről, a ma 

ismert szöveg kanonizációjáról, a regény irodalmi jellemzőiről. Utóbbi, 

a művészi ábrázolás megjelenése igazi újdonság volt az addig gyako-

rolt, krónikaszerű valóságábrázolással szemben. Szó kerül itt a fonto-

sabb szimbólumokról, néhány, a regényben előforduló versformáról is. 

A világirodalomban sem megszokott jelenség – bár nem is különleges, 

például Shakespeare nyelvére gondolva –, hogy egy régi regényt a mai 

japán olvasó számára is át kell fordítani. Vihar Judit erre a követel-

ményre is kitér, ahogy az angol és magyar fordításokra és más műfajú 

feldolgozásokra is.

A katalógus gerincét Dénes Mirjam egy művészet- és egy kultúr-

történeti tanulmánya jelenti, amelyeket az album képeinek bemutatása 

egészít ki.

Az első írás az album ábrázolásával kapcsolatos ismereteket tartal-

mazza. Bevezetőül szó esik Tornai Gyula és Ókuma Sigenobu találkozá-

sáról – ugyanis a festő a többszörös miniszterelnöktől kapta ajándékba 

az albumot, s ő adta tovább halála előtt azt a múzeumnak. A pontos 

leírásból kiderül, hogy az egyes képek nem a történet regénybeli sorrend-

jében követik egymást; a szerző feltételezi és elképzelését alátámasztja, 

hogy a képek összekeverése tudatos művészeti elképzelés lehetett. Szót 

ejt funkció és felépítés összefüggéseiről, részletesen ismerteti az ábrázo-

lás stíluselemeit. Összefoglalja a képek ikonográfi ai jellegzetességeit, 

a jamato-e stílus jellegzetességeit, különös tekintettel a budapesti album-

ra. Másfelől viszont, miután a Gendzsi monogatari folyamatos inspiráló 

forrást jelentett a japán képzőművészek számára, összegyűjti és bemu-

tatja a múzeum egyéb tárgyain – teaportartón, necukén, illatszertartó 

dobozkán és másokon – látható, a történettel kapcsolatba hozható rész-

leteket is. Majd összehasonlító stíluskritikával valószínűsíti a képek 

festőjét, akiről egyetlen lapon sem található semmi, személyére utaló 

felirat, pecsétnyom vagy címer.

Hasonlóan érdekes az a tanulmány is, amely a regény régebbi anya-

nyelvi recepcióját és annak következményeit ismerteti. Miután a Gendzsi 

monogatari a japán kultúra egyik alapműve, keletkezésének időszakától 

távolodva folyamatosan születtek átiratok, amelyek a kevésbé műveltek 

számára is olvashatóvá tették azt. Ezek különösen a nyomtatás meg-

jelenése után terjedtek el, alkalmazkodva ahhoz a közeghez, melynek 

számára készültek: illusztrációikban kevés igényességgel, olyan témá-

kat is ábrázolva, amelyekre illetlenségük miatt korábban sor sem kerül-

hetett volna. A regény szereplői, jelenetei megjelentek az ukijo-e stílusú 

alkotók munkáiban is, például Andó Hirosige ugyancsak készített négy 

metszetet. A népszerűség bizonyítéka, hogy a regény paródiáját is meg-

írták, amit I. Utagava Kuniszada illusztrált, s ennek a paródiának a szö-

vege jelent meg a kabuki színpadán. És ennek jelenetei éltek tovább 

mások fametszetsorozataiban, a kiállítás harmadik termének egymás-

sal szembenéző falain: a régi és az új találkozása Mikszáth Kálmán Új 

Zrínyiász című regényéhez hasonló hatást váltott ki a látogatóból. Mind-

ezeken túl igazi egzotikum, hogy a regénynek még egy illatjátékhoz, 

illetve egy párkereső kártyajátékhoz is inspiráló köze volt.

A kiállítás első termébe került harmonikaszerűen felállítva maga az 

album, és a katalógusnak is központi helyzetű, forrásértékét fokozó 

összetevője lapjainak a fejezetei sorrendjét követő reprodukálása, illetve 

magyarázata. Dénes Mirjam rövid bevezetőjében ismerteti az album 

fi zikai állapotát, a szövegközlés módját. A párhuzamos szöveg- és kép-

közlés visszaadja a regény világát, a jamato-e jellegzetességeit: a környe-

ző térrel kapcsolatot nem tartó jeleneteket, az élénk, erőteljes színeket, 

az általános arany hátteret, a tetőktől megfosztott épületeket, a növény-

zet általános jelenlétét. De a művész mindezt valami eltávolító stilizált-

sággal, a személyek egyénítésére nem törekedve ábrázolja, az esemé-

nyekre és nem a benne résztvevőkre helyezve a hangsúlyt. A szövegek 

mellett a hozzájuk tartozó illusztrációk egy-egy eleme kiemelten látható. 

Megfi gyelhető, hogy a képek bizonyos részei jobban kidolgozottak, 

mint mások, amelyek csak körvonalaikkal jelzettek. Természetesen 

a regény keletkezése után több mint hatszáz évvel készült album maga 

is a recepció egyik állomása, történeti hitelességgel nem bír, csak mű-

vészivel. Mesteri az első kép lóábrázolása, a hatodik és kilencedik kép 

bivaly vontatta kocsija, a huszonötödik virágzó cserjesora, a harminc-

kettedik kipattant virágú szilvafája, a harmincötödik paravánjai. Európai 

szemmel mosolyogtató az ötödik perspektívanélkülisége, megkapó 

a tizenharmadik kotó-jelenete, a tizenötödik embernélkülisége, és vele 
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szemben a tizenhatodik, illetve a huszonkilencedik alaksokasága. Egy-

idejű jeleneteket örökít meg a huszonkettedik kép, magányt a huszonne-

gyedik, vágy és elutasítás ellentétes mozgását a harmincadik. Különleges 

szépségű a negyvenkilencedik kép krizantémbokra.

A kötet további részében Vihar Judit tanulmánya olvasható a japán 

kultúra és a magyar irodalom találkozásáról, Krasznahorkai László egyik 

regénye nyomán. Ezt követik Gaál Zoltán 2013-ban Kiotóban készült 

fekete-fehér fotói. Az elmosódó, inkább a fényt-árnyékot, mint az éles 

kontúrokat visszaadó képeken épületek, belső terek, egy templomosz-

lop, növények, kőlámpás, lépcsők, sárkányfejes csónak, fehér kócsag, 

Inari, nó-maszk és más tárgyak láthatók, ember sehol. A kiállítás bezá-

rása után az eredeti koncepció már nem állítható vissza, de a fényké-

pek egyszerűsége, világos és sötét foltjai átélhetővé teszik a kultúrák 

találkozását.

A katalógus színvilága, szerkesztése, tipográfi ája, tördelése minta-

szerű, a kiadói munka és a nyomás értékes kiadványt eredményezett.

többségében idegen nyelvű művek magyar fordításai olvashatók, ami azt 

jelenti, hogy szinte egészen a 20. század beköszöntéig főként külföldiek 

szemüvegén keresztül láthatták csak a hazai olvasók a távoli szigetorszá-

got és annak sajátosságait, kultúráját. A harmadik rész ezzel szemben 

magyarok első kézből szerzett információin alapul. Szám szerint huszon-

négy honfi társunk I. világháború vége előtti utazásainak legfontosabb 

élményeit összegzi a kötet. A személyek és céljaik sokszínűségének kö-

szönhetően kaleidoszkópszerűen színes olvasmányról beszélhetünk.

A könyv elején álló harmincoldalas bevezetőben még a beszámolók 

olvasása előtt megismerhetjük az utazókat: foglalkozásukat, Japánba 

utazásuk idejét és célját. Ezek után a világháború előtt keletkezett út-

leírások sajátosságaira mutat rá Buda Attila, a kötet szerkesztője. Egy 

aránylag hosszú alfejezet foglalkozik az utazók tévedéseivel, a beszámo-

lóikban található hibákkal, melyek között talán a leggyakoribb a föld-

rajzi és tulajdonnevek téves átírása, félrehallása. Néhány esetben olyan 

mértékű elírások is előfordultak, melyeket az összeállító segítsége nélkül 

még a japanológus szakemberek is csak nehézségek árán fejtenének meg. 

Ezért külön érdekességszámba vehetjük az elírások magyarázatával 

foglalkozó bekezdéseket. 

A bevezetőt követik az útleírásokból kiragadott részletek, amelyek 

1873 és 1918 között születtek, és időrendben követik egymást. A könyv 

végén található névjegyzék azonkívül, hogy segít eligazodni, születési 

és halálozási évszámmal is ellátja a beszámolókban előforduló szemé-

lyeket, valamint a japán nevek esetén a Hepburn-féle rendszeren kívül 

magyaros átírásban is közli azokat, ami nagy segítség lehet a japán (vagy 

angol) nyelv rejtelmeiben kevésbé jártas olvasó számára. A földrajzinév-

mutató szintén példaértékűen alapos, hiszen itt a kétféle átíráson kívül 

még rövid magyarázatokat is találunk az egyes tulajdonnevek mellett. 

A kötet számos érdekességet rejteget minden olyan olvasó számára, 

aki már valaha járt Japánban, vagy tervezi útját Nipponba. Akik jártak 

már ott, a beszámolókat böngészve felfedezhetik, hogy a szigetország-

ban vannak „örök érvényű” dolgok: például a japán nép tisztaságszere-

tete, melyről több szerző már a 20. század fordulópontján csodálkozva ír. 

Barátosi Balogh Benedek humorosan jegyzi le ezzel kapcsolatos tapasz-

talatait: „A kínai azzal csúfolja a japánt, hogy olyan sok fürdésre csak 

egy piszkos embernek van szüksége” (264). A tisztaságszereteten kívül 

nem változott a japánok tömegneveltsége sem, melyet súlyos katasztró-

fák idején tanúsít. Erről Gáspár Ferenc számol be részletesen írásában, 

a kifejezés is tőle származik. Az általa tapasztalt viselkedést összevetve 

Buda Attila (szerk.)

Messziről felmerülő, 
vonzó szigetek III. 
Japánban járt magyar utazók 
beszámolói az első világháború végéig

Ráció Kiadó

Budapest, 2014

Pápai-Vonderviszt Anna

MAGYAROK JAPÁNBAN

A Pagoda és Krizantém sorozat legújabb kötete a Japánban járt magyar 

utazók beszámolóinak összegyűjtését tűzte ki célul, a Meidzsi (Meidzsi-

kor: 1868–1912) és az I. világháború vége között. Az előző kötetekben 
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a 2011. március 11-én bekövetkezett pusztító földrengés és szökőár 

utáni helyzettel könnyen párhuzamokat vélhetünk felfedezni. Sőt még 

akár olyan apróságok is állandónak tekinthetők, hogy Japánban nem 

fogadtak, és a mai napig nem fogadnak el borravalót. 

A fenti, főként a japán ember mentalitására vonatkozó hasonlóságok 

ellenére az ország maga rengeteget változott, jobban fogalmazva folya-

matos változásban van. A mai napig teljes mértékben egyetérthetünk 

gróf Vay Péter állításával: „Japánt a folytonos átalakulások országának 

nevezhetnénk” (413). Cziriák Károly arról számol be, hogy Tokióban 

szegényes külsejű fabódékban élnek a helyiek, és Izsóf Alajos is azt me-

séli: nincsenek magas épületek, minden lapos a szigetországban. Nem 

is kell ahhoz Nipponig eljutnunk, hogy tudjuk, a mai japán főváros a 

fenti állításokat rendesen megcáfolja végtelen felhőkarcoló-tengerével 

és fényűző bevásárlóközpontjaival. Másik, társadalmi jellegű változás, 

hogy a Cziriák idejében még a nyomor legalsó fokán álló japán köznép 

mára már világviszonylatban is a jómódúak közé sorolható. Többek 

között talán ennek is köszönhető, hogy a száz éve például Kreitner 

Gusztáv által is tapasztalt külföldiekkel szembeni bűncselekmények 

(főként zsebtolvajok által elkövetett lopások) száma napjainkban el-

enyésző. Hihetetlennek tűnik továbbá, hogy Vadona János 1893-ban 

csupán napi harminc vonatot számol Yokohama és Tokió között, hiszen 

2015-ben csak a Japan Railways yokohamai vonalát fi gyelembe véve 

óránként megközelítőleg tíz (!) járat közlekedik hajnali öt órától egészen 

éjfélig. Azok, akik csak az utóbbi Japánt ismerjük, talán el sem tudjuk 

képzelni, hogy milyen lehetett egy kicsit több mint száz évvel ezelőtt 

a szigetvilág, amikor ezeket az útleírásokat papírra vetették. 

A változásokról szólva nem szabad arról sem megfeledkeznünk, 

hogy a beszámolók szerzői saját szemükkel láthatták Japán metamor-

fózisát, ami az 1868-as Meidzsi-restaurációval kezdődött, és nagyrészt 

1912-ig zajlott le (ezt az időszakot hívják a császár uralkodói neve 

után Meidzsi-korszaknak). Ezalatt az ország (élén a császárral és a vi-

lágot megjárt miniszterekkel) nyugati mintára próbálta átalakítani az 

állam működését és az emberek szokásait. Az útleírások többsége érint 

is több dolgot, amit gyökeresen felforgatott az új rendszer, úgymint a 

katonaság, az orvoslás, az oktatás, vagy akár az öltözködés. Érdekesség 

például, hogy az 1880-as években a gróf Széchenyi Béla útitársaként 

Japánba érkező Kreitner Gusztáv szerint még szokás volt a hölgyek 

körében feketére festeni a fogakat, ám 1906-ban Barátosi Balogh Benedek  

már arról számol be, hogy ez a „divat” már megszűnt létezni. A Meidzsi-

restauráció és a Meidzsi-korszak kutatói számára is nagyon értékes 

forrás tehát a kötet, hiszen testközelből kísérhetik végig Japán átala-

kulását.

Miként a bevezetőben is kiemeltem, a felkarolt témák sokszínű-

sége lenyűgöző. Többeknél visszaköszönő, általánosabb motívumok 

a színház, a riksák, a közfürdő és a meztelenség, a virágünnepek (avagy 

hanami, cseresznyevirág-nézés), a japán császári udvar, a tetoválás 

(korabeli kifejezéssel „tetovírozás”), a gyermekhordozás, a nők vagy az 

öltözékek stb. Szinte minden utazó megörökíti a legnépszerűbb kirán-

dulóhelyeken (Nikko, Hakodate, Kamakura, Fuji és még számos helyen) 

szerzett élményeit, bár olvashatunk sokkal ritkább, vagy akár pikáns 

témákról is: úgymint a japán nők fehérnemű (nem)viselési szokásai 

(Kozmuta Kornélné), a japán–európai házasságok (Kreitner Gusztáv), 

a japánok csókhoz való viszonyulása (Barátosi Balogh Benedek), a japán 

tébolydák (Kreitner Gusztáv a kiotóit, Vadona János a tokióit látogatta 

meg, így még a kettőt össze is tudjuk hasonlítani), a japán fogház (Vadona 

János), a japán mulatók, kaszinók és a josivarai piros lámpás negyed 

(Pásztor Árpád), a harakiri módozatai (Gáspár Ferenc), és még sorol-

hatnánk az izgalmasnál izgalmasabb gyöngyszemeket. 

Akkoriban sokkal kevesebb honfi társunknak adatott meg, hogy 

saját szemével lássa a sokak által „tündérországnak” nevezett távoli 

Nippont, és azért, hogy az otthoniak is el tudják képzelni a kinti vilá-

got, az utazók sokszor mulatságos (és gyakran nem túl pontos) európai 

hasonlatokkal, metaforákkal próbálták meg szemléltetni a látottakat. 

Kiemelek néhányat ezek közül: Gervai: „Kioto, Japánnak e buddhista 

Rómája” (255); Barátosi: „Mindenik mellé rizs volt a kenyér” (265); Sebők 

Oszakáról: „Amszterdamra emlékeztet a sok csatornájával” (288); Vay 

az Asikagákról: „Ők voltak Japán Medicijei” (331); Bezdek a soba ne-

vű japán tésztaételről: „főtt makaróni ez” (399); Bozóky Kagosimáról: 

„A japán Pompeji” (407); Vay Naráról: „Nippon Athene-je” (330).

Humort azonban nemcsak a fenti hasonlatok hordoznak, hanem 

azok a részek is, ahol az utazók egy-egy kulturális sokkhatást okozó 

élményükről számolnak be. Barátosi Balogh Benedek például japán ven-

dégségben járva azt tapasztalta, hogy az étkezések után a jó vendég az 

edényeket vízzel vagy teával „kiöblíti”, majd a moslékot megissza. Erről 

a következőket írja egy kis humorral fűszerezve: „Hogy ez az utolsó 

fogás milyen jó, annak jelét a hasdörzsölésről, mint a jólesés legmaga-

sabb kifejezőjéről láthatjuk” (265). Szintén Barátosi ír a japán anyósok-

kal való kellemetlen élményeiről: „Rossz szokásunk nekünk az anyósokat 
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szidni, pedig ők, szegények isten angyalai a japáni anyóshoz képest, 

kinek kinézése is az ő elszáradt mivoltában igazán olyan, mint a mese-

beli zörgő csontú boszorkány” (274). Ha pedig az asszonyoknál járunk, 

Szeghy Ernő a következőképpen magyarázza, hogy miért nem imádkoz-

hatnak az ainu nők: „azért, mert különben a nők bizonyára arra kérnék az 

istent, ne adjon szakét férjeiknek, s mivel jobbak a férfi aknál, az isten 

meg találná őket hallgatni” (257). De nem kevésbé humoros Reményi 

Ferenc szemléletes írása a japán művésznők énekéről: „A művésznők, 

akik előttünk hallatták magukat, a magas hangokat visítva, sikoltozva 

énekelték, mintha kimondottan fájdalmak gyötörték volna őket, a mély 

hangok gyomruk legaljából látszanak származni, itt-ott betoldott szánt-

szándékos gikszerekkel egész csodálkozásra indították napkeleti hall-

gatóikat” (223). A komolyabb témák mellett ezekhez hasonló vidám 

részek is várják azokat az olvasókat, akik nem restellik tüzetesen végig-

olvasni a közel ötszáz oldalas válogatást.

Nagyon jó szívvel ajánlom a művet mindazoknak, akik egy kicsit is 

ismerik a mai Japánt. Bepillantva a múlt egy szeletébe megtudhatjuk, 

hogy honnan indult az az ország, amely akkor még csak igyekezett fel-

zárkózni a fejlett Nyugathoz. De nemcsak Nipponról szerezhetünk bő-

vebb ismereteket, hanem hazánkról, vagyis a korabeli Monarchiáról is. 

Mert az utazók a hazai (és európai) normákhoz és szokásokhoz viszo-

nyítottak mindent, amit a szigetországban megtapasztaltak. Érdemes 

tehát időt szakítanunk, hogy ne csak a tankönyvekből, hanem világjáró 

honfi társaink tapasztalásai révén tájékozódhassunk Japán felemelke-

désének és nagyhatalommá válásának kezdeti lépéseiről.

Csendom Andrea

HÚSZ ÉV JAPÁN KUTATÁS

A Japán Alapítvány Budapesti Irodájának 2016-os felmérése alapján 

hazánkban jelenleg az általános iskoláktól az egyetemekig folyó japán-

oktatás mintegy ezerhatszáz diákot érint, akiket közel hetven tanár és 

tanító oktat. Általános iskolák közül a Bálint Márton Iskola (Török-

bálint), az Életfa Általános és Alapfokú Művészetoktatási Iskola 

(Keszthely) és a Virányos Általános Iskola (Budapest) oktat japán nyel-

vet, míg a középiskolák száma ennél jóval nagyobb. Budapesten a Babits 

Mihály Gimnáziumban, a Budapest-Fasori Evangélikus Gimnázium-

ban, a Corvin Mátyás Gimnázium és Műszaki Szakközépiskolában, az 

Európa 2000 Közgazdasági, Idegenforgalmi és Informatikai Közép-

iskolában, a Hunfalvy János Fővárosi Gyakorló, Kéttannyelvű Külke-

reskedelmi és Közgazdasági Szakközépiskolában, a Humán Intézet 

Gimnáziumban (HUMAGI), a Szent László Gimnáziumban, a Vá-

rosmajori Gimnáziumban, és az idei évtől valószínűleg a Xántus János 

Két Tanítási Nyelvű Gyakorló Gimnáziumban van/lesz valamilyen 

formájú japán nyelvoktatás. Míg a fővároson kívül az Aszódi Evangéli-

kus Gimnáziumban, Kecskeméten az ÁFEOSZ Kereskedelmi és Köz-

gazdasági Szakközépiskolában, a szombathelyi Kanizsai Dorottya 

Gimnáziumban és Törökbálinton a Bálint Márton Iskolában tanul-

hatnak japán nyelvet a diákok. A felsőoktatási intézmények közül Buda-

pesten a Budapesti Gazdasági Főiskolán, a Budapesti Műszaki Egye-

Farkas Ildikó – Sági Attila (szerk.)

Kortárs japanológia I.

L’Harmattan Kiadó – Károli Könyvek

Budapest, 2015
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temen, az Eötvös Loránd Tudományegyetemen (ELTE), a Károli Gás-

pár Re formátus Egyetemen (KRE), a Tan Kapuja Buddhista Főiskolán; 

vidéken nyelvi órák formájában a Debreceni Egyetemen, a Nyíregyházi 

Főiskolán, a Pécsi Tudományegyetemen, a Szegedi Tudományegyete-

men  és a Széchenyi István Egyetemen hallgathatók japán nyelvórák. 

Ezek közül az egyetemek közül az Eötvös Loránd Tudományegyetem 

és a Károli Gáspár Református Egyetem rendelkezik japán tanszékkel, 

így nemcsak nyelvet, de széles értelemben vett japán kultúrát is oktat-

nak, s ezeken az egyetemeken japán szakon is lehet diplomázni. Japán 

fi lológiai doktori képzés pedig csak az ELTE-n folyik. Mindezeken 

kívül néhány egyetemen és nyelviskolában költségtérítéses képzés 

formájában is lehetőség van a japán nyelv tanulására. 

A fenti listából talán egyértelmű, hogy a hazai japán nyelvi képzés, 

bár a köztudatban még talán kevéssé él, a gyakorlatban igen sok helyen 

és sokakat érint. A Károli Gáspár Református Egyetem a bemutatott 

intézmények között is színvonalas helyet képvisel, egyike azon felső-

oktatási intézményeknek, ahol magas szintű japántanári és kutatói kép-

zés folyik. A kötet, amelyet alább bemutatunk, a KRE húszéves japán 

szakjának eredményeit, egy konferencia előadásait foglalja össze.

A tanulmánykötet felépítése tematikus sorrendet követ, a nyolc 

szekcióban találkozunk irodalomtudománnyal, színház- és fi lmmű-

vészettel, fordítástudománnyal, nyelvtudománnyal, média- és kom-

munikációelmélettel, történelemtudománnyal, művelődéstörténettel, 

nem utolsósorban pedig társadalmi, politikai és gazdasági értekezések-

kel. A gazdag témavilág és a kötet szerzőinek írói stílusa által színes, 

változatos, a japán témák iránt érdeklődőnek olvasmányos kiadvány 

született. Ahogy azt az előszóban olvashatjuk, a japanológia tudomány-

területéről is különösen a KRE kutatóinak munkáit gyűjtötte egybe, 

közülük is oktatók, volt diákok, kutatók és doktoranduszok munkáiból 

válogatott. Nem véletlen talán, hogy az első helyen az irodalomtudo-

mányi témakör szerepel, hiszen az előszóban Varrók Ilona különösen 

nagy szerepet tulajdonít az egyetemen oktatók japán irodalmi műfor-

dításainak. 

A fejezet legelső helyén találkozunk Vihar Judit tanulmányával, 

melyben a szerző a két híres 20. századi író, Akutagava Rjúnoszuke 

(1892‒1927) és Kavabata Jaszunari (1899‒1972) művészetről alkotott 

elképzeléseit összehasonlító módszertannal vizsgálja. Bár maga a téma 

igen sokat tárgyalt, a tanulmány izgalmas felépítése, a remekül válasz-

tott idézetek és a két író összekapcsolódó, ám mégis eltérő művészi 

világlátásának bemutatása révén méltán válik ez az írás kötetnyitó ta-

nulmánnyá. Egy rövid, ám velős összefoglaló keretében nem csupán 

Akutagava munkásságáról kaphatunk képet, de életútjáról is. Az író 

egyéniségét és művészi világlátását szinte hátborzongatóan kifejező 

idézetekkel Vihar rávilágít, hogy Akutagava a forma és a tartalom szét-

választhatatlanságával a tökéletes mű elérésére törekedett. Vele szem-

ben Kavabata kevésbé fojtogató novelláit olvasva megkönnyebbülünk, 

s külön kommentárok nélkül is egyértelműen érezzük a különbséget 

a két művész között. Ha mégis össze akarnánk foglalni, Kavabata a for-

ma helyett sokkal inkább a történet és a cselekmény fontosságát hang-

súlyozta. Bár Kavabata életútja és munkássága kevesebb szerepet kap 

a tanulmányban, a két író művészi stílusának összehasonlítása kiemel-

kedő. A zárszó titokzatossága pedig arra ösztökéli az olvasót, hogy 

egyéni kutatás keretében mélyebbre ásson a témában. Ugyanez elmond-

ható Varrók Ilona tanulmányáról Inoue Hiszasi (1934‒2010) dráma- 

és regényírói tevékenysége kapcsán. Inoue sajátos művészetfi lozófi ája 

révén halálos betegségére is humorral tudott tekinteni, ugyanakkor 

szarkasztikus stíluseszközeivel komoly témákat tett befogadhatóbbá. 

Emellett Varrók kiemeli, magyar fordításokban igen nehéz átadni azt 

a nyelvi összetettséget, amely Inoue műveire jellemző. Az irodalom-

tudományi szekcióban e két fi gyelemfelkeltő tanulmány mellett ol-

vashatunk még sikeresebb s kevésbé jól sikerült értekezéseket. Janó 

István Ezra Pound haikuértelmezéseiről, Simon Ágnes Siga Naoja 

én-novelláiról és Szilágyi Andrea az Amerikában angol nyelven tevé-

kenykedett Yone Noguchiról (Nogucsi Jonedzsiro) értekezett. A tanul-

mányok a japán irodalom számos aspektusát ragadják meg, ugyanakkor 

hiányolható, hogy szinte csak modern irodalommal találkozunk, elte-

kintve néhány Meidzsi-korra kitekintő írástól. Bár a magyar fordítá-

sokra is jellemző, hogy szívesen fordítanak modern japán irodalmat, 

ám a japán irodalomtörténet több évezredes történetét alapul véve 

szélesebb bemutatás is helyet kaphatott volna. 

A színház- és fi lmművészet szekcióban három értekezés szerepel, 

amelyek ismeretterjesztő jellegük miatt hasznos olvasmányok lehetnek 

a téma iránt érdeklődőknek. Mátrai Titanilla tolmácsolásában érdek-

feszítő elemzést olvashatunk Sindó Kaneto (1912‒2012) két fi lmjéről, 

az Onibaba és a Fekete macskák a bozót mélyében címűekről. A szerző be-

mutatja, hogy e két műben nem csupán régi anekdotákat dolgoz fel a ren-

dező, hanem a hagyományos japán színházi elemeket ötvözi fi lmjeiben. 

Ha már a hagyományos japán színháznál tartunk, Czifra Adriennek 
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a japán bábszínházat bemutató írása a széles olvasóközönség számára 

nyújthat új ismereteket: a színpadról, a bábokról, a bábjátékosokról, a nar-

rációról és a zenéről is, amelyek együttese egy, a kabukinál sokkal köny-

nyedebb, külföldi szemmel is szórakoztató műfajjá teszi a színháznak ezt 

a formáját. Hogy még jobban magunk elé tudjuk képzelni ezt a fekete 

ruhába öltözött bábmozgatók által koordinált, kb. 130 cm-es, díszes 

ruhába öltöztetett bábvilágot, kiegészítésül néhány kép elvárható lett 

volna legalább a bábokról és a bábjátékosokról. Hiszen ezek legalább 

annyira kifejező értékűek, mint egy-egy kabukiszínész sminkje, vagy 

egy-egy nómaszk. A szekciót záró Jámbor József a hazánkban is igen 

olvasott író, drámaíró, Misima Jukió (1925‒1970) kevéssé ismert szín-

házi darabjait mutatja be átfogóan, korszakos bontásban. Bár azt, hogy 

Misima Jukióról beszél, csak az irodalomjegyzékből tudjuk meg, hi-

szen a szerző végig „Misima”-ként utal az íróra. Ez nem feltétlenül 

szerencsés, hiszen egy teljesen átlagos japán családnévről van szó. 

A három írásból álló színház- és fi lmművészet szekció rövidsége is 

mutatja, hogy hazánkban egyelőre kevéssé kutatott területről van szó. 

Bár, ha a KRE kutatóin kívül megemlítjük Dénes Mirjamnak a japán 

és a magyar színház kapcsolatáról írt kiemelkedő munkáit, a magyar-

országi japánszínház-kutatásnak szélesebb perspektíváit is láthatjuk.

A kötet erősségének és egyben gyengeségének is mondhatjuk a for-

dítástudományt, legalábbis ha a megjelent tanulmányokból indulunk 

ki. Samu Veronika a nehezen vagy le nem fordítható szavakról, az úgy-

nevezett reáliákról gondolkodik. Kutatásához magyar irodalmi klasszi-

kusok, Moldova György és Mikszáth Kálmán japánra fordított mun-

káit veszi alapul. Milyen nehézségekkel találkozik egy japán fordító, ha 

értelmezni kívánja a magyar szokásokhoz, gondolkodásmódhoz köt-

hető szavakat? Nemcsak japán szemszögből közelítve, de magyar nyelvi 

és önismereti szempontból is érdekes olvasmány. A kötetben talán az 

egyik legkomolyabb kutatáson alapul Somodi Júliának a fi lmfordítá-

sokban észlelhető megszólítási formák fordításairól szóló tanulmánya. 

Érdekes példákkal illusztrálva mutatja be a különbséget az eredeti szö-

veg, a magyar szinkronfordítás és a rajongói fordítás különbségei között. 

Például a japán megszólításoknál általános, hogy családnéven szólíta-

nak meg valakit. Míg a magyar szinkrontolmács ezt keresztnévre for-

dítja, addig a rajongói fordításban meghagyják az eredetit. Somodi kitér 

e törvényszerűségek vizsgálatára, hogy milyen fordítói döntések játsz-

hatnak közre a választásban. A szekció második felében sajnos néhány, 

több helyen tudományosan megkérdőjelezhető, leginkább bemutató 

jellegű dolgozat is megjelent fi atalabb egyetemi hallgatók tollából. 

Ezek szárnypróbálgatásként értékelhetők, s egy konferenciakötetben, 

amely nem csak japán kutatóknak szól, megtévesztő információkat köz-

vetítve, téves értékítélet kialakulásához vezethet. Például Kéry Sándor 

(165–166) úgy állítja be a ’sza’ mondatzáró, érzelemkifejező partikulát, 

hogy az előre jelzi a beszélő rossz érzését, panaszát. Ez az állítása téves, 

mivel a ’sza’ önmagában nem tartalmaz ilyen érzelmi töltetet, a ’ne’ mon-

datzáró partikulával ellentétben, a beszélő ezt használva kevésbé vár 

visszaigazolást a hallgatótól. Ha azt mondjuk: ano sza, az egyszerűen 

csak annyit tesz: ’fi gyelj csak’. A hangsúlytól függ, hogy kialakul-e 

a panasz érzése vagy sem. Ilyen értelemben ugyanígy igaz lehet ez a rossz 

benyomás a ’ne’ partikulára is, amennyiben erőteljes, megnyomott 

hangsúllyal használjuk. S még nem is beszéltünk arról, hogy ezeknek 

a partikuláknak a felsoroltakon kívül számtalan egyéb jelentésárnya-

latuk létezik.

A KRE másik erősségeként felmutatható kutatások eredményeit 

a nyelvtudományi szekció közli, amelyben különböző tanulmányokat 

olvashatunk japán nyelvészeti témákban. Pintér Gábor a japán fonoló-

giában megjelenő ’csa’ szótagon keresztül a mássalhangzók szerepéről 

gondolkodik. Lichtenstein Noémi az idegen eredetű jövevényszavak, 

a katakanaszavak japánosításáról és annak szükségességéről értekezve, 

példákat felvonultatva tesz javaslatot a probléma orvoslására. Tudomá-

nyos szempontból a szekció kiemelkedő tanulmányának nevezhetjük 

Sági Attila munkáját a nyelvi archaizmusokról a Kanszai-vidéki nyelv-

járásban. Sági a japán nyelvjárások általános áttekintése után a rakugo 

(japán színházi magánszám) műfaján keresztül mutatja be a Kanszai-

nyelvjárások sajátosságait, például a személyes névmások ezekben tapasz-

talható archaizmusait. Jól áttekinthető, tudományos, mégis olvasmányos 

szöveg, és ha a szerző a japán idézeteket magyarra fordította volna, még 

teljesebbnek éreznénk a szöveg összhatását. Hasonlóan logikus szerkezetű 

dolgozatával Szemerey Márton a japán érzelemkifejező nyelvi eszkö-

zöket mutatja be. Végül Spannraft Marcellina a kortárs magyar haiku-

irodalomban vizsgálja meg, hogy milyen szerepük van a növénynevek-

nek. Tanulmányában igen széles forrásanyagot feldolgozva szemlélteti, 

hogy a leggyakrabban használt növénynevek sokszor a mindennapjaink-

ban is ismertek, sokszor pedig a szerzők a népköltészetben megtalálható 

növényneveket veszik alapul, amelyek jelentését a szövegösszefüggések 

megváltoztathatják. A nyelvtudományi szekció bár kevéssé az érdeklő-

dőknek, mint inkább kutatóknak szóló írásokat tartalmaz, szerkezetében 
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jól felépített, színvonalas írásaival a szaktudomány eredményeire kíváncsi 

olvasóknak is hasznos ismereteket adhat.

Az ezt követő média és kommunikáció szekcióban többek között 

a japán országos és regionális napilapokról olvashatunk Bohács Dávid 

és Kawamura Kazunori tolmácsolásában. Amennyiben csak a bemu-

tatásra törekszenek, érdekes cikket közölhettek volna, de a sok mellé-

beszélés és költői kérdés miatt az olvasó időközben elveszti a fonalat. 

Írásuk fő célkitűzése az északkeleti régió egyik napilapjának, a Kahoku 

Sinpónak az ismertetése volt: sajnos amit elmondanak erről a lapról, 

az bármelyik magyar napilapra is vonatkoztatható, lényegében tehát új 

információt nem közölnek. Érdekesebbnek találhatjuk Kovács Emese 

írását arról, hogyan jelent meg az elmúlt tíz évben a bocsánatkérés a 

japán médiában. Megtudhatjuk, hogy a kollektivista kultúrákban, mint 

amilyen a japán is, nagyon fontos a csoportra jellemző normák betar-

tása. Ezért is fektetnek hangsúlyt arra, hogy általánosan szabályozott 

legyen a bocsánatkérés a médiában. Ennek a formaságnak a szerepét 

főleg abban látja a szerző, hogy a csoportból való időleges kirekesztést 

feloldja. Tény, hogy a japán televíziót nézve rengetegszer találkozunk 

ezekkel a bevett formákkal, amelyekről már-már eldönthetetlen, hogy 

valódi bocsánatkérések-e, vagy csupán színjátékok a közönség számára.

A történelem szekciót Farkas Ildikó a japán kulturális identitás ala-

kulásáról írt összehasonlító tanulmánya nyitja, amelyben részletesen 

olvashatunk arról, hogy a japán nemzettudat már az úgynevezett mo-

dernitás előtt kialakult, ám eltért az európai „politikai nemzet” fogal-

mától, mivel főleg kulturális identitás értelmében tartották magukat 

összetartozónak. Ebben az értelemben hármas fejlődési modellt mu-

tat be a szerző, amely rávetíthető a kora újkori Japánra. Végül frappáns 

magyar és japán idézetekkel zárja a tanulmányát, amelyek külön érdeke-

sek lehetnek a téma iránt érdeklődőknek. Magyarként talán az egyik 

legközelebbinek érezheti magához az olvasó Szabó Noémi tanulmá-

nyát a Vasárnapi Újságban és a Wiener Zeitungban megjelent Japánnal 

kapcsolatos hírekről, vagyis arról, hogy miként számoltak be 1854–55 

között az Osztrák–Magyar Monarchiában a Meidzsiről. Érdekesnek 

találhatjuk, hogy a korabeli magyarok és osztrákok miként látták ezt az 

akkor újnak számító világot. Hasonló újdonságokkal találkozunk Vargha 

Attila tanulmányában az amerikai japán közösséggel kapcsolatban. 

Valószínűleg még mindig sokak számára ismeretlen, hogy az Amerikai 

Egyesült Államokban is voltak koncentrációs táborok. A szerző kiemeli 

a II. világháború alatti internálások történetét, kitérve az amerikai japán 

közösség kialakulására is. Vargha tanulmányával összefügg, ugyanakkor 

más távlatból világítja meg az amerikai–japán kapcsolatokat a következő 

tanulmány. Mecsi Beatrix a kortárs (1980–90-es évek) amerikai képző-

művészetben megjelenő japán identitásról ír. A tanulmány mélyrehatóan 

és élethűen tárja elénk az amerikai japán művészek önértelmezésében 

megfi gyelhető válságot, s annak hatását a művészetükre. Kifejezetten 

sokatmondó a példaként bemutatott kép, amelynek elemzését olvasva 

azonosulni tudunk a művészek identitásválságával.

A művelődéstörténet szekció első tanulmányában érdekes kulturális 

örökséggel találkozunk. Lázár Marianna a Japánban is létező, ám az 

ókori Kínára visszavezethető négyégtájkör-kultuszt kutatja. A kultusz-

ban megjelenő négy mesebeli alak: a déli égtáj őrzője: Vörös Madár, 

a keleti égtájé: Azúrkék Sárkány, a nyugati égtáj őrzője: Fehér Tigris és 

az északi égtájé: Fekete Harcos (teknős, kígyó) ábrázolásaiban sok kü-

lönlegességgel találjuk szembe magunkat. Lázár rámutat például, hogy 

az őrzők az idők során a japán ősvallás, a sintó védőszellemeivé lénye-

gültek át, és olyan erősen gyökeret vertek a japán nép hagyományaiban, 

hogy a mai napig jelen vannak különböző ábrázolásokon. A szekcióban 

hasonló érdekességeket olvashatunk Vörös Erikától a sintó és budd-

hista háborgó istenségekkel kapcsolatban, valamint Schmitt Csillától 

a kisgyermekkimonókon megjelenő szimbólumokról. Ez utóbbi írás 

külön pozitívuma, hogy sok képpel illusztrálja a leírtakat, így olvasás 

közben magunk is tanulmányozhatjuk a kimonómintákat. Negatívuma 

viszont, hogy a különböző minták írásjegyei, azok olvasatai és magyar 

fordításai következetlenek, így a japánul nem tudó olvasónak sokszor 

nehézséget okoz az értelmezésük. Javítsuk ki a szerző azon tévedését 

is, amelyben azt állítja az összegzésében, hogy a kimonót „napi szinten 

csak a gésák viselik” (363). Hiszen alkalmi öltözetként is igen gyakori, 

s Japán utcáit járva sok esetben találkozunk főként idősebb, vagyono-

sabb hölgyekkel, akik mindennapjaikban is drága, selyemből készült 

kimonót hordanak annak minden kellékével együtt.

A kötet utolsó része a társadalommal, politikával és gazdasággal 

foglalkozik. Hidasi Judit az elmúlt két évtized Japánjának társadalmi 

kihívásairól gondolkodik. Többek között szót ejt a mai társadalmi 

szerkezet kialakulásához vezető történelmi jelenségekről, a változások-

ról és az átalakuló normákról, valamint bemutat néhány fontos prob-

lémát, amelyekkel a mai japán társadalomnak kell szembenéznie. Az 

egyik ilyen lényeges kérdés között szerepel a fi atalok társadalmi inter-

akciós nehézsége, amelynek két megjelenési formája az úgynevezett 
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hikikomori (szobába zárkózás) és az otaku (virtuális, fantáziavilágban 

való élés) jelensége. Ezek sajátos, a társadalomtól és a való világtól való 

eltávolodás közvetlen formái. Tamás Csaba Gergely szintén egy fontos, 

a mai Japánra igen jellemző vitás üggyel foglalkozik: módosítható-e 

a japán alkotmány vagy sem? A kérdés nem olyan egyszerű, mint hogy 

pusztán kétharmados szavazati többség kellene hozzá. Az amerikai 

megszálló erők erős befolyásolásával írt alkotmány jelenleg is érvény-

ben van, s sok, ma már nehezen követhető normát ír elő. Például nem 

engedi a japán népnek, hogy katonai eszközökkel megvédje magát. 

A háború elvesztése után ugyanis kijelentették, hogy soha többé nem 

háborúznak. Csakhogy ennek a képtelenségét a mai fenyegető, főként 

észak-koreai rakétatámadások időszakában újra kell értékelni. A szer-

zőtől megtudhatjuk, hogy mi vezetett ehhez a helyzethez, és milyen 

megoldási stratégiák várnak a japán politikusokra. Kiegészítésül tegyük 

hozzá, hogy a cikk megírása óta eltelt időben sokat változott a helyzet. 

A jelenlegi miniszterelnöknek, Abe Sinzónak a legutóbbi választáso-

kon a koalíciós pártokkal együtt elért kétharmada hozzájárulhat, hogy 

több évtizedes próbálkozás után megváltoztassák az alkotmányt. Ezt 

segítheti elő a japán császár augusztusi úgynevezett „érzelemkinyilvá-

nítása” is, amelyben arra kérte a japán népet, hogy fontolja meg az 

uralkodó visszavonulásának lehetőségét. Jelenleg a császári ház élet-

vitelét szabályzó jogrendszer szerint csak a császár halálával ér véget 

uralkodása, noha Akihito egészségi állapota miatt már nem tudja el-

látni teljes mértékben feladatait. A fejezetben olvashatunk még a jelen 

gazdasági rendszerről, arról, hogy a japán fi atalok hogyan viszonyulnak 

a munkavállaláshoz, az iskoláskorúak iskolaelhagyási tendenciájáról 

és az erre adott szülői reakciókról, valamint a mai japán családról.

A kötet munkáinak egy része nem mondható tudományos műnek, 

sokkal inkább ismeretterjesztő, bennük a japán kultúrát széles körben 

bemutató érdekességeket olvashatunk. Ebben az értelemben kifeje-

zetten tartalmas olvasmány lehet laikus közönség számára is, bár ezen 

írások szakmaisága megkérdőjelezhető. A kötet célkitűzését tekintve 

remekül érzékelteti a KRE japán kutatásainak eredményeit, bár egy 

kereskedelmi forgalomba szánt könyvből kihagyhatók lettek volna 

a fi atalabb diákok szakmailag problémás írásai. Erre nagyon jó fórumot 

kínálnak különböző konferenciák ingyenes kiadványai, mint például 

a keletkutatással összetetten foglalkozó, értékes kutatásokat is közzé 

tevő Eötvös Collegium Közel s Távol című, immár negyedszer megjelenő 

tanulmánykötete. Maga a Kortárs Japanológia I. címválasztás rendkívül 

frappáns, hiszen a kötet szinte az összes területét felöleli a Japánnal 

foglalkozó kutatásoknak, tekintve azonban, hogy nem fedi le az összes 

magyar kutató munkásságát, részben hiányérzetünk támad. Megjegy-

zendő végül, mivel több tanulmány a művészettörténet témakörét is 

érinti, egy művészettörténet-szekció beemelésével tovább gazdagodha-

tott volna a repertoár. Szerencsére e hiányosságok kiküszöbölésére, úgy 

tűnik, lesz lehetőség, hiszen mint a címből is láthatjuk, egy sorozat 

első kötetéről van szó. Kíváncsian várjuk a folytatást. 

Kató Kóko (szerk.)

Rejtőzködő tó
Modern japán haikuantológia

Fordította Bakos Ferenc – Vihar Judit 

Cédrus Művészeti Alapítvány – Napkút Kiadó

Budapest, 2015

Gekkó István

HAIKURÓL HAIKURA

Valljuk be, Európából nézve kissé összemosódnak más kontinensek né-

pei, kultúrái, szokásai. Sokak számára nehézséget okoz a maják és az 

aztékok megkülönböztetése, elhelyezése térben s időben – és vajon mi-

lyen kapcsolatban állnak velük az irokézek? India etnikai színessége, 

nyelvi változékonysága maga a buján gomolygó rejtély, és bár a hinduk, 

a tamilok, a szingalézek olvasmányélményekből még előléphetnek, 

Hátsó-India azonban csak mint egy homályos kép létezik. Ausztrália 

pedig, valljuk be, maga a messzi ismeretlenség az átlagmagyar számára. 

Ugyanakkor, mintegy kontrasztként is, egy-két név, fogalom, esemény 

szinte túlreprezentált a hazai közbeszédben és gondolkodásban, mint pél-

dául a maja próféciák a világvégéről, a szamurájok meg a gésák világa, 
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Jelentést ábrázoló kínai írásjegyekből (kandzsikból), kétféle szótagírásból 

(hiragana, katakana) áll, amelyet modern szövegekben az idegen nevek 

latin betűi egészítenek ki. A kandzsik száma több ezer, megtanulásukra 

és aktív ismeretükre sokéves tanulás után lehet csak eljutni. 1946-ban 

számukat kétezer alá csökkentették, evvel viszont a régi szövegek jelen-

tős olvasói bázist veszítettek. Ha egy nyugati fordító száz évnél idősebb 

japán szöveget eredetiben akar olvasni, a ma használatban nem lévő 

írásjegyeket is meg kell tanulnia ehhez. A japán nyelv ugyanúgy ragozó, 

mint a magyar, viszont a főnevek esetviszonyait különböző partikulák 

jelzik, igei személyragok pedig nincsenek, a ragozás csupán az igeidőkre 

és az igemódokra terjed, s hiányoznak a névelők. A hangsúly bizonyos 

esetekben jelentésmegkülönböztető erővel bír, és a kétféle írás együt-

tes használata is felvethet értelmezési kérdéseket. Az írásproblémák 

kiküszöbölésére vált általánossá a latin betűs Hepburn-átírás, amely 

azonban Japánban nem terjedt el, és elkészítéséhez természetesen japá-

nul írni-olvasni tudó személy szükséges.

Általánosan, de nem teljesen pontosan ismert, hogy a haiku szótag-

száma sorai egymásutánjában: 5-7-5. Amennyiben magyarul írt vagy 

magyarra fordított haikuról van szó, ez a megállapítás igaz, ámde a ja-

pán nyelv nem szótagokat, hanem morákat számlál. A két egység, két 

nyelv között az a legfontosabb különbség, hogy amíg a magyar szóta-

gokban mindig előfordul valamilyen rövid vagy hosszú magánhangzó, 

s mássalhangzó önmagában nem lehet szótag (versláb), addig a japán-

ban lehet, és a szóvégi -n is moraikus; például a nippon (japán) szó négy 

– ni-p-po-n –, a furin (házasságtörés, erkölcstelenség) három – fu-ri-n – 

morából áll. A haiku sorai végén nem áll rím, legfeljebb szavai csen-

genek össze.

Témáit illetően a haiku egyértelműen természetköltészet, távol az 

alanyi érzésektől. Bár ez sem igaz teljesen, hiszen írója éppen a saját 

hangulatát, érzését akarja átadni, csakhogy azt feloldja a természeti 

tárgyakban, jelenségekben. Ábrázol, nem önkifejezésre tör, a megfi gye-

lésen, a látáson és a halláson átszűrődő világot mutatja meg. A klasszi-

kus haiku mindig tartalmaz egy szót, egy kifejezést, amelyet évszak-

jelzőnek neveznek, és általában a haikugyűjteményeket is az évszakok 

váltakozásának rendjében állítják össze.

Magyarországon a 19. század második felében, a nyugati nyitás után 

vált általánossá Japán jelenléte, immár személyes találkozások révén 

is, eleinte csodálkozást, majd érdeklődést, rokonszenvet kiváltva. Az 

1900-as évek első évtizedében már fordítottak japán irodalmi alkotá-

a kínai bölcsesség és ravaszság, a buddhista világmegvetés, Tibet va-

rázslatai és csodái, a szanszkrit nyelv mítosza és számtalan más igaz, 

ám mégiscsak közhellyé vált ismeret hordozója.

Nem más a helyzet a japán kultúrával, közelebbről az irodalommal 

kapcsolatban sem. Eltekintve keleti vagy nyugati művek japán fi lmadap-

tációitól, igencsak hiányosak a szerzőkre, műfajokra, művekre vonatkozó 

tárgyszerű ismeretek. Egyetlen kivétel van csupán, ez pedig az Euró-

pában háromsorosként ismert, rövid japán vers, a haiku. Nyugodtan 

mondható, hogy a nyugati világnak azokban a köreiben, amelyekben 

a szépirodalomnak van még némi respektusa, úgy tekintenek rá, mint 

a távol-keleti kultúra hírnökére – és egyben a művelésére is sokak fel-

hatalmazást éreznek, látszólagos egyszerűsége és rövidsége miatt.

Holott a haiku monolit szemlélete meglehetősen hamis. Történetileg 

szemlélve több korszaka is elkülöníthető attól kezdve, hogy a tanka első 

három soraként önállósult és tartalma, nyelvi jellemzői megszilárdultak, 

a jelenig, amikor korábban ismeretlen fogalmakat, jelenségeket is bele-

foglalnak íróik, ragaszkodni próbálva a formai kötöttségekhez. Vannak 

kiemelkedő szerzői – Macuó Basó, Maszaoka Siki, Tanigucsi Buszon, 

Kobajasi Issza –, és akadnak lapályosabb korszakai. Hogy most me-

lyikben élünk, hogy a nagyszámú alkotó kedvez-e több évszázados érté-

keinek, vagy szerzeményeik csupán szavak monoton ismétlésévé vál-

nak-e, csak évtizedek múlva, visszanézve derül majd ki. Nyilvánvaló, 

hogy történelme más szülőföldjén, más a világban szétszórt japánok 

tolla nyomán és más a nyugati kultúrában, amelyben sokan költőnek 

gondolhatják magukat, egy-két (vagy sok) haikura emlékeztető három-

soros megkomponálása közben, után. Japánban azonban a haikuírás 

gyakorlása inkább a világszemlélet része, magánhasználati életgyakorlat, 

nem közösségi fogyasztásra szánt alkotás. Elmélyültségét, szimbólum-

rendszerét és kifejezéseit is ebből a személyes, a pillanathoz kötött él-

ményből meríti, és tolmácsolásának legnagyobb nehézségét az jelenti, 

hogy – éppen elvontsága, redukáltsága miatt – szavainak még a leg-

hűségesebb és legművészibb tolmácsolása sem tudja egy másik nyelv, 

egy másik kultúra számára átadni a mögötte álló világképet – egészen 

egyszerűen azért, mert a japán civilizáción kívül álló azt nem ismeri.

Ami az alapvető nyelvi ismereteket illeti, a japán nyelv származása 

meglehetősen homályos, több elmélet létezik, a legelfogadottabb az altáji 

nyelvrokonság. Elszigeteltsége hasonlít a magyaréhoz, amely Nemes 

Nagy Ágnes véleménye szerint maga a világirodalmi halál. A fordítá-

sokat illető egyik nehezítő tényező a japán írás, amely eléggé összetett. 
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sokat, természetesen döntően közvetítőnyelvekből. De szinte kezdettől 

jelen volt az anyanyelvi fordítás is, amit Barátosi Balogh Benedek művelt 

először. Közismertek Kosztolányi Dezső, némiképp a saját ízlése sze-

rint tolmácsolt japán fordításai. Az utóbbi egy-másfél évtizedben több 

haikugyűjtemény is napvilágot látott. Tandori Dezső és Rácz István 

nyersfordításból, Terebess Gábor japánból készítette válogatásait. Vihar 

Judit és Kolozsy-Kiss Eszter ugyancsak a japán eredeti alapján tolmá-

csolta Basó útinaplóit, bennük természetesen a haikukat is, Szántai Zsolt 

pedig forrásmegjelölés nélkül adta közre saját fordításait.

A Rejtőzködő tó című gyűjtemény azonban az említettekkel szem-

ben a japán irodalom jelenidejűségét képviseli a magyar fordításiro-

dalomban, hiszen legidősebb szerzője 1865-ben, a legfi atalabb pedig 

1961-ben született. Bár felső időhatára Meidzsi előtt két évvel, az Edo-

korban van, a szerzők közül 89 ma is él, 43 pedig az ezredforduló után 

halt meg. Legtöbbjük pályája a II. világháború után teljesedett ki. Bár 

némiképp félrevezető a pálya szó használata, hiszen azonnal hozzá 

kell tenni, a művészeteknek a japán kultúrában és személyes életben el-

foglalt helyére gondolva, hogy az életpálya kiteljesedése nem az irodalmi 

alkotásokból biztosított megélhetést jelenti, a szerzők nem „haikuírás-

sal” keresik a kenyerüket. 

A kötetben közölt versek rendezőelve nem a betűrend vagy a szü-

letési dátum, ami például az európai nyomtatványok tartalmát meg-

szabja, hanem az évszakok változása. Ebből következik, hogy egy-egy 

szerző ismétlődve, szinte véletlenszerűen tűnik fel a kötet oldalain. 

Az egyes haikuk japán szövege folyamatos írással, amelyben kandzsik 

és katanák találhatók, tagolás nélkül olvasható. Látható, hogy címük 

nincs, s evvel is eltérnek az európai versek történetileg rögzült gyakor-

latától. Alattuk a nemzetközileg elfogadott, latin betűs Hepburn-átírás 

olvasható. A klasszikus japán gyűjtemények nem törik sorokra a hai-

kuk szövegét, a fordítások azonban a tagolással az értést/értelmezést 

segítik. A kötet nemcsak az esztétikai élmény közvetítését kísérli meg, 

hanem a haikuk szavainak, kifejezéseinek önálló fordításával a nyelv- 

és írástanulást is segíti. A szimultán fordítások pedig, amelyek Barát 

Ferenc és Vihar Judit munkái, kiegészítik vagy ellenpontozzák egymást, 

és megmutatják, hogy a japán szöveg általában csak éreztet bizonyos 

dolgokat, ennek következtében ugyanazon haiku két fordítása jobban 

eltérhet egymástól, mint bármely európai vers két vagy több magyar 

átültetése. Itt van például a 100. oldalon található két fordítás:

Csatakos fűben

folyami rákocska, nézd

bújócskát játszik

(Barát Ferenc)

Kicsiny rákocska

fű közt rejtekhelyre lelt,

már nem ázik meg

(Vihar Judit)

Míg az első változatban csak az biztos, hogy a nedves fűben egy rák 

bújócskázik, de azt nem lehet tudni, hogy mi a csatakosság oka: esik-e 

vagy esett-e, vagy csak öntöznek például, addig a másodikból kiderül, 

hogy esett és a vers készültének pillanatában is esik, s a rák ezért kere-

sett és talált rejtekhelyet. 

Végül a fordításokat jegyzetek zárják, amelyek szerzősége bizonyta-

lan: nem lehet tudni, hogy a kötet összeállítójától, Kató Kókótól szár-

maznak-e vagy a két fordítótól. E néhány soros megjegyzések fontosak 

a megértéshez, bár néha körülményesek és aránytalanok, néha pedig 

elmondják a haiku tartalmát, ami némiképp túlzás. A kötet összeállí-

tása azonban nyereség, mert a versek témáit megvizsgálva látszik, hogy 

a nyugati kultúra miként hat(ott) a japánra, melyek azok a korábban 

ismeretlen tényezők, személyek, amelyek és akik napjaink japán hai-

kuiban már helyet kaptak: mítosz (20), Biblia (29, 222), Monet (33), 

Mozart/szonáta (42), bomba (101), epicentrum (139), James Dean (185), 

Kis hercegnő (228), Hóasszony (233), lángnyelvek (236). Ellenpróba-

ként érdemes melléjük tenni azokat a szavakat, amelyek viszont még 

modern mivoltukban is idegenek a magyar fordításokban, elsősorban 

azért, mert a japán versektől idegen konnotációs mezőt tartalmaznak: 

pakli (21), viselős (22), pecázás (25), Februárius (35), babaház (60), 

gubbadó (65), meditálószék (136), suli (174), Istenhegy (174), oldal-

borda (195).

Az utóbbi néhány év japán haikufordításai közül ki kell emelni 

a Balassi Kiadó sorozatszerűen, 2007 és 2015 között megjelentetett 

három kötetét, amelyek jól mutatják a közvetítőnyelvre alapozott korábbi 

hagyományt és az abból eredő, forrásnyelvből kiinduló megváltozott 

igényességet. Ezek elegáns külső kiállításukkal, azonos formátumuk-

kal és szerkezetükkel azonnal magukra vonják a fi gyelmet. Ráadásul 

mindhárom kötet fordításai egy-egy akvarellel illusztráltak, a képek 
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alatt pedig a haikuk szövege olvasható kalligrafi kus japán írással. Csak-

hogy az első kettő a japán versek angol fordítása alapján készült, s csak 

az utolsó eredetiből, igaz, ez nem egy költő, hanem egy haikucsoport 

szerzőinek munkáiból készült. A vers jelenlegi fejlődésének egyik útját 

mutatja, hogy a kiválasztott emlősök egy része Japánban nem él, legfel-

jebb állatkertekben, a tematikabővülés tehát kimondottan e tradicio-

nális forma életképességére utal. Másfelől a fordítások hajlékonysá-

gukban idomulni tudnak a szokatlan verstárgyakhoz: 

Havas mezőn csak

a hófehér hermelin

árnya feketéllik

(Czifra Adrienn)

Őszi fák között

szelet hasítva vágtat

a szarvasagancs

(Pápai-Vonderviszt Anna)

A japán irodalom magyar tolmácsolóinak felnő, felnőtt egy olyan korosz-

tálya, amelyiknek már nincs szüksége közvetítőnyelvre, és hosszabb-

rövidebb ideig Japánban tartózkodva, helyszíni ismeretekkel, benyo-

másokkal tudják tankönyvekből szerzett ismereteiket kibővíteni. Erre 

pedig nagy szükség van, mert a japán irodalom is gazdag, s ideje lenne 

régebbi alkotásait is megismertetni a hazai olvasóközönséggel.

Kazuo Ishiguro

Az eltemetett óriás

Fordította Falcsik Mari

Európa Könyvkiadó

Budapest, 2016

Murzsa Tímea

A FELEJTÉS ÁRA

Kazuo Ishiguro legújabb regénye különleges olvasmány. Aki a japán 

származású brit szerző műveiben jártas, annak nem lesz ismeretlen 

Az eltemetett óriás világa sem. Hömpölygő, sajátos regiszterben meg-

szólaló nyelv, különböző – gyakran ellentmondásosnak tűnő – irodalmi 

műfajok keveredése és erős fi lozófi ai vonulat jellemzik a kötetet.

A befogadást talán a nyelvezet nehezíti meg a leginkább. A ritmikus, 

lírai kifejezésmód – mely a főszereplő pár, Axl és Beatrice, és az őket 

kísérő vitézek sajátja – türelmet kíván az olvasótól. A tautologikus be-

széd ezzel együtt különleges atmoszférát teremt. Használata egyáltalán 

nem öncélú, részben a történelmi hely és kor – Britannia a középkorban 

– magyarázza, amelybe Ishiguro a szöveget helyezi. A nyelvhasználat 

mellett számos leírás segít minket abban, hogy elképzeljük a tájat. Azon-

ban a borítón olvasható szövegtől eltérően nem az animék szépen meg-

festett háttere adja az alapot, a megidézett környezet sokkal inkább 

baljós, sivár és kezdetleges: „Akkoriban még sehol nem lehetett látni 

aff éle tájakat, mint manapság: sem kanyargós, tiszta ösvényeket, sem 

békés zöld mezőket […]. Korábban végeláthatatlan ugar terült el a helyü-

kön, megműveletlen földek mindenfelé, míg csak a szem ellátott” (7).

A különleges nyelvezetet a történet magvát képező probléma is 

okozhatja. Úgy tűnik ugyanis, hogy Axl és Beatrice szülőföldjére fele-

dés borul, melyet ők maguk homálynak hívnak. A két öregnek mégis 
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dereng valami elveszett fi ukról, illetve arról, hogy meg kell őt találniuk, 

de a teljes kép mégsem áll össze számukra. Ennek következményeként 

a szöveg folyton-folyvást visszatér azokhoz az emlékekhez, amelyek-

hez a szereplők még hozzá tudnak férni. Ebben a különös világban az 

említett öreg pár lesz a vezetőnk, azzal együtt, hogy erősen jelen van egy 

narrátor is, akiről a mű legvégéig jóformán csak annyit tudunk, hogy 

ő is Britanniában él. Hogy briton-e, mint Axl és Beatrice, vagy szász, 

mint Edwin és mestere, Wistan lovag, homályban marad. A narrátor ki-

szólásai és pozíciója azonban mintha a hagyományos mesemondó, vagy 

még inkább regélő fi guráját idéznék. Utóbbi azért is lehet termékeny 

számunkra, mert maga a történet is egy nagy ívű történelmi jelenséget 

mesél el: a homály eltüntetését, Querig sárkány megölését. A sárkányt 

a Pax Arthuriana megőrzése érdekében bűvölte meg Merlin, hogy lehele-

tével felejtést és ezzel együtt enyhülést hozzon az ellenséges britonokra 

és szászokra.

Ezek alapján adja magát, hogy történelmi regénynek nevezzük Az 

eltemetett óriást, azonban ez a kategorizálás mégsem lenne helytálló, 

a könyv ugyanis magán hordozza a középkori románc jellegzetességeit, 

csakúgy, mint a fantasy ismertetőjegyeit. Britannia földjét ugyanis nem-

csak Querig és a britonok, illetve szászok népesítik be, hanem ogrék, 

tündérmanók és démonok. Ez ugyan még beleférne a szászok pogány 

hitébe, de az egyistenhívő britonok világába kevésbé. A kötet műfaji-

ságáról egyébként parázs vita alakult ki a brit recepcióban. Pedig ez a 

kérdés talán a legkevésbé égető azok közül, melyeket a kötet kapcsán 

feltehetünk. Egyrészt azért, mert tulajdonképpen a szerző bevett tech-

nikájának is tekinthetjük a műfaji regiszterek keverését, elég csak a Ne 

engedj el… című Ishiguro-kötetre gondolnunk, amely talán a leghíre-

sebb a művei közül és amely – amellett, hogy romantikus történet is 

egyben – a disztópia karakterjegyeit hozza játékba. Makai Péter Kris-

tóf kritikájában feledésregénynek1 nevezi Az eltemetett óriást, ami nagyon 

is találó kifejezés.

A feledésmotívum ugyanis minden szinten áthatja a szöveget, ami 

mesteri teljesítmény. Kezdve a már emlegetett narrátori szólamtól, pél-

dául akkor, amikor beszélőnk a főszereplőkre utal („Lehet, hogy nem 

ez volt a pontos vagy a teljes nevük, de ebben a történetben a könnyebb-

ség kedvéért ekként fogjuk emlegetni őket” [9]), egészen a történet apro-

1 Makai Péter Kristóf, Memento senes – Emlékezz meg az öregekről!, Próza Nostra 2016. 
június 6., www.prozanostra.com/iras/memento-senes-emlekezz-meg-az-oregekrol-ka-
zuo-ishigu.

póját adó homály jelenségéig. Ahogy említettem, az idős párnak dereng 

valami a múltról, azonban gyakran egymásnak ellentmondó elemek 

jelennek meg visszaemlékezéseikben arról az estéről például, amikor 

fi uk elhagyta őket. Nekünk, olvasóknak is csak annyi információ áll 

rendelkezésünkre, amennyi nekik jut részül. Homályban tart minket is 

a szerző, így folytonos kétely mozgatja az olvasót, és hajtja afelé, hogy 

megpróbálja maga létrehozni a narratívát. Nyilván személyiségfüggő, 

hogy ki merre indul el az interpretációban, mindenesetre a saját tapasz-

talatom az volt, hogy Axl és Beatrice fi ának kilétét illetően többször 

is megfordult a fejemben, hogy a különböző felbukkanó szereplőkkel 

azonosítsam őt. Gyanakodtam a szász lovagra, Wistanra, akinek Querig 

megölése volt a feladata, és útja kérlelhetetlenül összefonódott az öreg 

pároséval. Gyanúsítottam egy másik esetben felbukkanó harcost, aki 

Axl elmondása szerint nagyon hasonlított viselkedésben egykori önma-

gához. Ugyancsak különböző teóriákat állítottam fel arra nézve, hogy 

ki is az a szász fi ú, Edwin, akit a pár és Wistan kimenekítenek az egyik 

faluból. Ki az anyja, akit keres? Miért hall hangokat? Akárcsak a babo-

nás falubelieknek, nekem is megfordult a fejemben, hogy démon lehet. 

Néha azonban beavat minket néhány apróságba a cseppet sem minden-

tudó narrátor. Gondolok itt azokra az apró morzsákra, melyeket Axl 

személyéről tudunk meg, részben a párbeszédekből, amelyek Wistan 

és a pár között zajlanak, illetve Gawain merengéseiből, amikor is két 

alrészben átveszi a narrátor szerepét. Azonban Gawain részeiben is na-

gyon sok ismétléssel találkozhatunk, hiszen a férfi  saját múltjában re-

kedt, mikor még Arthur dicső lovagja volt, monológjai ezekre az időkre 

utalnak vissza.

Izgalmas gondolatfutamokat indított meg tehát bennem a kötet, és 

feltételezem, a legtöbben hasonlóan vannak ezzel, akik kezükbe vették/

veszik Az eltemetett óriást. Ishiguro ugyanis nagyon jól mozgatja a szá-

lakat annak érdekében, hogy az olvasót is játékossá tegye. A főhősökkel 

együtt kerülünk közelebb az igazsághoz, pontosabban az igazságokhoz, 

mert a kötet talán legfontosabb szentenciája, hogy az emlékezet min-

denki számára más, hiszen mindent saját szűrőnkön keresztül látunk, 

érzékelünk. Nem véletlen a névválasztás: Beatrice Dante segítőjét idézi. 

Személye mintha intuitívabb lenne, mint a férjéé. Ő az a szereplő, aki 

a legjobban akarja az igazságot, de egyben a legjobban fél is tőle.

Ennek a bizonyos igazságnak a fogalma a révésszel függ össze. Bri-

tannia földjén ugyanis létezik egy titokzatos sziget, ahol az emberek 

mindig magányosak, örök egyedüllétre vannak ítélve. Egy folyón ke-
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resztül vezet ide az út, amelyen a révész segítségével lehet átjutni. Az 

ide tévedő párok közül azok, akiknek igaz a szerelme, együtt mehetnek, 

ha ugyanazt válaszolják a révész kérdésére. A szituáció igen könnyen 

az emlékezetünkbe idézheti a görög mitológia Sztüx folyóját, amelyen 

keresztül a csónakos a halandókat az alvilágba vezeti át. A szimbólum 

a japán buddhizmusban is hasonló jelentőséggel bír, annyi különbség-

gel, hogy ott a folyó a Sanzu nevet kapta. A történet utolsó részét egy-

értelműen a révész narrálja. Ebben a fejezetben tudjuk meg mi is a pár 

és a fi uk teljes történetét, hiszen Axl és Beatrice Querig halála után 

visszanyerik emlékeiket. Halljuk, amit a révésznek mesélnek. A történet 

azonban nem ad egyértelmű végkifejletet. A révész elindul Beatricével 

a folyón, azonban nem tudjuk, visszatér-e Axlért. Így tehát az olvasóra 

hárul, hogy eldöntse, vajon igaznak tartja-e a két ember szerelmét.

Az szintén az olvasó feladata marad, hogy mérlegelje, megérte-e 

a feledést eltüntetni a sárkány megölésével, a szászok ugyanis a britonok 

meghódítását tervezik, a béke elveszett. Egy apró utalást kapunk ugyan, 

hogy talán ha a homály még egy kis ideig maradt volna, akkor meg-

bocsátottak volna egymásnak végleg az emberek, ez pedig alighanem 

a házaspár esete. Mindenesetre az eltemetett óriás – azaz a konfl iktu-

sok, melyek abból adódtak, hogy a híres Arthur király úgy teremtette 

meg a békét, hogy ezreket ölt meg – ismét életre kelt. A könyv komoly 

fi lozófi ai kérdéseket vet fel: meg tud-e az ember bocsátani, ha meg-

csalják, vagy ha megölik honfi társait, szeretteit? Vajon jobb-e mester-

ségesen elfelejteni a jót, de a rosszat is, vagy képes az emberi faj a bűnei-

vel szembenézni, és azokat elfogadni, saját identifi kációja részévé ten-

ni? Ismét ahhoz a kérdéshez jutunk, hogy mi teszi az embert emberré. 

Ezzel szembesít minket Az eltemetett óriás, akárcsak Kazuo Ishiguro 

többi alkotása. Vajon szükség volt-e ehhez a szembenézéshez egy újabb 

könyvre? A válaszom: igen. Az eltemetett óriás annak ellenére, hogy 

nem mond átütően újat, mégis nagyon érzékeny és élvezetes olvasmány, 

amely szokatlan szereplőválasztásával és narrációjával be tudja vonni 

olvasóját bűvkörébe, és több mint ötszáz oldalon keresztül fogva is tudja 

tartani. Szép és mély történet, de mindenekelőtt, minden tündér és ogre 

ellenére, mérhetetlenül emberi.

Murakami Haruki

Hallgasd a szél dalát!; 
Flipper, 1973

Geopen Kiadó

Budapest, 2016

Makai Máté

A TÚLPARTON KALIFORNIA 
ÉS A BEACH BOYS

Már magyar nyelven is olvasható „első” kötetében Murakami Haruki 

két „konyhaasztalregényét” gyűjtötte össze, melyeket a bennük olvasható 

írásoknak megfelelően Hallgasd a szél dalát!, illetve a Flipper, 1973 cím-

mel közölt a szerző életművét sorozatban publikáló Geopen Kiadó. 

A kisregények előtt olvasható bevezetőben Murakami beszámol pálya-

kezdő stíluskereséséről, a japán irodalomba való beilleszkedéséről, 

arról, hogy miként kezdett hozzá magához az írás folyamatához, illetve, 

hogy mit gondol az évek óta Nobel-díj-várományos, világszerte elismert 

szerző két korai művéről.

Sokan felrótták már Murakaminak Amerika-mániáját, a szerző vá-

lasza pedig – hogy az amerikai popkultúra éppúgy részese bármely „ki-

sebb” kultúrának, amint annak saját vonatkozásai – bár elfogadható, azt 

talán mégis minden olvasó döntse el maga, hogy a folytonos pop kult- és 

egyéb utalások a mániának vagy a transzglobális kultúrexport hatásai-

nak köszönhetők-e inkább. A kettő persze aligha függetleníthető egy-

mástól, és nem is fontos értékítéletnek alávetni, mégis érdemes lehet 

egy köztudottan a hagyománykövetés és kulturális konzervativizmus 

sztereotípiáival újra meg újra szembesülő japán kultúrában megfelelően 

elhelyezni Murakami vonzódását amerikanizmusához. A bevezető-

ben a szerző arról tesz tanúbizonyságot, hogy első regénye írásakor újra 
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meg újra szembesült saját nyelvi hiányosságaival, fogalmazásbéli prob-

lémáival, amin végül úgy sikerült túllépnie, hogy a szövege első húsz 

oldalát a maga korlátozott kifejezőkészségű és szókincsű angoljával 

írta meg, majd fordította vissza japánra, egy sajátosan egyszerű, sallan-

goktól mentes stílust előállítva ezzel (10–11). A kiindulópont tehát az 

angol nyelvtudása, és ha ezt egybevetjük azzal, hogy Murakami beval-

lottan inkább az amerikai hard-boiled krimiket olvasta (sajnos nem 

tudni, milyen nyelven) kortárs japán irodalom helyett, akkor határozot-

tan adja magát a következtetés, hogy az irodalmi hagyomány, amelyből 

táplálkozik, korántsem megfeleltethető a korabeli Japánban elfogadott 

alapműveltséggel. Hozzátéve mindehhez, hogy az írás akarásához ve-

zető alapélmény a Dzsingú stadion kezdetleges lelátóján egy amerikai 

játékosokat is felvonultató baseballmeccshez kötődik (8), és így érthe-

tőnek tűnik, hogy Murakami kulturális sokfélesége végül a japán iro-

dalom határain túllépve világirodalmi szerzővé avanzsálta őt. Kérdés 

ezen a ponton, mennyiben járult hozzá Murakami nemzetközi elismert-

ségéhez az, hogy a műveit meghatározó hagyományok jelentős része 

a tengere(ke)n túlról jutott el hozzá.

A Hallgasd a szél dalát! első oldalán aztán a szerző arról a reménytelen-

ségről számol be, melyet az írás pillanatában érez amiatt, hogy milyen „túl-

ságosan is szűk volt az a terület” (17), amiről írni tudott. Mindez pedig 

határozottan érződik is mind a két kisregényén, melyekből nagyon ne-

hezen lehet, ahogy azt ő is elismeri a bevezetőben, többet „meghallani”, 

mint amit egy novellából lehetne. Cselekménye mindkét szövegnek 

minimális, szórványokból, jelenetekből épül fel, melyek jelen idejükben 

cseppet sem keltik azt a benyomást, hogy egy előre gördülő, lineáris 

cselekmény részesei volnának. De mindez egyáltalán nem negatív kri-

tika, mint inkább felismerés. Ugyanis sem a Flipper, sem a Hallgasd a szél 

dalát! nem törekszik epikai bonyodalmak felvázolására; utóbbi egy 

nyár darabokból összeálló története, míg a Flipper annak folytatása, az 

első részből megismert barát, Patkány, és egykori életvitelük siratása. 

A Hallgasd a szél dalát! lényegében aff éle kamararegénynek is nevezhető: 

a jelenetek nagy része a kínai kocsmáros, J. bárjában játszódik, ahol az 

elbeszélő és Patkány folytatnak lehengerlően öncélú beszélgetéseket, 

folyton-folyvást rágyújtanak, söröznek, és közben sekélyes megálla-

pításokat tesznek az életről és az irodalomról. Dialógusaik időnként 

a modorosság és a megcsináltság határán lavíroznak, mégis inkább vá-

ratlanul eredetiek – még infantilisságukban is –, mint kezdetlegesen 

rosszak. Az elbeszélő aztán egyik reggel egy lány mellett ébred, akit 

előző éjjel a kocsma padlójáról vakart fel, és napról napra leküzdve az 

egymás iránti gyanakvást és ellenszenvet, a két fi atal egymásra talál. 

De Murakami mindezt olyan óvatosan, mégsem szemérmesen írja kö-

rül, hogy az olvasó végtelenül könnyen azonosul vele abból fakadóan, 

hogy a regény inkább csak sejteti az érzelmeket, ahelyett, hogy köz-

vetlenül megírná őket. 

A Hallgasd a szél dalát! így egyszerre tömör, ironikus, eleven, anti-

intellektuális a szó nem pejoratív, inkább a fi atalos vitalitás ellentéteként 

vett értelmében, és ösztönös, mind tartalmi, mind nyelvi szinten. Néha 

felcsendül a rádió kívánságműsora, az elbeszélő megemlékezik egyik 

kedvenc írójáról, Derek Heartfi eldről, egy lányról mesél, Patkányról, és 

ímmel-ámmal összeáll az a bizonyos nyár és annak életérzése, de legin-

kább azé, ahogy ezek a nyarak elmúlnak, majd fokozatosan megváltoz-

nak a felnőttkor küszöbén. A regény végén a főszereplő elbúcsúzik a kü-

lönc és antiszociális, sejthetően traumatikus családi múlttal rendelkező, 

mimózalelkű lánytól, hogy folytassa főiskolai tanulmányait. Eközben 

lépten-nyomon felbukkannak a nyugati kultúra vonatkozásai, a Beach 

Boys, Miles Davis, Beethoven, az is kiderül, hogy a főszereplő bátyja 

hová utazott – és ebben sincs meglepetés: „A bátyám két évvel ezelőtt, 

egy szobányi könyvet és a barátnőjét hátrahagyva, minden magyarázat 

nélkül elment Amerikába. Néha elmegyünk enni a barátnőjével” (77). 

Eközben pedig, ahogy a Flipper, 1973 is, tobzódik a hasonló jelenetekben: 

„visszaültem a kocsiba, hátradöntöttem az ülést, becsuktam a szemem, 

és egy darabig a hullámok zajába vegyült labdaütögetés hangjait hallgat-

tam. Az enyhe déli szél hozta tengerillat és a felforrósodott beton szaga 

a régi nyarakat juttatta eszembe. Lányok bőrének melege, régi rock ’n’ 

roll, frissen mosott legombolt gallérú ing, az uszodaöltözőben szívott 

cigi szaga, megérzések, mind a végtelen nyár édes álmai voltak. És egy-

szer egy nyáron (vajon mikor is?) ez az álom nem jött vissza többé” (78). 

És ez talán a legfontosabb bekezdése a kötetnek, mert az itt megál-

modott nosztalgia, bár a regény írásának idején a szerző még igencsak 

közel állt időben a regény alapjait inspiráló eseményekhez, mindkét 

szöveg alaphangulatát meghatározza – lényegében másról sem szólnak. 

A Flipper, bár más stílusban, ugyanezt folytatja – a hetvenes évek 

japán életérzéséről való megemlékezést. Míg azonban az első szöveg 

ezt olyan korszakként ragadja meg és tükrözi, mint „amikor mindenki 

laza akart lenni” (84), addig itt már egy kulturális feszültségből táplál-

kozó közlésvágy dominál: „Nem tudtam, miért, de akkoriban mindenki 

tudomására akart hozni valamit valakinek, vagy a világnak” (115). Ezt 
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pedig nem egy nagy művészi-kreatív önbeteljesítésként kell felfogni, 

melynek annyiféle korabeli megnyilvánulását lehetne idézni az egymást 

érő popzenei, képzőművészeti vagy eszmetörténeti forradalmaktól a tör-

ténelmi indíttatású identitásválságokig, hanem sokkal inkább egyfajta 

fenségesként felfogott, szavakat el nem bíró valósághoz való viszony 

kifejeződéseként. A Flipper egyik hőse továbbra is Patkány, aki egy nő-

től és kedvenc kocsmárosától, J.-től, no meg a kocsmájától búcsúzik, és 

szeretne nagy szavakat használni, vagy legalábbis elköszönni, de képte-

len rá, ehelyett végül megállapítja, hogy „az emberek megromlanak” 

(210). Ez pedig nem feltétlenül erkölcsi romlás, sokkal inkább változás, 

a frissesség elvesztése, azon emberek életbeteljesülése, akik a „semmi felé 

tartanak” (211). Holott világos, hogy Patkány baja is azzal van, hogy 

meg kell változni, sőt azzal, hogy ő maga akar megváltozni, felismerve 

az életben való továbblépés mint változás szükségszerűségét. 

És ugyanezzel küzd a főhős is. „Ez a regény a fl ipperről szól” (131) 

– olvashatjuk a bevezetőben, és mondhatnánk, hogy egyáltalán nem arról 

szól, ugyanakkor mégis. Az elbeszélő sztorikat hall, meghallgat máso-

kat, ide-oda csapódik, mint az elbeszélése, akárcsak egy fl ippergolyó. 

Eközben abszurd módon egy ikerpárral lakik együtt, akik őt két oldalról 

ölelve alszanak el mellette éjszaka, és nem árulják el neki a nevüket. Csak 

úgy beállítottak hozzá egy nap, aztán ott maradtak. És az egész Flipper 

ilyen, csak még megúszósabban, mint az előző kisregény, mert obskú-

rusabb, költőibb. A Hallgasd a szél dalát! semmittevéseit és jellemzően 

dialogizáló, abszurdan humoros jeleneteit a Flipper líraisága váltja fel, 

mely felülkerekedik a szöveg epikai preferenciáin: „A szél megint felerő-

södött egy kissé. Ez a szél az emberek különböző ténykedései által keltett 

csekély kis melegséget elvitte valahová egy messzi világba, és meg-

számlálhatatlan csillagot hagyott hátra a kihűlt sötétség mélyén” (233).

A fl ipper mindenesetre egyszerre egy korszak szimbóluma, metafo-

rája és jelképeinek az ábrázolás tekintetében vett gyűjtőhelye. Az elbe-

szélő csúcstartó J. kocsmájában a három fl ipperkaros Spaceship gépen, 

melyet egyik nap elvisznek onnan, helyette pedig hatalmas, szavakkal 

betölthetetlen űr marad. A fordítóirodát üzemeltető, munka közben Stan 

Getzöt hallgató hősünk egy spanyoltanár segítségével bukkan végül 

rá egy gyűjtőre, akinél megtalálja hőn szeretett játékgépét – és közben 

látjuk, hogy a nyelvi vonatkozások és a popkultutalások mentén milyen 

konzekvensen épül fel Murakami kozmopolita hagyománya. A fl ipper 

pedig az analóg világ egy utolsó darabja, egy hagyománykövető masina, 

a chicagói Gilbert and Sons 1968-as gyártmánya – nem mellesleg a cég 

történetét feltáró spanyoltanár monológja a regény legizgalmasabb része. 

Aztán mikor hősünk rátalál az egykori tyúküzem raktárában hetven-

nyolc fl ippergép között a Spaceshipre, beszélgetésbe elegyedik vele, de 

végül nemet mond csábítására, és ahelyett, hogy játszana vele, elköszön 

tőle. A búcsú pedig, bár sosem kimondott a regényben, valami múltsze-

rűnek, talán a fi atalság egy korszakának és egy infantilis beállítódásnak 

szól. A sok-sok gépen „szuperhősök, szörnyetegek, diáklányok, foci, 

rakéták, és nők… Mind-mind sötét játéktermekben színüket vesztett, 

elszáradt hétköznapi álmok voltak. […] Különféle hősök mosolyogtak 

rám a panelekről”, és „Ann-Margret, Audrey Hepburn, Marilyn Mon roe” 

(224), és így tovább – mind valóban egy korszak szimbólumai. Nem 

mellesleg, ahogy a spanyoltanár is kifejti, a fl ippergép is amerikai termék, 

egyben az amerikai álom hordozója. És igazat adva Mura ka mi nak, mi-

szerint az amerikai popkultúrára tett utalások nem a puszta esztelen 

rajongás természetét mutatják, úgy tűnik, ezek a szimbólumok sem ki-

fejezetten az amerikai álmot hordozzák, hanem magát az álmodozást és 

vágyakozást. Lehetséges, hogy ettől, a szimbólumok kétségeket kizáró 

világától búcsúzik a kötet két kisregénye, valamint húszas éveink leg-

erősebb jelképétől, a feltétel nélküli barátságtól: a főhős Patkánytól.

A Flipper végső soron egy homályos, érzelmekben gazdag, érzékeny, 

múló novemberi délutánról szól, valahol a jövő előestéjén. Az elbeszélő 

érzéseit ugyanis már nem is kizárólag egy cselekményben gazdag múlt 

– mert ilyen nem is volt –, hanem egy bizonytalan és nyitott jövőkép felé 

irányítja, miközben csendben és titokban mintha azt a hangsúlyozot-

tan keveset siratná, amije van. Többször tesznek a szereplők is egyfajta 

emberi diff erenciálatlanságról tanúbizonyságot. „Akárhová is megyek, 

végső soron ugyanott tartok majd” (231) – mondja Patkány J.-nek a bár-

pultnál, ugyanakkor leszögezi, hogy távozása nem menekülés, ami itt 

kulcsfontosságú. Ugyanis ezek a hősök az elmúlás helyett inkább a vál-

tozás gyötrelmeit nyögik, igyekeznek elszakadni dolgoktól, szerelemtől, 

egy játékgéptől, egy korszak jelképeitől, holott a jelkép maga sokkal 

fontosabb már, mint a korszak, ugyanis nélküle a korszak érzete sem 

létezhet. A szimbólumokból táplálkozó vitalitás nosztalgiája a kötet, 

melynek hősei arról álmodnak, „bárcsak mind kaliforniaiak lennének” 

(111), és ez az egész még mindig nem Amerikáról szól. Mert ma világ-

szerte sokan álmodnak Kaliforniáról, ez az új istenük és jelképük, de 

sokkal több annál: a vágyakozás megtestesülése. Emiatt váratlanul nagy 

találat Murakami könyvének mostani megjelenése, hiába íródtak kis-

regényei lassan negyven éve.
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Eső, 2016. 2.

Forrás, 2016. 5., 6.
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2016. július–augusztus

Bibliográfi ánk az elmúlt két hónap szépirodalmi alkotásait regiszt-

rálja, gyűjtőköre a lapunk által szemlézett, nyomtatásban is megjele-

nő folyóiratokra terjed ki – pontosabban azokra, amelyek közülük 

a 2016. év során napvilágot látnak. Frissessége kizárólag ezek rend-

szeres beérkezésétől függ: a negyedévi és a határon túli lapok termé-

szetüknél fogva hordozzák a csúszás lehetőségét. A korábbi évek 

gyűjtései a Magyar Irodalmi Repertórium eddig megjelent köteteiben 

(2003–2006), valamint a www.repertorium.hu honlapon érhetők el.

Vers

. Aczél Géza: (szino)líra. torzószótár. állapot. 
állapotos. állás. = Műhely, 3/21. p.

. Aczél Géza: (szino)líra. torzószótár. állott. 
álló víz. álszakáll. állvány. almanach. almás. = 
Bárka, 4/7–9. p.

. Acsai Roland: Háromszázhatvanöt. = Bárka, 
4/27. p.

. Acsai Roland: Itt nőttél fel. = Bárka, 4/26–
27. p.

. Acsai Roland: Kerekítő manó versei. A süni 
tele. A süni tavasza. A süni nyara. A süni 
ősze. = Parnasszus, 2/45–46. p.

. Acsai Roland: Szilvaszőnyeg. = Alföld, 7/
37–38. p.

. Acsai Roland: Újabb őszi tankák. = Alföld, 
7/38. p.

. Ádám Tamás: Csillag kocsonyásodik. = Nap út, 
5/163. p.

. Áfra János: Akkor vissza. = Élet és Irodalom, 
július 15. 17. p.

. Áfra János: Az őrző. = Kalligram, 5/16. p.
. Áfra János: Újhold előtt. = Élet és Irodalom, 

július 15. 17. p.
. Áfra János: A vezető. = Élet és Irodalom, jú-

lius 15. 17. p.
. Ágh István: A 25. hullámhossz. = Hitel, 7/

33–34. p.
. Ágh István: Abszolút felejtés. = Hitel, 7/32. p.
. Ágh István: Édentől keletre. = Hitel, 7/35. p.
. Ágh István: Fészekrakó. = Kortárs, 7–8/43. p.
. Ágh István: Nem kell ahhoz nap, se hold. = 

Kortárs, 7–8/41. p.
. Ágh István: Tavaszi láz valaki nélkül. = Kor-

társ, 7–8/40. p.
. Ágh István: Véglegessé vált sorrend. = Kortárs, 

7–8/42. p.
. Ágoston Tamás: Apám utolsó fényképe. = 

Bárka, 4/38. p.
. Ágoston Tamás: Fortyog a gyűlölet. = Bárka, 

4/38–39. p.
. Ágoston Tamás: Hálátlan kölyök. = Bárka, 

4/39. p.
. Ágoston Tamás: Jól van ez így. = Bárka, 4/

39. p.
. Ágoston Tamás: Nyugdíjas látnok. = Bárka, 

4/38. p.
. Albert-Lrincz Márton: Törtarany. 50 

haiku. = Helikon, augusztus 25. 13. p.
. Andaházi Szeghy Lajos: Kant emlékéra. = 

Ezredvég, 4/55. p.
. André András: Árnyékára dől. = Műhely, 4/

30. p.
. André András: Seperni képtelenség. = Műhely, 

4/30. p.

. André Ferenc: Foneopátia, szókrátétellel. szo -
nettkosz egy vendégszonettre. = Irodalmi 
Jelen, 7/14–21. p.

. André Ferenc: városnézés. = Helikon, július 
25. 7. p.

. Asaf, Uri: A puncstorta. = Műhely, 3/23. p.
. Asaf, Uri: A szőkék. = Műhely, 3/23. p.
. Babiczky Tibor: Gesztenyelomb. = Parnasszus, 

2/43. p.
. Babiczky Tibor: Szonja-köszöntyű. = Par-

nasszus, 2/43. p.
. Báger Gusztáv: Exit. = Pannontükör, 1/13. p.
. Báger Gusztáv: Kantáta. = Magyar Napló, 

8/46–47. p.
. Báger Gusztáv: Mozi. = Pannontükör, 1/12. p.
. Báger Gusztáv: Egy vers születése. = Pan-

nontükör, 1/13. p.
. Bágyoni Szabó István: Réztábla helyett. = 

Hitel, 7/73–74. p.
. Bagyula Boglárka: Ilyenkor este. = Hévíz, 3/

233. p.
. Bagyula Boglárka: Lehet ugyan, hogy többé 

sose látlak, de legalább írtam két kortárs verset. 
= Hévíz, 3/232. p.

. Baka István: Isten korbácsai. = Kalligram, 
4/62. p.

. Baka István: Nachtmusik. = Kalligram, 4/
62. p.

. Balaskó Ákos: Vattacsomó. = Hévíz, 2/129. p.
. Balázs Imre József: Farsang a csillagokban. 

Han Solo. Luke Skywalker. Padmé Amidala. 
Rey. = Parnasszus, 2/49–50. p.

. Balázs Tibor: Migránsok a Pantheonomban. 
= Hitel, 8/12–14. p.

. Balázs Tibor: Az óriáskerék. = Hitel, 8/14. p.
. Balázs Tibor: Pablo gyerek. = Magyar Napló, 

8/43. p.
. Balázs Tibor: Egy party előestéjén. = Hitel, 

8/11. p.
. Balázs Tibor: Szekerek. = Magyar Napló, 

8/43. p.
. Balla Zsófi a: Születésnapra. A múltat. Mérle-

gelés. Körülöttünk a világ. Jókívánság. = Élet 
és Irodalom, július 29. 17. p.

. Balogh Ádám: Belső Amszterdam. = Tisza-
táj, 7–8/92–93. p.

. Balogh Ádám: Hahó, öcsi! = Hévíz, 3/242. p.
. Balogh Ádám: Kontra. = Apokrif, 1/34. p.
. Balogh Ádám: Nevermind. = Apokrif, 1/

33. p.
. Baranyai Gergely: 2012. 06. 30. = Tiszatáj, 

7–8/68–69. p.
. Baranyai Gergely: 2011. 11. 16. = Tiszatáj, 

7–8/68. p.
. Baranyi Ferenc: Kőfej a gánti bányában. = 

Tekintet, 4/6. p.
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. Baranyi Ferenc: Nyom, gyom. = Tekintet, 4/
5. p.

. Bartha György: Áttűnik. = Székelyföld, 7
/15. p.

. Báthori Csaba: Melankólia XXIII. = Mű-
hely, 4/44. p.

. Báthori Csaba: Melankólia XXIV. = Műhely, 
4/45. p.

. Báthori Csaba: Nem a tiéd. = Műhely, 4/
44. p.

. Belányi József: Ami él. = Tiszatáj, 7–8/62. p.
. Belányi József: Instant. = Tiszatáj, 7–8/

62. p.
. Benke László: Szenvedéstörténetünk. = Éle-

tünk, 7/57–62. p.
. Bíró József: Nemelégia is. = Napút, 5/165. p.
. Bíró Tímea: Altató. = Irodalmi Jelen, 7/54. p.
. Bíró Tímea: Leegyszerűsödés. = Irodalmi Je-

len, 7/53. p.
. Bíró Tímea: Léket vágunk. = Irodalmi Jelen, 

7/55. p.
. Bíró Tímea: Minden napra egy csoda. = Tem-

pevölgy, 3/15. p.
. Bíró Tímea: Poggyász. = Irodalmi Jelen, 7/

51. p.
. Bíró Tímea: Vízmunka. = Irodalmi Jelen, 

7/52. p.
. Birtalan Ferenc: Mélyföld. = Ezredvég, 3/

24. p.
. Bistey András: Hajnalban. = Ezredvég, 4/

18–21. p.
. Bobory Zoltán: beszéd a csúszó-mászóhoz. = 

Hitel, 8/77. p.
. Boda Edit: Ártér. = Látó, 5/22. p.
. Boda Edit: Búvár a kertben. = Látó, 5/21–

22. p.
. Boda Edit: Minden madár elrepülhet. = Látó, 

5/21. p.
. Boda Edit: Tájkép tengerrel. = Látó, 5/23. p.
. Boda Magdolna: anyám. = Műhely, 3/24. p.
. Boda Magdolna: csalán cserépben. = Műhely, 

3/25. p.
. Boda Magdolna: Hogy kicsoda Susanna Seraf-

fi no? = Tiszatáj, 7–8/34. p.
. Boda Magdolna: városnézés. = Tiszatáj, 7–8/

34–35. p.
. Boga Bálint: Epilógusidő. = Ezredvég, 3/17. p.
. Boga Bálint: Európa. = Ezredvég, 3/16. p.
. Boga Bálint: Három elszalasztott találkozás. 

= Ezredvég, 4/16–17. p.
. Bogdán József: Cigány Matyi. = Hitel, 8/

63. p.
. Bogdán József: Fehértemplomon. = Hitel, 8/

63. p.
. Bogdán József: Pista öcsém. = Hitel, 8/62. p.
. Bogdán József: Unokahúgom. = Hitel, 8/62. p.

. Bognár Péter: Levél Fráter Zoltánnak, hat-

va  nadik születésnapjára. = Apokrif, 2/15–
16. p

. Bordás Máté: Csíny. = Hévíz, 3/227. p.
. Bordás Máté: Szobrászsegéd. = Hévíz, 3/

226. p.
. Botár Attila: Májusi leshely. = Ezredvég, 4/

22–23. p.
. Botár Attila: [nemek, igenek]. 82. (Részle-

tek a Kötődések ciklusból). = Ezredvég, 3/
40. p.

. Botár Emőke: Apám, ő tudta… = Székely-
föld, 7/28–29. p.

. Both Balázs: Forgách Imre levele Zrínyi Ka-

tához. = Magyar Napló, 8/13. p.
. Both Balázs: Két régi sírhely. = Magyar 

Napló, 8/13. p.
. Both Balázs: Marina Cvetajeva. = Magyar 

Napló, 8/13. p.
. Botos Ferenc: Kémlelőablak. = Napút, 5/

166. p.
. Botos Ferenc: Koromszín úton. = Napút, 5/

166. p.
. Botos Ferenc: Stephansplatz. = Ezredvég, 

4/21. p.
. Bödecs László: Idő. = Apokrif, 2/24–25. p.
. Bödecs László: Lemarad. = Apokrif, 2/23–

24. p.
. Bödecs László: Nem bomlott szét. = Élet és 

Irodalom, július 8. 14. p.
. Bödecs László: nem szédül. = Élet és Iroda-

lom, július 8. 14. p.
. Börzsönyi Erika: Birkenau. = Napút, 5/

167. p.
. Börzsönyi Erika: Megkövesült az emléke-

zet. = Napút, 5/167. p.
. Böszörményi Zoltán: A dolgokról. = Iro-

dalmi Jelen, 7/3. p.
. Böszörményi Zoltán: Közöny. = Magyar 

Napló, 7/40. p.
. Böszörményi Zoltán: Sors. = Magyar 

Napló, 7/40. p.
. Böszörményi Zoltán: Szürke nyári ég. = 

Irodalmi Jelen, 8/3. p.
. Branczeiz Anna: Aki angyalnak hív. = 

Irodalmi Jelen, 8/102. p.
. Branczeiz Anna: Álomból, nyugtatóval. = 

Irodalmi Jelen, 8/104. p.
. Branczeiz Anna: Angyalok szerelme. = Iro-

dalmi Jelen, 8/103. p.
. Branczeiz Anna: Felnőttünk. = Irodalmi 

Jelen, 8/103. p.
. Branczeiz Anna: Jó lenne újra kezdeni. = 

Irodalmi Jelen, 8/105. p.
. Branczeiz Anna: Az ős valami. = Irodalmi 

Jelen, 8/104. p.

. Choli Daróczi József: Elvitték a cigányo-

kat. = Napút, 5/115. p.
. Czapáry Veronika: Amikor a mosókonyhá-

ban. = Látó, 5/12. p.
. Czapáry Veronika: Anyám. = Látó, 5/14. p.
. Czapáry Veronika: Ezer folyó. = Látó, 5/

13. p.
. Czapáry Veronika: A fények elviselnek. = 

Látó, 5/13. p.
. Czapáry Veronika: Kedvesem, egyszer elme-

sélem. = Látó, 5/13. p.
. Czapáry Veronika: Sárga atomok. = Látó, 

5/12. p.
. Czigány György: Méret. = Műhely, 3/26. p.
. Czigány György: Repríz. = Műhely, 3/26. p.
. Cséby Géza: Agyagbagyúrod. = Pannon-

tükör, 1/20–21. p.
. Cséby Géza: Az Erdész halála. = Pannon-

tükör, 1/22–23. p.
. Cséby Géza: Nyárbúcsúztató. = Pannon-

tükör, 1/21–22. p.
. Csehy Zoltán: A nyelv túlérett. (Variációk 

Borbély Szilárd-témákra). = Múlt és Jövő, 
2/2–3. p.

. Csete Soma: henri és a zuhanó tárgy. (1962 
keleti part). = Tiszatáj, 7–8/67. p.

. Csete Soma: pompej királyai. = Tiszatáj, 
7–8/67. p.

. Csík Mónika: Bringatúra. = Parnasszus, 2/
64. p.

. Csombor Rita: Erózió. = Hévíz, 2/137. p.
. Csontos János: Botor bordalok. = Pannon-

tükör, 1/44–45. p.
. Csontos János: Pótvers. (Világegész és tö-

redék). = Tempevölgy, 3/19. p.
. Csontos Márta: Dimenziócsere. = Helikon, 

augusztus 25. 17. p.
. Csontos Márta: Fedőnév. = Helikon, 

augusz tus 25. 17. p.
. Csontos Márta: Festékpróba. = Helikon, 

augusztus 25. 17. p.
. Csontos Márta: Kamikáze. = Helikon, 

augusztus 25. 17. p.
. Csontos Márta: Keresztpontok. = Helikon, 

augusztus 25. 17. p.
. Csontos Márta: Pincemagasságban. = Ez-

redvég, 4/8. p.
. Csorba Győző: Bizonytalan. = Látó, 6/

110. p.
. Dankuly Csaba: Álom. = Látó, 7/51. p.
. Dankuly Csaba: Dolog. = Látó, 7/49. p.
. Dankuly Csaba: Jóegem. = Látó, 7/50. p.
. Dankuly Csaba: A tetkós lány. = Látó, 7/

51. p.
. Dankuly Csaba: Tőr. = Látó, 7/50–51. p.
. Dankuly Csaba: Után. = Látó, 7/52. p.

. Dankuly Csaba: Valahova. = Látó, 7/49. p.
. Darányi Sándor: Csak most. = Műhely, 4/

43. p.
. Darányi Sándor: Kalüpszó. = Műhely, 4/

43. p.
. Demény Péter: Életzene. = Látó, 7/18–23. p.
. Demény Péter: Korcsolya. = Látó, 5/6. p.
. Demény Péter: Öndefi níció. = Látó, 5/

5–6. p.
. Demény Péter: Velence. = Látó, 5/6–7. p.
. Demény Péter: Vihar. = Látó, 5/5. p.
. Dezs Márton: Feltételes entrópia. = Ti-

szatáj, 7–8/89–90. p.
. Dezs Márton: Slambuc. = Tiszatáj, 7–8/

90–91. p.
. Dezs Márton: Szárazpróba. = Tiszatáj, 

7–8/89. p.
. Dimény H[aszmann]. Árpád: Élet, lám, ide 

raktad a fészked. = Látó, 5/76–77. p.
. Dimény H[aszmann]. Árpád: Ez a nyugta-

lanság. = Látó, 5/72–73. p.
. Dimény H[aszmann]. Árpád: Mint klip-

szek. = Látó, 5/73–74. p.
. Dimény H[aszmann]. Árpád: Szerelem. = 

Látó, 5/72. p.
. Dimény H[aszmann]. Árpád: Zárószéria. 

= Látó, 5/75–76. p.
. Dobos Éva: Anna nem vesz fel a telefont. = 

Ezredvég, 4/70. p.
. Dobos Éva: Juci. = Ezredvég, 4/70. p.
. Dobozi Eszter: Fordított integetés. = Hitel, 

7/42. p.
. Dobozi Eszter: Odafönn, kik elhajóznak. = 

Hitel, 7/41. p.
. Dobozi Eszter: Szólítalak. = Magyar Napló, 

8/48. p.
. Döbrentei Kornél: Őrangyalom fohászos 

megkövetése. = Magyar Napló, 7/53–54. p.
. Drozdík Álmos: Északi szél. = Műhely, 4/

36. p.
. Drozdík Álmos: Tejdalok. Etűdök. = Mű-

hely, 4/36. p.
. Drozdík Álmos: Történelem. = Műhely, 4/

37. p.
. Egressy Zoltán: Dark doom honey. = Hévíz, 

2/123. p.
. Egry Artúr: pancreas teszi a dolgát. = Ezred-

vég, 3/41. p.
. Elefánti Emma: Weöres után az élet. = Hé-

víz, 3/228. p.
. Fábián László: hajnali jelentések – a szerelem 

mélyéről. = Életünk, 8/1–3. p.
. Falusi Márton: Pozsonyban és Bécsben egy-

aránt a pincér. = Bárka, 4/28–29. p.
. Fecske Csaba: (A csipogó árnyakból…). = 

Bár ka, 4/50–51. p.
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. Fecske Csaba: Csípős gyönyör. = Bárka, 4/
49. p.

. Fecske Csaba: Hűlt hely. = Hitel, 8/38. p.
. Fecske Csaba: Kaleidoszkóp. = Bárka, 4/

49–50. p.
. Fecske Csaba: Kardvirágok. = Hitel, 8/40. p.
. Fecske Csaba: Vadvirágok. = Hitel, 8/38–

39. p.
. Fekete Anna: Csak egy van. = Tiszatáj, 

7–8/59. p.
. Fekete Anna: Opus nigrum. = Tiszatáj, 

7–8/59. p.
. Fekete Vince: Bovaryné. = Műhely, 4/26–

27. p.
. Fekete Vince: Pusztító spirál. = Látó, 6/

86–89. p.
. Fellinger Károly: Egy sima, egy fordított. 

Kirakatban. Alfa és Omega. = Látó, 7/42. p.
. Fellinger Károly: Éjjeliszekrény. = Látó, 

7/41. p.
. Fellinger Károly: Hálaadás. = Látó, 7/

43–44. p.
. Fellinger Károly: Hálaadás. = Tekintet, 

4/36–37. p.
. Fellinger Károly: Impromtu. = Tekintet, 

4/36. p.
. Fellinger Károly: Mérleg. = Tekintet, 4/

37. p.
. Fellinger Károly: Mézesmadzag. = Látó, 

7/42–43. p.
. Fellinger Károly: Olvadáskor. = Látó, 7/

43. p.
. Fellinger Károly: Szélütés. = Látó, 7/41. p.
. Fellinger Károly: Tapasztalás. = Tekintet, 

4/35. p.
. Fenyvesi Orsolya: Schrödinger verse. = Moz-

gó Világ, 7–8/104–105. p.
. Fenyvesi Orsolya: A szerszív. = Mozgó 

Világ, 7–8/103–104. p.
. Ferencz Győző: A kezdőpontokról, végző-

dés nélkül. = 2000, 1–2/27. p.
. Ferencz Mónika: Mint a kőrisek. = Ti sza-

táj, 7–8/75. p.
. Finta Klára Enikő: átjáró. = Helikon, július 

10. 13. p.
. Finta Klára Enikő: hatóratízperckor. = He-

likon, július 10. 13. p.
. Finta Klára Enikő: nyitogató. = Helikon, 

július 10. 13. p.
. Fodor Balázs: röntgen. = Tiszatáj, 7–8/

87. p.
. Fodor Balázs: úgy is van néha, hogy. = 

Tiszatáj, 7–8/87–88. p.
. Fodor Mihály: Együtt. = Hévíz, 3/216. p.
. Fodor Mihály: Hepp. = Hévíz, 3/216. p.
. Fövényi Sándor: Külvárosi nyár. = Ezred-

vég, 3/15. p.

. Fövényi Sándor: Meddőség. = Ezredvég, 3/
15–16. p.

. Fri Anna: Hegek. = Ezredvég, 4/36. p.
. Gaál Zoltán: Szótlan néztük. = Napút, 

5/164. p.
. Gál Soma: Krisztina tér. = Apokrif, 2/31. p.
. Gáti István: A naplopó tapló. = Parnasszus, 

2/62. p.
. Gáti István: Tudja a rák. = Parnasszus, 2/

61. p.
. Géczi János: 1969. = Híd, 7/3. p.
. Géczi János: 1971. = Híd, 7/4. p.
. Géczi János: 1974. = Híd, 7/4–5. p.
. Géczi János: …ahogyan. = Műút, 1/5. p.
. Géczi János: …csendje. = Műút, 1/3. p.
. Géczi János: …képviselet. = Műhely, 4/23. p.
. Géczi János: …mutatásra. = Műút, 1/5. p.
. Géczi János: Változatok egy örömtelen gyerek-

verssorra. = Parnasszus, 2/26–27. p.
. G[éher]. István László: Árulók sorsa. = Élet 

és Irodalom, augusztus 19. 14. p.
. G[éher]. István László: Hekaté. = Jelenkor, 

7–8/765. p.
. G[éher]. István László: Lomböröm. = Élet 

és Irodalom, augusztus 19. 14. p.
. G[éher]. István László: Varjú. = Jelenkor, 

7–8/765–766. p.
. Gelencsér Milán: Zománcba haj. = Hévíz, 

2/144. p.
. Gellén Miklós Gábor: Ébren és álomban. 

= Élet és Irodalom, július 22. 14. p.
. Gellén Miklós Gábor: Nyugdíjas hor-

gász panasza. = Élet és Irodalom, július 22. 
14. p.

. Gellén Miklós Gábor: Valami felé. = Élet 
és Irodalom, július 22. 14. p.

. Gothár Tamás: acne vulgaris. = Helikon, 
augusztus 25. 12. p.

. Gothár Tamás: reggeli út. = Helikon, 
augusz tus 25. 12. p.

. Gothár Tamás: váltás. = Helikon, augusz-
tus 25. 12. p.

. Gömöri György: Akragasz, romváros. = 
Tiaszatáj, 7–8/46. p.

. Gömöri György: Anyámmal álmodok. = 
Élet és Irodalom, július 29. 14. p.

. Gömöri György: Elhúnyt Rózewicz. = 
Tiaszatáj, 7–8/45. p.

. Gömöri György: Norwid és Renoir. = Ti-
szatáj, 7–8/45. p.

. Gömöri György: Pataki emlékek. = Élet és 
Irodalom, július 29. 14. p.

. Gömöri György: Utóirat Anyámnak. = 
Élet és Irodalom, július 29. 14. p.

. Gulisio Tímea: fÜST. = Kalligram, 4/53. p.
. Gulisio Tímea: Hasadt vásznak. = Kal-

ligram, 4/53. p.

. Gulisio Tímea: A könyv. = Kalligram, 4/
54. p.

. Gulisio Tímea: Photoshop. = Kalligram, 4/
54. p.

. Gülch Csaba: Ópium. = Műhely, 4/28. p.
. Gyárfás Endre: Berzsenyi Niklán. = Ez-

redvég, 4/17. p.
. Gyárfás Endre. Hallgasd a csendet! = Par-

nasszus, 2/22. p.
. Gyimesi László: Aquincumi doromboló. = 

Ezredvég, 4/57–58. p.
. Gyimesi László: Hajók járnak erre. = 

Tempevölgy, 3/18. p.
. Györe Balázs: 64. = Műhely, 3/11. p.
. Györe Balázs: a „g” megvonása. = Műhely, 

3/10. p.
. Györe Balázs: a kávézóban. = Műhely, 3/

10. p.
. Gyukics Gábor: XX/XXI. = Tempevölgy, 

3/19. p.
. Gyukics Gábor: hiányos leltár. = Élet és 

Irodalom, július 1. 14. p.
. Gyukics Gábor: őrangyalok. = Élet és Iro-

dalom, július 1. 14. p.
. Gyukics Gábor: transz. = Élet és Iroda-

lom, július 1. 14. p.
. Hadabás Ildikó, H.: Évforduló. = Életünk, 

7/69. p.
. Hadabás Ildikó, H.: A festőművész utolsó 

napja. = Életünk, 7/68–69. p.
. Hadabás Ildikó, H.: Fiatal fényeim. = Pan-

nontükör, 1/15–16. p.
. Hadabás Ildikó, H.: Óhhhhh…! = Éle-

tünk, 7/68. p.
. Hadabás Ildikó, H.: Szorongások rejtekében. 

= Pannontükör, 1/14–15. p.
. Hadabás Ildikó, H.: Ünnepi várakozásban. 

= Életünk, 7/67. p.
. Hajtman Kornél: feloldozás. = Kalligram, 

4/57. p.
. Hajtman Kornél: Santa Maria dell ’isola. = 

Kalligram, 4/58. p.
. Hajtman Kornél: szabotázs. = Kalligram, 

4/57. p.
. Hajtman Kornél: sziámi. = Kalligram, 4/

58. p.
. Halasi Zoltán: Bologna. III. = Alföld, 7/

35–37. p.
. Halasi Zoltán: Bologna. (részlet). = Élet és 

Irodalom, július 29. 17. p.
. Hárs György Péter: Nyitott. = Műhely, 4/

41. p.
. Hárs György Péter: Önarckép hat ecsetvo-

nással. = Műhely, 4/41. p.
. Harsányi Éva: [cím nélküli versek]. = Ez-

redvég, 4/63. p.

. Hartay Csaba: Altorony. = Műút, 1/36. p.
. Hartay Csaba: Csillár a nap. = Műút, 1/

36. p.
. Hegeds Benjámin Jutas: Határeset. = Iro-

dalmi Jelen, 7/120. p.
. Hevesi Judit: a fehér fotel. = Irodalmi Jelen, 

8/44. p.
. Hevesi Judit: Gyász. = Irodalmi Jelen, 8/

47. p.
. Hevesi Judit: Gyilkosozás. = Irodalmi Jelen, 

8/43. p.
. Hevesi Judit: Lacerta agilis. = Irodalmi Je-

len, 8/46. p.
. Hevesi Judit: retúr. = Irodalmi Jelen, 8/43. p.
. Hevesi Judit: Wiener Freundschaft. = Iro-

dalmi Jelen, 8/45. p.
. Hirmann Blanka: Útlevél a Helikonra. = 

Hévíz, 3/208. p.
. Horváth Benji: Relax. = Irodalmi Jelen, 7/

33. p.
. Horváth Benji: Untitled City. = Helikon, 

július 25. 7. p.
. Horváth Eszter: Dunkelschwarz. = Iro-

dalmi Jelen, 7/116. p.
. Horváth Eszter: Hétfői pacsuliszag. = Iro-

dalmi Jelen, 7/115. p.
. Horváth Eszter: L’écume des jours. = Irodal-

mi Jelen, 7/116. p.
. Horváth Imre Olivér: A férfi ak korábban 

halnak. = Apokrif, 1/30. p.
. Horváth Imre Olivér: Legénylakás. = Apok-

rif, 1/31. p.
. Horváth Veronika: áramlatok. = Tiszatáj, 

7–8/84–85. p.
. Horváth Veronika: itt nem. = Tiszatáj, 7–8/

85–86. p.
. Hubai Gábor: bakancslista. = Palócföld, 1/

34. p.
. Hyross Ferenc: gumiszalag. = Bárka, 4/57. p.
. Hyross Ferenc: ikarusz. = Bárka, 4/57. p.
. Hyross Ferenc: ikarusz 2. = Bárka, 4/57. p.
. Hyross Ferenc: Quinta del sordo. = Hévíz, 

3/240–241. p.
. Iancu Laura: Fénykép anyámmal. = Bárka, 

4/25. p.
. Iancu Laura: Honvágy, eső. = Bárka, 4/24. p.
. Iancu Laura: Kendő. = Bárka, 4/24. p.
. Iancu Laura: Meg nem érkezik. = Bárka, 4/

25. p.
. Imre Flóra: Canzone – nyomokban Berzse-

nyit tartalmaz. = Kalligram, 5/22. p.
. Imre Flóra: A város. = Kalligram, 5/22. p.
. Izsó Zita: Az állatgondozó. = Irodalmi Jelen, 

8/56–57. p.
. Izsó Zita: Állatok téli ködben. = Irodalmi 

Jelen, 8/58–59. p.
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. Izsó Zita: Búcsú az érkezőktől. = Irodalmi 
Jelen, 8/60. p.

. Izsó Zita: A hír. = Élet és Irodalom, július 
15. 14. p.

. Izsó Zita: Menekülők. = Irodalmi Jelen, 8/
57. p.

. Izsó Zita: A tengernek háttal. = Élet és Iro-
dalom, július 15. 14. p.

. Izsó Zita: Új kor. = Irodalmi Jelen, 8/55. p.
. Jancsik Pál: Mátyás még vigyáz Kolozs-

várra. = Helikon, július 25. 8. p.
. Jász Attila: fülszőrnövény. = Parnasszus, 2/

42. p.
. Jász Attila: pamutvadászat. = Parnasszus, 

2/42. p.
. Jeney András: Mennél másik úton. = Ezred-

vég, 4/52–53. p.
. József Attila: Egy spanyol földmíves sírver-

se. = Ezredvég, 3/79. p.
. Juhász Attila: Dél. Délelőtt Hálók Hang és 

fény. = Műhely, 3/18. p.
. Juhász Attila: idézés. = Műhely, 3/19. p.
. Juhász Renáta Rózsa: Mintha. = Műhely, 

3/22. p.
. Juhász Renáta Rózsa: Végtelen történet. = 

Műhely, 3/22. p.
. Kabai Lóránt, K.: az alapelv. = Kalligram, 

4/34. p.
. Kabai Lóránt, K.: gravitáció. = Kalligram, 

4/35. p.
. Kabai Lóránt[, K.]: Kataton zihálás. = 

Apok rif, 1/7. p.
. Kabai Lóránt, K.: madártávlat. = Kal lig ram, 

4/37. p.
. Kabai Lóránt, K.: maradok csend. = Kal lig-

ram, 4/36. p.
. Kabai Lóránt[, K.]: színhű társaság. = Apok-

rif, 1/8. p.
. Kabai Lóránt[, K.]: Tanulj úszni. = Hévíz, 

2/112–113. p.
. Kaiser László: Belénk az ördög költözött. = 

Ezredvég, 4/36. p.
. Kálnay Adél: Utazó. = Tempevölgy, 3/16. p.
. Kántor Péter: Mikor a hegyre mentem. = 

Bár ka, 4/3–4. p.
. Kántor Zsolt: Arthur Rimbaud emlékére. = 

Magyar Napló, 8/42. p.
. Kántor Zsolt: Eldobható világ, kék pille. = 

Ezredvég, 3/6. p.
. Kántor Zsolt: Élükön közlekednek. = Ez-

redvég, 4/7. p.
. Kántor Zsolt: A Galaktika, az Univerzum 

és én. = Ezredvég, 4/6–7. p.
. Kántor Zsolt: A letargia liturgiája. = Ma-

gyar Napló, 8/42. p.

. Kántor Zsolt: A megtisztított múzsa. = 
Zempléni Múzsa, 2/69. p.

. Kántor Zsolt: A nyelv kapuja. Lars von 
Trier-apokrif. = Zempléni Múzsa, 2/70. p.

. Kántor Zsolt: A szövegtörzs kihajt. = Ez-
redvég, 3/7. p.

. Karácsony Zsolt: Kalóz a játszótéren. = 
Parnasszus, 2/47. p.

. Karácsony Zsolt: Lamborghini vers. = 
Parnasszus, 2/47–48. p.

. Karácsony Zsolt: Nem Madagaszkár. = 
Parnasszus, 2/48. p.

. Kardos Ferenc: Éj. = Pannontükör, 1/43. p.
. Kardos Ferenc: Nyelvőrség-váltás. = Pan-

nontükör, 1/42. p.
. Karffa Gyula: álKínai bölcsességek. = Palóc-

föld, 1/17–18. p.
. Kelemen Lajos: Fiúbánat. = Parnasszus, 

2/23. p.
. Kelemen Lajos: A gyerekek. = Parnasszus, 

2/23. p.
. Kelemen Lajos: Kotta. = Parnasszus, 2/24. p.
. Kelemen Lajos: Szerelem. = Parnasszus, 2/

24. p.
. Kelemen Lajos: Unoka. = Parnasszus, 2/

25. p.
. Kemény Gabriella: Címtelenek. = Irodalmi 

Jelen, 8/113–115. p.
. Kemény Gabriella: Dal. = Irodalmi Jelen, 

8/111–112. p.
. Kemény Gabriella: Én és a szörnyeim. = 

Iro dalmi Jelen, 8/110. p.
. Kemény Gabriella: Házasok. = Irodalmi 

Jelen, 8/113. p.
. Kemény Gabriella: Helyzetjelentés. = Irodal-

mi Jelen, 8/111. p.
. Kenéz Ferenc: Az ajtó. = Látó, 6/39–41. p.
. Kenéz Ferenc: A cérna. = Látó, 6/41–42. p.
. Kenéz Ferenc: A visszaút. = Látó, 6/39. p.
. Képes Gábor: Háló. = Ezredvég, 4/35. p.
. Képes Gábor: Hanyagoló. = Ezredvég, 4/

34–35. p.
. Kerber Balázs: Conquest IV. Stratégiai 

vers próza. (részlet). = Zempléni Múzsa, 2/
71–72. p.

. Kerber Balázs: Láthatár. = Zempléni Mú-
zsa, 2/73–74. p.

. Kerék Imre: Fürdőző lányok, nyár alkonya. 

= Műhely, 3/12. p.
. Kerék Imre: Mint eleven igézet. = Műhely, 

3/12. p.
. Kerék Imre: Orbis pictus. = Magyar Napló, 

7/24. p.
. Keresztesi József: Buszok balettja. = Jelen-

kor, 7–8/721–722. p.

. Keresztesi József: Eltávolítógyakorlatok 

kez dőknek és haladóknak. = Jelenkor, 7–8/
720. p.

. Keresztesi József: A szimbólumok haszná-

ról és káráról a történelem számára. = Jelen-
kor, 7–8/723. p.

. Keresztesi József: Ul. Barlickiego. = Jelen-
kor, 7–8/723–724. p.

. Keszthelyi György: Kötetlenségeink lak-

helyén. = Látó, 6/51–54. p.
. Keszthelyi György: A másik világ. = Látó, 

6/57–58. p.
. Keszthelyi György: Más irányt kérek. = 

Látó, 6/54–55. p.
. Keszthelyi György: A nonstopban. = Látó, 

6/57. p.
. Keszthelyi György: Sajnálni tanulok. = 

Látó, 6/55–56. p.
. Keszthelyi György: Visszapillantó. = Látó, 

6/56. p.
. Ketykó István: Nyárvégi hullámverésben. = 

Palócföld, 1/16. p.
. Kibédi Varga Áron: Fedél. = Tiszatáj, 7–8/

26. p.
. Kibédi Varga Áron: Hölderlin. = Tiszatáj, 

7–8/25. p.
. Kibédi Varga Áron: Megírhatatlan versek 

címei. = Tiszatáj, 7–8/26–27. p.
. Kibédi Varga Áron: A szem. = Tiszatáj, 

7–8/25. p.
. Király Gábor: Erdőbe bújva nesztelen. = 

Ezredvég, 4/23–24. p.
. Király Gábor: A gondtalanság természet-

rajza. = Ezredvég, 4/23. p.
. Király Gábor: Naplóversek. 2015.07.20. 

2015.07.22. = Ezredvég, 3/27–29. p.
. Király Gábor: Valahavolt áprilisok dala. = 

Ezredvég, 3/27. p.
. Király László: Hajnal. = Helikon, július 

25. 7. p.
. Kiss Anna: Ablakaink milyen világra nyíl-

nak. = Hitel, 7/7. p.
. Kiss Anna: Ahol a zab világol. = Hitel, 7/6. p.
. Kiss Anna: Bejártam a sötétet. = Hitel, 7/

3. p.
. Kiss Anna: Éji nagy felhői alatt. = Hitel, 

7/7. p.
. Kiss Anna: Elvérzi kék virágát. = Hitel, 

7/3. p.
. Kiss Anna: Este van, szilva hull. = Hitel, 

7/4. p.
. Kiss Anna: Fenn a Hold húrja. = Hitel, 7/6. p.
. Kiss Anna: Ki árnyakhoz beszélek. = Hitel, 

7/4. p.
. Kiss Anna: Látomások. Vízbe dőlt tornyok 

emlékére. = Székelyföld, 7/5–6. p.

. Kiss Anna: Tűnődve, hogy változás. = Hitel, 
7/5. p.

. Kiss Anna: Világos felhők járnak. = Hitel, 7/
5. p.

. Kiss Judit Ágnes: Kísértés. = Bárka, 4/55. p.
. Kiss Judit Ágnes: Poszttraumás. = Bárka, 

4/56. p.
. Kiss Ottó: A bátyám öccse. = Parnasszus, 2/

6–8. p.
. Kollár József: Alkalmi magyarázat a hús 

számára. = Mozgó Világ, 7–8/105. p.
. Kollár József: Fakultatív Borges. = Mozgó 

Világ, 7–8/106. p.
. Kollár József: A világ 2. legjobb léggitárosa. 

= Mozgó Világ, 7–8/105–106. p.
. Konczek József: A beszélő rózsa. = Ezred-

vég, 3/40–41. p.
. Koós István: Hajnalok a funkyban. = Hévíz, 

3/206–207. p.
. Koós István: A házunk körül. = Hévíz, 3/

205. p.
. Koosán Ildikó: Korszakváltás. = Ezredvég, 

3/22–23. p.
. Koosán Ildikó: Szignó. = Ezredvég, 3/23–

24. p.
. Koosán Ildikó: Szonettet ha írsz. = Ezred-

vég, 3/22. p.
. Kovács András Ferenc: Császári freskók, 

tévéhíradók. = Látó, 7/6–7. p.
. Kovács András Ferenc: A Csihány és a Spe-

nót. = Látó, 7/5–6. p.
. Kovács András Ferenc: Szép vagy, gyönyö-

rű vagy, Madagaszkár. = 2000, 1–2/3–4. p.
. Krizs Imre: Január. = Kalligram, 4/28. p.
. Krizs Imre: Januári reggel. = Kalligram, 

4/29. p.
. Krizs Imre: Mindentudás. = Kalligram, 

4/29. p.
. Krizs Imre: Szerencse. = Tiszatáj, 7–8/47. p.
. Körösztös Gergő: Tavas dal. = Hévíz, 3/

214–215. p.
. Krusovszky Dénes: Minotaurusz. = Alföld, 

7/5–6. p.
. Krusovszky Dénes: Szerzetes a tengerpar-

ton. = Alföld, 7/6–7. p.
. Kulcsár Árpád: Alszom Ő a konyhában 

cigire gyújt. = Látó, 5/55–56. p.
. Kulcsár Árpád: Címtelen. = Látó, 5/57. p.
. Kulcsár Árpád: (Leszokóban). = Látó, 5/

56. p.
. Kürti László: csinálni többé. = Élet és Iro-

dalom, augusztus 26. 14. p.
. Kürti László: lobogni, mint gatyák a szél-

ben. = Magyar Napló, 8/37–38. p.
. Kürti László: egy órásmester emlékezete. = 

Élet és Irodalom, augusztus 26. 14. p.
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. Laboda Róbert: anyámnak. = Irodalmi Je-
len, 7/41. p.

. Laboda Róbert: félálom III. = Irodalmi 
Jelen, 7/40. p.

. Laboda Róbert: félálom IV. = Irodalmi Jelen, 
7/39. p.

. Laboda Róbert: nem gyerek. = Irodalmi Je-
len, 7/42–43. p.

. Lackfi János: Árva kolbász balladája. = Par-
nasszus, 2/13. p.

. Lackfi János: Édes kis pecás. = Korunk, 3/
10–11. p.

. Lackfi János: A hatalmas szúnyog. = Par-
nasszus, 2/12. p.

. Lackfi János: Isten-keresgélő. = Parnasszus, 
2/9–10. p.

. Lackfi János: A józan részeg. = Korunk, 3/
7–8. p.

. Lackfi János: A malacorr. = Parnasszus, 2/
10–11. p.

. Lackfi János: A menekülés zsoltára. = 
Kalligram, 5/14–15. p.

. Lackfi János: Minden pillanat. = Tiszatáj, 
7–8/31–33. p.

. Lackfi János: Szakállas nő. = Korunk, 3/9–
10. p.

. Lackfi János: A tér. = Korunk, 3/12–13. p.
. Lackfi János: Ürgesors. = Parnasszus, 2/

12–13. p.
. Laczkó Vass Róbert: Attikí tragoúdi. = Iro-

dalmi Jelen, 8/22–23. p.
. Laczkó Vass Róbert: Felix cupa. = Irodalmi 

Jelen, 8/25. p.
. Laczkó Vass Róbert: Lázadás. = Irodalmi 

Jelen, 8/26. p.
. Laczkó Vass Róbert: Para-sláger a hazá-

ról. = Irodalmi Jelen, 8/24. p.
. Lanczkor Gábor: Hangodüsszeia. (részle-

tek). Társat. Mindent elkövettem. Reggeli 
fények. Lakk. = Élet és Irodalom, augusztus 
26. 17. p.

. [Lantos László] Triceps: Hótt. Egy okta-

lannak súgja az okosak gyülekezete. = Híd, 
7/13. p.

. László Noémi: Egyetlen. = Helikon, július 
25. 7. p.

. Lengyel Géza: Kerekasztal-értekezünk. 

(Pamfl  et). = Ezredvég, 3/29–30. p.
. Lesi Zoltán: Állatbíróság. = Mozgó Világ, 

7–8/99. p.
. Lesi Zoltán: Amikor a gyerekek hernyóvá 

változtak. = Mozgó Világ, 7–8/99. p.
. Lesi Zoltán: Drón a tárnákból. = Mozgó 

Világ, 7–8/100. p.
. Lesi Zoltán: Kedves Marcel Duchamp. = 

Kalligram, 5/32–33. p.

. Lesi Zoltán: London Eye. = Élet és Iroda-
lom, augusztus 12. 17. p.

. Lesi Zoltán: Másik oldal. = Élet és Iroda-
lom, augusztus 12. 17. p.

. Lesi Zoltán: A mérkőzés. = Jelenkor, 7–8/
770–771. p.

. Lesi Zoltán: Nem jut át. = Élet és Irodalom, 
augusztus 12. 17. p.

. Lesi Zoltán: Vahagn visszatérése. = Jelenkor, 
7–8/770. p.

. Lipcsey Emőke: Ha eljön a sötétség. = Bárka, 
4/53–54. p.

. Lipcsey Emőke: Örökkévalóság. = Bárka, 4/
52. p.

. Lovasi András: Hát most ilyen lett ez a nyár. 

= Hévíz, 2/105. p.
. Lukács Sándor: Az udvar. = Magyar Napló, 

7/3. p.
. Lukács Sándor: Woland naplójából. = Ma-

gyar Napló, 7/3. p.
. Magolcsay Nagy Gábor: Jön a hugi. = Par-

nasszus, 2/34. p.
. Magolcsay Nagy Gábor: Milu. = Parnasz-

szus, 2/33. p.
. Majláth Ákos: Angyalka. = Hévíz, 3/217. p.
. Majláth Ákos: Gyermekosztály. = Hévíz, 

3/217. p.
. Makkai Ádám: A formán innen. = Con-

fessio, 1/85. p.
. Makkai Ádám: Mint antik Isten… = Con-

fessio, 1/84. p.
. Makkai Ádám: A mutatványos monológja. 

= Confessio, 1/85. p.
. Makkai Ádám: Nyolcvanadik születésna-

pomra. = Magyar Napló, 7/4–5. p.
. Marczinka Csaba: Áve, Éva. = Pannon-

tükör, 1/24–25. p.
. Marczinka Csaba: Az elmaradt pertura. = 

Pannontükör, 1/25. p.
. Marczinka Csaba: Hiányzó vers. = Pan-

nontükör, 1/24. p.
. Marczinka Csaba: A May-point? = Ma-

gyar Napló, 7/49. p.
. Marczinka Csaba: Számvetés. = Magyar 

Napló, 7/49. p.
. Markó Béla: Álomfejtés. = Pannontükör, 

1/4. p.
. Markó Béla: Árulás. = Látó, 7/70–71. p.
. Markó Béla: Beszédhiba. = Parnasszus, 

2/21. p.
. Markó Béla: Bizalom. = Székelyföld, 7/

7. p.
. Markó Béla: Döntés. = Kortárs, 7–8/7. p.
. Markó Béla: Felszín. = Székelyföld, 7/8. p.
. Markó Béla: Festék csupán. = Látó, 7/71. p.
. Markó Béla: Folyók. = Kortárs, 7–8/6. p.

. Markó Béla: Fölösleg. = Székelyföld, 7/
8–9. p.

. Markó Béla: Kevés. = Látó, 7/69–70. p.
. Markó Béla: Kutyatáj. = Parnasszus, 2/

20. p.
. Markó Béla: Máshol. = Kortárs, 7–8/4. p.
. Markó Béla: Milyen egy forradalom? = Élet 

és Irodalom, július 22. 17. p.
. Markó Béla: Nincsen különbség. = Látó, 

7/72. p.
. Markó Béla: Pügmalion melankóliája. = 

Látó, 7/69. p.
. Markó Béla: Ritmushiba. = Pannontükör, 

1/4. p.
. Markó Béla: Semmi más. = Székelyföld, 7/

7–8. p.
. Markó Béla: Téli napforduló. = Pannon-

tükör, 1/3. p.
. Markó Béla: Történet zöld pulóverrel. = 

Élet és Irodalom, július 22. 17. p.
. Markó Béla: Ünnep. = Kortárs, 7–8/5–6. p.
. Markó Béla: Világok. = Kortárs, 7–8/

3–4. p.
. Marno János: A cselekmény – Isten ha egy-

szer lábra kap. Részletek. = Magyar Napló, 
7/11–12. p.

. Marno János: A dal. = Tempevölgy, 3/3. p.
. Marno János: És. = Élet és Irodalom, 

 augusztus 12. 17. p.
. Marno János: A hatodik nap napszálltával, 

szürkületkor. = Élet és Irodalom, augusztus 
12. 17. p.

. Marno János: Koan EP halálhírére. = Élet 
és Irodalom, augusztus 12. 17. p.

. Marno János: Korall. = Élet és Irodalom, 
augusztus 12. 17. p.

. Marno János: A nulladik eljövetel. = Élet és 
Irodalom, augusztus 12. 17. p.

. Marno János: A nyolcadik rekesz. = Jelen-
kor, 7–8/711–714. p.

. Marno János: Őszi kérdés. = Élet és Iroda-
lom, augusztus 12. 17. p.

. Marno János: Panasz. = Élet és Irodalom, 
augusztus 12. 17. p.

. Marno János: A semmi megszemélyesítése. = 
Élet és Irodalom, augusztus 12. 17. p.

. Mechler Anna: Szemtől szemben. = Ezred-
vég, 4/54–55. p.

. Mellár Dávid: [Amikor az első felest ma-

gamba döntöm]. = Kalligram, 4/47. p.
. Mellár Dávid: [A domboldalon]. = Kal-

ligram, 4/46. p.
. Mellár Dávid: [Egy lopott kocsiból]. = Kal-

ligram, 4/46. p.
. Mellár Dávid: [A macska játszott a fény-

nyel]. = Kalligram, 4/46. p.

. Mellár Dávid: [egy telefon összetört]. = Kal-
ligram, 4/45. p.

. Mesterházy Fruzsina: A karnagy érkezése. 

= Élet és Irodalom, augusztus 26. 17. p.
. Mesterházy Fruzsina: Kirándulás. = Élet 

és Irodalom, augusztus 26. 17. p.
. Miklya Zsolt: Tandari Sakoma. = Parnasz-

szus, 2/31–32. p.
. Miklya Zsolt: Vojtina elvan. = Ezredvég, 

4/58–59. p.
. Mizser Attila: bója. = Kalligram, 5/43. p.
. Mizser Attila: Csele. = Kalligram, 5/43. p.
. Mohácsi László: Holland önarckép. = Élet 

és Irodalom, augusztus 5. 14. p.
. Mohácsi László: Leveskérdés. = Élet és 

Irodalom, augusztus 5. 14. p.
. Mohácsi László: Norvég szelfi . = Élet és 

Irodalom, augusztus 5. 14. p.
. Molnár Dávid: [A csendbe…]. = Híd, 7/

6. p.
. Molnár Dávid: Éjszaka készül. = Híd, 7/

6. p.
. Molnár Dávid: [gondolok rád…]. = Híd, 

7/6. p.
. Molnár Dávid: [léptemre roppannak holmi 

gallyak…]. = Híd, 7/7. p.
. Molnár Lajos: Ahogy bomlanak szirmaid. 

= Tiszatáj, 7–8/72–73. p.
. Molnár Lajos: Bújócska a szíveddel. = 

Tiszatáj, 7–8/73. p.
. Molnár Lajos: Hangokból építesz házat. = 

Tiszatáj, 7–8/72. p.
. Molnár Lajos: A világba hajított tégla három 

szárnya. 1. Előjössz, mint a fal. 2. A falban 
zajong a csönd vízesése. 3. Eldőlsz, mint 
a fal. = Tiszatáj, 7–8/70–71. p.

. Munding Márton: Lejtőre húztunk fel. = 
Hévíz, 3/209. p.

. Murányi Zita: balaton. = Parnasszus, 2/58. p.
. Murányi Zita: hallókészülék. = Parnasszus, 

2/59. p.
. Murányi Zita: nem szomorú-e a hold. = Par-

nasszus, 2/59. p.
. Murányi Zita: szemetes. = Parnasszus, 2/

58. p.
. Muszka Sándor: Tinta és tű. = Hévíz, 2/

130. p.
. Nagy Gábor Miklós: Categoricus imperati-

vus. = Ezredvég, 4/52. p.
. Nagy Gusztáv: A holokauszt emlékére. (és a 

romángyilkosságok áldozatainak emlékére). 
= Napút, 5/112. p.

. Nagy Gusztáv: Üzenet a rasszistáknak. = 
Napút, 5/112. p.

. Nagy Hajnal Csilla: Előjegyzés. = Zempléni 
Múzsa, 2/64. p.
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. Nagy Hajnal Csilla: Heterochromia iridum. 
= Kalligram, 4/48. p.

. Nagy Hajnal Csilla: A kezem. = Zempléni 
Múzsa, 2/63. p.

. Nagy Hajnal Csilla: Ráncok. = Zempléni 
Múzsa, 2/65. p.

. Nagy Zopán: Lisszaboni indák. = Ezredvég, 
3/35–37. p.

. Németh András: Cím nélkül? = Ezredvég, 
26. p.

. Németh András: Gyönyörmorzsák. = Ez-
redvég, 27. p.

. Németh András: Két vers december 22-re. 
Arculatnyomorról, Petri György axinó mái-
val. Arculatdicsfényről, Petri György konk-
lúzióival. = Ezredvég, 3/42. p.

. Németh Gábor Dávid: Abban a házban. = 
Zempléni Múzsa, 2/68. p.

. Németh Gábor Dávid: old. = Zempléni 
Múzsa, 2/66. p.

. Németh Gábor Dávid: Semizaj. = Látó, 
5/40. p.

. Németh Gábor Dávid: színtávlat. = Zemp-
léni Múzsa, 2/67. p.

. Németh István, Z.: Csillagról csillagra. = 
Ezredvég, 4/37. p.

. Németh István, Z.: Fényiszony. = Tekintet, 
4/43. p.

. Németh István, Z.: Hotel Impala. = Tekin-
tet, 4/42–43. p.

. Németh István, Z.: Napallergia. = Tekin-
tet, 4/44. p.

. Németh István, Z.: Oldhatatlan. = Ezred-
vég, 4/37. p.

. Nógrádi Gergely: A túl alacsony lutra. = 
Parnasszus, 2/63. p.

. Normál Gergely: körletellenőrzés. = Tisza-
táj, 7–8/81–83. p.

. Noszlopi Botond: A magvető. = Irodalmi 
Jelen, 8/15–16. p.

. Novák Éva: Addig. = Bárka, 4/36. p.
. Novák Éva: Nyarak. = Bárka, 4/36. p.
. Novák Éva: Romkonyha. = Bárka, 4/37. p.
. Novák Éva: Tér, tavasz. = Bárka, 4/36–37. p.
. Nyerges Gábor Ádám: További távlatok. = 

Apokrif, 2/21–22. p.
. Nyilas Attila: Hit-tételek. = Kalligram, 4/

59. p.
. Nyirán Ferenc: az alkotás. = Kalligram, 4/

60. p.
. Nyirán Ferenc: Én nem. = Kalligram, 4/60. p.
. Nyirán Ferenc: most mond meg nekem. = 

Kal ligram, 4/61. p.
. Nyirán Ferenc: szégyen. = Apokrif, 1/29. p.
. Nyirfalvi Károly: Elképzelt fénykép. = Ez-

redvég, 4/8–9. p.

. Nyirfalvi Károly: Posta helyben. = Ezred-
vég, 4/9. p.

. Oláh András: [arról a nyárról beszélek]. = 
Irodalmi Jelen, 8/37. p.

. Oláh András: bekormozva. = Bárka, 4/31. p.
. Oláh András: egyedül. = Életünk, 7/83. p.
. Oláh András: érmindszenti jegyzet. = Éle-

tünk, 7/83. p.
. Oláh András: Érmindszenti jegyzet. = Látó, 

5/30. p.
. Oláh András: Fedezék nélkül. = Látó, 5/

28. p.
. Oláh András: félúton. = Életünk, 7/83. p.
. Oláh András: ha nem leszek. = Irodalmi Je-

len, 8/37. p.
. Oláh András: Hátha. = Látó, 5/29. p.
. Oláh András: Idegen szerep. = Látó, 5/28. p.
. Oláh András: egy másik világból. = Bárka, 

4/30–31. p.
. Oláh András: Mellékutak. = Műhely, 4/

42. p.
. Oláh András: Monológ. = Tempevölgy, 3/

4. p.
. Oláh András: A nagyapák csöndje. = Látó, 

5/28–29. p.
. Oláh András: sokáig álmodtak. = Bárka, 4/

30. p.
. Oláh András: szavak hűsége. = Életünk, 7/

82. p.
. Oláh András: változó. = Életünk, 7/82. p.
. Olgyay Dávid: Bukott éjszakák. = Ezredvég, 

3/12. p.
. Olty Péter: Boszorka. = Kalligram, 4/39. p.
. Olty Péter: Bringás. = Kalligram, 4/39. p.
. Olty Péter: Disztrópia. = Kalligram, 4/38. p.
. Olty Péter: Tenyér-tetoválás. = Kalligram, 

4/38. p.
. Orcsik Roland: LCD. = Jelenkor, 7–8/

768. p.
. Orcsik Roland: Tároló. = Jelenkor, 7–8/

769. p.
. Pál Sándor Attila: Lassú. = Műút, 1/31. p.
. Pál Sándor Attila: Munkadal. = Műút, 1/

30. p.
. Pál Sándor Attila: Munkadal. = Műút, 1/

31. p.
. Pap Lenke: Elmaradt báli tánc. = Pannon-

tükör, 1/34. p.
. Pap Lenke: Várakozás. = Pannontükör, 1/

34. p.
. Papp Attila Zsolt: A Kolozsvár–York alagút. 

= Helikon, július 25. 8. p.
. Payer Imre: Alattomos vezetékek. = Magyar 

Napló, 8/38. p.
. Payer Imre: Démon a fotelhuzatban. = Ma-

gyar Napló, 8/38. p.

. Payer Imre: Tudom, én kerültem sorra. = 
Tem pevölgy, 3/17–18. p.

. Péteri Judit: Évszakváltó. = Hévíz, 3/
235. p.

. Péteri Judit: Hazafelé, Nádasdy-kötettel. = 
Hévíz, 3/234. p.

. Petcz Adrás: Ki az, aki visszatér? = Élet 
és Irodalom, július 1. 17. p.

. Petcz Adrás: A Kicsi Létező hiánya. = 
Élet és Irodalom, július 1. 17. p.

. Petcz Adrás: Miért, hogy. = Élet és Iro-
dalom, július 1. 17. p.

. Petcz Adrás: Miként idege lovak. = Élet 
és Irodalom, július 1. 17. p.

. Pintea László: Elégedetlenség. = Látó, 7/
53–68. p.

. Pintér Lajos: tóth menyhért-énekek. = 
Tempevölgy, 3/22–24. p.

. Pollágh Péter: Rókapásztor. = Parnasszus, 
2/56. p.

. Pollágh Péter: Valaki pénzeli a nyarat. = 
Alföld, 7/7–9. p.

. Pusztai Zoltán: Anzix. = Műhely, 4/29. p.
. Pusztai Zoltán: Mi más? = Műhely, 4/

29. p.
. Pusztai Zoltán: Részlet a jegyzetfüzetből. = 

Műhely, 4/29. p.
. Radnai István: Tavasz áruház szombat dél-

előtt. = Tiszatáj, 7–8/48. p.
. Radnóti Miklós: Federico García Lorca. = 

Ezredvég, 4/94. p.
. Radnóti Miklós: Istenhegyi kert. = Látó, 7/

110. p.
. Rakovszky Zsuzsa: Klondike. = 2000, 1–2/

33–37. p.
. Rakovszky Zsuzsa: Egy más világban. = 

Apokrif, 2/13–14. p.
. Rakovszky Zsuzsa: Megjöttek! = Apokrif, 

2/9–11. p.
. Rigó Béla: Online 10parancsolat. = Ezred-

vég, 4/60–61. p
. Rónai-Balázs Zoltán: Ne áruld el. = Ma-

gyar Napló, 8/39. p.
. Rónai-Balázs Zoltán: Savanyúcukor. = Ma-

gyar Napló, 8/39. p.
. Rostás-Farkas György: Szálkák a világ 

szemében. = Napút, 5/113. p.
. Röhrig Géza: dzsenifer. = Élet és Iroda-

lom, július 15. 17. p.
. Röhrig Géza: halott hasbeszélő. = Élet és 

Irodalom, július 15. 17. p.
. Röhrig Géza: malevics. = Élet és Irodalom, 

július 15. 17. p.
. Röhrig Géza: vincent. = Élet és Irodalom, 

július 15. 17. p.
. Saitos Lajos: Eső. = Életünk, 8/19. p.

. Saitos Lajos: Kőfolyás. Reggel. Elemek tán-
ca. Örömködött. Gyúanyag. Harc az ele-
mekkel. Emlékezet óta. Szuperhold. Nem 
segít. Lelkek. A kő… Hajnali szivárvány. 
Sereghajtó. = Életünk, 8/19–23. p.

. Sajó László: (kerestelek). = Jelenkor, 7–8/
714–715. p.

. Sajó László: (mert benne élsz te minden). = 
Jelenkor, 7–8/715–716. p.

. Sántha Attila: A csíki jósnál. = Székelyföld, 
7/16–17. p.

. Sass Ervin: aranyhajók. = Bárka, 4/40. p.
. Sass Ervin: egyszer még. = Bárka, 4/41. p.
. Sass Ervin: libagá. = Bárka, 4/40. p.
. Schein Gábor: Elmenni. = Élet és Irodalom, 

augusztus 19. 17. p.
. Schein Gábor: Láthatatlan tenyérben. = Élet 

és Irodalom, augusztus 19. 17. p.
. Schein Gábor: Tétlenül, tanácstalan. = Élet 

és Irodalom, augusztus 19. 17. p.
. Sebestyén-Jáger Orsolya: A hegyre fel. = 

Confessio, 2/53. p.
. Sebk György: Generál. = Zempléni Múzsa, 

2/77. p.
. Sebk György: Kilátás. = Zempléni Múzsa, 

2/76. p.
. Sebk György: Negatív. = Zempléni Múzsa, 

2/75. p.
. Serestély Zalán: királyi magtár. I. (állat). 

II. (akinek nem lehetsz). III. (apja). = Heli-
kon, augusztus 10. 4. p.

. Serfz Simon: Felejteni akarjátok? = Ma-
gyar Napló, 7/4. p.

. Simek Valéria: Egy kézmozdulattal. = Bárka, 
4/43. p.

. Simek Valéria: Ifj ú pár. = Bárka, 4/42. p.
. Simek Valéria: Ködfalak. = Bárka, 4/43. p.
. Simek Valéria: Nyugtalan örökké. = Bárka, 

4/42. p.
. Simon Adri: (Legyél ma hűvös…). = Iro-

dalmi Jelen, 7/26. p.
. Simon Adri: Nehézségi erők. = Irodalmi 

Jelen, 7/27. p.
. Simon Adri: Ölel, nyaldos. = Irodalmi Jelen, 

7/27. p.
. Simonfy József: Aki jól. = Látó, 5/68–

69. p.
. Simonfy József: Gyerekszobám. = Látó, 5/

69–70. p.
. Simonfy József: Idő rokkantja. = Látó, 5/

68. p.
. Simonfy József: Ikerszonett. = Látó, 5/67. p.
. Simonfy József: Kilépni úgy lehet-e. = Látó, 

5/70–71. p.
. Simor András: 2016. május 30. = Ezredvég, 

4/4. p.
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. Simor András: 2016. május 31. = Ezredvég, 
4/4. p.

. Simor András: Egyedül. = Ezredvég, 4/3. p.
. Simor András: Kiáltás, 2016-ban. = Ezred-

vég, 4/3. p.
. Sinkó Adrienn: Az almafa hivatása. = Ez-

redvég, 4/51. p.
. Solymosi Bálint: A Rózsafüzér Királynője, 

avagy egy utazó napjai. [Dokkok, Titanic 
Mú zeum, Belfast, NI (GB)]. [Kurca, Kór-
házkert, Szentes, H]. [Petőfi  Sándor út, Sze-
levény, H]. = Műút, 1/28–29. p.

. Sopotnik Zoltán: Mamika. = Parnasszus, 
2/57. p.

. Stolcz Ádám: Akár a húscafat két fogad 

között… = Apokrif, 1/9–10. p.
. Stolcz Ádám: Gyűlölet. = Apokrif, 1/10–

12. p.
. Stolcz Ádám: Most te jössz. = Apokrif, 1/

13. p.
. Suhai Pál: Születésnapra. = Palócföld, 1/

35. p.
. Szabó Dárió: Szavanna. = Hévíz, 3/236. p.
. Szabó Palócz Attila: karcolatok. = Magyar 

Napló, 7/30. p.
. Szabó Palócz Attila: történetek a kocsányos 

útról. = Magyar Napló, 7/30. p.
. Szarka István: Táncrend. = Ezredvég, 3/

21. p.
. Szászi Zoltán: Belenyugvás a csendhatáraiba. 

= Kalligram, 4/51–52. p.
. Szegedi Szabó Géza: XXIII. Remény. = 

Mű hely, 3/15. p.
. Szegedi Szabó Géza: XXIV. Beatrice. = 

Műhely, 3/15. p.
. Szegedi Szabó Géza: XXVI. Mahler Buda-

pesten. = Műhely, 3/16. p.
. Szeifert Natália: Cseresznyés nyár. = Moz-

gó Világ, 7–8/101–102. p.
. Szeifert Natália: A vers vajon mi? = Mozgó 

Világ, 7–8/101. p.
. Szeles Judit: Háborús övezet. = Hévíz, 2/

136. p.
. Szeles Judit: A tengerész kedvese. = Műhely, 

3/13–14. p.
. Szepesi Attila: Boszorkányseprű. (Barbár 

szo nettek – részlet). Egy kis heraldika. Fák-
lyák. Talpfáról talpfára. Tintanyaló. Szent 
Johanna. Kutyakomédia. Bábszínház. Macs-
 kazenebona. Csöpi baba. Maszka-cserebere. 
Körúti fák. Elnémult harangok. Két csa-
takos gebe. Liszt-rapszódia. Gázlámpák. 
Boszorkányseprű. Furfangos diákok. Dániel 
az oroszlánok vermében. Keringő. A víg 
utcalányok. Babilon vizeinél. = Életünk, 
7/1–9. p.

. Szijj Ferenc: Belső sarok. = Alföld, 7/4. p.

. Szijj Ferenc: Most nincs idő. = Jelenkor, 
7–8/717–719. p.

. Szijj Ferenc: Ritka pillanat. = Alföld, 7/
3–4. p.

. Szikra János: Lányok a létrán. = Hitel, 8/
24. p.

. Szikra János: Lenyakazott lovak. = Hitel, 
8/26. p.

. Szikra János: Mikor megfagy a hópárduc. = 
Hitel, 8/25. p.

. Szikra János: prága, 1980. = Hitel, 8/27. p.
. Szikra János: Tél. = Hitel, 8/25. p.
. Szilágyi Eszter Anna: Ditirambikus. (az 

Ostgiebel vs. Marina ciklusból). = Élet és 
Irodalom, augusztus 12. 14. p.

. Szita Szilvia: Jakab éneke arról, hogy Lon-

donban járt Zazával. = Bárka, 4/62. p.
. Szita Szilvia: Jakab éneke a büdösbogárról. = 

Bárka, 4/63. p.
. Szita Szilvia: Jakab esete a kígyóuborkával. 

= Bárka, 4/61. p.
. Szita Szilvia: Jakab a fogorvosnál. = Bárka, 

4/62–63. p.
. Szokolay Zoltán: Eljött. = Irodalmi Jelen, 

7/60. p.
. Szokolay Zoltán: A híd alól. = Irodalmi 

Jelen, 7/61–62. p.
. Szokolay Zoltán: Vendég. = Irodalmi Jelen, 

7/60. p.
. Szolcsány Mirjám: Visszaesés függősége. = 

Hévíz, 2/138. p.
. Szolnoki Csanya Zsolt: Auschwitz 1944. 

= Napút, 5/114. p.
. Szcs Géza: Albert Ervin megérkezik a ha-

láltáborba. = Napút, 5/161–162. p.
. Szcs Géza: Transz. = Magyar Napló, 7/

6. p.
. Szcs Petra: Carpati Hotel. = Élet és Iro-

dalom, augusztus 5. 17. p.
. Szcs Petra: Hogyan gyújtsunk be? = Élet és 

Irodalom, augusztus 5. 17. p.
. Szcs Petra: A molett menyasszony sminkje. 

= Élet és Irodalom, augusztus 5. 17. p.
. Szcs Petra: Szemmagasság. = Élet és Iro-

dalom, augusztus 5. 17. p.
. Szcs Petra: Utolsó nap. = Élet és Irodalom, 

augusztus 5. 17. p.
. Szcs Petra: Világítás. = Élet és Irodalom, 

augusztus 5. 17. p.
. Szöllsi Mátyás: purgatórium. = Tiszatáj, 

7–8/36–37. p.
. Sznyi Ferenc: Akár a kő. = Jelenkor, 7–8/

767. p.
. Sznyi Ferenc: Jobb, ha megtudod. = Jelen-

kor, 7–8/766. p.
. Sztanó László: Szavak. = Tempevölgy, 3/

24. p.

. Szunyogh Pál: Félárbocon lihegnek a sza-

vak… = Palócföld, 1/4. p.
. Szunyogh Pál: Júniusi révület. = Palócföld, 

1/15. p.
. Tabák András: Nyár. = Ezredvég, 4/15. p.
. Tábor Ádám: Ellenszellem. = 2000, 1–2/

32. p.
. Tábor Ádám: Felségtér. = Műhely, 4/22. p.
. Tábor Ádám: Mégiscsak. = Műhely, 4/22. p.
. Tábor Ádám: Óvakodj! = 2000, 1–2/31. p.
. Takács Sándor: Fogyatkozás. = Műhely, 4/

38. p.
. Takács Sándor: Nem nézünk vissza. = Mű-

hely, 4/38. p.
. Takács Sándor: Újrakezdés. = Műhely, 4/

38. p.
. Takács Zsuzsa: India 3. Nevek. Nyelvek. 

A halhatatlan seb. Levélváltás Pauline Dun-
ne Generális Anyával. Írás Olvasás. Ciga-
retta. = Műhely, 3/8–9. p.

. Tamás Dorka: Halálkeringő. = Irodalmi 
Jelen, 8/119. p.

. Tamás Dorka: a konyha mellettiéletek verse. 

= Irodalmi Jelen, 8/120. p.
. Tamás Dorka: a lány, ha húsz. (rájátszás). = 

Irodalmi Jelen, 8/118–119. p.
. Tamás Dorka: Ophelia Budapesten járt. = 

Irodalmi Jelen, 8/116–117. p.
. Tamás Dorka: Egy tragédia margójára. = 

Irodalmi Jelen, 8/117. p.
. Tarcsay Zoltán: Pistikur és a lebegő szellet. 

= Apokrif, 2/39–42
. Tatár Sándor: „Hányadik szonett is…?” = 

Tiszatáj, 7–8/61. p.
. Tatár Sándor: mellé? –m?? = Tiszatáj, 7–8/

60–61. p.
. Terék Anna: Pénteken. = Műhely, 4/31–

34. p.
. Térey János: Ilyenkor szesztilalom idején. = 

Élet és Irodalom, július 8. 17. p.
. Térey János: Régi színészek a kőszínházban. 

= Élet és Irodalom, július 8. 17. p.
. Térey János: Udvari kultúra. = Élet és Iro-

dalom, július 8. 17. p.
. Tímár Benjamin: Akupunktúra. = Hévíz, 

2/143. p.
. Tokai András: Lassú, rejtelmes. = Műhely, 

3/17. p.
. Tokai András: Szeles kis udvarlódal Flórá-

nak. = Műhely, 3/17. p.
. Tolnai László: Ukulele. = Kalligram, 4/16. p.
. Tornai József: Mája fátyla. = Tiszatáj, 7–8/

28–30. p.
. Tornai József: Mályvarózsa. = Életünk, 7/

84. p.

. Tornai József: Ritó-ritó. = Életünk, 7/84. p.
. Toroczkay András: Halál. = Parnasszus, 2/

60. p.
. Toroczkay András: A műhelyben. = Hévíz, 

2/128. p.
. Toroczkay András: Számok. = Parnasszus, 

2/60. p.
. Tóth Imre: Végtelen határok. = Mozgó Vi-

lág, 7–8/102–103. p.
. Tóth Klára, B.: Belső válasz. = Ezredvég, 

4/57. p.
. Tóth Krisztina: Denevér. = Parnasszus, 2/

4. p.
. Tóth Krisztina: Doboz. = Parnasszus, 2/

5. p.
. Tóth Krisztina: Sapka-dal. = Parnasszus, 

2/4. p.
. Tóth László: Az öreg(edő) Ádám. = Magyar 

Napló, 8/3. p.
. Tóth László: Szövetségek. = Magyar Nap-

ló, 8/3. p.
. Tóth Roland: Egy lány cipőjéről. = Hévíz, 

2/153. p.
. Turi Tímea: Ami elveszhet. = Műút, 1/

17. p.
. Turi Tímea: Amikor felnőttünk. = Jelenkor, 

7–8/725. p.
. Turi Tímea: Amikor szültünk. = Jelenkor, 

7–8/726. p.
. Turi Tímea: Bronz és réz. = Műút, 1/16. p.
. Turi Tímea: Gemma Donati füveskönyve. = 

Kalligram, 5/21. p.
. Turi Tímea: A holdkóros Seherezádé. = Kal-

ligram, 5/20. p.
. Turi Tímea: Judit szerelmi éneke. = Kal-

ligram, 5/20. p.
. Turi Tímea: A nyár legrosszabb napja. = 

Jelenkor, 7–8/725. p.
. Turi Tímea: Tisbe átkukucskál a falon. = 

Kal ligram, 5/20. p.
. Varga Borbála: carpe diem. = Irodalmi Jelen, 

8/32. p.
. Vajna Ádám: Apátia úrnő. = Tiszatáj, 7–8/

74. p.
. Vajsenbek Péter: Elázva. = Hévíz, 3/225. p.
. Varga Borbála: monsieur Salade. = Irodalmi 

Jelen, 8/30–31. p.
. Varga Imre Lajos: Filozófi ai vita. = Ezred-

vég, 4/56. p.
. Varga Lilla: A gangos ház délben. = Mozgó 

Világ, 7–8/107–108. p.
. Varga Lilla: A gangos ház délután. = Mozgó 

Világ, 7–8/108–109. p.
. Varga Lilla: A gangos ház éjjel. = Mozgó 

Világ, 7–8/107. p.
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. Varga Zoltán: Archetípus. = Műhely, 4/35. p.
. Varga Zoltán: Bontatlan lepedők. = Műhely, 

4/35. p.
. Vári Fábián László: Kiváló glória. = Bárka, 

4/5. p.
. Vári Fábián László: A szitakötő. = Bárka, 

4/6. p.
. Vas István: Mégsem. = Ezredvég, 4/első bel-

ső borító.
. Vas István: Megyek. = Ezredvég, 4/első belső 

borító.
. Vasadi Péter: Bartók: II. zongoraverseny. = 

Kortárs, 7–8/39. p.
. Vass Tibor: Kosztolányi, kondorlájn. = Par-

nasszus, 2/28–30. p.
. Vér Georgina Mirtill: mélytenger. = Műhely, 

4/40. p.
. Vér Georgina Mirtill: négy tél. = Műhely, 

4/40. p.
. Veres Tamás: Pálfordulás előtt. = Ezredvég, 

4/59–60. p.
. Vermesser Levente: Ember a ködben. = 

Látó, 6/5. p.
. Vida Gergely: Centrifuga. = Műhely, 4/39. p.
. Vida Gergely: Staff ázs. = Műhely, 4/39. p.
. Villányi G. András: Oidipusz és Antigoné. 

= Műhely, 3/20. p.
. Villányi G. András: Pillanatsírok. = Mű-

hely, 3/20. p.
. Vörös István: Az indián. (Egy kispolgár 

vallomásaiból). = Irodalmi Jelen, 8/11. p.
. Vörös István: A jó és a rossz köre. = Korunk, 

3/6. p.
. Vörös István: Kamasz lettél. = Korunk, 3/

11–12. p.
. Vörös István: Kimaradni a rablóbandából. = 

Apokrif, 2/48–49. p.
. Vörös István: Könyvtárszobámban. = Mű-

hely, 4/25. p.
. Vörös István: A matekdolgozat szelleme. = 

Ko runk, 3/13–14. p.
. Vörös István: Milli, billió, trillió furcsa szám. 

= Korunk, 3/8–9. p.
. Vörös István: A nyelv városa. = Apokrif, 2/

48. p.
. Vörös István: Önző szellemidézés. = Műhely, 

4/24. p.
. Vörös István: Reggeli ének. = Parnasszus, 2/

14–15. p.
. Vörös István: Születésnapi jó-kiáltvány. = 

Apokrif, 2/45. p.
. Weisz Anett: Boszorkányszonett. = Magyar 

Napló, 8/29. p.
. Weisz Anett: Láz. = Magyar Napló, 8/29. p.
. Weisz Anett: Rekedt múzsa dalok. Habókos 

dal. Csodakabát. = Magyar Napló, 8/30. p.

. Weisz Anett: Zaklatott rímek. Tűzbe lejtő. 

Jön. = Magyar Napló, 8/30. p.
. Wirth Imre: Búcsú. = Parnasszus, 2/44. p.
. Wirth Imre: Egy rajz. = Parnasszus, 2/44. p.
. Zalán Tibor: Bobó Hévízen. = Hévíz, 2/

120–122. p.
. Zalán Tibor: Az üres hely. = Helikon, 

 augusztus 10. 1. p.
. Zend Róbert: Augusztus – október – decem-

ber. = Tempevölgy, 3/86. p.
. Zend Róbert: Az elrejtett szonett. = Tempe-

völgy, 3/82–83. p.
. Zend Róbert: Forradalom. = Tempevölgy, 

3/79. p.
. Zend Róbert: Gyűrű. = Tempevölgy, 3/80. p.
. Zend Róbert: Haza. = Tempevölgy, 3/87. p.
. Zend Róbert: A kis patkány. = Tempevölgy, 

3/79–80. p.
. Zend Róbert: Kis sírás az egyetem téren. = 

Tempevölgy, 3/85. p.
. Zend Róbert: Levél valakinek (58). = Tem-

pevölgy, 3/83. p.
. Zend Róbert: Levél valakinek (59). = Tem-

pevölgy, 3/83–84. p.
. Zend Róbert: Az üzenet. = Tempevölgy, 3/

81. p.
. Zonda Tamás: Kategórikusan, imperatíve. = 

Ezredvég, 4/53–54. p.
. Zsávolya Zoltán: Ovidius új levele. = Tem-

pevölgy, 3/20–21. p.
. Zsirai László: Belső igény. = Confessio, 2/

38. p.
. Zsirai László: Útmutatás. = Confessio, 2/

38. p.

Rövidpróza

. Ágoston László, T.: Porszívó. = Ezredvég, 
4/27–33. p.

. Ambrus Judit: Esti kérdés. = 2000, 1–2/
38–41

. Amran, Ahmed: Cukrászda. = Élet és Iro-
dalom, augusztus 12. 16. p.

. András László: Hogyan lett a bagoly bagoly? 
= Hévíz, 3/210–213. p.

. Antal Balázs: A jók mennek el. = Látó, 6/
78–85. p.

. Babiczy Tibor: Hullócsillagok. = Élet és Iro-
dalom, augusztus 5. 16. p.

. Bakos Gyöngyi: Kisbolygó. = Jelenkor, 7–8/
775–778. p.

. Ballai László: Pedagógusnap. = Ezredvég, 3/
7–11. p.

. Bányai Tamás: Félelem. = Tempevölgy, 3/
26–29. p.

. Bárdos József: Körülbelül. (Karinthy Fri-
gyes és Kosztolányi Dezső). = Irodalmi Je-
len, 7/108–114. p.

. Bencsik Orsolya: Boldogság. = Látó, 5/8–
11. p.

. Bene Gergely: Minden rendben. = Apokrif, 
2/32–37. p.

. Benedek Szabolcs: A zarándok. = Élet és 
Irodalom, augusztus 19. 15. p.

. Bernát Ádám: Két mérleglépes könyvelő. = 
Látó, 5/24–27. p.

. Berta Ádám: Az ártó géniusz, amit apám 

küldött rám. = Élet és Irodalom, július 8. 15. p.
. Berta Ádám: Attila lelke. = Műút, 1/32–

35. p.
. Berta Ádám: Betonpasi. = Kalligram, 4/

30–33. p.
. Berta Ádám: A haramiák. = Mozgó Világ, 

7–8/124–139. p.
. Bihari Csilla Rozália: Láv-sztori a múlt-

ból. = Helikon, július 10. 12. p.
. Boér Péter: Tévutazás. = Irodalmi Jelen, 8/

38–42. p.
. Bonczidai Éva: Lady Midnight. = Iro-

dalmi Jelen, 7/11–13. p.
. Botár Attila: Nem volt jó idefönt. = Hitel, 

7/36–40. p.
. Brém-Nagy Ferenc: Kölcsönvett történetek. 

= Életünk, 8/4–15. p.
. Brezovics Marianna: Emília legendája. 

Szent András és Szent Benedek emlékére. 
= Kal ligram, 4/49–50. p.

. Czeg Zoltán: Páros pörgésben. = Székely-
föld, 7/30–35. p.

. Csabai László: Szembesítés. = Kalligram, 3/
87–94. p.

. Csernák Árpád: Minden kételynek ellensze-

gülő, sötéten hatalmas elem. = Pannontükör, 
46–50. p.

. [Darvasi László] Szív Ernő: Hová lettek 

Simonék? Isten. Haza. Csal. = Élet és Iroda-
lom, augusztus 26. 14. p.

. [Darvasi László] Szív Ernő: Karády Kata-

lin a Gestapónál. Az irodalom ellenségei. = 
Élet és Irodalom, július 5. 14. p.

. Debreczeni Boglárka: NIVEA szájra. = 
Palócföld, 1/19–21. p.

. Dénes Gabriella: Virágszálak egyfajta tu 

b’shevatra. Egy szerelem hatványai = Irodal-
mi Jelen, 7/29–32. p.

. Dezs Anna: Két kispróza. Verébtársada-
lom. Szárnyaszegetten. = Ezredvég, 4/24–
26. p.

. Dinók Zoltán: A fi atal költő és a politikus. = 
Ezredvég, 3/25–26. p.

. Egressy Zoltán: Mikor még felesleges volt. 
= Jelenkor, 7–8/727–737. p.

. Egressy Zoltán: Sajnos. = Élet és Irodalom, 
augusztus 5. 15. p.

. Erdélyi Z. János: A patikárus. = Napút Fü-
zetek, 105/21–44. p.

. Farkas Arnold Levente: A keszekusza gyer-

mek. = Élet és Irodalom, augusztus 26. 16. p.
. Farkas Csaba: Két utazás. A fák délnek 

fordulnak. Hosszú hétvége, Mexikó. = Ez-
redvég, 3/12–14. p.

. Farkas Csaba: Tavasz-nyári kisprózák. Tör-
peharcsák az úton. A tenger, a tenger. Fe-
nyőillat a szobában. Azt hiszem, szólnom 
kell. = Ezredvég, 4/10–14. p.

. Fecske Csaba: Lermonotov. = Élet és Iroda-
lom, augusztus 26. 16. p.

. Ferdinandy György: Addenda. = Élet és 
Irodalom, július 1. 16. p.

. Frideczky Katalin: Honnan hová? = Palóc-
föld, 1/22–25. p.

. Frideczky Katalin: Intim szféra. = Irodalmi 
Jelen, 8/4–5. p.

. Frideczky Katalin: Közös megegyezéssel. = 
Irodalmi Jelen, 8/7–10. p.

. Frideczky Katalin: Patthelyzet. = Irodalmi 
Jelen, 8/5–7. p.

. Gál Soma: Itt a vége, fuss el. = Zempléni 
Múzsa, 2/78–79. p.

. Gáll Barnabás: Szalonpunk. = Helikon, 
július 10. 10–12. p.

. Gáspár-Singer Anna: Full contact. = Látó, 
5/15–20

. Gergely Sándor: Szemek. = Ezredvég, 3/
47–50. p.

. Grecsó Krisztián: Az Einstein-teszt. = Mű-
út, 1/6–15. p.

. Gyárfás Endre: Az első magyar orvosnő. = 
Ezredvég, 3/3–5. p.

. Gyárfás Endre: Tizenkét spirálfüzet. = Élet 
és Irodalom, augusztus 19. 16. p.

. György Alida: Bizonyíték. = Látó, 5/64–
66. p.

. Handó Péter: Tüköreff ektus. = Ezredvég, 4/
43–46. p.

. Harsányi Éva: A mutatvány. = Ezredvég, 
4/64–69. p.

. Havasréti József: Vetíteni a gyereknek. = 
Jelenkor, 7–8/772–775. p.

. Hegeds Ágota: [ról, ről]. = Élet és Iroda-
lom, július 15. 16. p.

. Heiter Tamás: Temetés. = Pannontükör, 1/
17–19. p.

. Hernyák Zsóka: A vámpír. = Hévíz, 3/
229–231. p.
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. Hornyák Balázs: Én-idegen. = Helikon, 
augusztus, 25. 10–11. p.

. Horváth Imre László: A hullád is gyönyörű 

lenne. = Élet és Irodalom, július 22. 15. p.
. Jánky Marianna: Nyarak. = Magyar Napló, 

7/50–52. p.
. Jánosi Vivien: Csigasütő. = Helikon, július 

25. 10. p.
. Jászberényi Sándor: Vérhold. = Kalligram, 

4/17–23. p.
. Kalász István: Lator. = Tekintet, 4/54–61. p.
. Kalász István: A szikla – Határ/idő. = Tem-

pevölgy, 3/36–39. p.
. Kis Antónia: Kié a test? = Ezredvég, 3/37–

39. p.
. Kiss Judit Ágnes: A Halál milongát táncol. = 

Élet és Irodalom, augusztus 19. 15. p.
. Kiss László: Meddig repül egy angyal. = Élet 

és Irodalom, július 1. 16. p.
. Kiss Noémi: Mária és a másik anyaság. = Szé-

kelyföld, 7/10–13. p.
. Kiss Noémi: Tarnovói borító. = Székelyföld, 

7/13–14. p.
. Krösi P. József: Szeretni. Hófogoly. = Kal-

ligram, 5/34–42. p.
. Kötter Tamás: Írás a falon. = Magyar 

Napló, 7/31–36. p.
. Krusovszky Dénes: Beszélj a pásztorral. = 

Élet és Irodalom, július 15. 15. p.
. Krusovszky Dénes: Egy jegy, csak oda. = 

Hévíz, 3/218–224. p.
. Kulcsár-Szabó Anikó: A sóhajok küldték. 

= Irodalmi Jelen, 8/17–21. p.
. Kutas József: Fekete és fehér. = Élet és Iro-

dalom, július 15. 16. p.
. Kürti László: keringető-csönd. = Élet és Iro-

dalom, július 8. 16. p.
. Lábass Endre: Moziház. = Élet és Irodalom, 

augusztus 26. 15. p.
. [Lantos László] Triceps: Hótt. Házi fel-

adat, szabad téma. = Híd, 7/8–9. p.
. Légrádi Gergely: Appassionata. = Napút, 

5/169. p.
. Légrádi Gergely: Egy tánc. = Napút, 5/

168. p.
. Léránt Árpád, B.: Legfőbb érték az ember. = 

Ezredvég, 3/18–21. p.
. Léránt Árpád, B.: A virág. = Ezredvég, 4/

5–6. p.
. Lovászi Krisztina: Hulló falevelek. = Heli-

kon, július, 10. 8. p.
. Lrincz György: Esők természete. = Ma-

gyar Napló, 8/40–41. p.
. Magyar Csaba: Csúcsról csúcsra. Három 

groteszk. Mértani haladvány. A kalandor. 

Eltékozolt tehetség. = Irodalmi Jelen, 7/
56–59. p.

. Marcuiu Rácz Dóra: Félálom. = Látó, 
5/58–63. p.

. Márton László: A nyúl panasza. = Élet és 
Irodalom, július 29. 15. p.

. Marton-Ady Edina: Valami idegen. = Iro-
dalmi Jelen, 8/12–14. p.

. Méhes Károly: Negatívok. = Élet és Iroda-
lom, augusztus 12. 15. p.

. Miskovics Anna: Két etüd. Hullámzás. 
Hosszú úton. = Tekintet, 4/38–41. p.

. Mizsur Dániel: Én, te, mi. = Apokrif, 2/
17–18. p.

. Mizsur Dániel: Egy fotel, egy kanapé. = 
Apokrif, 2/18–19. p.

. Molnár Erzsébet: Eperhold. = Élet és Iro-
dalom, július 1. 9. p.

. Molnár Erzsébet: Gázóracsere. = Élet és 
Irodalom, július 22. 12. p.

. Molnár Erzsébet: Uborkaszezon. = Élet 
és Irodalom, augusztus 26. 9. p.

. Molnár Erzsébet: Vörös fonal. = Élet és 
Irodalom, augusztus 12. 12. p.

. Molnár Krisztina Rita: Lángos avagy 
örül jetek mindenkor. = Élet és Irodalom, 
augusztus 26. 15. p.

. Molnár T. Eszter: Fagy. = Hévíz, 2/116–
119. p.

. Molnár Vilmos: Minimál mesék. = Élet és 
Irodalom, augusztus 15. p.

. Murányi Sándor Olivér: Menekülés? = 
Tem pevölgy, 3/30–35. p.

. Murányi Sándor Olivér: Püspökfalat. = 
Élet és Irodalom, július 22. 16. p.

. Nagy Hilda: Megengedő kötőszó. = Helikon, 
augusztus 25. 11–12. p.

. Nagy Ildikó Noémi: Önkontroll. = Hévíz, 
2/131–135. p.

. Nagy Zsuka: Vallomás. = Élet és Irodalom, 
július 22. 16. p.

. Németh Ákos: Kivándorlók. = Mozgó Vi-
lág, 7–8/116–123. p.

. Odze György: Egyedül. = Élet és Irodalom, 
július 29. 16. p.

. Pallag Zoltán: Az Ágikról. = Hévíz, 2/
126–127. p.

. Pallag Zoltán: A megfelelő öltözékről. = 
Hé víz, 2/124–125. p.

. Papp Sándor Zsigmond: Szellemi teljesítmény. 

= Élet és Irodalom, augusztus 12. 14. p.
. Patak Márta: Ez így nem jó. = Székelyföld, 

7/18–20. p.
. Patak Márta: A készülődés ideje. = Székely-

föld, 7/23–27. p.

. Patak Márta: Tettenérés. = Székelyföld, 7/
20–23. p.

. Patak Márta: A válaszút. = Tiszatáj, 7–8/
63–66. p.

. Pátkai Tibor: Bajonett. = Műhely, 4/57–
59. p.

. Persányi Norina: Tanulság nélkül. = Iro-
dalmi Jelen, 7/4–6. p.

. Petz György: Gyerekek. = Napút, 5/170–
171. p.

. Pruzsinszky Sándor: Kolduskabát. = Ez-
redvég, 4/38–41. p.

. Pruzsinszky Sándor: Szent György lova. = 
Ezredvég, 3/31–34. p.

. Puskás Panni: Bipoláris egyensúly. = Élet és 
Irodalom, július 8. 16. p.

. Rulek Zoltán: Ángyi. = Pannontükör, 1/
39–41. p.

. Rulek Zoltán: Gyurka bácsi. = Pannontükör, 
1/35–38. p.

. Selmeczi György: Baba néz Holdat. (esti 
fürdőzés Vals-ban). = Pannontükör, 1/32. p.

. Selmeczi György: Je vous aime… („Az Úr 
úgy szeret, ahogy a gyermekek…”). = Pan-
nontükör, 1/33. p.

. Selyem Zsuzsa: Bibi halállistáján. = Hévíz, 
2/109–111. p.

. Sigmond István: Negyedíziglen. = Helikon, 
augusztus 10. 8–9. p.

. Simon Emőke: Ott ahol. = Látó, 7/24–27. p.
. Soltész Béla: Off -site. = Irodalmi Jelen, 8/

27–29. p.
. Solymár András: Dicsőség. = Irodalmi Jelen, 

8/108–109. p.
. Solymár András: Merülés. = Irodalmi Je-

len, 8/106–108. p.
. Solymár András: Szalonpunk. = Helikon, 

augusztus 10. 10–12. p.
. Spiró György: Egyéni törvényjavaslatok. = 

2000, 1–2/42–46. p.
. Szabó Attila: És ha ordítanék? = Helikon, 

július 25. 10–12. p.
. Szabó Elvira: Sikertörténet. = Hévíz, 2/

139–142. p.
. Szakács István Péter: A karosszék. = Heli-

kon, augusztus 25. 15–16. p.
. Szakonyi Károly: Sárga rózsák. (Álomiro-

dalom). = Tekintet, 4/3–4. p
. Szalay Zoltán: Felföld végnapjai. = Műhely, 

4/49–54. p.
. Szaniszló Judit: A szennyes ereje. = Élet és 

Irodalom, július 8. 15. p.
. Szántó T. Gábor: Nem alszik, nem szuny-

nyad. = Élet és Irodalom, július 1. 15. p.
. Szappanos Gábor: Quadragesima die. = 

Hitel, 8/15–23. p.

. Szávai Attila: Egy megfáradt James Bond. = 
Palócföld, 1/7–12. p.

. Szávai Attila: Ugyanaz. = Irodalmi Jelen, 
7/22–25. p.

. Szávai Géza: (Össze-) Függés. = Élet és Iro-
dalom, július 8. 16. p.

. Száz Pál: Másvilág. phytoanekdota. = Heli-
kon, július 10. 8. p.

. Száz Pál: A mírëg. phytoaforizma. = Heli-
kon, július 10. 8. p.

. Száz Pál: Részletek a Phytolegendáriumból. 
A birsalma neve. phytoenigma. A szígyën-
virág. phytoenigma. Avar. phytoaforizma. 
A bűvök meséje. A maródoskodás. A bűn-
bak. phytoanekdota. Csillagrizsa. phyto anek-
 dota. Fagyöngy. phytoanekdota. Ta lál lós 
mese. 3. A levelek mëg a gyükerek. phy to-
enigma. = Múlt és Jövő, 2/115–120. p.

. Szil Ágnes: Életünk legszebb napja. Mozi. 
Életünk legszebb napja. Hatvan. = Tiszatáj, 
7–8/38–44. p.

. Szil Ágnes: Mandarinréce. = Élte és Iro-
dalom, augusztus 5. 16. p.

. Szirmai Péter: Borges és Kafka. = Látó, 5/
31–35. p.

. Szirmai Péter: Egy másik könyv, ami ugyan-

az. = Látó, 5/35–39. p.
. Takács Zsuzsa: Az eltévedt zsoké. = Élet és 

Irodalom, július 29. 14. p.
. Takács Zsuzsa: A könyvek felszámolása. = 

Élet és Irodalom, augusztus 19. 14. p.
. Takács Zsuzsa: Szerelemgyümölcs. = Élet és 

Irodalom, július 1. 14. p.
. Tamás Nándor: Zárvatermők. = Hévíz, 3/

237–239. p.
. Tokai András: Október, „ragyogás”. = Mű-

hely, 4/46–48. p.
. Tóth Krisztina: Hinta. = 2000, 1–2/28–

30. p.
. Totth Benedek: Hans Otto, az emberi 

ágyúgolyó. = Hévíz, 3/243–247. p.
. Turbuly Lilla: Soká. = Apokrif, 1/15–18
. Turi Bertalan: A gazda és a szép juhászné. = 

Ezredvég, 3/42–46. p.
. Válas Péter: Csőszájfék. = Magyar Napló, 

8/14–15. p.
. Váradi Nagy Pál: Nem medve volt. = Látó, 

6/75–77. p.
. Végh Attila: Az élő szoba. = Életünk, 8/16–

18. p.
. Verzár Éva: Az utak az égbe nyúlnak. = 

Confessio, 2/50–53. p.
. Zakariás Cecil: Sose megy le. = Irodalmi 

Jelen, 7/117–119. p.
. Zsirai László: Üzenet. = Palócföld, 1/13–

14. p.
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. Bárdos Pál: A kísértetház. [Kisregény]. 
(II., befejező rész). = Tekintet, 4/7–34. p.

. Barlog Károly: Kovács Istenke álmodik. 
[Re gényrészlet]. = Irodalmi Jelen, 8/33–
36. p.

. Bene Zoltán: Öregek, fi atalok. Regény-
részlet – C. H. G. följegyzései. = Helikon, 
augusztus 10. 14–15. p.

. Berka Attila: „A balhésak meg a hülyék”. 

Anatómia IX. 1–3. – regényrészlet. = Iro-
dalmi Jelen, 8/48–54. p.

. Berka Attila: „A németek is bevezették a 

szükségállapotot”. Anatómia VIII/4–6. – re-
gényrészlet. = Irodalmi Jelen, 7/44–50. p.

. Cselenyák Imre: A halál megtűrt fi a. Re-
gényrészlet. = Irodalmi Jelen, 7/34–38. p.

. Dobos Gyula: A gyűjtő. (Részletek A Mer-
za-unoka című regényből). 1. Szalvéták. 
2. Két fekete kés. = Műhely, 3/40–46. p.

. Dobos Gyula: A szörny. [Részlet – Merza-
unoka]. = Magyar Napló, 8/31–36. p.

. Egressy Zoltán: Szarvas a ködben. (regény-
részlet). = Műút, 1/18–21. p.

. Farkas Péter – Ro.Ka.Wi: Exit. (Részlet). 
= Műút, 1/89–100. p.

. Gál Péter: Egy székely baka kalandjai a 

román hadseregben. II. rész. = Székelyföld, 
7/137–163. p.

. Grendel Lajos: Bukott angyalok. [Regény-
részlet]. = Kalligram, 5/75–78. p.

. Hajdú Farkas-Zoltán: transsylván 1. = 
Helikon, augusztus 25. 6–8. p.

. Haklik Tamás: Balck Jack (II). (Részlet – 
Ami nem öl meg…). = Helikon, augusz-
tus 10. 12–13. p.

. Hutvágner Éva: Túlélők könyve. [Regény-
részlet – Lisztidő]. = Kalligram, 5/44–49. p.

. [ Jász Attila] Csendes Toll: Befejez etlen 

kép avagy egy magyar indiai. = Tempe-
völgy, 3/5–14. p.

. Jolsvai András: Tündöklő éveink. [Regény-
részlet]. = Tekintet, 4/45–53. p.

. Káli István: Újjászületés. Regényrészlet. 
[Bartimeus avagy a szemfényvesztettek 
világtalansága]. = Látó, 7/28–40. p.

. Kiss Judit Ágnes: Tangó a világ végén. 

[Re gényrészlet]. = Mozgó Világ, 7–8/
110–115. p

. Krösi Zoltán: Az ítéletidő. [Regényrész-
let – Ítéletidő]. = Kalligram, 3/4–14. p.

. Krusovszky Dénes: A Jerikó utca felé. re-
gényrészlet. = Jelenkor, 7–8/738–746. p.

. Márton László: Tanúnak születni kell. (Egy 
készülő regényből). = Apokrif, 1/35–51. p.

. Mátyus Aliz: Rögeszmék vannak a fejemben. 

(regényrészlet). = Confessio, 1/103–107. p.
. Németh Gábor: Mormota nyara. [Re-

gényrészlet – Egy mormota nyara]. = Kal-
ligram, 4/3–15. p.

. Orcsik Roland: Fantomkommandó. [Re-
gényrészlet]. = Élet és Irodalom, augusz-
tus 12. 16. p.

. Orcsik Roland: Fantomkommandó. (re-
gényrészlet). = Helikon, július 10. 5–6. p.

. Petcz András: Aysa. Harminc nappal 
a háború után. (regényrészlet). = Tiszatáj, 
7–8/3–24. p.

. Sinkovits Péter: A harmadik néző. (rész-
let). = Tiszatáj, 7–8/76–80. p.

. Tamás Dénes: Az élő ház. regényrészlet. 
(az ellopott csók). = Helikon, augusztus 
10. 15–16. p.

. Vágvölgyi B. András: Gírd. Részlet. [Re-
gényrészlet – Gírd]. = Látó, 7/45–48. p.

. Vámos Miklós: Hattyúk dala. (Hatodik 
fejezet). [Regényrészlet]. = Múlt és Jövő, 
2/55–58. p.

. Végh Attila: Dunai Lolita. [Regényrész-
let]. = Magyar Napló, 7/7–10. p.

. Zoltán Gábor: Orgia.[Regényrészlet]. = 
Hévíz, 2/145–152. p.

. Zoltán Gábor: Orgia. [Regényrészlet]. = 
Kalligram, 5/3–13. p.

Kevert műfajok

. Tandori Dezső: Nem/lét/ige. = Kortárs, 
7–8/51–54. p.

. Tóth Kinga – Száz Pál: A Szives Ember. 
= Kalligram, 5/65–74. p.

. Zend Róbert: Budapestoronto. = Tem pe-
völgy, 3/hátsó külső borító

Átmeneti műfajok

. Asztalos Veronka-Örsike – Balázs Imre 
József – Codn Annamária – Gál Hunor 
– Györfi Tünde Edina – Hart Edina – 
Heletya Orsolya – Jánosi Vivien – Kész 
Orsolya – Kiss Júlia – Sánta Mirjám 
Gabriella: Pompás hullák. Jóslatok. = Ko-
runk, 3/30–31. p.

Közönség előtti előadásra 
szánt művek

. Balázs Attila: Magyar Fauszt. (az ördögi 
színjátékból). részlet. = Kortárs, 7–8/44–
50. p.

. Erdélyi Z. János: Ödipusz Budán. Hang-
játék. = Napút Füzetek, 105/1–20. p.

. Láng Zsolt: Infra. [Dráma]. = Alföld, 7/
10–34. p.

. Molnár Miklós: A Kékszakállú hercegné 

vára. Bődületesen víg melodráma hét rém-
képben. = Életünk, 8/24–67. p.

. Sári László: Elfut a lét a partokon. Duna. 
= Műhely, 3/27–39. p.

. Szávai Attila: A kék toll. = Palócföld, 1/
26–34. p.

. Zelei Miklós: Hubertusz. Konszolidá-
ciós móka egy részben. = Székelyföld, 7/
36–82. p.

Irodalmi képregények

. Horányi Réka: Loot. = Szépirodalmi Fi-
gyelő, 4/66–71. p.

. Vincze Ferenc – Csillag István: 700. 

lapszám. = Helikon, július 25. 22. p.
. Vincze Ferenc – Csillag István: Egyik 

reggel. = Helikon, július 10. 22. p.
. Vincze Ferenc – Csillag István: A meg-

oldás. = Helikon, augusztus 10. 22. p.
. Vincze Ferenc – Csillag István: Rajzoló 

és szövegíró. = Helikon, augusztus 25. 22. p.

(Összeállította: Zahari István)



SZÁMUNK SZERZŐI

Arimochi Akira (1977) rajzfi lmkészítő, a Hiroshima City University 

oktatója

Buda Attila (1953) irodalomtörténész, könyvtáros, a Szépirodalmi 

Figyelő főmunkatársa

Csendom Andrea (1987) az ELTE doktorandája

Gekkó István (1953) reptiliológus

Hina Atsuhiro (1983) germanista, a tokiói Seijo University oktatója

Kawamura Kazuhiro (1976) germanista, az Iwate University oktatója

Kazaoka Yuuki (1985) germanista, irodalomtörténész

Makai Máté (1986) kritikus, az ELTE doktorandusza

Murzsa Tímea (1992) kritikus

Pápai-Vonderviszt Anna (1984) japanológus

Rimaszombati Laura / Lainess (1993) illusztrátor

Sugiyama Yukiko (1985) irodalomtörténész, a Tokio University poszt-

doktori kutatója
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Csillag István

„Égő szövétnek”
Filológiai Zrínyi-kalászat

2016, 256 oldal, 2625 Ft

Csillag István (1967, Budapest) irodalom-
történész, szerkesztő 1989 óta több mint egy 
tucat tanulmányban foglalkozott a költő-had-
vezér Zrínyi Miklós munkásságával, mégsem 
ezeket gyűjtötte össze vagy válogatott belőlük. 
Ez a kötet hét olyan Zrínyi-tárgyú írást tar tal-
maz, amelyek ebben a formában itt jelennek 
meg először. Építkeznek ugyan a már publikált 
munkákból, de a szerző hét szempont, téma 
köré gyűjtve gondolta újra Zrínyivel kapcsola-
tos megfontolásait. 

A tanulmányok sora így egységbe fűzött, 
de változatos témákat fog át. Az eposz 20. szá-
zadi recepcióját vizsgálja szövegfi lológusként 

az iskolai kiadások tükrében. Tanulmányozza a Szigeti veszedelem magyar-
horvát hőseit a história és/vagy fabula, azaz a történeti hitelesség és/vagy 
a költői szabadság szemszögéből. A „Befed ez a kék ég…” kezdetű négysoros 
vers alapján áttekinti és új kontextusba helyezi, amit a szakirodalom a Zrínyi-
versszakról eddig megállapított, és Pilinszky János Négysorosával is összeveti 
a tárgyalt Zrínyi-költeményt. A Syrena-kötet hős-epigrammái kapcsán újabb 
adalékokkal szolgál a Zrínyiász személyességének értelmezéséhez, valamint 
a kötetkompozíció olvasatához. Kísérletet tesz Az török áfi um ellen való or-
vosság minden eddiginél pontosabb datálására, részletesen bemutatva a mű 
17. századi kéziratos (szerzői kézirat hiányában igen fontos) másolatait, fel-
vázolva az oráció 1663/64. évi – tehát még Zrínyi életében történt – terjeszté-
sének és fogadtatásának történelmi hátterét. Rekonstruálja az 1664. január 
27-i történéseket, amikor a költő és hadvezér Zrínyi Miklós az eszéki hadjárat 
során egy napig állomásozott Szigetvár falainál, költői főművének hőse és 
dédapja, a szigeti Zrínyi Miklós mártírhalála színhelyén. Végül a kötetet 
záró esszé, visszautalva a 20. századi recepciót vizsgáló nyitó dolgozatra, 
a Zrínyi-életmű 21. századi befogadhatóságáról és olvashatóságáról elmélke-
dik, valamint arról, miért lehet még létjogosultsága a fi lológusi szemléletnek 
a Zrínyi-kutatásban.
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Szirák Péter

Ki említ megemlékezést?
A régi és a két világháború közötti magyar irodalmi útirajzról

2016, 132 oldal, 1850 Ft

A valóságos vagy elképzelt utazás, 

az utazásról szóló elbeszélés azért  

válhatott a kultúrantropológia mo-

delljévé, mert az ember önmagáról 

alkotott képének, önmegalkotásá-

nak közege is, amennyiben az uta-

zás koronként eltérő változatokban 

létező kulturális praxis és irodalmi 

rep rezentációs mintázat. Az írást, 

az olvasást és az utazást a koraújkori 

ars peregrinandi kapcsolta szoro-

san össze, s ez a viszonylat – eltérő 

kontextusokban ugyan – de tartó-

san fönnmaradt: Kant például az 

utazást az olvasással, vagyis imagi-

nációjával is pótolhatónak gondol-

ta, s az a fölfogás sem ismeretlen, 

amely az utazás és az olvasás–írás 

között majdhogynem analógiát feltételez, amennyiben az utazó mindig 

korábbi utazók nyomait olvassa és hasonítja át. Csak a hatásosan megjelölt 

hely számít, s a megjelölt helybe vágyak és kép zetek – vagyis bizonyos mér-

tékig mindig fi ktív elemek – íródnak bele. Az irodalmi útirajz – önmaga 

médiumvoltát el nem leplezve – ellene szegül az idegenség elhamarkodott 

fölépítésének és gyors leépítésének, rapid bekebelezésének, a turisták „ké-

szen kapott”, „megszervezett” jelek iránti vágyának, s a jelekké vált világ 

„elvesztésének”. Az irodalmi útirajz nem olyan hasznosságú, mint egy be-

dekker, mert éppen a percepció és az értelemadás nehézségeit, a saját és az 

idegen dinamikus viszonyát fürkészi. A két világháború között virágkorát 

élő magyar utazási irodalom java azt is megmutatja, hogy milyen feszült-

ségben áll a jelentéstermelés és a jelenlét-defi cit, valamint az utazás testet 

foglalkoztató, testi bevonódást keltő hatása, illetve az ezt kiábrázoló, vagy 

arra kísérletet tevő nyelviség közötti átlépés.
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Szilágyi Márton

Hagyománytörések
Tanulmányok az 1840-es évek magyar irodalmáról

2016, 300 oldal, 2900 Ft

Ez a kötet az 1840-es évek magyar 

irodalmának szentelt tanulmányo-

kat tartalmaz. Vajon indokolja-e va-

lami, amikor egy tanulmánykötet 

egyetlen évtizedet akar megvilágí-

tani, hogy éppen ezt válassza? Vagy 

itt csak néhány nagy alkotó (Vö-

rösmarty Mihály, Petőfi  Sándor, 

Arany János, Jókai Mór, Eötvös 

József, Kemény Zsigmond, Kisfa-

ludy Sándor) vonzásáról van szó, 

s voltaképp véletlen, hogy pályafu-

tásukból épp a közös időszaknak 

tekinthető periódust mutatják fel 

ezek az elemzések?

Ez mégsem csupán véletlen. Az 

egyes tanulmányokat ugyanis ösz-

szeköti egy olyan szemlélet is, amely 

a művek körül érzékelt kontextusról akar számot adni. Az 1840-es évek 

hitek és válságok egymást váltó, izgalmas időszaka, amely a haza és az em-

beriség fönnmaradásának vagy pusztulásának vízióival viaskodott, s amely 

a készen kapott és szűkösnek érzett hazai irodalmi tradíciót óriási erőfe-

szítéssel és kreativitással próbálta megújítani. Az évtized fontos irodalmi 

szövegei talán épp azért tűnnek olyan megkapónak és erőteljesnek, mert 

ezek a dilemmák megszenvedett formában, téttel rendelkező lehetőségként 

mutatkoznak meg bennük. A kötetbe foglalt tanulmányok szövegelemzé-

sei ennek a befogadói tapasztalatát is megpróbálták rögzíteni és értelmezni.

Szilágyi Márton 1965-ben született Gyulán. Irodalomtör ténész, az ELTE 

Bölcsészettudományi Karán a XVIII–XIX. Századi Magyar Irodalom-

történeti Tanszék vezetője.
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• kiállítások
• konferenciák

• koncertek
• bérelhető terek és termek

Szeretettel várja az érdeklődőket
a kápolnásnyéki

Halász Gedeon Központ

 2475 Kápolnásnyék, Deák Ferenc utca 10.
level@vtka.hu



Ára: 600 Ft

A Halász Gedeon Központ
első kiállítása:

A 65 éves MKB Bank gyűjteménye
a 200 éves kastélyban

Megtekinthető:
2016. június 28. — 2016. december 31.

keddtől vasárnapig
10–18 óráig

 
A belépők ára:

Teljes árú: 800,- Ft
Kedvezményes és 14 év alatt: 400,- Ft

Kápolnásnyék,
Deák Ferenc

utca 10.
Halász-kastély
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Krusovszky Dénes prózája  |  Kálnay Adél, Keresztesi József, 
Zalán Tibor versei  |  Sugiyama Yukiko, Kazaoka Yuuki, Kawamura 
Kazuhiro, Hina Atsuhiro és Arimochi Akira tanulmányai  |  
Rimaszombati Laura képregénye  |  Kritikák Dénes Mirjam, 
Fajcsák Györgyi, Buda Attila, Farkas Ildikó, Sági Attila, 
Kató Kóko, Kazuo Ishiguro és Murakami Haruki könyveiről
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