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Szamunk szerzéi Pal Sandor Attila

A FELHOK

Itt akkor a legszebb a taj, ha felhds az ég. Az erdék

és a pusztik siird egymdsutinja, a homokos foldek

és a bordékdsok, a szdzéves nydrfa a hatirban. Azon
Lapszdmunk boritéjan P. Szathmary Istvin grafikdja lithatd. gondolkodom, hogy hogy fogsz emlékezni ram.

Mi marad meg benned az itthoni sétikbdl, a
biciklizésekbdl a hatirban, kotédsz-e majd ide

legaldbb egy kicsit. Ez sikvidék. Alfold. Az is

eszembe jut, mostandban egyre stiribben, hogy

ki tltette a kornyékbeli erdket. Mi lenne, ha az

egész kornyék egy végelathatatlan fatenger lenne.

Nem tudom, maradt-e fenn barmiféle dokumenticié

az erdételepitdkrsl. Vagy mi az erdSk neve. Talan

nem is lényeges, hogy mi marad meg bel6lem benned.

A pusztaszag, a ticsokzene és a tehénlepények korongjai,
Lapunk megjelenését timogattak: vagy egy mezitlibas 6regember a vetésben. Nyomot hagyni felesleges.

Hid, 2012/11.
€

Nemzeti Kulturilis Alap

dunafin
Dunafin Kft.

booker.hu

aLap Kft. Pil Sandor Attila 1989-ben sziiletett Szankon. Verset ir.
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Szakonyi Karoly
A CSUNYA NO

A szomszédjukban lakott, ki tudja midta, csak sejteni lehetett, hogy
taldn fél éve, mert a hdz, a sz8l6lugasos, fenydfis és szomorufiizes kert-
jével nagyjabdl hat-nyolc hénapja cserélt gazdit. Peték a régi tulajdo-
nossal sem voltak kézelebbi kapcesolatban, de készontek egymadsnak,
ha a domb aljdig emelkedd, télen katyus, nydron poros utcin 6sszeakad-
tak. Nem hidnyzott az eltlinésiik, ezért aztdn azt sem figyelték meg,
mikor lett 4j tulajdonosa a torndcos, régimédi hdznak.

A esiinya né. Csak igy nevezték, amikor mégis észrevették, hogy ott
él a szomszédjukban.

Pet6 mondta rd, a felesége eleinte megfeddte érte, nem kell igy
beszélni valakirdl csak azért, mert nem tartozik az idedlis né képébe.
Habar megnyugtatta, hogy a szomszédjuk nem kelti fel a férje érdekls-
dését, mindig zavarta az a nyilt, leplezetlen kivdncsisdg, amivel meg-
fordult a nék utdn, vagy ahogy kikezdett a jelenlétében is akdr a pincér-
ndékkel a vendéglSkben. Végtére jobb is, ha Petd nem tartja szépnek,
és mar § is igy mondta, ha ldtta elmenni a keritésiik elétt, na, itt megy
a csunya.

Nyir elején koltozhetett a telepre, esds id6 jarta, valamiféle 6sdi
szabdsu kabitot viselt, meg furcsa kalapot, amilyet ma mar senki sem
tenne a fejére, a cipSi sem voltak néiesek, taldn sajndlta a jobbakat a hét-
koéznapokra, de lehet, hogy nem t6rédott sem a divattal, sem azzal,
hogy kivivja az emberek tetszését. Ezeket Petd val6éjdban nem figyelte
meg, k6z6mbosen ment el a né mellett, csak amikor beszéltek réla, ak-
kor dobbent r4, hogyan is néz ki valéjiaban. Annyit megallapitott, hogy
amolyan j6 harmincas, és az is bizonyos volt, hogy naponta beutazik
a virosba, ott lehet valahol a munkahelye.

Peté villalkozé volt, még akkoriban viltotta ki az ipart, amikor a
nyolcvanas évek végén mar konnyen lehetett 6nédllésodni, idében jutott
eszébe, igy aztdn a viz- és flitésszerelés terén egyeduralomra tett szert
a koérnyéken, kés6bb meg, az 4j éraban némi kdrpétlasi jegyek birtoka-
ban és csereberélésben még jobb anyagi helyzetbe kerult, kordbban az
akkori helyi tandcs, most meg az 6nkormdnyzat juttatta elényokhoz
a kozségi munkdk megszerzésében. De azért kordntsem lett gazdag,
és a bekoszontott pénztelenség neki sem kedvezett.
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Kinn laktak a Pest kozeli z6ldovezetben, a mihely a telep kézpont-
jaban volt, Pet6 reggelente kihajtott a gardzsbdl a szilvakék Peugeot-
val, és ment felvenni a megrendeléseket, vagy ellendrzé korutra indult
a kinti munkdk megtekintésére. Mar hosszu ideje csak az tizleti tigyeket
intézte, csupdn akkor vett szerszimot a kezébe, ha latta, hogy vala-
melyik munkdsa tigyetlenkedik. Becstlték is a szaktuddsat.

Délben hazaugrott ebédelni, a felesége f6ztjét nem cserélte volna
fel holmi vendégldi koszttal, meg aztin kijart neki egy kis szunydkalds
is, mert este elég késén vetddott haza. Nydridében kinn vacsordztak
a teraszon, a hdzat fenyGk vették koriil, a valamikori veteményes helyét
befuvezték, sziklakertet telepitett az asszony az itt-ott meghagyott vi-
ragagyasok k6zé. Szép volt a kert, kényelmes a héz is, kiilonésen amidta
a gyerekeik a maguk utjat jartdk az orszdgban. Néha elhoztik az uno-
kakat, t6lik Gjra élettel telt meg a porta, de aztin elmentek, és magukra
maradtak ketten.

Pet6 esténként kibontott egy tiveg cabernet-t, a masodik pohdr utin
mir felengedett egész napi fesziiltsége, dertisen nézte kissé molett, szép
szem feleségét, megdicsérte a frissen festett, gondor hajat, dtnyalt az
asztal £6l6tt, megsimogatta parnds kézfejét, bélintott, és azt mondta,
hat, igen, igen... vannak gondok, de azért most még megy az izlet.
Pedig kevesebben épitkeznek. De ami elromlik, azt meg kell javitani...
igy van ez.

Jobb kedvében a negyedik pohdr utin felallt, atfogta az asszony val-
lat, a fiiléhez hajolt, és a selymes hajtincseken 4t puha csékkal azt kér-
dezte: bemegylink egy kicsit? Amirdl a felesége tudta, hogy 6lelkezni
tamadt kedve, és ilyenkor mindig remélte, hogy a széles franciadgyon
hérom évtized utdn is felsejlik valami abbdl a szenvedélybdl, ami egy-
mishoz kototte Sket.

Pets még alig malt 6tven, 4m Ggy érezte, szimdra régen véget ért
a szenvedélyek kora, noha j6 kialldsa férfi volt, de megelégedett a csald-
di nyugalommal. Fiatalon, amikor még hizakhoz jart dolgozni, tudta,
hogy dus, barna hajaval, kissé kreolos arcdval és kék szemével hatdssal
van a nékre, nemegyszer ki is haszndlta az alkalmat, és néhany szeszé-
lyes pillanatot meg is élt a munkdt megrendel8 asszonyokkal. Késébb
mir csak az lzlet, a csaldd egzisztencidja kototte le. Lia, a felesége j6
természet(, csinos né volt, a két gyerek utdn is meg tudta tartani csi-
nossédgit, gdmbolyded alkat 1évén bére sima maradt, arrél pedig gon-
doskodott, hogy soha ne titkézzenek ki melirozott, gondor haja tévén
az 8sz szalak.
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Elsfordult, hogy Pets akkor hajtott ki a kertkapun, amikor az utca
végébdl éppen a hdzuk elé ért a csiinya né. Litta a kocsibdl, tudhatta,
hogy a buszmegilléhoz igyekszik, s bir megfordult a fejében, hogy
felajanlja a szolgdlatit, és beviszi a kézpontba, ahol felszallhatna a
HEV-re, 4m a né olyan buiszkén, kifeszitett derékkal, feltartott orral,
semerre se nézve lépdelt otromba cip&jében, hogy semmi kedve sem
volt megszolitani.

— Azt hiszem, épitkezni fog — mondta egyik este Lia a férjének,
amint csendben tldogéltek vacsora utin a teraszon.

— Ki fog épitkezni?

— A csunya né.

— Epitkezni?

— Vagy csak bdviteni akar a hdzon, nem tudom, de hoztak egy te-
herautéval téglit meg cementet meg ilyesmit...

- Littad?

— Hozzank cséngettek be. Eltévesztették a hdzszamot.

— Mi a fene! — diinnyogott Pets. Toltott a vorosborbdl, kortyolta.
A felesége soha nem ivott, gyumolcstedt f6z6tt magénak, azt iszogat-
ta mézzel.

— Mit gondolsz, egyediil éI? — kérdezte Petd.

— Ez?! Hit ki élne vele?

Pet6 nevetett.

—Minden zsik megleli a foltjit...

Emiatt az épitkezés vagy bévités miatt Lia érdeklddni kezdett irdnta.
Leste az ablakbdl, hogy miféle mozgas van nila, jonnek-e iparosok,
hoznak-e valamit, a csinya né otthon marad-e, vagy megy dolgozni
rendes idében... Elmondta Petének, hogy miket ldtott, de a férje nem-
igen figyelt rd, vagy az ipardn jrt az esze, vagy ejt6zott a cabernet j6-
tékony, lazité hatdsdra. De az asszonyt most mdr megfogta a dolog.
Amugy is nagyon raért, mert vagy a kerttel bibel6dott, gyomlélt, ul-
tetett, nyirta a fiivet, vagy a hdztartdssal foglalkozott, ami ugyan nem
sok munkat adott. Megengedhették maguknak, hogy Lia otthon éljen.
Nagy ritkdn elutazott a fidhoz, linydhoz az unokakat dédelgetni, ezek
a kirdnduldasok mindig rengeteg élményt adtak, hénapokig lehetett
mesélni ugyanazokat a vidim torténeteket.

— Nagy a kopdcsolds, furds meg ilyesmi — mesélt a csinya né korili
fejleményekrél.

— Ezek szerint van pénze — bélintott Petd.
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— De mibél? — kérdezte Lia.

— Hit azt nem tudom. Mert nem litom jémédianak. Még kocsija
sincs.

— Meg ahogy 6ltozik!

— De ugy jir, mint egy dima.

— Ddma?! — Lia felkacagott. — Nem csoddlnidm, ha kéregetének
néznék!

Azért most mar Petd is jobban odafigyelt rd. Néha beérte utkozben,
a nd ott gyalogolt a jirddn, Pet§ lassitott, néhdny méterrel moégotte gu-
rult kettes sebességgel, figyelte a jardsit, a mozgdsat, és megint csak azt
kellett latnia, hogy kevés ember tud ekkora géggel kozlekedni, senkit
sem figyelemre méltatni még egy fél pillantdssal sem, mintha egyeduil
lenne nemcsak az utcdn, de a vildgban is. Pet6 elképzelte, hogyan ban-
hat a ndla dolgozé kémiivesekkel, asztalosokkal, nem szeretett volna
a bériikben lenni. Tapasztalatbdl tudta, milyen kedvlohasztd, ha a meg-
rendel8 amolyan mizantrép tipusd, packdzé fajta. Ilyen lehet ez a ng
is, gondolta. Szokdsdvd lett ez a kévetés egészen a meglehetSsen td-
vol 1év6 autébusz-megilléig, bir maga sem tudta, miért szentel ekkora
figyelmet ennek a teremtésnek. Litta felszallni a buszra is, furcsin
tolakodott, ugyanis nem véllal, konyokkel, mint a tobbiek, csupdn a tar-
tdsdval, és ezzel mindenkit maga mogé parancsolt anélkil, hogy erd-
szakoskodott volna.

Az esti vacsordk idején idénként azon volt, hogy elmondja élmé-
nyét a feleségének, de mégsem tette meg, pedig szivesen elemezte vol-

na a cstinya né magatartsit. Am mindig id6ben féket tett a nyelvére.

Maga sem értette, miért. De valahogy évakodott attél, hogy beszéljen
réla. Inkdbb csak magdban rakosgatta 6ssze a képet azokbdl a mozai-
kokbdl, amelyekre emlékezett.

A cstnya né Pest belvirosdban dolgozott egy alapitvany iroddjaban,
munkatdrsai kozott alig akadt férfi, a szamitégépeknél nék dolgoztak,
az Uvegfalt f6noki kuckéban is né Ult, igy aztin az két-hdrom férfi —
harmincasok meg egy nyugdij elétt all6, de az éregséggel dacolé nagy-
apa — vilogathattak abban, hogy aznap vagy mdsnap kinek csapjik a
szelet, a holgyek minden udvarldst, noha tudtik, hogy feliiletes jaték
az egész, szivesen fogadtak. Csipkel6dések, ugratdsok: milyen beesett a
szemed, kicsikém, egész éjjel hanciroztartok?. .. Eljossz velem moziba? Gon-
doltam, hogy nem, te mintafeleség!... Ez a miniszoknya! Feljelentelek munka-
helyi zaklatdsért!, meg egyebek a cs6rg6 telefonok és a vibralé képernysk
vildgit megédesitették. Csak a csinya nét nem vontdk be a jitszado-
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zésba. A mindig bd, csipd ala éré fakd puldver vagy trikd, a slampos
szoknya vagy 16tyogd feneki nadrag és a lapos sarkd cipd cseppet sem
vonzott senkit, de mindez nem szamitott volna, ha az arciban fellel-
hetS némi néies, ldgy vonds. De a csiinya né arca kemény bazaltbél
lett kifaragva. Vékony, hegyes orr és vékony, sszezart szdj, kiugré dll,
sziirke szemoldok alatt sziirke szempdr, s mindehhez némi pihe az ajka
korul, a simdn hatrafésiilt és gyér kontyba tekert hajit nem is emlitve,
ami felderithetetlen szint volt, talin sz8késbarna vagy &szestekete...
nehéz lehetett megéllapitani. A hangja azonban, ellentétben minden
mis kilsé jegyével, kellemesnek tiint, bar halksigiban rejt6zo6tt valami
a gbgbdl, fuleljetek csak, ha meg akarok érteni, én nem firasztom ma-
gam. De tagadhatatlan, hogy némi barsonyos szinezete volt.

Pet6 ezt akkor fedezte fel, amikor egy alkonyba hajlé 6rin a csinya né
becsongetett hozzdjuk a kertkapun.

— Itt van! — mondta szinte elfil6 hangon a meglepetéstsl PetSné.

— Kicsoda? — kérdezte a nddszékbdl felegyenesedve Petd.

- Hat 8!

A csengetés megismétlddott, de mindketten annyira megdobben-
tek a ténytél, hogy percekbe tellett, amig Petd felocsudva a kapuhoz
sietett.

Ott taldlta magét, immdr szemtdl szemben a titokzatos szom-
széddal.

— Holgyem? — biccentett Pets, de még nem nyitotta ki a rdcsos ka-
put, csak a kulcsot tette a zarba.

— Onhéz jéttem — sz6lt a né (és akkor tint fel Petének ama béarso-
nyos szinezetd hang) —, sziikségem lenne a munkéjdra.

— Parancsoljon! Tessék, firadjon be!

— Nem, nem — mondta barsonyosan, de biszke kimértségébdl mit
sem engedve —, inkdbb csak igy, itt. Rovid leszek. Szikségem van a
munkdjara. Atalakitasokat végeztettem, és néhiany mdédositdsra van
szikség a vizesegységeknél. Villalja?

— Holgyem, megnézem, mi a feladat, és természetesen...

Es mondta Pets, gépiesen mondta a szokésos szdveget, mert figyel-
mét lekototte a né kiilleme, hangja, viselkedése, hiszen ennyire kozel-
r6l még soha nem latta. Most sem volt kiilonb, mint maskor, mégis volt
benne valami titokzatos sugdrzds, amitdl egyszeriben lényegtelenné vilt
csinyasdga, rendetlen 6ltézéke, gégnek tekinthet6 merevsége. Meg-
egyeztek, hogy dtmegy hozza felmérni a munkat.
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— Virom, és bizom benne, hogy jé szakemberhez fordultam. Min-
denki csalé. A kémivesek is becsaptak, de mar médsokat hoztam.

Ko6szont, és azzal a buszke tartdssal odébb allt.

Pets bamult utdna, de a felesége hangja magihoz téritette.

— Ttt volt?! Beszéltél vele?! O maga volt itt?! Nahdt!

— Igen — mondta Peté —, munkadt ajinlott.

- O, akkor majd mindent megtudunk!

— Mit? — nézett az asszonyra Petd.

— Hit hogy milyen a lakdsa, meg milyen otthon... hiszen tudod!
Bepillantunk.

— Bepillantunk — bélintott Peté. De mar nem azzal a kivancsisdg-
gal akart bepillantani a n6 magénéletébe, mint a felesége. Attdl, hogy
szemtdl szemben ldtta, hogy beszélt vele, maga sem tudta miért, de
elsz4llt az irdnta érzett ellenszenve.

Misnap megnézte a teendSket. Csak néhany hédzzal volt odébb az ott-
honuktdl, de Petd még sohasem jirt ebben a szomszédsdgban. Dél-
utdn volt, a kert fdit, bokrait meg virdgdgydsait a ferdén tiz8 oktéberi
nap puha fénybe vonta, a nyugati fekvés(i nappaliba is bet(iz6tt, és ahogy
ott alltak, és megbeszélték a munkdt, minthogy a né hattal allt az ab-
laknak, Pet6 a sziluettjét lathatta csak. De az 6 arcit megvildgitotta
a nap, tudta is ezt, vigydzott, ne lehessen észrevenni semmit a tekinte-
tében. Mert lett volna mit észrevenni. Es a né észre is vette. Most, az
otthondban egyiltalin nem a szokott 8ltozékében mutatkozott. Ami-
kor némi megvarakoztatis utan el6jott a lakds valamelyik helyiségébdl,
bokdig érd, vékony indiai selyembdl késziilt mintds ruhdban volt, cipd
vagy papucs nélkil, mezitelen ldbfejének karcstsiga azonnal zavarba
ejtette a férfit. Mintha pérén 4llt volna eléje, és mintha valéban pdre
lett volna, ahogy a kertbdl bestits fény dtvilagitotta teste vonalai koriil
a selymet. PetS egy meztelen nét lathatott, mégpedig egy tokéletes kar-
csusdgu, finom vonald, ives csip8jd, feszes combu, sziiziesen formas,
kemény mellbimbéji nét.

A szédit6 latvany izgalomba hozta.

Hiszen amaz ugy allt, mozgott az ellenfényben, hogy nem volt két-

séges a megmutatkozds szandékossaga. Arnyékolt arcit nem lathatta

Petd, de az amugy is barsonyos hangja, ahogy szokdsa szerint most is
halkan ejtette a szavakat, az erotikus latvinnyal egytitt elbivols volt.
Pet6 figyelt, hogy mindent értsen, akdrha idegen nyelv{ szoveget kel-
lett volna befogadnia, 4m a tekintetét annyira lenytigozte a gyényord
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test sejtelmes latvinya, hogy alig tudta felfogni, milyen javitdsokra is
lenne sziikség a hdzban.

A nd hosszan magyardzott, tartani akarta a helyzetet, rovidebbre is
foghatta volna, de élvezte a férfi zavardt. Latta, mint novekszik abban
a vagy, és 6, arca drnyékoltsdgdnak védelmében, biztonsdggal nézhette
kiszolgaltatottsigit.

Amikor megelégelte a kinzdst, végigvezette a hdzban PetSt. Meg-
mutatta az dtalakitott részt, a fiirdészobdban meg a konyhdban a red
varé munkdlatokat. Mindig gy forgolédott a férfi koril, hogy az jél
lathassa dttetsz3 ruhdjaban a testét. Olykor kozel is kertilt hozzd, sirol-
va csipGjével, de viselkedésében azért ott maradt a gég, a bardtsigta-
lannak tekinthetd tartézkodas.

Peté szédiilten kovette. Régen nem érzett ilyen erotikus izgalmat.
Igen, igen, bologatott a teenddkre, és kozben nézegette a né arcit. Az
orr vonaldt és a szdj pengevékonysdgdt mar nem is tartotta olyan visz-
szatasziténak. Hajit a homlokdra feszilé aranypant fogta Gssze, s ez
sokat javitott az Osszhatdson. A szeme... a szeme azonban hidegen
csillant, a tekintete metsz8 volt, rideg. Ez zavarta Pet6t. De ahogy
a fény ismét és ismét dttorte a kelmét, és megint lithatta a né idomait,
visszatért a kdprdzat.

Megegyeztek, aztin elbicsuzott, egyediil ment a kertkapuhoz.

Visszanézett.

A nd ott dllt a hdz ajtajaban, lapos sarku cipében, magara kapott
nyttt, szinehagyott kopenyben. Gyér haja szétbontva, szalaival kuszan
az arca kordl.

Cstnya volt.

Peténé nem gy6zte faggatni az urdt, de az csak a vdlldt vonogatta.
Az dttetsz8 ruhdrdl nem akart sz6lni, azt sem mondhatta meg, milyen
vigyakat timasztott benne a megsejtett gyonyoriséges test, hdt inkdbb
a lakdsrél beszélt, az dtalakitisi munkdkrol, meg arrdl, hogy a kapubél
visszanézve milyennek latta.

— Cstinya e¢gy teremtés — jegyezte meg az asszony. — De munkat
adott, az a fontos.

Pet6 reggelente Gjra latta. Ment a jarddn a buszmegélléhoz, 6 meg ko-
vette kettes sebességgel az uton.

Ugyanolyan volt, mint azel6tt. Slampos ruha, biiszke jards a lapos
sarku cip8ben, fennhordott orr.
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Elkezdte ndla a munkdt. Nem adta ki az embereinek, maga akarta
elvégezni. Amikor elsé nap kiszéllt a helyszinre a szerszamokkal, virta,
hogy a n6 majd megint megmutatkozik abban az indiai 6ltézékben. De
hidba virta, 4gy jart-kelt otthon is, mint az utcin vagy a hivataliban.
Viselkedésében nyoma sem volt annak, hogy emlékeztetni akarna Pet6t
arra a délutdnra, amikor elkapraztatta. Mogorva volt, kotozkods, szigo-
rid. Néhany nap mulva a férfi fel is adta a reményt, hogy ujra részestl-

jon a latvanyban, segédeit kildte ki a munka befejezésére.
A né reklamilt.
— Sok a dolgom egy nagyszabdsi megbizassal — védekezett Petd.
De nem tudta kiverni a fejébdl.
Miért tette? Miért provokalt?
— Uljon be! — fékezett le mellette egyik reggel.

Olyan meggy8z4 volt azzal a hirtelen, csikorgé fékezéssel, a kicsa-
pott ajtéval, hogy a né megtorpant, egy pillanatig gy tint, hogy a cso-
ddlkozé pillantdsdbdl ocsudva tovabbmegy, de a kocsibdl kiildott pa-
rancsol6 tekintet megbénitotta.

Beszallt.

— Beviszem Pestre — mondta Petd.

A né nem szélt semmit. Ult néman, 6sszeszoritott ajakkal.

Mir htivosek voltak a reggelek, ezért egy bé, alighanem férfi zaké-
ban volt, vastag szoknydaban, filckalapban.

PetS megprébdlta felidézni teste korvonalait a lehetetlen 6ltézék
alatt. VetkdSztette.

— Az utat nézze! - sz6lt bardtsigtalanul a nd.

Visszakapta vetkSztets tekintetét, zavarba jott a leleplezéstél.

— Miért tlint el? — kérdezte végre a né. — Az embere jol dolgozik,
de azt akartam, hogy maga végezze el a szerelést.

— Mishol van dolgom.

— Ertem.

Csend lett, a reggeli forgalom stirisddott.

— Amikor magdnal voltam... — kezdte a férfi, de hangja elveszett
a zajban.

— Mit mond?

— Amikor felvettem a megrendelést... akkor délutédn...

—Igen?

— Akkor délutan...

— Igen. Mi volt akkor délutin?
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Pet6 hallgatott, feszélyezte a né fagyossaga, azért mégiscsak neki-
bétorodott.

— Miért csufitja el magdt ennyire?

A né feléje kapta a pillantdsit. Vad, haragos pillantds volt. Nem
valaszolt.

—Nézze... én littam...

— Mit litott?

— Ahogy atsutott a nap a ruhdjan... littam, hogy maga... Hogy
maga milyen gydnyo6rd.

J6 volt kimondani. Mint egy vallomdst. Nem szerelmi vallomast,
inkdbb mint valami perverziét. Izgalmat érzett. Varta, mit mond a né.

— Tudom — mondta azon a barsonyos hangjin, de hatirozottan.

— Tudja! — Pet§ felkiéltott. — Tudja! Azt mondja, tudja!

—Igen, tudom. Edzem magam. Vigyizok az alakomra. J6ga, dié-
ta... Szép akarok lenni.

— Szép akar lenni?! Es kézben igy oltozkodik! Ilyen cipében jar!
Igy fésiilkodik!

— A csiinya né!

— Tessék?

— Igy hivnak. A csinya né. De én tudom, hogy mi vagyok. Hogy
milyen vagyok! Hiszen maga is mondta. Tokéletes az alakom.

—Nade!... Nem értem! Miért kell eltitkolni?!

A né felnevetett. Kilonos nevetése volt, bantd, éles. Gunyoros.

— Itt tegyen ki, legyen szives! — mondta vilasz helyett.

— Ne, még ne! Mondja meg, miért csindlja ezt? Ezt a slampossdgot?

Azért lefékezett a jirda mellett.

A né kiszallt. Mieldtt becsukta az ajtét, benézett Petdre.

— Hogy szabad legyek! De maginak megmutattam. Maga az
egyetlen tand.

Kattant az ajté, elment.

Ment a jardin az emberek kozott, kevélyen, mint mindig. Es az
emberek kikertilték.

Benn, a munkahelyén az a hirom férfi mar kora reggel bolondo-
zott a kollégandkkel. A félig kigombolt bluzokbdl még a nyéri naptdl
barnin kidomborodé mellek, a felcsiszott miniszoknyikbdl az izmos
combok vagy a farmerban fesziil6é tomporok incselkedésre biztattak
a kavék kortyolgatdsa kozben. Amikor belépett, csendestlt a jokedv.
Némin biccentett, elgkészitette a munkdjdt, aztin a térolkozéjével meg
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a neszesszerével kiment a mosdéba. Megillt a tukor el6tt, latta magidt
a slampos 6ltozékben, kifestetleniil, szorny( frizurdval. Mosolygott.
Petén jirt az esze. Emlékezett a férfi ruhdn athatolé tekintetére, a
szemében felvillané kéjes izgalomra, amikor megmutatta neki abba az
indiai selyembe burkolt és mégis ruhatlannak tetszd testét. Most hdt
6 is tudja az igazsdgot, gondolta elégedetten.
Mert minden mds csak ldtszat.

Tekintet, 2012/6.

Szakonyi Karoly 1931-ben sziiletett Budapesten. Prézat és dramat ir.
Jozsef Attila- és Kossuth-dijas.
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KET BUGGE WESSELTOFT-KONCERT KOZOTT

Két Bugge Wesseltoft-koncert kozott

a viros ontudatra ébredt: utcdi virdgos mintdja
kapucnis pulcsis linyok mindig mds alakban,
édesviz mossa arcuk hajnalonta —

a Hegyalja at hdtracsapja sotét fiirtjeit, ereszkedik,
lent hordalékszag, usztatott fik,

rekedt sirdlyok dobpergé-kérusa —

a fekete haju liny a Rdkécezi dtra ér,

kérémlakkjan a laimpafény aranyhid:

a dombokon szemét lehunyva fészkel6d6 nappal sszeér
a vackardl kisandité éjszaka; a kornyezet,

mint regiszterekre loopolt, dtkevert futam

egy iPaddel 6sszekapcsolt zongorin.

Négy év alatt a varos otthonommad érett —

és otthon az, ahol, ha nincs is rend, tdjékozddsz:
Endresen hangja hasit 4t a multbdl,

és Kornstad szaxofonja innen vélaszol,

késsbb a tortiitemben Uszva arra gondolok,

hogy ennyi id6 alatt csak az nem voltam épp soha,
akinek éppen kellett volna lennem,

alig emlékszem, honnan érkezik a nydrfik suttogisa,
az olajos erezetre csurrané esd,

mint vodkaszéda torkomon, selymesen lecsuszik,

alig hallhaté, fiillemben 6rzém reggelig, kicsit

faradt vagyok mar, és kicsit kidbrandult, mosolygunk,
tartjuk a frontot, épp aki rdér, szemem lehunyva,
hogy legyen hely: a fekete haju liny éppen elteker,
vagy pultban 4ll, ha mégsem, akkor is,

mint langyos dtmenet a hegediszé halk foszlanyain —
ha van is, tin & se tudja mdr, mi mindent éltem tul
két Bugge Wesseltoft-koncert kézott.

Hitel, 2012/12.

Sz6l18ssy Baldzs 1981-ben sziiletett Budapesten. Verset ir.

Payer Imre

MAGYARTAJ ALKAIOSZ-PHOTOSHOPPAL

Legyek cikdznak hajdani parkolén.
Az elhagyott hiztomb doha néma, mint
hulldra szdradé verejték.
Korben a gaz tele van szeméttel.

Nem tudni: gyar volt, napragyogé hotel.
Ma csak rideg rom. Nincs neve. Légvonat
fut 4t poros z6ld, 6cska barna
csarnokokon, szoba drapp magdnydn.

Lakatlan emlék. Rozsdaremény. Ures.
Pillott pirossa erjed az alkonyat.
Tavolba néz kietlen ablak,
s hozza a tdvol a vak zsivajgist.

Az utca végén torz bodegiban a
rekedt vicsorgds, b8sz rohogés kiforr

s kiér a tdjra, mint csalédott
este — ez 8! —, ama régi piktor.

Es 6sszegyditi, folkeni tombolé
égboltra talmi szineit — édenit.
A £6ldi dzott-sirga, szurke:
bibor, eziist ragyogds a felhdn.

Szétszedve masképp programoz, itvetit,
Alkaiosz-program lét-photoshopja, s igy

juhdszgyuldsan visszacsillan,
mondja a szineit 4t szavakba.

Holmi 2012/12.

Payer Imre 1961-ben sziletett Budapesten. Verset ir. J6zsef Attila-dijas.

Payer Imre
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Lang Zsolt

TEFLON

Amerikai elnokkel nem szeretek dlmodni. Rossz elgjel.

Taldn az a konyv zokkentett ki, amit lefekvés elStt olvastam. Hé-
napokkal ezel6tt kézirat formdjaban mdr taldlkoztam a széveggel, most
meglepett, s6t felbosszantott, mennyire visszagyavult. Mint azok a szi-
nészek, akik a prébdk végén megijednek, és a bemutatén banilis kozhe-
lyeket visszhangoznak a szinpadon. A kényv boritéjit a symbolic tattoo
inspirdlta, divatos japan anime-figurikkal diszitett korondi mézes-
kaldcsszivre emlékeztetett.

Nagyanydm halila elétti éjjel Nixonnal horgdsztam a Szamosban,
amikor pedig Jimmy Carter osztogatott csomagot a kolozsviri f6téren,
bevittek masnap a Traian utcai szekura, és két napig faggatéztak. Az el-
mult éjjel az ifjabbik Bush elnskkel beszéltem telefonon. En egy tengeri
furétornyon sikeres prébafurdst vezettem. Sikeres volt, mert a kezem-
ben tartott vastag gumics6bdl 6mleni kezdett az olaj. Ekkor megszdlalt
a mobiltelefonom, Bush hivott. Mondtam, nem kell aggédnia, taldl-
tunk olajat. O megkonnyebbiilten felséhajtott. Napok ta pirosat mu-
tatott a nagy amerikai iizemanyagtartdly. Néztem a feketén 6mlé olajat, és
megiéllapitottam magamban, hogy az amerikai olajtartalékok kilencven
szdzalekdt a kexemben tartom. Ezen a mondaton nevettem, amikor fel-
ébredtem. Nevettem, de Ggy, mint aki nevetése hangjaitél minduntalan
Osszerezzen.

Rossz el6érzetem reggeli kozben csak fokozddott, ugyanis felhivott
a feleségem, és kozolte, hogy a kod miatt nem széll fel a gépe Buda-
pestrél. Vonattal jon, és csak éjfél koril érkezik, ezért nekem kell fog-
orvoshoz vinnem a fiunkat. Délutin hdromra.

A fiunk tizenkét éves. Osztilytirsaihoz mérten még egészen gye-
rek. Ennek legf6bb oka én vagyok. Megkimélem, amitél csak lehet.
Reggel én szallitom iskoldba, tanitds utin érte megyek. Nem kiildom
bevisirolni, nem terhelem hazimunkaval, segitek neki a leckében. En-
gem elsds koromtdl kezdve felnSttként kezeltek a sziileim, bedobtak
a mély vizbe, és amikor littdk, hogy sikeresen kievickélek, magamra
hagytak. Bar felndttem, az élet nagyon megviselt. Tele vagyok trauma-
val. Fogorvos? Negyedikes voltam, amikor egy bedagadt zipfog miatt
Arpad doki keze kézé keriiltem. Sz61s dbrazati fiatalember volt Arpad
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doki, csomdkban dllt a sz8r a fiilében meg az orrlyukdban. Egy id6 utin
pardnyi verejtékeseppek jelentek meg a sz8rszdlak hegyén. Sehogyan
sem sikeriilt megnyitnia a gennycsatorndt, pedig mar az idegeket is ki-
szedte. Valészintleg eljutott az dllkapcsomig, abban turkédlhatott, s bar
fegyelmezett gyerek voltam, fdjdalmas vonaglisokkal ringatéztam.
Emlékszem, Arpéd doki a viréterembdl hivott be egy ismeretlen asz-
szonyt, hogy lefogja a fejemet. Legvégiil a zapfogamat is kihdzta, de
persze az sem sikertlt neki egybél...

A puszta gondolat, hogy délutin fogorvoshoz megyek, raaddsul a
szokdsos szerdai iszdsomrdl is le kell mondanom, elrontotta a délelst-
témet. Didkjaimat nem tudtam igazin kozel vinni aznapi témankhoz,
a kritikairds strukturalista korszakaihoz. Jéllehet ez az egyik kedvenc
teriiletem, f6képp a New Criticismnek nevezett amerikai irdnyzat,
illetve az abbél kinévd, David Bordwell és Kristin Thomson munkas-
sdgdval fémjelzett neoformalizmus, a reader-response elmélete, amely-
nek alaptézise, hogy az olvasé fejében irédik meg a torténet. Kibél lesz
j6 kritikus?, kérdezte varatlanul az egyik lany, aki minden alkalommal
misféle frizurit visel: ezdttal két révid varkocsba fonta a hajit. Daniel
Banlicu-vel feleltem. O a kritikusokat a papi kasztok tagjaihoz hason-
litotta. A papoknak ki kellett zdrniuk maguk koéziil a nyomorultakat,
csonkabonkikat, még nathdsan sem léphettek a szentélybe. A kriti-
kusnak is el kell vonatkoztatnia sajit személyétsl. Banlieu Habermasra
utal, akinek irdsai teljesen megvéltoztattdk a habord utini német gon-
dolkodast. Habermas fogyatékos gyerek volt, torz kiejtéssel, alig érthe-
téen beszélt, trsai ginyolédtak vele. Ilyenkor sokan embergyilolskké
vilnak, neki ellenben sikeriilt megszabadulnia az ,élettorténet allan-
désaga”-tél, sét a betegség, illetve a sok kérhdzi mitét ravezette arra,
hogy az ember embertirsai fiigg&ségében él. Littam a varkocsos la-
nyon, hogy a hallottakat emészti. A folytatisban felidéztem egy ellen-
példit az Elet és Trodalombdl: a kritikus képtelen volt megszabadulni
priviét életétdl, és objektivnek dlcazott kritikdjaban a kéjesen felujjongé
bosszuvagyit elégitette ki... Hirtelen megtorpantam. Idékézben rdjot-
tem, didkjaimat szintén tanitja az illetd... Eltereltem masfelé a monda-
tot, amit8l az egész semmitmondéva vilt. A varkocsos lany tekintete
konyortelenil lepontozott. Fennkdlt vagy tolakodé volna-e a jelenet,
ha egyszer 6 bukkanna fel dlmomban?

Délben ismét meleg lett, olyannyira, hogy a para bestirtis6dott, ki-
16n6s aurdt vonva a véros folé. Pir percig az égboltot dtivels, tgyneve-
zett teljes szivarviny tindokolt £616ttiink: baljés jelenségnek rémlett.
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Nyugtalanité volt a november eleji szokatlan meleg is. A nyir nem
akart véget érni.

Fogorvosunk a viroskézponttdl igen messze, a Maros-hidon tali Detre-
hézban bérelt rendelt. Amikor kiértiink, megértettem, miért épp itt.
A viros egyik legszebb panordmdja tarult elénk. A Maros felss folya-
sdig kinyilt a ldtéhatdr, tisztin kivehetd volt az ezer méter folotti Isten-
széke. Ellenkezd irdnyban a Mez8ség dombjai sorakoztak, eldl a leg-
alacsonyabb, hétul a legmagasabb. Hogy a legmagasabb mogott nincs-e
megint egy alacsonyabb, nem lehetett latni.

A rendel§ el8szobdjdban méskor sokan varakoznak, most senkit nem
talaltunk. Térva volt a belsd ajto, s ahogy beléptink, a kis asztal mellsl
felpattant egy fehér kopenyes, vildgosszéke né. Kozolte, kollégandie,
azaz a mi fogorvosunk beteg, & helyettesiti, és amennyiben akarjuk,
a rendelkezéstinkre all. Mondtam, hogy a fiunk mara volt programadlva,
de nincs panasza, csak a szokdsos ellendrzésrél volna sz96, a feleségem
nem tudott eljonni, azért hoztam én... Ezt a sz6t haszndltam: progra-
mdlva, ami annyira felbosszantott, hogy a tovdbbiakban alig tudtam
mdsra figyelni, ez a rossz, idegen, raim kapaszkodott kifejezés visszhang-
zott bennem. A doktornd kozolte, néhdny percet még varnunk kell,
mert a furégép akkuja nincs rendesen feltoltédve. Vagy visszajoviink,
vagy varunk. Kézben bekapcsolta a televiziét a varéteremben. A fiunk
rogton letlt a tévé elé, épp focimeceset kozvetitettek. A doktornd el-
arulta, & is szereti a focit, kicsi kordban a Dinamo Kijevnek drukkolt,
ugyanis Ukrajndbdl telepiilt at.

Amikor lattam, milyen jol elvan a fiunk a tévé elétt, 6nz8 médon
nyomban arra gondoltam, hogy amennyiben fél 6ra a virakozis, és fél
6ra a fogdpoldsra szant id6, akkor végiil is van egy érdm, ami kitolhaté
még par perccel, tehat ha elugranék az uszodaba, negyven perc tszis,
hisz perc szauna egészen jol helyrebillentene.

Természetes, menjek csak, bélintott a doktornd, és furdn mosoly-
gott. De lehet, nem mosolygott, hanem a szemében villant meg valami,
ami az uszoddba érve nyugtalanitani kezdett.

Gyerekkoromban sokszor nyaraltunk a Vis6 kérnyéki maramarosi
falvakban. Azon a vidéken javarészt ukrin parasztok élnek. Csak az
asszonyokat taldltuk otthon, a férfiak felvonultak a havasi legelSkre.
Ezek a nagydarab, hallgatag nék félelemmel toltottek el. Darabos moz-
dulatokkal tették elénk az ennival6t, amibél nekem egyediil a zsuruba

nevi tejfols szaméca izlett. Atsotétlett vastagon hullimzé melliik fe-
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hér gyolesingtikon. Amikor tizedikes koromban az indidnkonyvekbdl
ismert Kis Bivalyprébit akartam letenni, ami egyhetes szabadég alatti
magdnyos vindorldsbdl dll, azt a vidéket valasztottam. Harom nap utin
beldzasodtam, a hasam is ment, mint a vizfolyds. Szerencsére felbuk-
kant egy haz Sintu falu kézelében. A hdzban laké asszony palinkédval
kindlt, mondvan, hogy orvossdg. Mivel nem voltam hozzdszokva, igen-
csak elkdbultam, s a kiéhezett asszonysig préddjiva viltam, aminek
utéize sokdig gyotort. Ahogy Camus irja, a test durva primitivséggel
beszél a nemi vigy nyelvén. A4 bukds iréja nem a baszds, picsa, fasz és
hasonlé szavakra céloz, hanem a mértéktelen és mérhetetlen onzésre
és hitsdgra. Egy légykukacban tobb a nagyvonalisdg, mint a testre
éhes testekben.

Az engem megerdszakold asszonysig ugyanolyan koszortba fonta
a hajit, mint a bortonbe csukott miniszterelndk, Julija Timosenko.
Mellesleg a sz8ke fogorvosnd is hasonlitott a volt ukran kormanyfére.
Nem a hajfonata, hanem keskeny orrnyerge és lefelé futé ajkai miatt.
De az arcvonisait is egy az egyben lekopirozta. Alkalmazhattik volna
a kormdnyfé dublérének. Ebben az esetben most 8 {ilne a harkovi borton-
ben, az igazi meg biztonsigos rejtekhelyen késziilhetne a visszatérésre.

Irigylem azokat, akik ki tudjak irni magukbdl nyomaszté titkaikat. Jé
nekik. A betokosodott titok mar nem is titok, hanem lelki betegség.

A miskor ellazité tszasban nem tudtam ellazulni, hidba igyekez-
tem semmire nem gondolva lebegni a vizben. A befizetett szaundzast
mir nem Ultem végig. Kapkodva oltézkédtem.

A varkocsos lany azt is megkérdezte: irtam-e bosszubdl kritikat?
Nem hiszem, feleltem, inkdbb az ellenkezgje tortént. Az is el6fordult
mr, hogy valakit évek 6ta gytildltem, mégis, amikor kényvét olvastam,
sirtam a meghatédottsdgtdl, olyan jét irt. Miért mentem kritikusnak?,
kérdezett tovabb. A kritika mint médszer, mint eszkdz és dllapot érde-
kel. Az a moralis lehet8ség, hogy kiviil és kil6n dllhatok, hogy ironi-
zdlhatok, lehetek akar rosszmaju is a kozdsség rosszalldsa nélkil. Illetve
ha adédik is rosszallds, nincs kizdras. Szerencsés vagyok, hogy ebben
a korban dolgozom. 1989 elétt itt nem létezett kritika. Meséltem Tamads
Gispar Miklésrdl, aki 1980-ban azért hagyta el Erdélyt, mert raébredt
arra, hogy a kritikai magatartds nem egyeztethetd 6ssze a kisebbségi
léttel: aki kritikus, az a kisebbséget eldrulja. Elment, de ezzel nem
forditott semminek sem hatat, ellenkezdleg: ba a kritika nem biztositia
a kiviildllds helyét, akkor a kiviildllds vilasztdsa teremtheti meg a kritika
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helyér. A varkocsos liny megkérdezte: ismerem-e TGM-et személye-
sen, és vajon igaz-e, hogy a bal 1dba két szimmal nagyobb, mint a jobb,
és cipésszel csindltat cip6t maganak, masképp két parat volna kényte-
len védsdrolni ugyanabbdl a modellbsl? Minden kérdésre vilaszolok,
erre is. Egyetlen alkalommal volt szerencsém személyesen taldlkozni
vele. Sajnos szemvizsgalatrol érkeztem koézos baratunkhoz, a pupilla-
mat kitagitottak, ezért csak drnyakat littam magam koériil. Igy nem
tudom megmondani, valéban kilonb6z8 méretiek-e a cip6i. A filo-
z6fusok esetében kilonben sem érdekesek az életrajzok, alig tudjuk,
milyen élete volt Kantnak vagy Derriddnak. A gondolatok drnyékd-
ban elhalvinyulnak a gyarlésigok. Kocsmiros Gézardl az égviligon
semmit nem tudunk, ellenben hiteles forrisunk taniskodik egyik gon-
dolatdrdl: , A kozonséges értelem nem ltja azt, amit a titok a pillantds
elé allit.” Rejtélyes gondolat, nemde? Kocsmaros Géza feljegyezte,
nevével hitelesitette, ott olvashaté Kovi Pal Erdélyi lakoma cim( sza-
kédcskonyvének belsé hiatoldaldn, abban a példdnyban, amit egyetemista
koromban védsiroltam a kolozsviri észeren, hisvét vasarnapjin, ami ak-
koriban nem szdmitott innepnek.

A cstesforgalom miatt csak 1épésben tudtam dthajtani a Maros-hidon.
De onnan aztin néptelenné valt az Gt. A Szentivanyi utca macskakévei
és éles kanyarai miatt mégsem rohanhattam. Az Gtszéli villanydrétokon
csokak és varjak ultek. A hdztetSket is ellepték. Akdrcsak Hitchcock
filmjében, vészjéslé volt mozdulatlansiguk. Az egyik konyvkiadé is-
merGs6m mesélte nemrég, hogy 6, amidta ennyire veszteséges a konyv-
piac, nem madarakat lit a villanydrétokon, hanem koényveket. Készen
arra, hogy szétnyitott lapokkal felréppenjenek, és lecsapjanak ra.

Kifejezetten nyugtalanitott, hogy a Detre-hdz hosszi udvaran sen-
kit nem latok. Beléptem a viréterembe, ahol fagyos hideg fogadott.
Amikor érkeztiink, fel sem tiint, hogy ennyire hideg van. Kicsit topo-
rogtam a rendeld becsukott ajtaja elétt. Hallgatéztam, végil tiirel-
metlenil benyitottam. A fogorvosnd a fiunk testére hajolt, épp ahogy
vampirfilmekben a vimpirok, hogy kiszivjik a vért az dldozat elalélt
testébdl. Talan rakialtottam, nem emlékszem, mindenesetre odaugrot-
tam, s megfogtam a karjat. Felemelkedett, rettenetes nézéssel bamult
ram. Elrdntottam onnan. Nekicsapédott az Gveges szekrénynek, majd
attol visszapattant. Okdllel filtévon vagtam. Az iitéstsl megrendiilt,
vagy csak el akart lépni, s belebotlott a furéallvany aljdba: nagy cs6-
réompoléssel bezuhant a szekrény elé, és nem mozdult.
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A fiunkra pillantottam, de az ijedtségen kiviil semmi egyebet nem
fedeztem fel rajta. Menjiink innen, széltam rekedten. O teljesen lebé-
nult, falfehér lett. Kapkodva lerangattam nyakabdl a manyag dllken-
dét, csukléjat szoritva kihdztam a székbdl, s a kocsiig vonszoltam.

Sem a kocsiban hazafelé, sem otthon sem magyarizkodtam neki.
Nem tudtam, mit mondjak. Rdszéltam, vegye elé a mdsnapi leckéit,
mire bevonult a szobéjdba.

Taldn be kellett volna mennem hozza beszélgetni kicsit. Vagy elég
lett volna, ha magamhoz 6lelem. De én magammal voltam elfoglalva.

Tulajdonképpen mindent villaltam volna, akir a bortont is. De a
kihallgatdsokat, a faggatézdst el akartam keriilni. Taszitott a nyilvanos-
sag. Taszitott a zajos és primitiv vildg. Az efféle félelmek tartottak visz-
sza attdl is, hogy villaljam, van egy mdsik fiam is.

Atfutottam, miféle nyomok vezethetnek hozzdm. Be voltunk-e irva
az elGjegyzési naptirba? Lithatott-e valaki a Detre-hdzban vagy a kor-
nyékén? Az uszodaban két ismerds is rim koszont, 8k megfeleld alibi-
vel szolgdlhatnak. Persze az élet tele van elérelathatatlan fordulatokkal.

1998-ban New York-i utamon elloptik az ttlevelemet. Ot év milva
meggyanusitottak azzal, hogy egy chicagéi szdlloddban megerdsza-
koltam, majd megfojtottam a szobalinyt. Nemrég dertlt ki, hogy egy
Amerikaban €16 varséi drogdiler évekig az én tUtlevelemet haszndlta.
Menekulés kozben 16tték le a rend6rok, akkor taldltdk meg ndla az ut-
levelemet. Az dtlevélben lathaté arcképem akar az 6vé is lehetett volna.

Ahogy felhangzott kint egy-egy auté morgdsa, dsszeugrott a gyom-
rom. Egyéb is nyomasztott. Mi van, ha djultan fekszik, és hanyni kezd?
Megfullad. Vissza kell mennem! Nem, mégsem.

Elsvettem az este letett kdnyvet, hitha eltereli figyelmemet. Mar
nem zavart annyira a visszagydvitds. Magaval ragadtak a mondatai. Még
abban a felkavart, ideges dllapotban is le tudott kdtni. A titokzatos-
saggal kérkedd boritén is atsiitott a szavak igazi titka: rejtenek valakit.
Megéreztem, hogy az a valaki ott van velem a szobdban, sziv dobog
a mellkasdban, 1élegzik. A szavak létez&vé tették, &t, aki a valésigban

nem létezett. Es ezzel nem pusztin azt a létezd nemlétezdt tették lat-

hatévd, hanem magit a 1étezés egészét is bevilagitottdk.

A kényvnek titka van. S6t, mint megnyilé méh, az olvasé titkat is
befogadja. Ott hever mellette egy telefonkészilék, ellenben annak nincs
semmi titka. Jéllehet ez a telefon még arra is képes, hogy emberi han-
gon beszéljen. PHILIPS felirat fehérlik a gombjai £616tt. Férfi nevet
visel, de képes megszdlalni néi hangon is. Kerregni kezd, mint valami
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nagy, fekete bogir, ilyenkor fel kell venni. A néi hang koszonés nélkal
fejtegetni kezdi: teflonszivi vagyok, akir a t6lem kolesonkapott konyv
f6hése. Aki azért képes dlmaiban egyik helyszinr6l a mdsikra utazni,
olels karok kozil olels karok kozé, és azért sikeriil minden dlombdl
visszatérnie, mert teflonbdl van a szive, nem tapadnak hozzd érzelmek...
Arra kér, taldlkozzam veluk, csak két percet kér, vagy inkdbb szivbél
javasol, nem fogom megbdnni, 6 ennél szebb és értelmesebb gyereket
még soha nem latott, még csak kéthénapos, de madr ki tudja mondani a
papdt. A telefonbeli hang kicsit elbizonytalanit. Felfedezek e hangban
valamit, amit évek 6ta nem hallottam senkinél, és amit a boldogsdg-
gal azonositok. Sajnilni kezdem, hogy nem osztozom rajta én is, atfut
bennem, mi lenne, ha mégis Gsszefutnink egyszer. De nem, ez csak egy
telefon. Ledobom az dgyra, nem veszem fel, ha kerreg, nem hagyom,
hogy elrabolja az életemet.

A varkocsos lany szerint ma midr elég, ha kiszedem az akkut a tele-
fonombdl, attdl kezdve kiviildlls leszek. De az mire volna jé? A telefon
biztonsigot ad, a Facebook segit megoldani a problémakat. A kilon-
allds faraszto és idSigényes. A kritikairas felesleges, a ldjkolds sokkal
megbizhatébb. Kétszdz l4jk a legnagyobb kritikust is nevetségessé teszi.
A varkocsos liny elmosolyodott, és ettSl a mosolytdl egészen kancsal
lett. Mellesleg azt is be tudjdk azonositani, ki az, aki kiveszi az akkut
a telefonjdbol. Nemrég igy kaptik el a romagyilkossig elkovetdit: ki-
keresték, milyen késziilékeket kapcsoltak ki a gyilkossig idépontjidban
a gyilkossag kornyékén. Csupdn négy ilyen akadt.

A hidon ezuttal gyér volt a forgalom. Nem littam a hdz elStt ment6-
ket, rendéroket. Ettél kicsit megnyugodtam. Néptelen volt az udvar is.
Atvigtam a csikorgé kavicsokon. Az udvar félhomdlyaban is felismer-
tem az illatozé petanidkat. A rendeld mattiveg ablaka mogott hideg
neonfény. A viréterem ajtaja csilingelve kinyilt. Becsuktam volna ro-
hanids kozben? Neszteleniil mentem a rendel§ ajtajaig. Ez az ajté is be-
hizva... Ovatosan betoltam, és nyomban a szekrény el6tti padléra esett
pillantdsom. Ures volt. Szinte beestem 6rémoémben: mégse a legszor-
ny(bbel kell szembestilom. Bir még nem tisztizédott semmi.

Neszt hallottam, oldalra fordultam, és megpillantottam magam
elétt teljes életrevaldsdgiban a fehér kopenyes széke nét. .. Julija Timo-
senko, konty nélkil, révid hajjal, szabadon. Villogott a tekintete, sze-
me szikrit szo6rt. Igazi dllamférfi-tekintet volt. Eltokélt. Mint aki hét
év mulva (arra nemigen szdmithat, hogy a bintetés lejérta elétt szabadon
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engedik) vissza fog menni Ukrajndba, és visszall a kormanyf6i szék-
be. Vagy az dllamelnokibe. Neki feladatai vannak. Ukrajna jovéje téle
fugg. Két dolgot fog elndki rendelettel azonnal bevezetni: 3 éves kortdl
minden nének kételezs lesz valamilyen harcmivészetet tanulnia. Ket-
t6: alanyi jogon 14 éves kort6l minden nének jir majd egy vibrator.
Ingyenesen, akdrcsak a levegd, az iskolatej vagy a viccek... Még nem
ialmodtam ukrdn elnokkel. Aki el6ttem 4llt, az sem volt ukrdn elnok.
Villogott a szeme, de nem lehetett kiolvasni bel6le, mire készil. Igazi
profiként elébb csindlt egy testeselt. Ugy tett, mintha leguggolna, az-
tdn mikozben hirtelen kiegyenesedett, arcomba 6kl6z6tt egy irt6zatos
jobbegyenessel. Duckingnak hivjik az 6koélvivds szaknyelvén ezt az
utéstipust, megjegyeztem, amikor a miincheni olimpidn Gedé arany-
érmét kozvetitette Vitray Tamids. En a triikkét beszedve kicsit elére-
déltem, valahogy gy, ahogy a csatornaakndba leereszkedét figyeljik.

Vagyis szépen belehajoltam az 6klébe. Nyomban megéreztem ajkamon

avért. Ereztem a testmelegét is, amit a mozdulata tolt felém. Misodik-
nak jott egy balegyenes az orromba. Egy csontocska megrepedhetett
vagy elmozdulhatott, vagy mindkettd, szokatlanul nagy adagban, aka-
délytalanul vettem a levegdt, mintha kidugult volna az orrom. A tes-
temre mért sorozast szinte mér jékedvvel fogadtam. Igen, jékedvien.

Ldto, 2012/12.

Lang Zsolt 1958-ban sziiletett Szatmarnémetiben. Prézit és dramit ir.
Jozsef Attila-dijas.
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Nyerges Gabor Adam
TUL REGI TARGYAK

Mindenkit tulélni.
Utban lenni kacatnak.
Tukrozédni tul régi

targyakon. Emlékiil
maradni magadrél,
igy nem mulni el végiil,

hogy egyre csak rosszabb
lehet minden egyes nap.
Igyekezni, hogy beosszad

minél tobb iddre

a hatralévs halilt,
megsértve és elgyotorve,
mint aki ennél tobbre vart.

Bdrka, 2012/6.
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Vasadi Péter

REMENY

Gyil6lém most a verset,

te koltészet, te uton-

allo, gyilkos szenvedély,
mi a gyimolesod?
Linzeren kicifrazott
tojashab, édeskeds,

redves gytimolcstelenség,
6 kell nekem, a kedves,

ki inas, csontos bokdval
tanul most djra integetni;
hovi?, s kinek?;

csak tintorog velem
keresztalakban a remény,
hogy mégis, mégse, talin
a belsé fény elonti

sebeit, sorvadisit, adj

vért neki, véredonté Uram,
adj életet, add oda magad,
akit nekem 6r6kos

nészra adtdl, élve-halva,
szerelmetes csondben,
szakadatlanul.

Lomb leng az ablakomban;
voros vérszilvafa vilaszol,
boékol ide-oda, levélbeszéde
van: Ne félj. Hallgatlak
kezdet 6ta. Tudom,

hogy te. Te is.

Vigilia, 2012/11.

Vasadi Péter 1926-ban sziiletett Ujpesten. Verset és prézat ir.

Nyerges Gabor Addm 1989-ben sziiletett Budapesten. Verset ir. Jozset Attila- és Kossuth-dijas.
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Bereczky Eszter

TESTEM SZKAFANDER

Magyar Miihely, 2012/4.

Bereczky Eszter képzdmivész Gyongyoson sziiletett. Itt kdzolt munkdja
a Typogrammdk cimi betiikompozicié-sorozat darabja.

A science fiction és az utdépia ,mifaja” — bar e megfogalmazas kissé
pongyola, hiszen szigorui értelemben nem miifajokrél van sz6é — kozeli
rokonsdgban dll egymadssal, még ha egyenesdgi leszdrmazasrél nem is
beszélhetink. Tematikus rovatunk a lehetséges kapcsoléddsi pontokat
vizsgilja tobb szemszogbdl: a mifajelmélet fel6l, a mai magyar sci-fi
novellisztikdban jelentkezd utépikus vondsok irdnydbdl, illetve a klasz-
szikus utépidk oldaldrdl, melyek k6z6tt mar a tudomanyos vilagkép ural-
koddvi vildsit — s igy a valédi science fiction sziiletését — megel6z&en
is taldlunk olyat, amely a tudomédnyos-technolégiai haladds eszméjét
allitja kozéppontjiba. Kis z6ld emberkékrél kevés sz6 esik, anndl tobb
a jovo firkészésérsl, amely végsSsoron a jelen problémdinak temati-
zaldsat szolgalja. A rovat osszedllitdsiban nyujtott segitségéért VARGA
BeTTit illeti készonet.
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S. Sardi Margit
MUFAJ-E A SCI-FI?

Alapfogalmak a tudomdnyos-fantasztikus

irodalom korébél

Amikor a kévetkezdkben a sci-fi sz6t leirom, magamban mindig szi-fi-
nek mondom, ahogy az angolok. Lehet ejteni a magyar nyelv szabalyai
szerint (sci-f1), vagy a német (szci-f1), az olasz (si-fz), a romén (szcsi—f2),
az amerikai (szdj-fij) nyelvek szabélyai szerint is. Manapsig ndlunk
— sajnos — nagyon elterjedt a £-val valé ejtés, de ez valéjaban ,hiper-
urbanizmus™ mintha tudomédnyosabbnak vagy mtveltebbnek tinne
a sz6 k-val ejtve. Ez persze tévedés, nincs olyan é16 nyelv, amely a science
széban eléfordulé ¢ betit £-nak ejtené.! Ugyhogy ne féljiink sci-fiek
mondani (mdveltségink képét ez nem dssa ald), vagy alkalmazzuk az
angolszdsz eredetnek megfeleld szi—f7 kiejtést. De ha valaki végképp
nem tud megbaritkozni ezekkel az ejtésmdédokkal, réviditse a sz6t to-
vabb SF-nek, és mondja igy: es-¢f.

A kérdés, amelynek a megvdlaszoldsdra villalkozom, egy szintén el-
terjedt sz6fordulat igazsagat firtatja: mifaj-e a sci-fi? Nos, nincs abbdl
semmi probléma, ha egy kéznapi beszélgetésben, amelyben némi pon-
gyolasig megengedhetd, mifajnak nevezik a sci-fit. Hasonlit a hely-
zet a stilus sz6 hasznilatdhoz. A hétkoznapokban sokféle értelemben
alkalmazhatjuk ezt a kifejezést, de ha fontos a pontossig, a tudoma-
nyos korrektség, akkor tudni kell: a stilusok nem egynemtek, megkii-
lonboztetiink korstilusokat, stilusvéltozatokat és stilusirdnyzatokat (sti-
lusiramlatokat), s példdul egy meghatdrozasnal a megfeleld sz6t kell
alkalmazni (teszem azt: a biedermeyer valdjaban stilusvédltozat). Ugyan-
igy: kommunikdciés helyzetek sokasigaban hangozhat el ,a sci-fi mu-
faja” kifejezés ugy, hogy szlikségtelen kdrhoztatni, de ha folteszik a kér-
dést, miifaj-e a sci-fi, akkor a vélasz: nem, a sci—fz nem miifaj.

A miifaj azonos formaval, muivészi torekvéssel vagy technikéval jel-
lemezhetd alkotdsok csoportja; mds, csak irodalmi alkotdsokra vonat-
kozé diskurzus sz6hasznalatdval azonos (vagy nagyban hasonlé) kom-
munikdciés célu szovegfajtik csoportja, amelyeket az olvasék azonos

1 Erdemes meghallgatni néhany autentikus angol és amerikai beszélét itt: http://hu.
forvo.com/word/science_fiction/.
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(vagy nagyban hasonld) médon olvasnak. Egészében a mifaj alapve-
téen egy miitartalom kifejezésének formdja, tobbé-kevésbé kodifikalt sza-
bélyoknak megfelelden. (Zardjelben: olykor-olykor tartalmi el8irds is
csatlakozik a formaiakhoz, példdul az eposz egy nemzet életére nézve
sorsdonts eseményt dbrdzol, az anekdota ismert torténelmi személyiség
életébdl vett intimitds, 4m a mifajisdgot akkor is elsésorban a forma
hordozza.) Igaz, maginak a mifaj-fogalomnak a meghatdrozasa elég
altalanos, de az, hogy mi szdmit mifajnak, hatdrozott és konkrét: aki
kicsit is utdnagondol, mit tanult az iskoldban a mifajokrdl, rdjohet,
hogy miifaj példaul a regény, a novella, az eposz vagy az elégia. De azt,
hogy mi szamit sci-finek, nem a forma, hanem a tartalom dénti el. Van
sci-fi film, képzSmivészeti alkotds, sGt zene; az irodalmon beliil legsza-
mosabb a regény és a novella, bar akad karcolat, lirai vers, szinm, s6t
eposz is. Regény, novella, eposz: ezek a sci-fiben is lehetséges mifajok.
De sci-fivé nem a mifajuk, hanem a témdjuk révén valnak, vagyis a sci-f7
nem mifaj, hanem tematika. Eppen ezért nehéz megéllapitani, mit te-
kintsiink sci-finek, és mit ne. Az irodalmat témak szerint nem lehet
folosztani, és egy témacsoport Osszetarté kereteit sokkal nehezebb meg-
hatdrozni, mint egy (kodifikalt) mufajéit. Le kell mondanunk arrél az
elképzelésrdl, hogy valaha olyan szabatos meghatdrozast adhatunk
a sci-finek, mint a matematikai fogalmaknak.

Néhany sci-fiben otthonos kollégdm ravaszul a zsdner sz6t alkal-
mazza a sci-fire. Ez azért ravasz megoldds, mert ugyan a genre [zsi-
ner] kifejezés szimos eurdpai nyelvben mifajt jelent, 4m a magyar
nyelvben ez a sz6 jéval tigabb értelmi hasonlésigot jelol, mint a mi-
faj. Nem kivan szabdlyoknak megfelel§ egyezést, inkabb azt jelenti:
olyannemd, olyanszerd, vagyis valéjdban elég jé szinonimdja a tema-
tika szonak.

Ugy érzem, a téma kedvel6i azért nevezik kitartéan mifajnak a sci-
fit, mert ugy vélik, ezzel novelik az értékét, a tekintélyét, az irodalom-
tudomdnyba valé befogadisinak esélyét. Ez azonban nem igy van.
A mifajfogalmak rendez8 fogalmak, nincsenek értékszempontjaik.
(Egy rossz regény nem értékesebb, mint egy jé aforizma!) Egy gene-
riciéval ezel6tt a sci-fi kedvelSk mér probédlkoztak hasonlé eszkozzel:
a nyolcvanas években azzal igyekeztek a sci-fi tekintélyét névelni, hogy
megkisérelték kiterjeszteni a hatdrait az id6ben horizontélisan és verti-
kélisan egyardnt: kikidltottik sci-finek Az ember tragédidjdt a benne
eléfordulé trjelenet okdn, a 17. szdzadi utépidkat a Hold és a Nap
szinhelyként valé alkalmazdsdra hivatkozva, a homéroszi eposzokat
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a Héphaisztosz miihelyében el6fordulé érc-szolgdk miatt. Ez azonban
nem j6 méd arra, hogy a sci-fi ismertségét, elismertségét noveljik, el-
lenkezdleg: a timadhaté dllitdsokkal, tulzdsokkal alapot adunk az iro-
dalomtudomainy és -kritika fanyalgasinak. Csak a helyesen folismert
igazsiggal segithetjik a tudomédnyos fantasztikum elismerését.

Térjink vissza az iménti gondolatmenetbdl kovetkezd idébeli kor-
latozédsra. Akkor hat mikor sziletett meg a sci-fi? Melyik kortdl kezdve
jogos hasznélni a sz6t? A sci-fi — a kifejezés aldbbi értelmezésébdl is ez
vildglik ki — nem sziilethetett meg hamarabb, mint a tudomanyos-tech-
nikai viligkép, az pedig, bar orszdgonként, kultirinként kiilonb6z4
idében, de Eurépdban nagyjabdl a 19. szdzad kézépsé harmaddban ala-
kult ki. E vilagkép kialakuldsdt megeléz3en is jelen volt a viligiroda-
lomban szdmos olyan tematikus elem, amelyet a sci-fi is haszndl (néme-
lyik az ékor 6ta f6l-folbukkant az irodalomban), de sci-firél, tudomanyos
fantasztikumrdl e viligképet megel6z&en nem beszélhetiink.

A sci-fi: science és fiction. Fikcids, azaz szépirodalmi md, amely a ne-
ve szerint fudomdnyos alapokon nyugszik (bdr az utébbi jelz6t a késSb-
biekben finomitanunk kell); a fantasztikus irodalom (mivészet) egyik
dga, amelyet a (hamarosan finomitandd, korlitozand6) tudomanyos
jelleg kulonit el a csoport tobbi tagjatdl (fantasztikus és mésvilagi uta-
zdsok, vardzslé- és kisértettorténetek, mdgikus realizmus, groteszk,
abszurd stb.). Magyar elnevezése, a tudomdnyos fantasztikum j6 megftele-
16je volt a sz6 keletkezésének idején, amikor még nem sziiletett meg a
fantasy, amelynek neve ma visszasugdrzik a tudomdnyos fantasztikum
kifejezésre, és elhomilyositja az értelmét. A fantasztikus a téma elki-
l6niilése, megnevezése idején minddssze azt jelentette: nem valdsigos,
azaz fikcids.

De valéban sziikséges-e a sci-fi miivekben a tudomanyos hitelesség?
Amikor a témacsoport a 19. szézadban elkezdett dagadni, elkulontlni
a szépirodalmi témak tomegétdl, és a science vagy a tudomdnyos szot a
megnevezésére alkalmazni kezdték, még elvirtik a sci-fi miitsl, hogy
tudomdnyos hitele legyen. Még az 1970-es években is ugy vélte példdul
Botond-Bolics Gyorgy, hogy létezik kiilon a fantasztikus regény (ezt
Wells nevéhez kototte), és kiillon a tudomdnyos-fantasztikus regény (ezt
Verne nevével fémjelezte). A kettdt szembedllitotta egymassal: Wells
— mint irta — ,nem t6r6dott azzal, hogy van-e tudomanyos alapja an-
nak, ami koré torténetet kerekitett”; ,Wells egyetlen dlma sem valésult
meg, és nem is valésulhat meg”, mig Vernét igazolta a technika fejlé-
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dése.2 O a maga Vénusz-trilégidjaban olyan komolyan is vette a tudo-

miényossdgot, hogy az mar olykor az olvashatésig rovasdra megy. Tul
azon, hogy Botond-Bolicsnak a maga kora tudomdnyos felfogdsa szerint
sem volt igaza (miért volna nagyobb tudomdnyos hitele Verne ureges
agyugolyéjanak, mint Wells szuperpempdjének vagy akdr a lithatatlan-
sdgnak?), ma mdr litjuk, hogy a tudomdnyossdg fogalma egyailtalin
nem egzakt. Szdmos, a maga kordban fantasztikusnak litsz6 elképze-
1ésr8] bizonyosodott be utébb, hogy kivihetd (kozismert, hogy igen so-
kiig lehetetlennek vélték a levegdnél nehezebb szerkezetek repulését).
Ez forditva is igaz: szimos, a maga kordban tudomanyosnak ldtszé
elképzelésrdl derult ki az id6 multaval, hogy nem az (ma mar tudjuk,
hogy nem treges a Fold, hogy tireges dgyugolyéval nem lehet a Hold-
ba jutni, és az utdkor legalabbis nevetni fog a mi tachionos, térstritéses-
térhajlitdsos, hiperteres utazasainkon).

A tudomdny nézetei egyaltalan nem voltak véltozatlanok az elmult
mistélszdz évben. Mindenekel6tt pedig a sci-fi irodalom nem tudo-
many, hanem szépirodalom, s mint ilyennek nem feladata a tudoményos
eredmények tiikrozése vagy akar a tudomdnyos hitelesség, olyasfor-
mdn, mint ahogy a torténelmi regénynek sem dolga a tudomany dlldsa-
nak megfeleld dbrizolds (remélem, senki sem gondolja, hogy a kozép-
kor olyan volt, amilyennek Victor Hugo vagy Walter Scott megirta).
Sziikségtelen a tudomanyos-fantasztikus miivektsl tudomdnyos hite-
lességet vairnunk (egyébként a tudomdny mai, viharos dtalakuldséval
ugysem tudnak lépést tartani sem az {rék, sem az olvasék). De ha egy
eljarasrol ki is dertl, hogy tudomdanyos értelemben hiteltelen, még min-
dig megmarad(hat) a md raciondlis jellege. Ne ragaszkodjunk tehét a tu-
domainyos jelz6 eredeti értelméhez, hanem értsiink alatta fudomdnyos
elvek szerint valdt, racionalitist. Mert bér a sci-fi irodalomnak nem fel-
adata a tudomdnyos hitelesség, nem mondhat nyiltan ellent az olvasék
altal ismert fizikai torvényszerségeknek (legalabbis kilon magyari-
zat nélkal). A sci-fi szerz8k altalaiban minden id8ben igyekeztek a kor
tudomdnyos fogalmai szerint dbrdzolni tirgyukat, ez azonban nem
jelenti azt, hogy mivészi célbdl ne rugaszkodhatndnak el télik (példdul
Roger Zelazny a kézelmultban is marslakékkal népesitette be a Mar-
sot, hogy egy nagymiltd, tilfinomult kultirdjd, de mar terméketlen
népesség fejlédésének végss szakaszit dbréazolhassa).

2 Boronp-Bovics Gyérgy, Irdsok a science fictionrdl, SF-Tijékoztaté 1976/17., 28-36.
3 Roger ZrLazNY, A Mars rozsdja, Galaktika 1985/2., 3-21.
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Ha ezt elfogadjuk, akirmilyen régre hatralunk vissza az idében,
témadsoket taldlunk, de sci-fit nem, mig csak ki nem alakult a tudo-
mdényos-technikai vilagkép valamikor a 19. szdzad kézepe tdjin. Csak
ezutdn szilethettek meg azok a mivek, amelyek mélyén e viligkép
racionalitdsa rejlik. E mivek taldn rég ismert epikus motivumokbdl
gazdilkodnak, de vildgszemléletiik 1j: a kor szintjén tudomdnyos, de
legaldbbis racionalis. Magyarorszigon is ezekben az évtizedekben
taldljuk az els6 mar sci-finek nevezhetd miveket: Ney Ferenc Urazds
a Holdba cimi kisregényét (1836), Koronka Jézsef szatirikus jovéké-
pét (Utazds a régi Eurdpa romjai felett 2836. évben, 1837), Munkdcsy
Jénos j6v6j6sl6 irdsat (Hogy dll a vildg a jové szdzadban?, 1838), majd
Josika Miklés Végnapok cimi ,apokalyptikai novellajat” (1847), amely
a hazai fantasy irodalomnak is Gse.

Annak ellenére, hogy sokat foglalkozik egy feltételezett jovével,
a tudomanyos fantasztikum nem futuroldgia. A futurolégia a jové tu-
domadnya; a sci-fi irodalom azonban mivészet, s nincs tobb koze a futu-
rolégidhoz, mint a biolégidhoz, biokémidhoz, planetolégidhoz és csil-
lagdszathoz: f6lhaszndlja, de nem annak tudomdnyossagit tikrozi.
A sci-fi irodalom nem a j6v6rél mond valamit, hanem arrél, hogyan
latjuk (hogyan latjak az irék) a jovét; ezzel pedig, akdr a tobbi irodalmi
ag, a jelenrdl k6zol valamit. Nem tudja a jovt megjésolni, semmivel
sem jobban, mint egy regényiré a multat hitelesen dbrazolni: ez is, az
is az iré tudomdnyos képzettségétsl, elképzelései korrektségétdl fligg.
(Igaz azonban, hogy a sci-fi , kitaldlmanyaival” inspirdlhatja a valdsa-
gos talalmdnyokat.)

Tokéletesen szabatos meghatdrozist egy irodalmi témacsoportrdl
nem lehet adni, de azért koriilhatdrolhatjuk, hogy mi az a tematika,
amely egy mivet sci-fivé tesz. Az ELTE Irodalom- és Kultiratudo-
madnyi Intézetében mdr két évtizede miikodik egy szakszemindrium,
amely a magyar sci-fivel foglalkozik, s amelyb6l a Magyar Scifitorté-
neti Tédrsasdg is kinétt. Ez a csoport munkdja sordn olyan meghataro-
zast haszndl, amely csak a fikcionalitdst és a racionalitdst igényli a sci-fi
mivektSl: 4 tudomdnyos—fantasztikus irodalom ma még nem létezé vagy
fo"l nem ismert problémdkkal fog/ﬂl,éozik, s azokra raciondlis megolddst kindl,
vagy forditva, létezd, folismert problémdkkal foglalkozik, s azokra nem léte-
26, de raciondlis megolddst kindl. Ez a meghatdrozas az elmult két évti-
zedben megbizhatéan mikodott, igy azt mondhatjuk: a gyakorlatban
is kidllta az igazsig probajat.
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Ez a szemindrium s annak egykori hallgatéi — ma irék, tanarok,
kritikusok — arra torekednek, hogy rdirdnyitsdk az irodalomtudomadny
figyelmét a tudomanyos-fantasztikus irodalomra mint tematikdra, hogy
az irodalomtorténészek és kritikusok ne csak egyes, nagy szerz8knél
(példédul Jokai, Babits), s ne csak az adott életmd, hanem a tematikus
csoport részeként tirgyaljik a sci-fi miveket. E térekvés eszkozeként
megteremtettiik azokat a segédleteket, amelyek a magyar tudomanyos-
fantasztikus irodalmat az irodalomtorténet-irds szimdra kutathatéva
teszik: bibliografiat, lexikografiat és metodikat.* Toreksziink arra, hogy
elfogadtassuk: a sci-fi nem tekinthet$ egészében csak szérakoztaté iro-
dalomnak; elméletiinkben és gyakorlatunkban azt a tobbdimenziés
esztétikdt alkalmazzuk, amelyet Szabé Janos kérvonalazott a Csillagok
hdborijardl irt kritikdjaban, s amely nem téma, hanem érték szerint
alkalmaz kategéridkat.” A tudomanyos fantasztikum az irodalom része,
s mint ilyenben van benne remekmd, képviselteti magat a kommersz,
és sziletik selejt is.

Oszlassunk el még egy tévhitet. Ahogy a Habori és béke nem vilik
szerelmes regénnyé a benne dbrizolt szerelemtdl, gy az (r és a falansz-
ter jelenetei nem teszik sci-fi mivé Az ember tragédidjdt: tematikus mo-
tivumok, sztizséelemek folbukkandsa nem hatdrozza meg egy mi be-
soroldsit, ez csak az uralkodé téma szerint torténhet. Maguk az epikus
motivumok, sziizséelemek, amelyeket a sci-fi f6lhaszndl, nagyon régiek
is lehetnek: egy témacsoport rokonsidga rendkivil bonyolult és szerte-
dgaz6. A sci-finek nincs egyenesdgi ése. Szamos kordbbi tematikdnak
orokose, utéda, egy Osszefolydsi medence, amelyet folleltirozni kevés
ez a hely.® Emeljiik ki azt az egyet, amellyel a sci-fi a legszorosabb ro-
konsdgban volt és maradt: az utépidt.

Az utdpia legalibb olyan bonyolult térténetd fogalom, mint a sci-fi.
Szlikebb és eredeti értelmében egy, az adott korban megvaldsithatat-
lannak latsz6 tdrsadalom-, illetve dllamelméleti elképzelést jelent; ké-
sGbb keletkezett tdgabb értelmében barmely fantasztikus szinezetd
allamelméleti, s6t ma mdr barmilyen légvirnak tetszé elképzelést.
A 526 maga az u- fosztoképzSbél és a toposz sz6bdl van Gsszetéve, s nagy-
jabdl Seholorszdgot jelent, vagyis egy hangsilyozottan fikciés modellt.
Aszerint, hogy az elképzelt fiktiv vildg az ember szamdra milyen életet

Lasd honlapunkat: https://sites.google.com/site/scifitort.

SzaB6 Janos, Haldlcsillag — életmitosz, Galaktika 1986/9., 56-59.

Az 6kori, kozép- és koratjkori tematikus rokonsagrol lasd S. SArpr Margit, Amig az
SF megsziiletett = Metagalaktika 11, Metropolis Media, Budapest, 2009, 8-13.
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biztosit, beszéliink euzdpidkrdl (eszményi tirsadalmi berendezkedés)
és disztdpiakrol (rossz, embertelen tirsadalmi berendezkedés). Olykor
disztopia értelemben haszndljik az antiutdpia (ellenutépia’) szét is, de
valéjdban az anti+utépia elromlott vildgot jelent, azaz egy mdr létezd
elképzelés (utépia) hamis, téves, rossz voltit.

Az utépia a sci-finél jéval hamarabb ondllésodott mint temati-
kus csoport: hirneves névadéja, Morus Tamas 1516-ban alkotta meg
a tudésok vezette eszményi tirsadalom képét, Utdpiat. A 17. szdzad
gondolkodéi sokszor fejezték ki az utépia eszkozével ragaszkoddsukat
a mitossza vilt reneszdnsz eszményekhez.” A 18. szdzadban szivesen
hasznaltik az irék a felviligosodds eszméit terjeszts dllamregények-
ben,? de folbukkan a tarsadalombirilat eszkdzeként is.” A romantika
aztdn 4j teriiletet fedezett fol benne: a civilizdlt vildg ellenpontjaként
szolgild, romlatlan, természetes vildgot.!'® A hazai utépiairodalom a 19.
szdzadban élte fénykorit, s a 19. szdzad masodik, a 20. szdzad elsé felé-
ben az utdpia és a sci-fi igen termékenyen hatott egymasra, sok esetben
egymidst keresztez$ halmazokat alkotnak.

Az 1830-as, 1840-es években sziletett SF-mivek tobbnyire a re-
formkorra jellemz§ tdrsadalombirdl6 és nemzetmentd célzattal vannak
osszekotve. A 19. szédzad masodik felében, a szabadsigharc bukdsa utdn
a tudomdnyos fantasztikum egy ideig nem taldlta meg a maga hivatasit.
Jokai Moér jovsképe, A jovd szazad regénye (1872—1874) azonban gaz-
dagon megtermékenyitette sci-fi- és utépiairodalmunkat.”! E regénye-
ken lithatéan nyomot hagyott az utépista szocialistdk tobb gondolata;
az allam gazdasigi és kulturalis funkciéi, a termelés és elosztds meg-
tervezettsége, a munka szerinti elosztds vagy a pedagégiinak tulajdo-
nitott jelentSs szerep Saint Simon, illetve Robert Owen kozvetett ha-
tdsdt mutatja.

Korai sci-fi irodalmunk érdekes sajtsdga, hogy az dltaldban elter-
jedtebb térbeli kalandozasokhoz képest koztiik viszonylag sok a jové-
ibrdzolds. Ez bizonydra éppen az utépia mély hatdsa miatt van igy.

7 Tommaso di Campanella: Napvdros (1602); Francis Bacon: Uj Atlantisz (1626); Cyrano
de Bergerac: Holdbéli utazds (1657), A Nap dllamai (1662).

8  Frangois Fénelon: Télemakhosz kalandjai (1699).

9 Jonathan Swift: Gulliver utazdsai (1726); Ludvig Holberg: Klimius Miklds (1741).

10 Jokai Mér: Az arany ember (1872), Ocednia (1876), Ahol a pénz nem isten (1904).

11 Bexsics Gusztav, Barna Arthur, 1-11., Budapest, Nagel, 1880; Privicyey Pil, Ma-
gyarorszdg nem wvolt, hanem lesz, Gyongyos, 1887; Tovoreyi Titusz, Az ij vildg, I-11.,
Aigner, Budapest, 1888; NaszApy Jozsef, Avapyia (Anarkhia), Légrady, Budapest,
1903. Ehhez lasd S. SArp1 Margit, Utdpisztikus tdrsadalomképek a sci-fi regényekben.
1870-1914, Multunk 2008/4., 61-72.
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A reformkortdl a II. vilaghdborutig a tdrsadalomjobbité szandék, s6t a
bdrmely oldali politika szivesen hasznidlta az utépidt/antiutépidt mint
eszkozt a propaganda és ellenpropaganda céljaira.’? Ugyanakkor az
utépidknak sziikségiik volt a sci-fi regénytechnikai megolddsaira: a
szerz8k jovoképként dbrdzoltak eutopisztikus, technikailag is fejlet-
tebb tirsadalmakat, mivel a tokéletes tirsadalom jelenkori megvals-
suldsdban mar nem biztak — olyannyira, hogy az idében (is) tévolra
helyezett utépidk a 19. szdzadban mind sci-fik. Csak a 20. szdzadban
taldlt az utépia olyan narrativumot, amelyben a j6vét a sci-fi eszkoze
nélkil is birtokba tudta venni.® Megjegyzendd: bar a jovébe vetitett
utépidkat hajlamosak lennénk automatikusan sci-fi mivekként elfo-
gadni, koziilik csak azokat tekinthetjik a sci-fi keretei kozé tartozo-
nak, amelyeknek a jov8képe — akdr technikai, akar tirsadalmi jellegd
a jovendd vildg elképzelése — racionilis, de nem 1étezd elképzelésen
nyugszik. Herzl Tivadarnak a maga idejében nagysikerd mive, az
Altneuland™ sem az dbrizolt tirsadalmi képben, sem a megoldasi
moédban nem tartalmaz semmi olyasmit, ami a maga kordban nem 1é-
tezett volna, Ligeti Sdndor vagy Lengyel Menyhért regénye pedig
fantasztikus, de nem tudomanyos-fantasztikus otletre épiil, ezek te-
hat utépidk, de nem sci-fik. Veliik ellentétben Drozdy Gyéz8 vagy
Kéldor Mirton regényeiben olyan talilmdnyok biztositjdk a tarsadal-
mi utépia gyézelmét, amelyek raciondlisak ugyan, de nem léteznek,
aligha is létezhetnek, igy e mivek sci-fi jellege nyilvinvals.’s

Az 1. vilaghaboru nagy és jellegzetes torést okozott a sci-fi iroda-
lomban: elvette a kordbbi bizalmat a tudomanyban és a technikaban,
bebizonyitva, hogy az nemcsak a tdrsadalmi problémdk megoldasit,
hanem a pusztulast is el8idézheti. A vilaghdboru utdni utépidk és sci-
fi jovéképek dltaldban borongésak, disztopikusak.'®

12 Bessenyer Macyar Gyula, Félszdzad miilva, Stephaneum nyomda, Budapest, 1907,
Barta Sandor, Csoddlatos torténet, Munkas, Kassa, 1925; LENGYEL Menyhért, 4 bol-
dog vdros, Athenaeum, Budapest, 1930; LiceT1 Sandor, 4 biwvés erszény, Pharos, Kolozs-
vir, 1934; Drozoy Gy828, Aurora Borealis, Nova, Budapest, 1937; KALpor Marton,
A kaolitvdros, Arkidia, Budapest, 1942.

KovAcs Janos, 4 tudds tandr csoddlatos dlma, Hungaria nyomda, Budapest, 1923.
Bécs, 1903. Magyarul elészor O:ifa"/d — ij hon, ford. Koun Otté, Schlesinger, Buda-
pest, 1916; utébb még szdmos kiadds Osijorszdg cimmel (Markus Aladar forditdsd-
ban). Valéjiban az a/tneu jiddisil azt jelenti: dtmeneti.

S. SArp1 Margit, Sci-fi és utdpia = Metagalaktika 11, 46-55.

Példaul KiirTaY Gyorgy, Mars, Danubia, Pécs, 1925; Basrts Mihdly, Elza pilsta, Nyu-
gat, Budapest, 1933; Szathmari Sindor: Kazohinia, 1932-1935 (els6, csonka szovegd
megjelenése 1941; elsé teljes kiaddsa Utazds Kazohinidban cimmel: Magyar Elet, Buda-
pest, 1946); lasd még: http://eper.elte.hu/eper.phtml?cim=magyar_scifi_jovokepek.html.
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A 20. szazad mésodik felében a magyar sci-fiben az utépia gondo-
latkore hattérbe szorult.”” A hetvenes-nyolcvanas évek gazdag tudoma-
nyos-fantasztikus irodalmi termése inkdbb a tirsadalomkritika hangjat
hasznalta, mintsem hogy tdrsadalmi kisérleteket tett volna prébira.
Az ezredforduld koruli évek pedig az egész hazai sci-fi irodalom és
konyvkiadds szimdra megrenditSek voltak: a kiadék a fennmaradasért,
az irék a megjelenésért, az 4j helyzethez valé alkalmazkoddsért kiz-
dottek. Az alaposan dtalakult sci-fi irodalom és konyvkiadds helyzete
csupdn az elmult szik évtizedben jutott (gy-ahogy) nyugvépontra.
Jelzésértékiinek tartom, hogy a sci-fi utépiik ez id6ben megszaporod-
tak, 4m a hangjuk meglehetésen pesszimista. Csak példaként: az Uj
Galaxis folyéirat 2009-ben pélyazatot hirdetett utépia témdjua novellak
irdsdra. A bekildott anyag olyan sok volt, hogy vélogatds utdn is két sza-
mot t5ltétt meg.’® Am a tobb tucatnyi novella kézott egyetlen eutépia
sem akadt, a fiatal irék valamennyien disztopikus jovéképeket alkottak.

Barmilyen futé volt az dttekintés, ennyibdl is nyilvanvalé lehet: az
érintett mdsfélszaz év irodalmdban a sci-fi és az utépia egylittesen ké-
pezték a korszak tirsadalom- és gazdasdgelméleti eszmélkedésének
egyik rétegét.

17 De lisd példaul FexeTE Gyula, 4 kék sziget, Kozmosz, Budapest, 1959; U6., Szerelmesek
bolygdja, Kozmosz, Budapest, 1964.
18 Lésd Uj Galaxis 2009/2. (Utdpia 1); Uj Galaxis 2010/1. (Utgpia 2).
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Vancso Eva

A JOVO UTJAI

Az Uj Galaxis tudomdanyos—fantasztikus
utdpia antologidja

Kuczka Péter fogalmazta meg, hogy a science fiction a hatdrvidékeket
kutatja, nem torpan meg azon a ponton, ahol az emberiség az adott
pillanatban tart; szabadjira eresztett képzelettel, am ugyanakkor szi-
goru logikdval vizsgilja meg ijeszts vagy csdbité lehetéségeinket és
perspektivdinkat. A sci-fi korszerd kisérgje, tukrozéje a tirsadalmi
viltozasoknak: a jov6rél szol, s mégis a jelenrdl, annak bajairdl, lekiiz-
dendd akadilyairdl, és mint ilyen az utépia 6rokose. Az irodalomtorté-
net utépidnak nevezi azokat a tarsadalomelméleti elképzeléseket, me-
lyek az adott korban megvalésithatatlannak tinnek. A témakor sok
formédban megjelent torténete sordn: fantasztikus utleirdsként, dllam-
regényként vagy filozofikus értekezésként, valamint a 19. szdzad ma-
sodik felétsl tudomdnyos-fantasztikus miként. A science fiction és az
utépia a raciondlisan elképzelhetS jovSben ér 6ssze, melynek része lehet
a biolégiai-genetikai viltozds, a technika fejlédése, a totdlis hdboruk
vagy a vildgvége és a tdrsadalom atalakuldsa. Természetesen nem min-
den, a jov6t bemutaté tudomanyos-fantasztikus mi tekinthetd utépid-
nak. A sci-fi alapt utépia olyan racionalis j6vSkép, amely felhaszndlja
a tudomdnyos-fantasztikus irodalom tudomdnyos-technikai eszkézta-
rit, de annak a tarsadalomra tett hatdsat allitja a k6zéppontba. Jean
Servier francia etnolégus a tudomanyos-fantasztikus irodalmat a 20.
szdzad utépidjinak nevezi, hiszen a cél azonos, csak az eszk6zok véltoz-
tak meg. A jovét viziondljdk, de valdjdban a modern technika kordban
¢é16 ember félelmeit és dlmait fejezik ki, a jelen problémdit vetitik ki.

Hogy ma is van mitél f€Ini, van mirél dlmodni, hogy az utépia a 21.
szazadban is 1étezik, igazolja az Uj Galaxis tudoményos-fantasztikus
magazin dltal 2009-ben kiirt palydzat, melynek keretében utépidkat
vartak. A nagy érdeklédésre valé tekintettel a pdlyamivekbdl a terve-
zett egy helyett két antoldgia készult. A megjelent harminchat novella
mindegyike utépia, és a szerkeszték mindegyiket tudomanyos-fantasz-
tikus alkotdsnak ismerték el azzal, hogy bevilogattik az antolégidba,
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tartva magukat a tematika azon meghatirozdsihoz, hogy science fiction
mi az, amit az iréja és az olvaséja annak tekint.

A tudomiényos-fantasztikus mivek rendszerezésének és kontextus-
ba helyezésének egyik lehetséges eszkoze a tematikus csoportositis.
S. Sérdi Margit hat témakorben hatdrozta meg a science fiction irodal-
mat: utazds térben; utazas idében; idegen lények és civilizacidk; robo-
tok, kiborgok, mesterséges intelligenciak; pszi képességek, valamint
jovoképek. Egy-egy novella tobb témakorhéz is kapesolédhat, illetve
bizonyos kérdések nem kézponti problémaként, hanem a hattérben je-
lennek meg, azonban ezek is részét képezik az utépidk hitterében fel-
haszndlt science fiction eszkéztdrnak.

*

Az utazasnak alapvetden két fajtaja jellemzi a tudomdnyos-fantaszti-
kus irodalmat. A térbeli utazés tavoli viligokba, az univerzum hatalmas
tévolsagaiba repit. Az idébeli valamilyen technoldgidval a Fold jovéjé-
be vagy multjaba. A hagyoményos utépidknak fontos eleme az utazis,
az antolégia novelldiban mégis ritkdn éltek a szerzsk ezzel az eszkozzel.
Térbeli utazdsra nincs példa, egy kivétellel mindegyik novella a Fol-
don (vagy gyanithatéan a Foldon) jatszédik. Egyedul B. Késa Katalin
Tranzit cim novelldja az, ahol a {6hés egy baleset kovetkeztében meg-
hal, és valahol a talvildgon/egy misik vildgon egy Tranzit nevd szigoru,
technikai alapokon nyugvé rendszer vérja (bar a befejezés megkérds-
jelezi a novella science fiction jellegét azzal, hogy tapasztaltak dlomnak
bizonyulnak). A térbeli utazdshoz hasonléan az idébeli utazas sem gya-
kori elem. Az Aranykor cim( novelldban klasszikus megolddsként id6-
géppel kertilnek vissza a szerepl6k a mamutok kordba. A dilihdz kapuja
cimi novella egyébként idegen f6hdse az emberiség multjiban és jové-
jében is jar. A Zubands cim novelldban az id6 nem linedrisan jelenik
meg, hanem Osszetett rendszerként: egyszerre lehet 1étezni kiilonb6z6
idésikokon, ki lehet 1épni dgynevezett mikroidékbe, amelyek barmi-
lyen hosszu idétartamot jelenthetnek, de az ott toltott idS alatt a valé-
sagban dlltak az 6rak.

Hasonléan az utazdshoz, az idegenekkel, idegen civiliziciékkal va-
16 talalkozds is régdta mozgatja az emberiség és kiilonosen a science
fiction irék fantdzidjat. A talalkozds megtorténhet a Foldon vagy a vi-
lagir barmely szegletében, az idegen faj lehet békés vagy ellenséges, de
a kapcsolatfelvétel vagy éppen az egylttélés sordn tanusitott viselkedés
mindig arrdl drulkodik, milyen az ember és vildga. Az antolégia novel-
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1ai k6z6tt minden esetben az idegenek a litogatdk, s van példa segitd
szandékra és leigdzasra is. Bukros Zsolt Szégyen cimd novelldjiban a
nixek egyiitt élnek a foldiekkel, minden technikai tuddsukat atadtak;
ugyanezen szerz8 a Ronin cimi novelldban az idegen jelenlét egy ma-
sik atjat mutatja be, a zingara é16sk6dék teljesen leigdzzak az emberek
egy részét, akik, a cserébe kapott gyonyoroknek hdla, még boldogok
is. F. Csoka Ferenc 4 dilihiz kapuja ciml novelldjaban egyetlen idegen
jelenik meg a jovébdl, aki a tudomanyos-fantasztikus irodalom egyik
visszatérd kérdését veti fel: milyen eredménnyel végzédhet egy fejlet-
tebb faj beleavatkozasa egy masik kultaraba? A Leveél a teendékrsl cimi
novelldban az idegen civilizdciéval valé kapcsolatfelvétel érdekességét
az adja, hogy az idegenek szemsz6gébdl vizsgilja meg a Foldet.

A robotok, mesterséges intelligencidk kérdése még a hattérben sem

jelenik meg az utépidkban. Az el6z8 témakorokhoz viszonyitva (id6-
utazds, idegenek) ez 4ll a legkozelebb a tudomanyos megvalésithaté-
saghoz, mégis a szamitégép vezérelte rendszerek és okostelefonok vi-
lagéban egyetlen szerzs sem képzeli el az emberre viré jévSt robotok
kozott. S8t emlités szintjén is csak a Hasznos taldlmdny és a Tumor cim(

novelldban jelenik meg, hogy mesterséges szervek, testrészek beépité-
sével az emberek részben mesterségessé valnak — ennek inkdbb hdtrd-
nyaival, mint elényeivel. Ehhez hasonléan a pszi képességekkel valé
rendelkezés, a telekinézis, a tudat- vagy akaratdtvitel is egyediil Stimegi
Attila Rendszerhiba cim( novelldjanak hésén figyelhets meg, aki egyre
nagyobb mentdlis erével rendelkezik, mellyel végiil nemcsak a virtud-
lis, de az anyagi vilag manipuldldsira is képes.

*

A jovsképek a tudomanyos-fantasztikus irodalom legosszetettebb téma-
korét alkotjik, melyek eredendden koézel dllnak az utépidkhoz. A science
fiction rendszerében az utdpia a tdrsadalmi jovSképek egy specidlis
fajtaja, igy a palydzat kiirdsdbol adédéan ebbe a témakérbe az antol-
gidban megjelent 6sszes novella beleillik. Azonban a jovéképek kozott
is lehetségesek hangsulyeltoléddsok aszerint, hogy az emberiség j6v6jé-
nek mely aspektusit helyezik a kézéppontba. A természeti kérnyezet
valtozasa, az éghajlatviltozas, a globdlis felmelegedés, egy uj jégkor-
szak lehetdsége: ezek a ma emberének valésdgosan megoldandé prob-
lémdi, mégsem jelennek meg a novelldkban. Szintén hdttérbe szorultak
a totdlis haboruk és a vilagvége viziéi. Az antolégidban tébb novella
utal valamilyen kataklizmadra, gazdasigi, hdborus vagy természeti ka-
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tasztrofira, de ez sosem kozponti kérdés, nem érinti az egész emberi-
séget, nincs sz6 teljes kihaldsrél, par ember kiizdelmérsl a tulélésért.
Ezek az utaldsok csak azt indokoljak meg, miért fordulnak az embe-
rek Gj eszk6zokhoz, viligrendekhez.

Az emberiséget érint bioldgiai-genetikai fejlédés sokféle formaban
jelenhet meg, az evolicié kovetkezd, sokszor mesterséges 1épései egy
biol6giailag tokéletesebb lényt eredményezhetnek, vagy ennek ellenté-
teként elkorcsosuldst. Az antoldgia darabjai a bioldgiai tokéletesedés
irdnydt mutatjak be. A Kagylgpénz cim( novelldban az embereket nem-
csak mesterségesen hozzik létre, de génmanipuliciéval teszik Sket el-
lenallébba a Foldon felerdsodott sugdrzassal szemben. A biolégiai fej-
16dés egy masik lehetSsége jelenik meg Bukros Zsolt Neszrelen fegyver
cim novelldjdban, ahol az Univox nevi szer gyégyir minden betegség-
re, megerdsiti az immunrendszert, megdupldzza az életkort.

Inkabb a technikai fejlédést helyezi kozéppontba Gal Attila Tumor
cimi novelldja, ahol az emberiség 6si vigya, a halhatatlansig a nano-
technoldgia segitségével elérhetdvé vilik. Szintén az emberi test tech-
nikai fejlesztése jelenik meg a Hasznos taldlmdny cimd novelldban, ahol
a nagyméret( agyat mar nem tartja meg a test, ezért gépekkel erésitik
meg, fém implantdtumokkal és pétkarokkal, melyek mindenféle funk-
ciét képesek ellatni. Az ember kényelmét nemesak a testének, hanem
a kornyezetének technikai fejlédése is fokozhatja. A Csalddi kor cimi
novelldban az emberek a test-aktiv burok digitdlis vildgdaban élnek;
a burok a védelem, a kiszolgilas, a gondoskodds eszkoze, melyet rd le-
het kapcsolni a hdzuk (a konyha vagy a furdészoba) rendszereire is.

Egy harmadik szemszog a lehetséges jové bemutatisdra az ideolé-
giai rendszer kozéppontba helyezése. A hit fontos szerepet jatszik az
antoldgia két novelldjdban is, de sosem teljesen djszert, csak feler6sodik
valamelyik napjainkban is létez$ eszmerendszer, ami a novelldk utépia
mivoltabdl adédik. A hithez kapesolédé novellikat 6sszekoti, hogy
a vallds a vildgi hatalommal kapcsolédik 6ssze, a partok valldssa ala-

kulnak, vagy valldsok partokka. A Pax aeterna a katolikus vallds vilagi,
4j hittételekkel kiegészitett uralmidt viziondlja egy vildgkatasztréfa
utdan. Kontschin Jend Hogyan lettem hitetlen cimG novelldjaban a hit,

a babondk vették 4t a tudomany helyét Magyarorszdgon, a megnyugtaté
ideolégiai kapaszkodét jelents valldsi mozgalmak partokkd viltak, és
sajat renddrséggel vették a keziikbe az orszdg vildgi irdnyitdsat is.

A pélyézati kiirasbél adéddan az antolégidban a leggyakoribbak
a tarsadalmi fejlédést bemutaté jovSképek. A science fiction hagyo-

SCI-FI ES UTOPIA A jové utjai = 41

mdnyain belil a tirsadalom viltozdsa bemutathaté valamilyen egymads-
sal szembendll6 kett8sség, példiul a mesterséges és a természetes élet-
méd szembekeriilése révén, mint amilyen a Jen vildga cimG novelldban
a digitonok és az archikonok szembendlldsa. Bojtor Istvin Az elveszett
kolostor cimi novelldjdban az évszdzadokra £6ld ald szorult szerzetes-
rend tagjai mdr nem is hasonlitanak a fenti emberekre, Ggy virjak,
hogy elérkezzen az & idejiik.

A fejlédés utja sem biztos, hogy tokéletes vildghoz vezet; a science
fiction sokszor tikrozi azt a félelmet, hogy létezik tulzott fejlédés, dt
lehet Iépni egy hatdrt, amely utin minden el8relépés veszélyes, kataszt-
réfdhoz vezethet. A Toltények cimi novellaban egy kifejezd nevi Uté-
pia nevi vdrost hoztak létre, a j6lét és a semmittevés elégedetlenséget
okozott, a viros 6sszeomlott, és a maradék embereknek a talélésért vi-
vott harc maradt. A tulfejlédés egy masik utja a tilnépesedés, ami uta-
lasszertien tobb novelldban is megjelenik problémaként, reflektilva ar-
ra, hogy ez a 21. szdzad egyik égetd kérdése. A tirsadalom fejlédésének
egy harmadik bemutatott Utja a totdlis dllamok, rendérallamok létre-
jotte; szlikebb értelmezésben az utépia minddssze ennek a témakornek
egy viltozata, ezért ha nem is kézponti kérdésként, de az utaldsok szint-
jén ez a téma a leggyakoribb. A rendszer sz6 hasznélata a Hajnali mii-
szak ciml novelldban, A tisztasdg benne lakik utaldsai, Varga. B Bank
Kawvies cim novelldjanak fekete, gdzalarcos katondi, a Pax aeterndban
a parancs és a f6hés haza elstt megalls fekete auté — mindezek kimon-
datlanul is egy totalis rendszert idéznek fel. A tirsadalmi jovéképek
a hagyominyos és a tudomanyos-fantasztikus utépiak hatdrin dllnak,
amennyiben a technika jelenléte és jelentSsége egészen elenyészd, ezek
pusztin tarsadalmi utépidk, és nem science fiction alkotdsok.

*

Az antolégia novelldinak tirsadalmi jovéképekként valé vizsgilata at-
vezet az utépidkhoz. Az utépia dltaldban komplex tirsadalomelméleti
elképzelés, melynek része az életmindség, a megjelend hatalmi rend-
szer, dllamforma kérdése, a gazdasdgrol alkotott elképzelések, a tdrsa-
dalmi rétegek, a csaldd, a férfi-néi szerepek alakuldsa, és mindezek
hatdsa a mindennapi életre. Egy-egy novelldban a terjedelmi korldtok-
bél adéddan nem lehetséges egy Osszetett tirsadalom miikodésének be-
mutatdsa, igy az alkotdsok sosem egy teljes vildgot vazolnak fel, csak
egy-egy tényezdSt ragadnak ki, de problémafelvetésiik, ahogy az uté-
pidké dltaldban, a 21. szdzadot tikrozi.
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A jelen tendencidibdl megszulets jovével kapcesolatos kételyekre
els6ként a miivekben megjelend életmindség ad vilaszt, az eutépia—
disztépia megkilonboztetés. Az eutdpia szerzdjének konkrét elkép-
zelése van a jobb vildgrél, amelyben megoldja a jelen problémadit, és
olyan vildgot teremt, ahol az emberek életmindsége pozitiv irinyban
viltozott. Ezzel szemben a disztépia olyan jovét teremt, amelyben min-
den rosszabbra fordult, mintegy figyelmeztetésként, hogy a vildg rossz
irdnyba tart. A disztépidk szerz6i nincsenek birtokdban a problémak
megoldasanak, csupdn latjak azokat. Egy harmadik kategéria is lehet-
séges, az ellenutépia vagy antiutépia, amely bizonyos, az utépidkban
értékként meghatdrozott jelenségeket tagad, azok kritikajat fogalmaz-
za meg. A 20. szdzad, kilonosen annak masodik fele a disztépiak kor-
szaka volt, és ez a tendencia a 21. szdzadra is megmaradt. Az antoldgia
novelldinak tobbsége egyértelmien disztépiaként olvashaté, mig az
eutépidnak latszé alkotdsok ironikusak, sokszor ellenutépidba fordul-
nak dt, a jobb vildg szdndékdval létrehozott rendszerek végul kilonb6z6
okokbdl mégsem viltjak be a reményeket.

Hantos Norbert Aranykor cimi novelldja a multba helyezi a t6ké-
letesnek tling vildgot, ahol nincs semmilyen habord, faji vagy valldsi
megkiilonboztetés, technolégiai fiiggdség, csak egészséges természeti
kornyezet. Egy apré hiba van: az elromlott id6gép miatt a tokéletes vi-
lag nem valasztds kérdése, inkdbb kényszerd borton. A kényszer nem
vezethet tokéletes vilaghoz, ezt mutatja a Pax humana cimd novella is;
ez az irds az emberiség békésen tokéletes jovsjének megvaldsuldsit egy
gyogyszerhez koti, amely mindenkinek kotelezs, és amely blokkolja
az agressziot. A béke dra az emberi szabadsdg feladdsa. Bukros Zsolt
Szégyen cimi novelldjdban kézpontilag vezérelt nandk irdnyitanak min-
den embert, torvénytelen tettek esetében fijdalmasan kozbeavatkoz-
nak. Kitaldléik utépidt képzeltek el, egy békésebb vilagot, de ez felulrsl
irdnyitva, er6szakkal nem mikodik.

A tokéletes vilag hibdja mds esetben maga a tokéletessége. Maruzs

Eva Ennyi2! cimd irisaban egy nix nevi idegen faj mindent megad az

embereknek, robotok dolgoznak, a replikdtorok pedig kielégitik a sziik-
ségleteket. A novella kamaszfia héseinek élete ettdl teljesen céltalan és
értelmetlen, az ember elkorcsosuldsit eredményezi a litszélagos uté-
pia. Kiss Orsi Menekiilés cimi novelldjaban két vildgnézet 41l szemben
egymdssal, a vidéki archikon és a vdrosi digiton, mely latszélag tokéle-
tes, rendelkezik a modern technika minden 4ld4saval. A novella f6hése
végil mégis a fizikai munkdt, az egyszertbb archikon életet vilasztja
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a digitdlis vilag lehetSségeivel szemben. Tettét azzal indokolja, hogy
ajandékba kapta a tokéletes életet, ami tul sok szimdra. Egy novella az
eutépia eléréséhez nem az emberek vildgit véltoztatja meg, hanem a né-
z8pontot. Jobbagy Tibor Level a teendékrél cim( irdsa egy idegen faj
tagjanak beszdmoldja a foldi litogatdsrol. Ironikus, hogy a vildg, ame-
lyik az emberek szimdra nem tokéletes, az lehet egy masik létformanak.

*

Milyen a tokéletes dllamforma, hatalmi rendszer? Ez egyike azon prob-
lémédknak, amelyeket az emberiség tobb ezer év alatt sem tudott ki-
elégitéen megoldani, igy hagyomanyos kérdése az utépiaknak. Az Uj
Galaxis antoldgia novelldi kéz6tt azonban inkdbb a létez6 rendszerek
kritikdja szerepel, mintsem udjszerd megolddsok. Potoczky Laszlé A tisz-
tasdg benne lakik cimid novelldjdban htsz évvel a rendszervaltds utdn
a diktatiritol valé félelem fogalmazédik meg, igy a 20. szdzadi diszté-
pidk hatdsdt mutatja. A torténetben az Egység-egészség Asztala a nem-
zet j6létének érdekére hivatkozva kényszeriti terhességmegszakitdsra
vagy a szllést kovetGen a gyermek beszolgiltatdsira azokat az asszo-
nyokat, akiknél barmilyen rendellenesség megfigyelhets. A szerepldk
név helyett kédszimmal valé jelolése, a vilag leirdsa, a sz6vivé dltal hasz-
nélt retorika és az utaldsok szintjén megjelend intézmények kimondads
nélkil a totalis diktaturdkat idézik fel.

Az utépidk egy csoportja felveti a tokéletesen miik6ds dllamforma
reményteli lehet8ségét, ami végil hamis dbrandnak bizonyul. A va-
16di demokricia lehetSsége villan fel a mér emlitett Rendszerhiba cimi
novelldban is, amelyben barkibdl lehet politikus, rdcsatlakozhat a ko-
z0s tudatra, mely elvben képes tallépni az egyéni érdekeken és a k6zos-
ségért cselekedni. Azonban manipulécié igy is létezik, egy kivételes
ember igy is egyeduralomhoz juthat. Pete Lasz16 Miklés Szdlon torvé-
nyei cimi novelldjiban a demokricia meger8sitésére szolgdl6 eszkoz,
hogy a miniszter munkdjinak eredményességérsl népszavazis dont.
Sikertelenség esetén minimalbortonnek nevezett biintetés vérja: ha-
romszdz napig minimdlbérbdl kételes megélni egy mastélszobds la-
késban. Az elképzelés hatranya, hogy a politikai demokricia elemei
(a kampiny, a szavazds, esetleg a vdlasztdsi csalds) ettél nem szlinnek
meg, s6t a tét még nagyobb. Egy sz(k elit hatalmdnak erészakos fenn-
tartdsa hirom novelldban is megjelenik, érdekes médon mindhédrom-
ban vallasként 4llitva be a hatalmi rendszert. Kontschin Jens Hogyan
lettem hitetlen cim( novelldjanak helyszine Magyarorszdg, ahol a tudo-
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mdny teljesen hdttérbe szorult a hittel szemben, a valldsok parttd alakul-
tak és létrehoztik a hit-renddérséget a hatalmuk fenntartdsira. A szerep-
16k szamdra az egyetlen Ut az orszdg elhagydsa. Kédai Richdrd 4 mély-
ség felett cimd novelldjdban a nemzeti id6hatésag szik elitje kebelezi be
a kormdnyt, nyilvinitja magat valldssa, és szerez teljhatalmat nemcsak
az emberek, de az idejiik felett is, az id6 manipuldldsdval téve lehetet-
lenné az ellendlldst. Imre Viktéria Anna Pax aeterndjaban az apokalip-
szis utin egyediil a Vatikdn kornyéke maradt meg, mely a vildgi hata-
lom birtokosa is lett. A pdpa erészakkal tartja fenn személyes hatal-
mit, melyet azzal indokol, hogy az egyhazi diktatira békét hozott, mig
a demokracia vért szilt.

A hatalmi rendszer mellett a vilagot mozgaté masik komplex rend-
szer a gazdasigé. A 19. szdzad utépidi végtelen b8ségrsl dlmodtak, a szo-
cialista utépidk a vagyon igazsigos elosztisit vizionaltik, mig az Uj
Galaxisban megjelent novelldk koziil egy sem foglalkozik konkrétan
a gazdasdgi rendszerrel. A novelldk szerepl6i fizetnek, amikor kell, 1é-
tezik fizetSeszkoz, de a kérdés érdektelenné valt. A tisztasdg benne lakik
cimi novelldban jelenik meg utalds szintjén a szegénység, az anyagi
javak hidnya. Odor Akos Leszdmolds cimi novelldjaban pedig a valla-
latok és menedzsercsdszdraik minden eszkozt bevets, embertelen piaci
harca a kapitalizmus és a fogyasztéi tarsadalom szélséséges eluralko-
ddsit mutatja be.

A tarsadalmi berendezkedés, a tirsadalom szerkezete meghatirozo
eleme az utépidknak. A tirsadalmi egyenl8ség (legaldbbis elvi szinten)
megvalésult, igy a tirsadalmi rétegek hagyomdnyos értelemben vett
viszonya, a faji vagy nemi egyenlSség ritkdn kézponti problémadja a
novelldknak. Nyitott és tokéletes tirsadalmat mutat Bardos Zéné Jen
vildga cim@ novelldja, ahol a személyiség és a géndllomany alapjin az
allam javasol foglalkozdst minden alattvaléjanak, de a valasztds lehe-
t8ségét sem veszi el. Duchan Lechky Azonossdg cimd novelldja az em-
berek egyenlségének egy sarkitott végletét, a teljes azonossagot helyezi
a kozéppontba: a Torvény a maradéktalan egyformasigot kéveteli meg
az emberektdl.

A tarsadalom miikodéséhez tartozik az is, hogy milyen tirsadalmi
rétegeket képzel el az utépia iréja, hogyan oszlik meg a tirsadalom.
A Menekiilés cim( darabban varosi digitonokra és vidéki életet €18 ar-
chikonokra oszlik meg a vildg. Bukros Zsolt Ronin cimi novelldjaban
a tarsadalomban és a vildgban betoltott helyet az emberen €16 parazita
hatdrozza meg, annak pusztuldsdval az ember ronind vilik, gazditlan-
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nd és tirsadalmilag kirekesztettét. Valyon Tamads Jogdban dll... cimd
novelldjidban az emberek foldiekre és a vildgiirbe kivindoroltakra osz-
lanak; az egyenlétlenség megnyilvanuldsa, hogy a foldi igazsagszolgal-
tatds és értékrend a meghatirozo, birmekkora kiillénbség van is az anya-
bolygén maradottak és a marsiak kozott a blinézés vagy a biinildézés
terén. A faji egyenléség kérdése a mér emlitett Szégyen ciml novella-
ban jelenik meg, ahol Obama elnék meggyilkoldsa utin a feketék lettek
Amerika vezetdi, és a fehérek szorultak gettéba — az egyenldség elma-
radt, csak a szerepek cserélédtek fel.

A tarsadalmi kérdések kozil a nemi egyenldség fel sem mertil, azt
a novelldk szerz6i latszélag természetesnek veszik; olyannyira, hogy a
Pax aeterna cimi novelldban néi papa van. A valtozds inkabb a ndi sze-
repeket érinti, példdul az anyasdgot és ezen keresztil a csaldd fogalmat.
A csaldd fogalmanak megviltozdsa megjelenik mar a 20. szdzadi ut6-
pidkban is, példdul Huxley Szép uj vildgiaban az anya és a csalad sz6
ismeretlen. Ennek a szerepvéltozdsnak az egyik mozgatérugéja a gyer-
meksziiletések korldtozdsa, mint Gél Attila Zumor cim( novelldjaban,
ahol az emberi élet meghosszabbodidsa és a talnépesedés miatt enge-
délyt szerezni gyerekre driga és nehéz villalkozds. Ehhez hasonlé Nagy

Eva Nem-Romed és Nem-Jiilia cimi novelldja, azzal a kiegészitéssel, hogy

az 4llam megfeleld genetikai dllomany és 6sszeillés esetén ad engedélyt
a gyermekvillaldsra. Kovéics Akos Paldnta és Bukros Zsolt Kagyls-
pénz cimt novelldja is a csaldd megsziinését vetiti elére, de mas okbdl.
Az anya hagyomdnyos szerepe azért szlinik meg, mert az elsé no-
vellaban kizarélag a gyerek kihorddsa a feladata, a médsodikban mar
az sem. Az ,anyaszilte” a legals6 tdrsadalmi osztdlyt jelenti, ezekben
a rendszerekben az utédok létrehozdsa és felnevelése kozpontilag in-
tézményesitett keretek kozott torténik.

A science fiction technoldgiai eszkéztarit (nanorobotok, implantd-
tumok, virtudlis vildg) az utépidk nem 6nmagukért, hanem a tirsada-
lomra gyakorolt hatdsuk bemutatdsdra hasznaljik fel. Egy résziik a fenn-
4ll6 hatalmi rendszert szolgilja, mig médsok a 21. szdzad azon félelmét
fogalmazzik meg, amely szerint a j6v6ben be fog kévetkezni, hogy az
ember nem a technika ura, hanem a rabszolgéja lesz — akdr olyan mér-
tékben, hogy mir elvesziti emberi mivoltat. A Michael A. Farmer 4l-
néven jegyzett Csalddi kor cimi novella pontosan ezt a fligg&séget mu-
tatja be, felhaszndlva a klasszikus utépidk szerkezetét. A novelliban
az emberek aktiv testburkokban élnek, amelyek minden kényelmet és
szérakozdst biztositanak. Amikor a Naturalista Eletet El6k Partjanak
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egyik aktivistdja lekapcsolja a hdzban az dramot, erészakosan kizok-
kenti a csalddot a technika dltal létrehozott burokbél. Oket azonban
mar sem erészakkal, sem észérvekkel nem lehet rabirni a virtudlis élet
elhagyasira. Az emberiség ltszolagos, technikafiiggé fejlédése all Odor
Akos Hasznos taldlmany cimi novellajanak kézéppontjaban is: amikor
az egyik férfi 1étrehoz egy hagyomanyos nét, az csak szobadisznek le-
hetalkalmas, hiszen csupan két keze van, és nincs még antigrativiticids
hajtémtve sem. A technika hatdsira minden kényelmes és praktikus,
de az ember megsziint a hagyomanyos értelemben embernek lenni.

*

Az antolégia novelldinak attekintése megmutatja, hogy az utépidk a
tudomdnyos-fantasztikus irodalom eszkoéztardnak, témakoreinek fel-
haszndldsaval a hagyomanyos emberi kérdéseket vetik fel, csak a hang-
sulyok tolédtak el valamelyest. A science fiction és az utdpia dsszekap-
csoléddsa tovabboroklédott a 21. szazadba, egyiitt az emberiség meg-
oldatlan problémadival és félelmeivel. De az is az 6rokség része, hogy
a sOtét vizidk nem joslatok, nem prognézisok, csak egy raciondlisan
elképzelhetd j6v6 valtozékony utjai.
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Nagy Agoston

 AZ UJATLANTISZ
ES A POLITIKAELMELET

Francis Bacon Uj Atlantisz cimt mtve Thomas More 1516-o0s Utdpidja
és James Harrington 1656-os The Commonwealth of Oceandja mellett
a kora djkor legfontosabb és legnagyobb hatast kivdlté angol utépidi-
nak egyike. Miifajilag — és részben tematikailag — id6ben legkozelebbi
rokonaként Tommaso Campanella 1602-ben olaszul irt és latin nyel-
ven 1623-ban megjelent Napuvdrosit, illetve Johann Valentin Andreae
1619-es Christianopolisit emlithetjiik.

Az Uj Atlantisz technikirdl, tudomanyrdl és ezek tarsadalmi 6sz-
szefliggéseirdl alkotott progressziv viziéja — a kordbbi utépidk tudo-
ményképének zartsiga miatt — Gjszertinek tiinhet fel, igy taldn az sem
véletlen, hogy Bacon miive a science fiction miifaji el6zményei vagy esz-
metorténeti forrasvidéke kapesin is rendre elkertil.! Példaul kezelhetd
akdr agy is, mint a fantasztikus ,prognosztika”, azaz a j6v6rél valé tu-
dés irodalmi-filozéfiai megjelenitésének egyik els6 alapmive.? De a fik-
ci6é vagy a tarsadalomelméleti mondanivalé mellett sokan a modern
természettudomanyos kutatémunka intézményrendszerének és részben
médszerének megalapozdjit litjak benne. Tény, hogy a legtobb inter-
preticié szerint az a tertilet, amelynek kapcsin Bacon szvege a legtobb
ujdonsigot nyujtja, az a tudomadny, illetve az ehhez szorosan hozzai-
kapcsolt technika, technolégia. Lewis Mumford hires esszéjében az Uj
Atlantisz kapcsan elsésorban éppen ezt, a tudomdny és a technolégia
kozo6tt megteremtett, a maga kordban djdonsigként haté viszonyt je-
16li meg az utépia 6 névumaként. Azaz mindenekeldtt az utolsé rész,
a ,,Salamon Hazdban” folyé kisérletezések és a baconi prognézis jelen-
t6ségét emeli ki, ugy, hogy az elkovetkezd évszdzadokra extrapoldlva
ujraértékeli Baconnek az alkalmazott, kisérletek sokasdgin alapuld
tudomdnyrdl mint technolégiardl alkotott elképzeléseit, felvetve a tar-
sadalmi felel8sség problémdjit is a modern természettudomanyos kuta-
tasokkal és a modern technikai vivmanyokkal kapcsolatban.?

Raymond WiLLiams, Ufopia and Science Fiction, Science Fiction Studies 1978/3., 206.
Julij KacaRrLICKY), Realizmus és fantasztikum, Helikon 1972/1., 17.

Lewis MumFoRrD, Bacon: A tudomdny mint technoldgia = UGS., A gép mitosza, szerk.
KoporANy1 Gyula, Eurépa, Budapest, 2000, 218-234.
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A konyvet a modern természettudomdnyok fejlédése felgl megko-
zelit6 interpreticick dltaldban az Uj Atlantisz utolsé harmadanak fon-
tossdgat emelik ki, mint olyan tudomdnyos viziét, amely mindenekel&tt
Bacon tudomdnyos programjinak gyakorlati megvalésitdsi lehetdsé-
geit igyekszik demonstralni. A kutatést és az emberi megismerést akada-
lyozé ,idolumoktdél” megszabadult induktiv megkozelités fontossdgat
hangsilyozé baconi program ugyan toredékes, gyakran kovetkezetlen
és a gyakorlati kutatdsokhoz is csak nehézkesen szolgil ,,organonként”,
am tény, hogy a természettudoményok szerepét az Uj Atlantisz addig
ismeretlen sullyal dllitja a tirsadalmi-politikai problémakat egy idedlis
kozosség fikcidjan keresztiil tematizdlé utépikus mifaj kézéppontjiba.
Eredetisége talin nem is abban all, hogy befejezett és minden részle-
tében kifejtett rendszert alkot, hanem inkibb magiban az induktiv
megkozelités alkalmazhatésiganak a hangsulyozdsiban.* Bacon ebbdl
a szempontbdl nem mint a tudomanyos médszer megujitéja lesz fontos
és eredeti gondolkodd, hanem inkabb mint ,tanit6”, aki felhivja a fi-
gyelmet arra, hogy az ,,4j tudomanyok” miveléséhez Gjfajta (kisérleti)
médszer és szervezeti keret sziikséges.

Nem feledkezhetiink meg arrél sem, hogy az Uj Atlantisz — bizonyos
mértékben és kovetkezetességgel — az Esszéken kivil talan Bacon egyet-
len szépirodalmi vagy inkdbb szépirodalmi eszkozokkel is dolgozé,
am komoly politikai mondanivaldt is tartalmazé munkdja. Ez a tény
o6nmagdban is szdmtalan kérdést vet fel a szoveg befejezettségével—
befejezetlenségével,® tagoldsival vagy éppen a mi megalkotdsinak in-
tencidival kapcsolatban.®

Az, hogy a sajit kordban mennyire wjité szellemt az Uj Atlantisz,
illetve mennyiben timaszkodik az angol és eurépai eszmetérténeti ha-
gyomdnyban mar meglévs képzetekre és toposzokra, kulcsfontossagu
kérdés a ml megértése szempontjibsl. Barmennyire is fontos Bacon
munkdjanak a tudomanytorténet vagy éppen a , fantasztikus irodalom”
oldaldrél valé megkozelitése, nem olvashatjuk csupdn a baconi tudo-
miényfiloz6fia demonstraciéjaként vagy izgalmas , prognézisként”.

Bacon utépidja tehdt minden eredetisége ellenére sem fiiggetlenit-
hetd sajat kordnak eszmetorténeti kontextusitdl, hiszen maga is egy

4 Loren C. E1seLEY, Francis Bacon as Educator, Science 1961, 1199.

5 V6. David Se1tz, Bacon’s ,New Atlantis”. A Reinterpretation, Midwest Journal of Political
Science 1960/1., 52-61.

6 Quentin SKINNER, Jelentés és megértés az eszmetorténetben = A koramodern politikai esz-
metorténet cambridge-i litképe, szerk. Horkay HOrcHER Ferenc, Tanulminy, Pécs,
1997, 49.
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olyan hagyomdnyban ill benne, amely az ideilis tirsadalomrél alkotott
korabeli ,versengs” elképzelésekbdl tevédik dssze. Kontextuson ezért
természeten nem a kornyezeti determindcidk sordt kell érteni, hanem
azokat az elsGsorban nyelvi kereteket, amelyeken beliil a szerz6 szama-
ra bizonyos problémik elgondolhatdk és kifejezhetsk, a masik oldalrél
pedig befogadhatok és reflektdlhaték voltak.

A torténeti kontextus azért fontos, mert a nagy foldrajzi felfedezé-
sek kordban és a t6kés tarsadalom kialakuldsinak kezdetén jarunk, ami
nyilvinvaléan gondolkozasra késztet egy Baconhé6z hasonlé, politikdval
is kacérkodé gondolkodét, és azért is, mert kordnak problémai gyak-
ran kozvetlen utalisokon keresztiil is megjelennek az Uj Atlantiszban.
Bacon miive tehdt — mint részben politikai, részben tudoményos vagy
éppen ,tudomdnypolitikai” program — nem csupan a Novum Organum-
ban is lefektetett indukciés médszer kidolgozasara tett kisérletbe és
a The Advancement of Learning programjiba dgyazédik bele, hanem a
16. szazad végének és a 17. szdzad elejének politikai, tudomanyos és filo-
z6fiai diskurzusaiba is.

Természetesen ez a dolgozat nem villalkozhat arra, hogy Bacon hi-
res utépidjat, amelyrdl konyvtarnyi szakirodalom 4ll rendelkezésre (s6t
ilyen cimmel egy, a technoldgia és tirsadalom Osszefiiggéseivel fog-
lalkozé tudomiényos folydirat is létezik),” akdr csak egyetlen kiemelt
szempont vagy megkozelités felsl részletekbe menden elemezze, csu-
pan azt a szerényebb célt tiizi maga elé, hogy a politikaelmélet torténe-
tének iirtigyén vazlatosan bemutassa az Uj Atlantisz fontosabb rétegeit
és ezek lehetséges eszmetorténeti kozegét.

Kontextusok

Mint arrél korabban mar volt sz6, az Uj Atlantisz legkozvetlenebb kon-

textudlis kerete a baconi korpusz, kiillonésen Baconnek a (természet)-
tudoményok szerepérél, illetve sajit gyakorlati tudoményos tapasztala-
tairdl sz616 szovegei. A témiaval foglalkoz6 kutatdk is elsGsorban ebbdl
indulnak ki, akar koherenciit, akar valamiféle inkoherenciit keresve az
angol filozéfus médszertani értekezései és (szandékoltan vagy szdndé-
kolatlanul toredékes) utépidja kozott.

Bacon mar miivének cimében is utal az antikvitds Platén Kritia-
széban és Timaiosziban kifejtett Atlantisz-hagyomdnyira, st Platén

7  Lasd www.thenewatlantis.com.
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feltinik a névtelen elbeszélének a bensalemi tdrsadalmi-politikai elit-
tel folytatott beszélgetéseiben is, 4m amennyiben ennél tovibb kiva-
nunk Iépni, az 6sszehasonlitisra hasznalt tigabb keretet altaldban a kor
(a 16-17. szédzad) egyéb utépiii jelentik. Kilonosen Campanella Nap-
vdroséval és More ekkor mar tobb mint szdz éve megjelent Uzdpidjival
vetik gyakran 6ssze Bacon munkdéjat. Az Uj Atlantisz erre kétségkiviil
lehet8séget nyuijt, hiszen mig More szovege az (angol) utépikus hagyo-
manyt megalapozé munka, addig a Napuvdros keletkezése id6ben na-
gyon kozel esik a baconi mi megsziiletéséhez, igy azt — bar erre egy-
értelmi bizonyitékok nincsenek — Bacon akdr még olvashatta is.®

A koraujkori angol utdépidk eszmetorténeti kontextusa azonban en-
nél jéval tagabb. A 16—17. szazadban az utépikus gondolkodds csupian
egy a tarsadalmi, politikai, gazdasagi vdltozdsokra reflektdlé irdnyza-
tok kozul. Az idedlis kozosségrsl alkotott korabeli elképzeléseknek
négy — a béség f6ldjét megjelenits, részben antik toposzokbdl épitkezs
késskozépkori, 4m a kora Gjkorban is tovdbbéls Cockaygne-hagyomany-

nyal® egyiitt 6t — nagyobb csoportjat kiilonithetjiik el. Ezek az ,Arkadia”,

a ,tokéletes moralis kozosség”, a ,,millenizmus” és az ,utépia” tradiciéi.’®
Az eszményi tirsadalomrol és a tirsadalmi eszményekrél folytatott
politikai diskurzus két hagyomdnya, azaz az egyén morilis alapu torek-
vése 6nmaga jobbitdsira a humanizmus és a ,politikai nyelvként” is meg-
hatdrozhaté neosztoikus gondolkodds oldalardl," valamint a jobb tar-
sadalom vagyit és a politikai k6zosség problémdinak megolddsit egy
deus ex machindtdl varé protestins millenizmus'? mennyiségileg is jéval
nagyobb szerepet jatszott a koradjkori Eurépa irodalmaban, mint az an-
tik el6zmények utin ismételten felbukkané utépikus jellegi munkak.™

Az utépidk teljességre és rendszerességre torekedve az elfogadott ér-
tékek egy adott készletét sokkal inkdbb beleépitik a politikai gyakor-
latba, mint az egyént a kdzpontba helyezd valldsos erkolesi intéseket

8  Eleanor Dickinson BLoDGETT, Bacon’s New Atlantis and Campanella’s Civitas Solis.
A Study in Relationships, Publications of the Modern Language Association of America
1961, 764.

V6. James C. Davis, Utopia &3 the 1deal Society. A Study of English Utopian Writing
1516-1700, Cambridge UP, Cambridge, 1981, 20; Arthur Leslie MorTON, Angol uts-
pia, Kossuth, Budapest, 1974, 9-45.

V6. Davis, Utopia & the Ideal Society, 22—40.

Gerhard OesTREICH, Neostoicism and The Early Modern State, szerk. Brigitta OESTREICH
— Helmut Georg KOENIGSBERGER, ford. David McLinTock, Cambridge UP, Camb-
ridge — New York, 1982.

Davis, Utopia & the Ideal Society, 36.

James C. Davis, Utopianism = The Cambridge History of Political Thought 1450~1700,
szerk. James Henderson Burns, Cambridge UP, Cambridge, 2006, 329.
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tartalmaz6 munkak.™ A kora Gjkor utépidi a politikai diskurzusoknak
ebben a tigabb kontextusban nem csupdn az aktudlis politikai rendszert,
valamint a tdrsadalmi, gazdasdgi struktirikat és problémdkat teszik
kritikdjuk tirgydva, hanem az eszményi tarsadalomrél alkotott elkép-
zelések mér emlitett egyéb megjelenési formait is. Kiilonosen a keresz-
tény humanizmusnak és a neosztoicizmusnak az egyének beltlrél vezé-
relt erkolesi megujuldsba vetett hitét és a millenizmusnak a ,jelennel
valé egyesulésre” torekvé chiliasztikus varakozdsat® kritizdlja a 16-17.
szdzadban (ismét) szarba szokkend utépikus gondolkodasmaéd.

Az utépidk ,funkciondlis struktirdjanak” bemutatdsa, melyet Ricceur
javasol,'® és amelynek lényegi eleme az ,alternativ életmédok vildganak”
a felmutatdsa, elsGsorban abban nyilvinul meg, hogy az utépia mint mi-
faj a sajat kordnak problémadira reflektdlva a politikai k6zosség egészét,
illetve annak idedlis megszervezését allitja a kozéppontba. Az utépia
az 6nmagat a kilonféle valldsi-etikai utmutatdsok alapjan moralisan
és ezaltal tirsadalmilag is dtformdl6 és kondiciondlé egyénrdl — vagy
a fejedelmi tiikrokben a fejedelemrdl — kialakitott, a reneszdnszban vi-
rigz6 elképzelések helyett mindig valamilyen politikailag megszer-
vezett és lehatdrolt kollektivumra utal. Ennek az az oka, hogy az ,.ideilis
erkolesi kozosséghez” kapesolddé elképzelésekkel szemben a korauj-
kori utépikus gondolkodds alapvetSen nem feltételez radikalis vdltoza-
sokat és valtoztathatésdgot az emberi természetet illetSen, igy elsGsor-
ban az egyének feletti irdnyitds megszervezésére és az ehhez sziikséges
intézmények létrehozdsdra irdnyul.’”

Ez természetesen a ,politika” végét is jelenti az utdpia fiktiv terein
beliil, hiszen egy totdlisan megszervezett idedlis tairsadalomban mar
nincs sziitkség olyan tovabbi vitdkra és diskurzusokra, amelyek a tdrsa-
dalmi elosztdsrdl, az alapvetd értékekrdl vagy a kivanatos politikai rend
alapjairdl szélnak. A mifaj névadéja, More mive példdul — miutdn
szatirikus ldtleletét adta a korabeli angol viszonyoknak — eszményi tar-
sadalmaban a k6zosségi érdekeket egyfajta kommunisztikus keretben
az egyéni tulajdon, és eziltal az egyéni érdekek elé illitja, ami tobbek
kozott az 6ltozkodés uniformizalisiban is megjelenik. Campanella
Civitas Solisiban ez az utépikus alapgondolat nagyon hasonléan jele-

Ub., 330-333.

Mann~uemm Karoly, Ideoldgia és utépia, Atlantisz, Budapest, 1996, 248.

Paul RicceuRr, Ideoldgia és utdpia = Politikai antropoligia, szerk. ZENTAT Violetta, Osiris
— Lathatatlan Kollégium, Budapest, 1997, 124.

Davis, Utopia & the Ideal Society, 37-38.
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nik meg a magantulajdon helyébe dllitott kozosségi tulajdonnal, legra-
dikalisabb formdjdban pedig szexualitis szabalyozdsdval kapcsolatban.

Bacon ,keresztény utépidjiban”'® az eltérések az emlitett két hires
utépikus szoveghez és az emlitett utépikus diskurzushoz képest tobb
tertleten is jelentdsek. A kivdnatosnak tartott tirsadalmi-politikai

rendszer bemutatisa az Uj Atlantiszban, talin befejezetlensége miatt

is, nem nyujt az utépidkra jellemz3d holisztikus és lezdrt viziét, illetve
kovethetd politikai utmutatdst az olvasék szimara. Ezzel van 6sszefiig-
gésben az is, hogy egyes értelmezések szerint Bensalem tirsadalma
— részben reflektdlva a korabeli angol monarchia viszonyaira — szinte
mdr ,szocidlisan konzervativnak” mondhaté, kiilonésen More vagy
Campanella radikalizmusdnak fényében.

Politikaelmélet és technikai utipia

Az eddigiek alapjdn jol latszik, hogy amennyiben a baconi utépidban
megjelend politikaelméleti vagy a koradjkori értelemben vett politika-
tudomadnyi elképzelésekre vagyunk kivincsiak, nem kertlhetjik meg
a (természet)tudomany és a technoldgia fejlédésének, illetve ennek az
idedlis politikai kozosségre gyakorolt hatdsinak kérdését. A technikai
vivmdanyok és a tudomanyok haladdsdnak leirdsa tehdt nem fuggetle-
nithetd az utépia mint irodalmi igényekkel is fellépé miifaj ereden-
déen politikai konnoticiéitél. Ezért az Uj Atlantiszt mint technikai-
tudomdnyos és mint politikai utépidt egyszerre érdemes az utépikus
hagyomany alapvetden tarsadalmi reflexidkat tartalmazé korabeli kules-
szovegeivel egylitt vizsgdlni, és kiemelt figyelmet forditani a természet-
tudomadnyos és tudomdnyszervezési problémak, illetve a méiben kiraj-
z0l6d6 eszményi tirsadalom politikai aspektusaira is.

Ami a m( politikaelméleti hozadékat és Baconnek az idealis tarsa-
dalomrél alkotott elképzeléseit illeti, a legfontosabb kérdés az utépia
két nagyobb szerkezeti egységének egymashoz valé viszonya. Ennek
vizsgdlata a Bensalem szigetére vet6d6 utazok narrativdjanak — meg-
ismerkedésiik a sziget tirsadalmaval és torténelmével — mint az elkép-
zelt idedlis k6zosség szocidlis és politikai viszonyairdl sz6l6 leirasnak,
valamint az utolsé fejezet Salamon Hédzarél mint tudomanyos miihely-
6l sz616, szinte taxativ jellegd felsoroldsinak az osszevetését igényli.
J. C. Davis példdul — a drimdk mintdjara — hirom nagyobb egységre

18 Boros Gibor, Francis Bacon = Filozdfia, f6szerk. Boros Gabor, Akadémiai, Budapest,
2011, 642.
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osztja fel az Uj Atlantiszt. A ,prolégust” az egész miinek keretet ado,
Perubél a Tavol-Kelet felét tarté hajout leirdsa és a bibliai elemekkel
atsz6tt, ,csodds” megérkezés képviseli. Az elsé ,felvonds” a sziget és
a kiilvilag kapcsolatardl szol, a harmadik pedig Uj Atlantisz leirdsardl,
amelynek egyik legfontosabb és egyben utolsé része éppen a Salamon
Hazanak mikodésérdl és taldlmanyairdl sz6l6 beszamols.'?
Bensalem tarsadalménak ,konzervativizmusa” és a tudoményos-tech-
nikai haladdsra éptls kutatéi k6zosség mint egy ,hasznos ismeretek
elgéllitdsira képes gép”*® dinamikdja latszolag ellentmond egymdsnak.
Még akkor is nehezen 6sszebékithetnek tlinik a kettd parhuzamos
egymds mellett élése, ha elfogadjuk, hogy Bacon szdmadra a természet
megismerése és ezdltal az ember hatalmanak névelése mar csak a dup-
lex veritas elve® miatt sem Osszeférhetetlen a teoldgia igazsigaival.
Az elképzelt sziget Salamon Haza 4ltal képviselt tudomanyos ,,gépe-
zete” és Bensalem tarsadalma kozotti viszony legfontosabb jellemzdije
a kolesonos elszigeteltség. A ,gépezet” és annak tekintélye itt nem pusz-
tdn a lenylig6z6 konkrét mechanikus és egyéb taldlmdnyok sorit jelenti,
hanem magit Salamon Hazdt, amely specializalt feladatokat bet6lts em-
beri ,alkatrészekbdl”, azaz az ott dolgoz6 tudésokbol 411.22 A zért és szak-
mailag hierarchizilt tudoményos kézosség f6 feladata pedig az, hogy kii-
l6nféle kisérleteket végezve formalja 4t a sziget természeti kdrnyezetét. >
Erdemes ezt ésszevetni a fentebb emlitett néhany kortars utépia
elképzeléseivel. Amig példaul More-ndl az alkalmazott tudomany mint
elsésorban mezdgazdasigi technolégia a fold megmivelésének és ezen
keresztil az inség lekiizdésének egyre hatékonyabb eszkozeként jele-
nik meg — olyannyira, hogy ehhez kiilén tudomanyos intézményrend-
szert sem tart sziikségesnek a szerzé —, addig Campanelldndl a tuddst
(és nem pusztin a természettudomdnyos tuddst) maga a vdros tdrolja
és osztja Gjra, amely tudds azonban lezart és kanonikus, s a f516tte va-
16 rendelkezés joga egy autoritdrius és hierarchikus rendet illet meg.
Andreae lutherdnus Christianopolisiban pedig, bar a tudomdnyos okta-
tasra és annak intézményrendszerére nagy hangsuly helyezsdik, az elkép-
zelt dllam életét egy erdteljesen keresztény ,tarsadalomtudomany” uralja.?*
19 Davis, Utopia & the Ideal Society, 107.
20 MumFroRrD, Bacon: A tudomdny mint technoldgia, 224. i
21 Bopor Andrés, Francis Bacon élete és miivei = Francis Bacon, Uj Atlantisz, Kriterion,
Bukarest, 1976, 18-19.
22 Lewis Mumrorb, Utopia, the City and the Machine, Daedalus 1965, 289.
23 Judah BierMAN, Science and Society in the New Atlantis and Other Renaissance Utopias,

PMLA 1963/5., 495.
24 Uo., 496.




54 = Nagy Agoston SCI-FI ES UTOPIA

Bacon Uj Atlantiszéban errdl nincs sz6, hiszen a tirsadalomtél el-
szepardlt tudomdnyos k6zosség a természet tanulményozasa révén nyert
hatalméval és talilmédnyaival nem gyakorol kézvetlen politikai nyo-
miést Bensalem dllami intézményrendszerének, tirsadalmanak és jog-
rendszerének dtformaldsa érdekében. Holott erre mar csak azért is meg
lenne a lehetSsége, mert a tudomdnyos komplexum része egy olyan
,hdz” is, ,ahol mindenfajta hamis tineményt, megtévesztd jelenséget,
illizidkat és mds fortélyossigokat” mutatnak be és kisérleteznek ki
professziondlis szinten, amelyekkel akir be tudndk csapni az emberi
érzékeket is.?

A bensalemi tudomdnyos appardtus elszigeteltsége ldtvinyos, an-
nak ellenére, hogy Salamon Hazdnak jelmondata az ember hatalmad-
nak és jolétének novelésében foglalhaté 6ssze. Solomona, az alapité
és a sziget ,torvényaddja” (aki nem keverendd ossze az észovetségi
Salamonnal, az intézmény névaddjival)?® célja éppen az volt, hogy az
yidolumokt6l” mentesen , felkutassa és felfedezze minden dolog belsé
és igaz természetét, és ezdltal azoknak létrehozdsdért a teremtS Isten
dicséségét nagyobbd tehesse, az emberek pedig haszndlatukkal nagyobb
nyereségre tegyenek szert”.?” A tudomanyos és technikai djitasokra 1ét-
rehozott intézményrendszer mogott tehdt alapvetSen harmas célkiti-
zés all. Ez egyrészt jelenti a tudomdnyos kutatdst és megismerést mint
latszolag oncéla tevékenységet. Masrészt utal az Gj tudomédnyos ered-
mények valldsi felhaszndlhatésdgira, amely nyilvinvaléan a meglévé
tarsadalmi rendet és annak uralkodé elitjét — egyfajta papsigra emlé-
keztetd tisztvisel8réteget — erdsiti meg. A Hdz harmadik és tirsadalmi
szempontbdl talin a legfontosabb célja pedig a tirsadalom egészének
jolétét és gazdagoddsit elsegits technolégiai vivmanyok eléallitdsa.
Ugyanakkor a miinek abban a részében, ahol Salamon Hdzédnak leira-
sa taldlhatd, és ahol Bacon szdmtalan kisérletet és technikai névumot
sorol fel, csupdn elvétve utal a kiilonbozs taldilméanyok gyakorlati hasz-
ndra és a tarsadalom fel6li visszacsatoldsra. Kivételt leginkabb az emberi
test allapotdval és egészségének megdrzésével kapcesolatos felfedezé-
sek jelentenek;?® ilyenek az ,Egészség termei”, a betegségeket gyogyit6

25 Bacon, I m., 100-101.

26 Akét névkozotti osszefiiggésrol lisd Andrew M. CoopkR, The Collapse of the Religious
Hieroglyph. Typology and Natural Language in Herbert and Bacon, Renaissance Quarterly
1992, 109.

27 Bacon, I m., 68—69.

28 Jerry WEINBERGER, An Introduction to the Reading of New Atlantis, The American
Political Science Review 1976/3., 865-885, kiilonosen 881.
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firddk és kiilonodsen az oltdsi és szemzési kisérletek eredményeképpen
megsziilet gyégyhatdsi gytimolesok, valamint a belslik készitett ita-
lok, amelyekkel a Bensalem partjaihoz vet6dd utazdkat is megkinaljak.

A stabil, a kereszténységen alapuld, szinte statikus tirsadalmi rend
és a dinamikus, jabb és Gjabb kutatdsokra 6szt6nzé tudomdnyos szer-
vezet kozotti nehezen feloldhaté kettésségnek tobb magyardzata is le-
het. Bensalem patriarchalizmusa, melyet elsGsorban a Tirszdn mint
csalddfs ,torvényhozasa™ testesit meg, és idealizdlt valldsossdga, amely
a ,konyoruletesség” (vagy a keresztény karitdsz) erényére épul, 4am nem
aszketikus — gondoljunk csak More-ral szembeillitva az ,eldljarok”
vagy ,papok” diszes ruhdzatira — Bacon ,,mérsékelt konzervativizmu-
saval” és a politikai viltozdsokkal szemben tanusitott gyakorlatiassa-
géval magyarizhat6.’ Az Uj Atlantisz tirsadalménak konzervativ
vondsai igy olyan megérzendd értékekre utalhatnak — felnagyitva a szi-
getlakék emberfeletti médon humdnus magatartdsit és tokéletes ke-
reszténységét — amelyek a kora ujkorban, a modernség kezdetén éppen
atalakuléban vagy eltiinében voltak.

Misrészrdl a radikalizmus hidnya és a sziget kereszténységének tul-
hangsilyozésa értelmezhetd olyan retorikai eszkozként is, amely a kor
szdmdra ismerGset és elfogadottat az djdonsdggal (a professzionalis tu-
domadnyos szervezet és a technoldgia primdtusa) 6tvozve elfedi a fejls-
désrél alkotott vizié lehetséges drnyoldalait, és befogadhatéva teszi az
Uj Atlantiszt a kor szélesebb rétegei szamira is.*! Ezéltal viszont a tech-
nikai fejlédést elérevivs, a tudomdnyos intézményrendszer autoném
mikodésének eredményeképpen megsziileté dinamikus ,technolégiai
tuddsnak” a tdrsadalmi-politikai rendszerre, illetve az erkolesi (és poli-
tikai) tuddsra tett hatdsa kiszamithatatlan és megjésolhatatlan marad.®
Amit More vagy Campanella utépidjiban a tdrsadalmi rend statikussa-
géra, illetve a tudomdnyos tudds lezdrtsigdra épitve sikeresen megol-
dott, arra Bacon nem adott védlaszt, hiszen sem az dltala elképzelt tar-
sadalom, sem a Salamon Hazaként elnevezett tudomdnyos k6zosség
— Mumford szavaival élve — ,nem rendelkezik beépiilt médszerekkel
novekedésének irdnyitdsira vagy a felhaszndlhat6 roppant energia sza-

bédlyozdsira”.’?
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Beszélgetés a science fiction szubkultirdarol

Lapunk t6bb izben is foglalkozott mdr a science fictionnel: k6zoltiink
ismertetést a zsdnert képvisel§ kurrens magyar regényekrsl (Képes
Gabor: 4 sci-fi reneszdnsza, 2008/1. szam), valamint attekintést a hazai
sci-fi szintér legfontosabb szerz8irsl és intézményes szerepléirsl (Padr
Tamas: ,Erék és utak” a jovéirodalom jelenében, 2011/4. szam). Kozugy
rovatunkhoz ezittal a Szépirodalmi Figyels és a Fiatal Irék Szovet-
sége dltal kozosen szervezett Nagy sci-fi reboot cimi rendezvény (Ak-
varium Klub, 2012. december 12.), illetve az ennek keretében megtar-
tott, a science fictionnel mint szubkultdraval foglalkozé kerekasztal-
beszélgetés szolgdltatott alapot. A beszélgetés résztvevdivel, Kanai
Andris iréval, az SFmag.hu szerkesztjével, Kolldrik Péter mifordits-
val és Németh Attila méforditéval, a Galaktika irodalmi szerkeszts-
jével az elhangzottak nyomdn Varga Betti készitett interjut.

Kezdjiik ott, hogy milyen kinyveket sorolnditok a sci—fihez. H. G. Wellst
példaul hovd helyeznétek: a zsdaner hatdrdra olyan szerzoként, aki pusztin
motivumokat haszndl, vagy ellenkezdleg, igazi sci—ﬁ irénak tartjitok?

Kinai Andras (K. A.): Taldn az segit a leginkabb, hogy a szerkesz-
t6k mit fogadnak el sci-finek. A legrangosabb amerikai magazinok, az
Analog vagy az Asimov’s gy fogalmazzik meg, hogy a sci-fi olyan tor-
ténet, amely 6sszezuhan, ha elvessziik belSle a tudomanyos-fantasz-
tikus elemet. Vagyis a sablonok, elemek, tirhajék nemcsak rdaggatott
diszekként mikodnek, hanem a vildgkép, a tartalom szerves részét
képezik.

Neémeth Attila (N. A.): Kicsit vitatkoznék. Nem vagyok biztos ab-
ban, hogy ezek a meghatdrozasok mikodsképesek. Nem hiszem, hogy
érdemes hatdrvonalakat hizni, ragaszkodni valamilyen tipolégidhoz.
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H. G. Wellsnek példaul nagy szerepe volt a sci-fi térnyerésében, egydl-
taldn a mai sci-fi kialakuldsdban. Kis tuilzdssal azt mondhatndm, élete
6 muvei mind sci-fik. Akdr programteremtének is tekinthetjiik a 19.
szdzad végén, a 20. szdzad elején, aki a sci-fi minden nagyobb toposzit
felmutatta és tovabbadta az utédoknak.

Mikor jelent meg az elsé magyar sci—fi2

N. A.: J6sika Miklés 1847-es apokaliptikus mive, a Végnapok talin
az elsd, amely tobb sci-fi elemmel is él. Jokaitdl az 1874-es A jovs szd-
zad regénye mar abszolut sci-fi, mert eleve egy utépisztikus jov8képet
rajzol fel olyan tudomdanyos vivmanyokkal, amelyek szintén a jévébe
mutatnak.

Ellentmonddsosnak latszik, hogy a magyar hagyomdny ilyen mélyre nyti-
lik vissza, a .vcz'—ﬁ mégis hatdrteriiletnek szamit a mai piacon és a recepcicban.
Mire vezethetd ez vissza?

K. A.: A magyar és az angolszdsz hagyomdny alapvetSen kilonbo-
zik. Az angolszdszok tudatosan alakitottik a piacot: Hugo Gernsback
szerkeszt8 észlelte az igényt, és az Amazing Stories magazin 1926.
dprilisi szimdban megjelentették Verne, Poe, Wells tudomdnyos-fan-
tasztikus torténeteit. Onnantdl indult el a sci-fi kilonvaldsa. A magyar
irodalomban ez nem tértént meg. Karinthy kilonos torténetein példdul
senki sem csoddlkozott. Ndlunk természetesebb, hogy valaki hasonlé
témdkhoz nyuljon, az atjirds is szélesebb, a szépirdk is gyakran valaszt-
jak a sci-fi tematikat.

N. A.: Az amerikai magazinok sci-fi kultirdja Eurépaban nem volt
jellemz6; talan Svédorszdg az egyetlen, ahol komolyan vezettek sci-fi
magazint. A magazinok koré kezdett el aztin szervezddni a rajon-
gétibor. Magyarorszdgon azonban ha valaki éppen sci-fit irt, megje-
lenhetett barhol, akar a Nyugatban is. A zsiner hanyatldsa 1945 utin
kezd3dott: a sci-fit besoroltdk az ifjisdgi irodalomba, ismeretterjesztd
kalandregénynek tartottik. Ez specidlisan szocialista jelenség volt, a
szovjetektdl indult el, hogy ezzel valamilyen pozitiv jovékép felé toljak
az ifjusigot. Abszolat propaganda lett. Ezt nyogjiik a mai napig: egy
komoly ember legfeljebb azt vallja be, hogy tizenévesen olvasott ilyes-
miket, felnéttként mar nem biiszkélkedik ezzel.

K. A.: A rajongétaborok mégis fontosak. Nincs még egy olyan te-
matika, ami ekkora rajongdst viltana ki: a sci-fit azért nevezhetjiik a 12
évesek irodalmdnak, mert a j6 mivek sajitja a csodajelleg: ugy szip-
pantanak be felnéttként is, ahogy a tizenéveseket a legnagyobb olvas-
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minyaik. A rajongék Amerikdban a magazinokon keresztul felvették
a kapcsolatot egymadssal, megszervezték magukat, és igy erds, Osszetarté
kozosségek jottek létre. Ha megnéziink egy nemzetkozi vildgtalalko-
z6t, azt latjuk, hogy a sci-fi a mai napig népszer minden korosztily
korében. Furcsa szektaként viselkednek, specidlis nyelvvel, szokdsokkal.
Ez eleve nem mtkodhetett ndlunk a kommunista hatalomatvétel utin,
hiszen négynél tobb ember az utcin mdr csoportosuldsnak szdmitott.

Akkor mondhatjuk azt, hogy az dsszezdrd rajongck maguk is feleldsek
abban, hogy a sci—ﬁ inkdbb szubkultira maradt? Egydltaldn hogyan érté-
kelitek ezt a jelenséget?

Kolldrik Péter (K. P.): A Gernsbackék altal elinditott folyamat, a ma-
gazinokra épils rajongétibor kitermelt egy felnéni nem képes réteget,
akik akkor, tizenévesen riacsodilkoztak valamire, és 6tven-hatvanéve-
sen sem tagadjdk meg ezt. A szervezettségik miatt konnyen talaltak
maguknak megérté tarsasigot, igy nem is kellett felnénitik. Magyar-
orszagon viszont két olvaséja van a sci-finek: aki gyerekkora olvasma-
nyaként tekint rd, és aki felnSttként is fogyasztja, de az igényesebb, dt-
gondoltabb muveket keresi. A magazinkorszakban a kaland volt a sci-fi
legerdsebb jellege. Ma ezt visszafogjik, és azt mondjik, van kalandos,
van karakterkézpontu és van elvont sci-fi torténet. Nemcsak a hagyo-
mdnyos szépirodalomtdl vilt el élesen, de mdr a zsineren beliil is jelent-
kezik a szekértdborozis.

N. A.: Ez az oka annak, miért nincs utdnpétlas. A tizenéveseket a
nehezebben befogadhaté torténetek kevésbé ragadjak meg. Régen sen-
ki sem kifogédsolta azt, hogy 130 oldal izgalmat kap, ma madr csak le-
gyintenek az ilyenre. A szerzék éppen ezért olyan konyveket irnak,
amelyek bonyolult viligképpel dolgoznak, még képletekkel is telerakjak
ezeket, a végeredmény pedig egy furcsa és nehezen olvashaté széveg.
Vagyis éppen az hidnyzik ma, amivel Gjabb rajongékat lehetne szerez-
ni a zsdnernek.

Van esélye a sci—ﬁnek arra Magyarorszdgon, hogy lerdzza magdrol a ,12
évesek miifaja” besoroldst? Kiaddi szemmel hogyan litjdtok: lebet 1igy bol-
dogulni a piacon, hogy a zsdnernek nincs szdmottevs utanpotidsa afe/na”ft
olvasck korében?

N. A.: Onellentmondis a mai tinédzserekre épiteni a konyvkiadist,
amikor kortikben jelentdsen esik vissza az olvasds mennyisége. A rend-
szerviltds el6tt az dllamilag dotalt kiadok felvillalhattak egyfajta kul-
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tarmissziét: ha fontosnak tartottak egy szerzét, a teljes életmiivét kiad-
hattdk. Azonban éppen azért, mert kevésbé volt szines a sci-fi kiadék
vildga, az iz1ésbél fakadé dontéseket jobban megéreztik. Kuczka Péter
a hetvenes évektdl nagyon sokat tett azért, hogy a szinvonalas sci-fi
Magyarorszagon is megjelenjen. De nem adta ki példaul az egyik leg-
fontosabb szerkesztSt, Asimov felfedezdjét, A dolog iréjat, John W.
Campbellt, mert ldtott egy fényképet, amin az asztalra feltett labbal
szivarozott, és ezt visszatetszdnek taldlta. Ma a villalkozéi szellem do-
mindl: a kiadék nem az olvasék igényeit tartjik szem elétt, sokszor el6-
fordul, hogy belecsapnak példdul egy trilégidba, de az els6 kotet utin
egyszerien félredobjik, ha nem ugy mikodik, ahogy vartik. Ez persze
zavarja az olvasékat. A Galaktikdnal kiadtuk M. John Harrison Fény
cim regényét; Harrison mindegyik kotete sci-fi irodalmi dijakat nyert,
a Fénybdl mar egy trilégiat irt, de képtelenek vagyunk megjelentetni,
az els6 rész beragadt.

K. A.: A sci-fivel foglalkozé kiadék palyazni sem igen tudnak. Min-
denki azt hiszi, hogy ahol sci-fit adnak ki, ott a szerkeszt3ség tagjai
aranyozott Mercivel jirnak mdr egy év milva, holott egyéltalin nem.
Ez egy rétegmiifaj. A reputiciéja egyre jobb, a kritikusok sem csak csi-

pesszel nytlnak hozza. Ujra érdekes a szépiréknak is, legutobb példaul
