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SZEMLE
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VÁLTÓKON ÁT

Robog a vonat,

közelít a korai este.

Vas villanyoszlopok visszafelé suhanó 

függőlegesei:

egy-egy hangtalan, fájdalom nélküli

ütés a halántékra.

Föl kell fi gyelnem rá:

nem kattognak, nem zakatolnak

a vonatkerekek,

csak a futtában odahagyott állomások

hirtelen fölszaporodott sínpárain átrobogva

jelzi egy-két sietős, aritmiás döccenés:

váltókon át visz az út.

Fénysorok forduló, tovabillegő horizontja

közeleg s elmaradozik.

Lassít a vonat.

Megáll.

Ráhúz a fék.

Ám aztán újraindul.

Alkonyra éj nyomul –

sűrű, félfolyós, fekete

űrbéli üstből szerteömlött,

kihűlő szilvalekvár.
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Vagy inkább bodza? Meggy?

Áfonya?

Gyalogszeder?

Illata nincs, 

ízét nem érzem.

Elszenderülök.

Egyszer majd megérkezünk

valahová.

Forrás, 2012/9.

Korpa Tamás

AZ ARC ÉJSZAKÁJA

Visky Andrásnak

az ajak ez a puha gerinc, pehelysúlyú
az arcon, ahogy az áll és az orr között
elvan, a száj, hanyag bányatóként. kopognak
a lépcsőház keramitkockáin a szavak.
idős vagy, kérdezi a száj és sztreccsesen
rándul, lebukik az arccal a körbeárkolt
szokatlan vízben. az ajak bordó facér
köpenye a szájnak, a nyelv maszkja,
tenyérnyi telken konokul siklik az íz
a nyelven, az erek fekete rácsán, nyálunk
veszi körbe, és pajzsra emelve kérdi tőle,
idős vagy? nem idős az íz a habkönnyű
nyelven. a nyelv masszázsa a testnek,
komplett wellness, fűzöld szauna egy
kalinka-fehér liget szélén. a sötétedés
lerövidíti a táplálékláncot, tudja az íz.
egy liget íze sok mindent tud az anyagról.
idős vagy? kérdezi a szem, és könyörtelenül
pislog. az arc éjszakáját zivatar mossa fel.
az egyedüllét, mint egy torokra csavart, frissen
vasalt sál, melyet korábban valaki lassan leejtett,
de vékony profi lját egy szemöldök csorgó árnyékával
még belengte. apánk, ez a Kardinális Kérdés,
mintha lassított felvételben járna, árnyékát
maga előtt dobálva a vérpettyes szélben.
mintha túlérzékeny retinába öltözött volna,
mely a liget citromsárga fényétől bevérzett.
apánk, ez a bokáig alvadt, zárkózott, de brutális
mondat. az áll és a szakáll körbefolyja a száj
felizgatott vonalait. datolyabarna fi lterként
áznak arcában a szemek. intenzív, fekete a hajnal,
mint egy emlékezetvesztés.

Alföld, 2012/9.

Buda Ferenc 1936-ban született Debrecenben. Verset ír, 

műfordítással foglalkozik. József Attila- és Kossuth-díjas. Korpa Tamás 1987-ben született Szendrőn. Verset ír.
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Szenti Ernő

TELT KEBLŰ SZAVAK

Azt feszegette, minden indok nélkül,

miért a fi lozófi a a szellem örök vesztese.

Ide égbolt, oda mennyország,

eljön az idő, amikor mindkettő lejjebb adja.

Nem illő dolog idegenek álmában kotorászni!

Nem tudtam mire vélni, miért csempészted

a világ csodái közé a magadról vélekedést.

Számos találkozás van, már létrejötte előtt

se híre, se hamva, elképzelt nyomát se látni.

Megpróbáltatásoknak kitett csönd.

Jegyezd fel: Neves költő, háta mögött

kolosszális életmű, telt keblű szavak.

Honnan került ide ennyi lyuk,

sziklarepedés, értékvisszacsúszás?

Parnasszus, 2012/3.

Podmaniczky Szilárd

A HAZUGSÁG PRÓBÁJA

Akkor este az úton sétáltam, ahol néhány hónapja még átkelni sem 

le hetett a ka mionoktól, most semmi forgalom. Zuhogott a hó, a lám-

pák sárga fénnyel szór ták teli az utcát. Nem fáztam, az idő meg-

enyhült.

A benzinkút mellett haladtam, mikor egy asszony lépett ki az ön-

működő ajtón. Vagyis egy dagadt fi atal csaj volt, csak annyira fölhúzta 

a gallérját, hogy alig láttam az arcát.

Az ajtón kilépve megtorpant és visszanézett, de nem ment vissza.

Ahogy meglátott, azonnal felém vette az irányt.

Egy pillanat, várjon, kiabálta utánam.

Megálltam, és mint aki ellesi a mozdulatot, fölhajtottam a kabá-

tom gallérját.

Van egy cigije, kérdezte.

Nincs, nem dohányzom.

Akkor vegyen nekem egy dobozzal a benzinkúton. Rá vagyok kat-

tanva, és most nincs pénzem.

Hol lakik, kérdeztem.

Az állomáson.

Hol?

Átvertek. Munkát ígértek, de azon a címen egy nyaraló van, ahova 

hívtak, nem lakik benne senki.

És milyen munkát ígértek?

Na, mit gondol?

Rettenetesen naivnak éreztem magam, mint aki nem is erre a vi-

lágra született.

Fekete, csillogó szemei voltak, a haja a homlokába omlott. Nem volt 

csúnya az arca, de nekem idegennek tűnt. Vannak arcok, amelyek azon-

nal távolságot kapnak, és biztosra ve szem, hogy nem az én emberem. 

Mármint milyen szempontból? Hát, csak úgy. Idegen.

A benzinkutason dolgozhatna egy kicsit a karton cigiért.

Mondtam neki, elzavart. Azt mondta, nincs erre berendezkedve. 

És maga?

Soha nem adtam még érte pénzt.

Szenti Ernő (1939–2012) verset írt.
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Pedig úgy izgalmasabb. Embert venni más, mint csak úgy meg-

kapni. Birtokolni, az tán eldobni, mint egy csikket, az a valami. Na, 

akkor vegyen egy dobozzal haverságból!

Benyúltam a zsebembe, hogy adok neki pénzt, de végül mégiscsak 

a zsebkendőmet húz tam elő, és kifújtam az orrom. Nem válaszoltam.

Mit akarsz, mit csináljak, kérdezte.

Az út mellett egy kutya trappolt a hóban, megállt mellettünk és 

körbeszaglászta a nőt. A farkát idegesen himbálta. Most már hárman 

álltunk a hóban, a nő, a kutya meg én.

A maga kutyája, kérdezte a nő.

Fogalmam sincs, hogy kié. Eltévedt. A hóban nem találja a szagot 

hazafelé.

Így ért a kutyákhoz?

Na, jó. Viszlát!

Elindultam a hóesésben, a kutya jött velem, és csóválta a farkát. Azt 

gondoltam, hogy a nő majd utánunk kiabál, de csak a havazás bénító 

csöndje állt a levegőben. Mint ami kor valamit nagyon hallani akarsz, 

mégis az áthatolhatatlan csönd gomolyog körülötted. Megálltam.

A kutya is megállt, vizsla, azt hiszem, vizsla volt, és mindketten 

megfordultunk. A nő elindult az állomás felé. Vége a történetnek, gon-

doltam. A kutya rám nézett, olyan gyor san rázta a farkát, hogy alig 

láttam.

Mi legyen, kérdeztem.

Nem válaszolt. De tett néhány lépést előre.

Menjünk utána?

A kutya elindult a nő után.

Várj meg!

Aztán megtorpantam. Mondom magamban, ez a nő kutyája. Ezek 

össze vannak szokva. Ez az egész ki van tervelve. Mint amikor százszor 

is eladják a kutyát, az meg hazaszökik. Vagy a lovat adják el? A ló szo-

kott másnapra megdögleni, nem? A fene se tudja.

Ózonillatú volt a hóesés, gyerekkoromban éreztem utoljára a kint 

szárított ruhákon. Behozta anyám a jéggé dermedt trikókat, mint va-

lami páncélingeket, és nekitámasztot ta a kád falának.

A nő lekanyarodott egy utcába. A kutya bevárt, mellettem lépkedett.

Hogy hívnak, kérdeztem halkan a kutyát, mire megállt, és prüsz-

költ egyet.

Hapci. Legyen Hapci a neved? De az nem jó. Az törpenév. Legyél 

Floppy. Vagy inkább Cd, a fl oppy már kiment a divatból. De legjobb, 

ha Dvd-nek hívlak. Minek jössz velem, Dvd? Mit remélsz? Barátot 

vagy otthont akarsz? Vagy mindkettőt. Noémi kidobna a la kásból, ha 

hazavinnélek. Ez nem fog menni, pajtás.

És akkor, ahogy kimondtam Noémi nevét, megálltam. Már rég ott-

hon kellene len nem. Nyolc is elmúlt. Csakhogy éreztem, sztoriban va-

gyok, nem akartam belőle kiszállni.

Menj innen, súgtam Dvd-nek, mikor láttam, hogy a nő megállított 

egy biciklis asszonyt.

Nem hallottam, miről beszélnek, de biztos voltam benne, hogy a 

cigi a téma. Az asszony rázta a fejét, de nem hagyta ott, beszélgettek.

A hó olyan sűrű és hatalmas pelyhekben esett, hogy függönyt hú-

zott közénk. Különö sebben nem kellett bujkálnom. Ha nem tudom, 

hová kell néznem, nem láttam volna őket.

A biciklis elindult, a nő begurult, és utánafutott.

Nem tudtam tisztán kivenni a mozdulatokat, de úgy láttam, hogy 

a biciklis lökte meg először a nőt, aki megcsúszott, és ahogy vissza-

nyerte az egyensúlyát, kétszer hátba vág ta az asszonyt.

Látod, Dvd, ilyenek a nők! A legnagyobb havazásban is képesek 

megpüfölni egymást. Dvd nyüszített. A nyugtalanság harmadik fo-

kozatába kapcsolta a farkát.

Az asszony elindult a biciklivel, a nő nézte.

A biciklis tett öt-hat lépést, aztán elvágódott.

A nő odament hozzá, és fölemelte a táskáját, kinyitotta, kivett be-

lőle egy doboz cigit, öngyújtót, és rágyújtott.

Éreztem, ahogy megenyhül a nikotinszomja.

Az asszony vonszolta magát a hóban, aztán nem mozdult.

A nő vállára akasztotta a táskát, és elindult.

Dvd-vel közelebb mentünk. Néhány lépés után jól látszott a vér-

vörös hó. Dvd idege sen szaladgált az asszony körül.

Elővettem a telefonomat, és fölhívtam a mentőket. Azt mondták, 

ebben a havazásban eltart egy ideig, mire kiérnek. Mondtam, valószínű-

leg már nem sürgős. Kérték az adata imat, de nem adtam meg. Tavaly 

a rendőrséget hívtam ki, mikor egy félig vak nyugdíjas áthajtott a piro-

son és letörte a sorompót. Megúszta, de nekem fél napom ráment, mi-

re fölvették a jegyzőkönyvet, amibe semmi érdemlegeset nem tudtam 

mondani.

Elindultam a nő után. Veszélyes kis csaj, gondoltam.

Nem nézett hátra, de szerintem tudta, hogy követem. A lábnyo-

mait fi gyeltem a hóban, lassan lekopott a cipőjéről a vér.
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Az órámra néztem, fél kilenc múlt öt perccel. Ez fontos, ha mégis 

jegyzőkönyvbe kell mondanom.

Vajon hová mehet, suttogtam Dvd-nek. És abban a pillanatban rá-

jöttem, hogy lett egy kutyám. Lett egy társam, aki követ. Jó érzés volt. 

De azt is gondoltam, erre még ráme het a házasságom. Miért váltál el? 

Egy kutya miatt. Te megőrültél? Ott hagytad Noémit egy kutya miatt? 

Te ezt nem érted, Dvd a társam. És Noémi nem a társad volt? Mon-

dom, hogy nem fogod érteni! Te megőrültél. Te tiszta bolond vagy. És 

a szex? Elmégy a fené be! Kan kutya. Na és aztán?

Hát, ezen tényleg röhögnöm kell.

A nő nem ment be az állomás épületébe. Nyilvánvalóan simli az 

egész. Mellébeszélt. Egy ilyen nő nem alszik az állomáson.

Aztán megállt, és mégis az állomás felé fordult. Nocsak? Micsoda 

fordulat.

Az állomás ragyogó csillárja vakítóan fénylett. Fél éve újították föl 

az épületet, a barna műmárvány lapok melegséget sugároztak.

Na, Dvd, hogyan tovább? Nyilvánvalóan nem mehetünk be. A 

hófüggöny odabent nem működik.

A nő lefeküdt egy padra, a kesztyűjét a feje alá hajtotta, a lábait ki-

nyújtotta, és összébb húzta magán a kabátot. A hasa kidomborodott. 

Ez nem kövér, Dvd, hanem terhes. Ter hes, és dohányzik. És ölt. Az 

eszem megáll.

Körülnéztem, van-e valami kis zug, ahová behúzódhatunk, amíg 

átgondolom az egé szet. Talán a legegyszerűbb, ha átadom a történet 

fonalát a szakembereknek.

Megnéztem a telefonban a rendőrség számát, még évekkel ezelőtt 

tettem el, nem is tu dom, milyen célból. Ha jól emlékszem, Noémi el-

utazott valahova két hétre, és egyedül voltam otthon. Nem féltem, vagy 

legalábbis nem egyértelműen. Gondoltam, ha az em ber egyedül van, 

praktikus elraknia a rendőrség számát. Emlékszem, egy nyáron kihív-

tam a rendőrséget, mert nem tudtunk aludni a ricsajtól. „Noé, neked 

megvan a rendőrség szá ma?” Noémi úgy tud csodálkozni, mint egy 

gyerek. Azt hiszem, örült neki, hogy meg van a telefonomban a rendőr-

ség száma. Ez olyan férfi as. Macsó! Bár ahogy belegondolok, eléggé 

nonszensz összefüggés férfi asság és telefonszám között.

Addig elmélkedtem, amíg teljesen elveszítettem a fonalat. Nyílt 

az ajtó.

Na, mi van? Megint összefutottunk, kérdezte a nő.

Ja, eszembe jutott, hogy ma megveszem a jegyet a holnapi útra.

Tessék! A nő kitárta előttem az ajtót, aztán rágyújtott.

Na, lett cigi, kérdeztem.

Lett, mondta a nő, és most kifejezetten szépnek láttam. Valahol 

olvastam, hogy a gyil kosság megszépít. Vagyis pontosabban: a szeretet 

az öléskényszer szublimálása. Kiengedte a gőzt. Néztük egymást, és 

hazudtunk. De ez a játék lényege, gondoltam, a hihető hazug ság. Az 

őszinteség szart sem ér. Nem hoz mozgásba semmit. Csak a hazugság. 

Meg kell ta nulnom folyékonyabban hazudni. Hogy én is elhiggyem. 

Olyat hazudni, ami igaz is lehet. Már a gondolatától is égett a gyom-

rom. Most kérjek tőle szódabikarbónát?

A nő elindult a hóesésbe, én pedig a pénztár felé.

Dvd, ha most elveszítjük a fonalat, soha nem tudjuk meg, mi lesz 

a vége. A kutyám bólintott. Vagyis a kutya.

Megvártam, amíg eltűnik a nő a sötét ablaktáblák mögött, aztán 

utána indultam.

Újra a nyomaiban lépkedtem, Dvd mellettem.

A nő megállt egy ház kapujánál. No, lám, itt lakik. Nekinyomta a 

fejét a kapunak, és a hasát fogta. Ez szülni fog, mondtam Dvd-nek. 

Ugyanazon a napon kioltani és adni egy életet.

Tudtam, ha a következő sarkon balra fordul, akkor a kórház felé 

veszi az irányt, ha jobb ra, akkor a folyó felé.

Tegnap még nem volt befagyva. Ez nagyon kemény lesz, Dvd, ezt 

nem szabadna lát nunk. Se neked, se nekem.

Megállt a sarkon. Kórház vagy folyó?

Nem tudom elképzelni, hogy bárkinek megfordulhat ilyen gondo-

lat a fejében. Ez nem gondolat. De nem is állati ösztön. Az állat nem 

öli meg a gyerekét. Vagy megöli? Van rá példa? Biztosan. Nyomasztó, 

ha azért kell egy élettől megszabadulni, mert teherként húz ná magá-

val egy életen át. Ilyen szavak jutottak eszembe, hogy családtervezés, 

gyermekvál lalás. Tanácsadás. De hol vagyunk most?

Balra fordult. Ez még nem jelent semmit. Egy ilyen agyban bármi 

megfordulhat. Pró báltam valahogy azonosulni vele, beleélni magam a 

helyzetébe, de nem sikerült. Biztosan azért, mert férfi  vagyok. Vagy 

nem biztosan azért. Azt hiszem, képtelen lennék életet ad ni, ahogy el-

venni is. Begolyóznék. Anyának lenni és gyilkosnak lenni begolyózás. 

Vagy már eleve begolyóztam, mindentől függetlenül.

Elhaladt az inkubátor mellett, rá se nézett. Meg sem fordult a fe-

jében.

A járása egyre bizonytalanabb lett. Már fáradt.
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Aztán az jutott eszembe, lehet, hogy én vagyok az őrangyala? Egy 

kutyás őrangyal? Hi hetetlen. Ezt az éjszakát soha nem fogom elfelej-

teni. Majdnem azt mondtam, amíg élek.

Kilenc óra elmúlt néhány perccel, mikor fölment a kórház lépcső-

jén, és eltűnt az aj tó mögött.

Most mi legyen, Dvd? Te ide nem jöhetsz be. Sőt, én se nagyon. 

Esetleg, ha.

Mikor beléptem a kórház ajtaján, a nő a kövön feküdt, összeesett. 

Hoztak egy ágyat, azon tolták el. Nem foglalkoztak velem.

Fölmentem utánuk a negyedik emeletre. A tükrös liftben kétség-

kívül megbizonyosod tam arról, hogy én, és nem más, én megyek a kór-

ház szülészeti osztályára. Ha sikerül el játszanom, ez lesz a kezdőha-

zugság. A hazugságzuhatag kezdete.

Leültem a folyosón. Két perc múlva elmondtam egy nővérnek, hogy 

a feleségem bent van, saját lábán jött be, én meg, ugye, lekéstem. Az ör-

dög bujkált bennem, mikor kimond tam ezeket a szavakat.

Azt hiszem, elbóbiskoltam.

Mire kinyitottam a szemem, két rendőr ült velem szemben. Az 

egyiknél egy női táska volt. Széthúzta a cipzárt, és kivette a papí-

rokat.

Valamiért az volt az érzésem, hogy ez a nő táskája. Otthagyta a hü-

lyéje. Kész, lebukott.

Csörgött a rendőr telefonja. Gyorsan kinyomta, aztán visszahívta 

a számot. A folyosón olyan csend volt, mint a hóesésben. Pontosan hal-

lottam minden szót. „Miközben leszúr ta a biciklis asszonyt, elfolyt a 

magzatvíz. Nyomelemzés.”

Elfolyt magzatvízzel lehet ennyit sétálni? Talán már halott a cse-

csemő. Talán jobb is volna. Miért gondolok ilyet? Ha megtudja, hogy 

az anyja aznap megölt egy embert, mi kor neki életet adott, az nyomo-

rultul nyomasztó lesz. Egy egész életre.

És hirtelen arra gondoltam, vajon mi minden történt aznap, ami-

kor megszülettem. Nem, természetesen az én anyám nem ölt meg aznap 

senkit. Anyám nem olyan.

Fölálltam a székből, és elindultam a kijárat felé.

A nővér meglátott.

Nyugodjon meg, nem sokára meglesz.

A két rendőr összenézett.

A magasabbik felállt, és odajött hozzám.

A felesége?

Na, most kéne valami frappánsat hazudni. Mondjuk azt, hogy igen, 

a feleségem. Mond juk magamra vállalni a gyilkosságot. De mi okom 

lett volna rá? Ideges voltam. Szép tör ténet. Meg lenne minden esélyem, 

hogy leültessenek. És a nő fölnevelhetné a gyerekét. Nem lehetek ekko-

ra balek. Vagy ez nem balekség? Ez csúcsteljesítmény? Noémi kiakad-

na. „Volt egy szeretőd? Titokban fölcsináltad? Rohadj a börtönben 

életed végéig.” Nem, No émi nem beszél így. De, beszél így. Van az a 

helyzet, mikor ezek a szavak. És ez az a hely zet. Döntöttem.

Nem a feleségem.

Akkor kije?

A nővérke lesütött szemmel végzett valami sürgős papírmunkát. 

Aztán fölnézett.

Pedig nekem azt mondta, hogy a felesége, mondta a nővér.

Láthatnám a papírjait, kérte a rendőr. Odaadtam. Megnézte.

Mit csinál itt, kérdezte a rendőr.

Valójában semmit.

Akkor miért mondta a nővérnek, hogy a felesége?

Tudja, megláttam az utcán, és láttam, hogy terhes, és hogy nincs jól. 

És fölajánlottam a segítségem, de makacskodott. Hogy majd ő egye-

dül elintézi, hagyjam békén. Csak ennyi.

Mi maga, őrangyal?

Nem, nem vagyok az.

Odaadta a nővérnek az igazolványomat fénymásolni.

Holnap jelentkezzen 10-kor a rendőrségen kihallgatásra.

Eltettem a papírjaimat, és kisétáltam a kórházból.

A havazás már elállt, Dvd ott várt a hóban. De nem követett többé. 

Talán mégiscsak a nő kutyája lehetett. Ki tudja.

Hazamentem. Otthon bedobtam két pohár pálinkát, és elmond-

tam Noéminek mindent.

Az első reakciója: Te megőrültél!

Igen, megőrültem. Elfogadom.

Belemégy egy ilyen marhaságba, mint egy gyerek? Mit akartál ki-

hozni ebből?

Semmit.

Unod az életet?

Na, ezt ne, nagyon kérlek.

Unod. Unsz.

Fölkaptam a kabátomat, és visszamentem az utcára. Noémi az ab-

lakból fi gyelt.
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Tényleg nagy ökör vagyok. Hogy fogok ebből kimászni?

Elmentem a legközelebbi kocsmába, de nem akartam inni. Nem 

akartam, hogy ez a ká osz tovább bonyolódjon. Visszamentem Noé-

mihez.

Elég volt neki húsz perc a megnyugváshoz. Megöleltük egymást 

és lefeküdtünk aludni.

Másnap későn ébredtünk, háromnegyed tízkor. Hiába kapkodtam, 

a rendőrség gyor sabb volt nálam. Bevittek.

Végig azon gondolkodtam, hogy mit mondjak. Lenyomozzák a te-

lefont, amiről a men tőt hívtam. Mivel magyarázzam, amit csináltam? 

Kíváncsisággal? Őszintének kell len nem. És ettől a gondolattól össze-

törtem. Eddig tartott a hazugság próbája. És nem tovább.

A rendőrségen elmondtam mindent, úgy, ahogy volt. Csak Dvd-

ről hallgattam. Pedig lehet, hogy mindent megváltoztatott volna, ha 

beszélek róla.

Elengedtek, de tanúskodnom kellett, hogy láttam a gyilkosságot. 

Tanúskodtam. A nő börtönbe került, a baba gyámság alá. Én meg ma-

radtam a helyemen.

Néhány héttel később Noémi azt találta ki, hogy vegyünk egy ku-

tyát. Nem egyeztem bele.

Kalligram, 2012/9.

Ágh István

A TEST EGYÜTTÉRZÉSE

Sárga, piros infúziós csövek

kúsznak a gyógyítás leplén keresztül,

magát gerjeszti már a félelem,

angyalszerű lény néz a mennyezetről,

üres kulcslyuk tekint a semmiből,

hova az idő tűnt oly észrevétlen,

mintha az egész múlt egy pillanat

volna, melybe percnyi emlék sem férhet,

s ami a jelen lenne, sincs jelen,

ha Ő van a jövő célkeresztjében.

A kórisme világos, azt hiszi,

pedig csak rábízták a fél szavakra,

s amit fölfogni esze engedett,

attól bízott vagy gyanakodni kezdett,

s képzelődött, miért ne hinne még

kivételben, tudományban, csodában,

vagy csak hogy innen mikor szabadul,

ha mit sem sejt saját állapotáról,

bár feje felől áll már valaki,

ő meg hanyatt, az orvosokkal szemben.

Míg a sorsába képzelem magam,

egy harmadik álarcát helyezem rá,

szemtől szemben nekem az igazat

tudakolni több mint tapintatlanság,

ha telefonon beszélünk s kérdezem,

az is fontos, hova kerül a hangsúly,

egyetlen elszólás kétségbe von,

vagy sért, mintha ágya szélére ülnék,

bár még az utcát is elkerülném,

olyan sötéten lejt a napsütésben.

Podmaniczky Szilárd 1963-ban született Cegléden. Prózát és verset is ír. 

József Attila-díjas.



16    Ágh István S Z E M L E S Z E M L E Király László    17 

Az angyalszerű lényt a mennyezetre

én álmodtam, mikor a függöny rése

fejem fölé vetítette a fényt,

szobornak tűnt, de mocorgott és nézett,

s egyszerre más, egy idegen személy

nem létező jelenlététől féltem,

s a félelem idegnyűvő vonója

ráébresztett, hogy ő jár az eszemben,

s az aggodalom hozzábetegít,

olyan erős a test együttérzése.

Kortárs, 2012/10.

Király László

AZ EMBEREVŐKRŐL

Arról beszélek, amit láttam.

Emberevő rendszerek idején.

Gyanús zajokkal telik meg a ház.

Kifent késekkel álmodnak a népek.

Utcák szádán paták robaja.

Emberevő rendszer idején.

Percenként búcsúzni valakitől!

Végül vihogunk kimerülten:

Faljatok fel, ne fáradjatok, itt vagyunk.

Ők meg csak követnek,

step by step gyötörnek,

fi gyelve ruhánk, szokásaink.

Halálosan jegyzik: hányszor, hogyan

simít asszonykéz férfi szakállt,

mint bódítja rémült anya síró gyermekét.

Szikár idő, enyésznek a testek nedvei.

Emberevő ízlelget kiszemelt gondolatot.

Felismeri már a titkot, de ha nem

kitalál, fabrikál titkot ő maga.

Rettegjen, kit földtől égig nagyítón fi gyelnek.

Éhhaláltól fél minden emberevő.

Mi sunyít a szekrények zugában?

Mit rejteget mindenki párna alatt?

Rögzítve a szó, de a tekintet mit üzen?

Emberevők félelméhez mi sem fogható.

Kipusztultak? Föld alatt sustorognak?

Azt imádták, amit elképzeltek.

Vadászták, amitől haraglángra lobban

a Legesleg, a Fő Emberevő.Ágh István 1938-ban született Felsőiszkázon. Verset és prózát is ír. József 

Attila- és Kossuth-díjas.
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De Csang vej még most is itt szöszmötöl,

jó világot képező lugasában, íme.

Szürkülő szakállát 

időtlenül borzolja a szél.

Helikon, 2012. október 25.

Jászberényi Sándor

AZ ÖRDÖG EGY FEKETE KUTYA

1.

A hold magasan járt a város felett. A fénye megvilágította a felhőket, 

az emeletes házakat, a vörös hegyeket. Hűvös volt, mint minden este 

a he gyekben. A városban nem volt áram, csak a hold fénye folyt végig a 

sikátorokon, mint az alvadt vér.

„A vihartól ilyen” – mondta Abdulkarim, amikor észrevette, hogy 

bámulom. „Vihar volt a sivatagban, és a portól látszik vörösnek a hold.”

Mélyet szívott a cigarettából. Mióta nála laktam, mindig a mecset 

tetején fejez tük be a napot. Jó volt kiülni az éjszakai levegőre, hasist szív-

ni és beszélni erről-arról. Az ágyúzást pár napja fejezték be a sana’a-i csa-

patok. Csend volt, csak a hold sütött a városra, megvilágítva a romokat.

„Holnap jó idő lesz” – mondta az imám.

„Ezt honnan tudod?”

„A feleségem hallotta a rádióban.”

Elmosolyodtam, és átvettem a cigarettát. Abdulkarim a negyvenes 

éveinek elején járt, a szakálla már teljesen ősz volt. Egészen pontosan 

két hete laktam nála a mecsetben, mióta a Hotel Mekkát, az egyetlen 

szállót a városban találat érte. A sana’a-i csapatok ágyúzni kezdték a vá-

rost, véletlenül lőtték szét a hotelt. Mire visszaértem a hegyek között 

lakó huthiktól, már csak az épület romjai és a sajnálkozó tulajdonos fo-

gadott, aki közölte, hogy nem tudja visszaadni a kétszáz dolláromat, 

mert etetnie kell a családját. Nem volt más ötletem, bekopogtam a me-

csetbe, ahol Abdulkarim volt az imám. Nagylelkű volt, és befogadott. 

Hamar megkedveltük egymást.

„Mit gondolsz, mikor jönnek vissza a külföldiek?” – kérdezte.

„Nem tudom. Még egy hét szerintem.”

Valójában fogalmam sem volt.

Az utakat a mudzsahidek ellenőrizték, gyakoriak voltak az em-

berrablások. A leg biztonságosabb mód, hogy visszatérjek a fővárosba, 

a humanitárius szervezetek fegyveres konvojai lettek volna, de a har-

cok kezdetekor mindenkit evakuáltak. Én maradtam egyedül.

„Sok a halott” – mondta Abdulkarim. A sebesültek ellátásának meg-

szervezése is az ő munkája volt. Orvos nem volt, a fájdalmukat ópium mal 
Király László 1943-ban született Sóváradon. 

Verset ír, műfordítással foglalkozik. József Attila-díjas.
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csökkentették. A város tele volt ragacsos, nyers ópiummal, az Afga-

nisztánból visszatérő mudzsahidek hozták.

Az ópium csillapítja a fájdalmat, és még szép álmokat is hoz. A sú-

lyos sérültek végigaludták a haláltusájukat, aludtak, míg le nem állt 

a szívük. Ez jó halál a nyílt törésekhez, égéshez, gyomorlövésekhez 

képest.

Abdulkarim felállt, és kinyújtózott a korlátnál. A dzsalabíjájába be-

lekapott a szél.

„Holnap jó idő lesz” – mondta.

„Reméljük.”

„El kellene vinnem a lányokat labdázni. Ne csak a háborúra emlé-

kezzenek a gyerek korukból.”

„Igen, biztosan örülnének neki.”

Két kislánya volt, egy három- és egy ötéves. Gyakran összefutottam 

velük a házban. Megengedte, hogy hallgassam, amikor felolvas nekik 

esténként a Ko ránból, és elmagyarázza a szúrák jelentését. Csak a fele-

ségével nem találkoztam. Abdulkarim hosszasan kért bocsánatot, hogy 

nem mutathatja be nekem. Ugyan is nő csak akkor tartózkodhat férfi -

vel egy szobában, ha az vérrokon vagy a férje. Ez a szokás Jemenben, 

ezért szoptatják körbe a csecsemőket a nők, hogy megle gyen a vérro-

konság. Csak az elkészített ételek és a kimosott ruháim jelezték, hogy 

ő is a házban él.

„Menjünk aludni, barátom. Talán holnap be tudjuk fogni a szaúdi 

tévét, és megnéz hetjük a meccset.”

„Insallah.”

„Megszerelem a parabolát.”

Felhajtottam a maradék karkedéját, amit ittunk. Hideg volt már 

és savanyú, csíp te a szájpadlásomat. A kezembe vettem a kancsót, és 

ügyelve, hogy ne vágódjak el a vályoglépcsőn, elindultam lefelé. Ab-

dulkarim, kezében a petróleumlámpával, előttem ment. Az árnyékaink 

imbolyogtak a falon, ahogyan nagyokat lépve halad tunk lefelé a fél-

méteres fokokon.

Leértünk az emeletes ház második szintjére, ahol a fekhelyem volt. 

Gyékénysző nyegből és lópokrócból állt. Nem volt ablak, a szél nem 

fújt be, mint a felsőbb szinte ken. Reggelre azonban ez a szoba is kihűlt, 

ébredéskor láttam a leheletem.

„Jó éjt barátom, reggel keltelek” – mondta Abdulkarim, és kezet fo-

gott velem. Meg fordult, és elindult a legalsó szint felé, ahol a felesé-

gével lakott. Ekkor éktelen dö römbölés hallatszott lentről. Valaki két 

kézzel verte a mecset zöld vaskapuját. Mind ketten lerohantunk a be-

járathoz.

Abdulkarim félretolta a vasreteszt, és szélesre tárta a kaput. Egy 

tizenéves fi ú állt az utcán. Mezítláb, foltos ruhában. Éppen hogy ser-

kent a bajsza. Az övébe egy régi parabellum pisztolyt tűzött. Dobban-

tott a lábával az idegességtől, for gatta a szemeit.

„Csakhogy kinyitottad a kaput, Abdulkarim” – mondta.

„Mi járatban, Abdulmuji?” – kérdezte a házigazdám. „És hol van 

a nyájad?” – tette hozzá.

„Az ördög jár a hegyekben” – mondta a fi ú remegve.

Ekkor hallottam először a fekete kutyáról.

2.

Abdulkarim meggyújtotta a petróleumlámpást, a fénye bevilágította 

a mecset sar kát, a zöld gyékényeket. Abdulmuji a falnak dőlve ült, és 

egy kecskebőr tömlőből vizet ivott. A víz végigfolyt az állán, foltokban 

lemosta a koszt. Hosszan és sokat ivott, mi pedig türelmesen vártuk, 

hogy befejezze.

„A barlangsírnál legeltettem a kecskéket, mint mindig” – kezdte 

a fi ú. „Mozgást hal lottam odabentről, úgy gondoltam, valaki a város-

ból jött ki temetni, így bementem. Sötét volt a barlangban, először nem 

láttam semmit.” Elcsuklott a hangja és remeg ni kezdett.

„És mit láttál, Abdulmuji?” – kérdezte házigazdám.

„Biszmilláh, az ördögöt! Az ördög volt a sírboltban kutya alakban. 

A holtak húsát ette és itta a vérüket.” A fi ú arca eltorzult a rémülettől, 

többször is elismételte a sahadát.

„Miből gondolod, hogy az ördög volt, és nem egy kóbor kutya? Te 

is tudod, hogy csapatosan vadásznak a kóbor kutyák a hegyekben a 

háború kitörése óta.”

„Vörösen izzott a szeme.”

„Ugyan már. Gondolom, meg sem próbáltad elzavarni.”

„De. Elővettem a pisztolyt a zsebemből, és rálőttem. Kilőttem az 

egész tárat a pokolfajzatra, de meg sem rezdült.”

„És aztán?”

„Felém fordította a fejét. Abdulkarim, én ilyen ocsmány pofát még 

nem láttam. Mintha nevetett volna az a kutya. Mintha nevetett volna 

rám. Akkor futni kezdtem, futottam, ahogyan bírtam.”



22    Jászberényi Sándor S Z E M L E S Z E M L E Az ördög egy fekete kutya    23 

„Ebből még nem következik, hogy az ördög volt” – mondta Ab dul-

karim.

„Egészen a város határáig követett. Csak akkor fordult vissza, ami-

kor elmondtam a sahadát. A próféta neve állította meg.”

Abdulkarim hümmögött, és a szakállát simogatta.

„Kimerült vagy, barátom” – mondta a kecskepásztornak. „Az igazat 

megvallva, mindannyian fáradtak vagyunk. Holnap megoldást kere-

sünk erre a dologra. Aludj itt a mecsetben.”

Abdulmuji, bár halálosan rémült volt, hallgatott az imámra. Mind-

annyian aludni tértünk.

Másnap reggel Abdulkarimot a mecsetben találtam. Abdulmuji 

már nem volt sehol. Megmosakodtam a kútnál, majd bementem az ima-

terembe, ahol már ki volt készítve a reggelink. Abdulkarim felesége 

sütötte a kenyeret, gőzölgött a kosárban. Mellé joghurtot és uborkát 

ettünk.

„Hazaküldtem” – mondta Abdulkarim, amikor megtörte a kenyeret.

„Halálra volt rémülve.”

„Meggyőztem, hogy csak a fantáziája játszott vele. A legkevésbé 

hiányzik most a cirkusz. Éppen elég bajunk van így is.”

„Hogyan győzted meg?”

„Azt mondtam neki, hogy nyilván nem találta el a kutyát.”

„És ez elég volt?”

„Nem. Odaadtam neki az egyik puskámat is.”

„Miért?”

„Mert isteni segítségre volt szüksége. Gondoltam, odaadom neki 

a puskát, és meg áldom a töltényeket. Ebből baj nem lehet.”

„Most nyilván azt hiszi, hogy a puskád majd megfogja az ördögöt.”

„Meg is fogja. Jó puska a Mauser.”

Abdulkarim teát töltött, mindketten ittunk.

„Ma is megpróbálsz cikket írni?” – kérdezte.

„Nem. Lemerült a laptopom.”

„Bekapcsolhatom a generátort.”

„Ne pazarold a benzint. Ha meg is írom a cikkeket, nem tudom 

elküldeni. Kilőtték a hálózatot.”

„Nincs kedved feljönni velem a hegyekbe a sírboltokhoz? El kel-

lene rendezni azt a sírt, mielőtt elindul a pletyka. Ketten gyorsan vég-

zünk.”

„Dehogynem” – válaszoltam, majd kimentem megmosni az arco-

mat a kútban. A víz hideg volt, és zöld foltokat hagyott az ingemen.

3.

Abdulkarim ütött-kopott Triumph 21-esével mentünk. A motorról több 

helyen lepattogzott a festék, de a bőrülés puha volt, mert az imám 

rendszeresen lekente olajjal. Jó kis motor, több mint hatvanéves. Ellen-

tétben a modern kínai vackok kal, ez bírta a klímát, az éjszakai fagyot 

és a nappali hőséget. Durva lópokrócok alatt tartotta az udvarban, 

rendszeresen szerelte, és nagyon büszke volt rá, mert pöccre indult.

Ő vezetett. A dzsalabíjájába belekapott a szél, belefújta az arcom-

ba. Ahogyan elsuhantunk mellettük, a vörös hegyek apró fekete bar-

langjaikkal úgy festettek, mint a tátott szájú halottak. Vörös por szitált 

róluk, beletapadt izzadtságtól nedves ruhánkba, barna csíkokat hagyott 

rajta, mint a rozsda.

Fél órán keresztül kanyarogtunk a keskeny szerpentineken, mire a 

barlangokhoz értünk. Mióta a városi temető megtelt, a sada’a-iak újra 

a hegyekbe kezdtek temet kezni. A barlangok egészen mélyen nyúltak 

be a földbe, elég volt fülkéket kialakí tani bennük, oda tették a holtakat. 

A többit elvégezte az időjárás, a forró és száraz levegő. A gyolccsal vol-

tak csak problémák, legalábbis ezt hallottam a városban, a gyolccsal, 

amibe a halottakat varrták. Az off enzíva kitörése óta nem érkezett új 

szö vet a hegyekbe, ami volt, azt szűkösen mérték.

Abdulkarim lassított, majd megállt. Leszálltunk. A barlang, mely-

ről Abdulmuji be szélt, négy méterrel az út fölött volt, oda már nem 

tudtunk felhajtani a motorral.

„Gyakori az ilyesmi? Mármint, hogy a kutyák rájárnak a halottak-

ra?” – kérdeztem, miközben ballagtunk felfelé.

„Előfordul. Sok a kóbor kutya, a városiak szemetére járnak rá. De 

háború idején egy szerűen nincs mit enniük a városban. Kimennek a he-

gyekbe vadászni. Az is előfor dul, hogy sakálokkal párzanak.”

„Azt hittem, ez nem lehetséges. A sakál más faj.”

„Kutya az is. Mondjuk, a kisebbik rossz.”

„Miért?”

„Mert a sakál fél az embertől. A kutya nem.”

„Hogy értette Abdulmuji, hogy a halottak vérét itta az a kutya?”

„Gondolom, szó szerint. Nincs víz. Ahol a kutak vannak, ott van-

nak az emberek is. Azt a kutyát, ami az itatóvíz közelébe merészkedik, 

biztosan kilövik a pásztorok.”

„Ezért isszák meg a vért?”

„Ezért.”
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„És akkor nem halnak szomjan?”

„Nem. Víz az is.”

A barlang bejárata két méter magas volt, kényelmesen befértünk 

mindketten.

Abdulkarim ment elöl, fi gyeltem, hogy dzsambíjájára teszi a kezét. 

Valamelyik va csoránk során mesélte, hogy katona volt, tudtam, hogy 

a kés az övében nem dísz, mint a fővárosiak öltözetén. Nem is volt kü-

lönösebben díszítve a tőr, egyszerű bőr tokja volt, melyből kiállt a penge 

vörösréz markolata. Az imám oldalra fordult, és a barlang faláról levett 

egy petróleumlámpát, gyufát keresett a zsebében, és meg gyújtotta. 

Az alvadt vér édeskés szaga töltötte meg a barlangot, keveredett a pet-

róleum szagával. A talpunk alatt surrogott a homok.

„Egészen pontosan mit fogunk csinálni?” – kérdeztem.

„Biztosan szanaszét vannak szóródva a testek. Visszatesszük őket 

a fülkékbe.”

„A kegyelet miatt?”

„Igen. És nem akarom, hogy elkezdjenek pletykálni. Errefelé bor-

zasztóan baboná sak az emberek. Még csak az hiányzik, hogy szárnyra 

keljen a pletyka az ördögről.”

Ahogyan mentünk lefelé, a petróleumlámpa fénye imbolygott a fa-

lon. A sírbolt öt méter mélyen volt, jól láttuk a kamrák körvonalait. Az 

első holttest a földön feküdt előttünk, az oldalára fordulva. Félig lesza-

kadt róla a gyolcs, barna volt az alvadt vértől. Abdulkarim letérdelt a 

halott mellé, letette a lámpást a földre. Közelebb léptem. A férfi  torka 

fel volt tépve, hiányoztak a belsőségei, és az arcából is ki volt harapva 

több darab. Ronda látvány volt, nem is akartam sokáig nézni.

„Legalább legyek nincsenek” – gondoltam, és letérdeltem Ab dul-

karim mellé. Nehe zen viselem azokat a holttesteket, melyekben férgek 

nyüzsögnek.

„Tényleg nagy kutya volt” – mondta az imám, és a holttest melletti 

nyomra muta tott. Akkora volt, mint egy felnőtt férfi  ökle. A bemélye-

désből ítélve az állat lehe tett vagy száz kiló.

„Itt evett. Ennek a férfi nak a húsából.”

„Igen.”

„A többivel csak játszott.”

„Miből gondolod?”

„Itt sok a nyom, de ha megnézed hátrébb a holttesteket, csak feltép-

te a gyolcsot. Nagy a baj.”

„Miért?”

„Mert megízlelte az emberhúst. Ki kell lőni, mert tudja már, hogy 

Isten az embert is tápláléknak teremtette. Ezt mindannyian hajlamosak 

vagyunk elfelejteni.”

„Majd kilövik a pásztorok.”

„Igen. Úgy lesz” – mondta Abdulkarim, a zsebéből elővett egy tűző-

gépet, vissza hajtotta a gyolcsot a férfi ra, és összetűzte. A tűzőgép kat-

togása visszhangzott a teremben.

„Majd ha megjönnek a konvojok, tisztességesen újratemetjük őket. 

A shúra ki fog jelölni egy helyet a városban az új temetőnek, már be-

széltünk erről. Na, gyere, fogjuk meg.”

A holttest merev volt, könnyen emeltük vissza a kamrába.

Még négy halott feküdt a földön, mindegyikkel ugyanígy jártunk el. 

Az utolsót vit tük vissza a kamrába, mikor valami megcsikordult a tal-

pam alatt. Lenéztem, egy 9-es töltényhüvely volt. Visszatettük a testet, 

majd felvettem a földről a hüvelyt.

„Tudod, azon tűnődöm, hogyan értette Abdulmuji, hogy nem fog-

ta a golyó” – mondtam Abdulkarimnak, és felmutattam neki a töltényt. 

Az összes kilőtt töltény hüvelyt megtaláltuk.

„Egy ekkora állatot nem fog meg a pisztolytöltény” – mondta hüm-

mögve.

Rossz érzésem lett, mert nem volt nálunk semmilyen fegyver. Ab-

dulkarim újra lehajolt, számolgatni kezdett, majd öles léptekkel a bar-

lang falához lépett.

„Szegény Abdulmuji nem a legjobb céllövő a városban” – mondta, 

és mutatta a golyók nyomait a falban. A pásztor egyszer sem találta el 

a kutyát. Elmosolyodtunk, és elindultunk hazafelé.

A nap lemenőben volt, mire visszaértünk a városba. Hirtelen sötéte-

dett. A motor ral ráfordultunk a mecsethez vezető útra, a vaskapu előtt 

nagy tömeg állt, szétnyílt az érkezésünkre. A nők hangosan jajveszékel-

tek, a férfi ak egy kordét álltak körül, melyen Abdulmuji megcsonkí-

tott holtteste feküdt. A pásztor halálában is szorította az imám puskáját.

4.

Lassan gomboltam be a dzsalabíja gombjait, el voltak gémberedve az 

ujjaim. Az ablakon túl fáklyák fénye imbolygott. Hideg volt már, lát-

tam a leheletemet a szo bában. Az udvarra árnyékot vetettek a hegyek, 

odalent férfi ak beszélgettek, értel metlenné torzítva hozta fel hangjukat 
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a szél az emeletre. A borotválkozástól égett az arcom, oldalra fordul-

tam, és hosszasan bámultam a tál vízre az ágyon, a levetett ingemre, 

a bőrdzsekimre.

Abdulkarim ragaszkodott hozzá, hogy részt vegyek a férfi ak ta-

nácskozásain a mecsetben, az alkalmakra az ünnepi dzsalabíjáját adta 

kölcsön. Az egyik mekkai za rándoklata alatt kapta, többet ért, mint a 

teljes fotós felszerelésem. „Nagyrabecsült vendégemnek” – mondta, 

amikor a kezembe adta a ruhát. Egy idő után megszok tam, hogy bi-

zonyos alkalmakon nem jelenhetek meg nyugati ruhában. Abdulkarim 

barátsága mellett ez sokat javított a városbéli megítélésemen, keveseb-

bet kaptam a gyanakvó tekintetekből, még a mudzsahidek is eldörmög-

tek egy „béke legyen veledet”, ha összefutottunk a piacon.

Nem akartam elkésni. Abdulkarim lecsillapította a megrémült tö-

meget, és éj szakára tanácskozást hívott össze, hogy megbeszéljék a he-

gyek között emberre vadászó vadállat ügyét. A férfi ak már gyülekeztek. 

Megkötöttem az övet, balra igazítottam a dzsambíját, és elindultam 

lefelé a lépcsőn. Mire kiértem az udvarra, már mindenki bement a me-

csetbe. Csak a falba vert szögekre akasztott puskák nyikorgását lehe-

tett hallani a szélben. Abdulkarim nem tűrt fegyvert a mecsetben. Meg-

szaporáztam lépteimet, levettem a cipőm. Odabent úgy hetven férfi  ült 

és hangosan vitatkoztak. Abdulkarim intett, amikor meglátott.

Leültem a házigazdám mellé, és fi gyeltem a vitát. Többen megvizs-

gálták már a holttestet. Abban nagy volt az egyetértés, hogy az állatot, 

ami ezt tette a pásztorral, le kell vadászni. A város hentese, egy bajszos, 

pocakos férfi , Badr Al Din hangosan kiabál ta, hogy azonnal a hegyek-

be kellene indulni, mert „minden elvesztegetett óráért kár”. Sokan han-

gosan helyeseltek neki, mások a csapdaállítás mellett érveltek. Heves 

vita volt, széles és harsány gesztusokkal és fogadkozásokkal, ahogyan 

az arabok vitáznak. Abdulkarim nehezen tudta csillapítani a kedélyeket.

A hangzavar egészen addig tartott, amíg a hatvanéves, félszemű 

mudzsahid, Kháldun fel nem állt. Szürke dzsalabíjában volt, a nyaká-

ban hosszú, fekete kendő. A jobb szeme fehéren meredt bele a világba, 

a szakálla a mellkasáig ért. Az öreg az afganisztáni Mardzsahban har-

colt a tálibok oldalán, ott veszítette el fél szemét egy rakétázás során, 

legalábbis ezt mesélte róla Abdulkarim. Régi ellenlábasa volt a város-

ban, mert házigazdámat túl engedékenynek tartotta vallási kérdések-

ben. Nem is járt a pénteki imádkozásokra a mecsetbe, inkább otthon 

imádkozott a követőivel, amiből akadt pár a városban. Csak a tanács-

kozásokon vett részt.

Az öreg mudzsahid néhány másodpercig csendben állt, épp sze-

mét végighor dozta a férfi akon, amíg csend nem lett.

„Nem lehetséges, hogy a bűneink miatt sújt minket az Isten?” – kér-

dezte az öklét a levegőbe emelve.

Abdulkarim arcán aggodalom futott át. Néma csend lett.

„El kell gondolkoznunk azon, miért sújt minket ennyi csapás” – tette  

hozzá az öreg.

„Tiszteletre méltó Kháldun” – mondta Abdulkarim, de hangja ke-

ményebb volt, mint általában. „Figyelembe vesszük aggodalmad, de a 

jelek egyértelműek. Egy vadállat prédál a hegyekben. Mivel azonban 

itt az éjszaka, és a nyomokat nehezen tudjuk követni, azt javaslom, hogy 

állítsunk csapdát holnap.”

Sokan helyeseltek.

Kháldun fi ntorgott, majd leült. Badr Al Din felajánlotta, hogy a fi ai-

val együtt sze mélyesen ejti el a vadat. A zöldségárus, Szafíj-Allah is ön-

ként jelentkezett.

Végül az a döntés született, hogy hajnalban, a Fadzsr után indul-

nak a hegyekbe.

Abdulkarimhoz fordultam és megkérdeztem, hogy a vadászokkal 

tarthatnék-e. Szerettem volna látni a hegyeket, a senki földjét.

Házigazdám bólintott, majd hangosan azt mondta: „Külföldi test-

vérünk is ön ként jelentkezik, hogy segítsen a vadállat megölésében.”

Bejelentése nem aratott osztatlan sikert. Láttam, hogy az öreg 

Kháldun rosszal lóan csóválja a fejét, és gyűlölködve néz rám. Gyűlölt 

mindent és mindenkit, aki nyugati. Számára maga voltam a két lábon 

járó erkölcstelenség.

A kérdést Badr Al Din döntötte el. „Minden segítségnek nagy hasz-

nát vesszük, érkezzen bárhonnan. Reggel a mecset előtt várunk, külföl-

di testvérünk” – mondta, bár nem úgy tűnt, mint aki meg van győzve 

arról, hogy szüksége van a segítsé gemre. A tanácskozást, mint mindig, 

közös imádság zárta.

5.

Az izgalomtól nem tudtam aludni, a napfelkelte már az imateremben 

talált.

Abdulkarimmal elimádkoztuk a Fadzsrt, majd kimentünk a me-

cset elé. Az utcákon még senki sem járt. Pár percig némán álltunk egy-

más mellett, és dideregtünk, végül a főutcán feltűnt Badr Al Din és 
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csapata. Durva posztókabátban voltak, a fejüket kendővel kötötték át. 

Szafíj-Allah egy felmálházott szamarat vezetett maga után.

„Béke legyen veletek” – köszöntöttek minket. Abdulkarim a ke-

zembe nyomott egy válltáskát. A felesége csomagolt sózott kecskehúst, 

hagymát és kenyeret. Elindul tunk.

Hideg volt, látszott a leheletem a levegőben. Már a hegyekben jár-

tunk, amikor elő bukkant a nap. Nem sokat beszéltünk. Badr Al Din 

azt kérdezte, értek-e a puskákhoz. Mondtam, hogy igen. A kezembe 

nyomott egy első világháborús karabélyt. A fegyver nek el volt rozsdá-

sodva a csöve. Megköszöntem, és átvetettem a vállamon.

Három óra gyaloglás után értünk oda, ahol Abdulmuji holttestét 

megtalálták. Satnya fűcsomók nőttek a sziklák között, az állatok ezt 

legelték. A vért már felszárí totta a nap, csak az átharapott torkú kecs-

kék tetemei mutatták, hol támadták meg a pásztort.

Badr Al Din hosszasan vizsgálta a nyomokat. Északra vezettek, le-

tértek a földútról. Követtük. Erőltetett menet volt a tűző napon. Az iz-

zadtság a szemembe folyt, az ingem a bőrömre tapadt. Szafíj-Allah egyik 

kamasz fi a nekem adta az egyik ken dőjét, amit a fejemre kötöttem.

Badr Al Din egy fennsíkon veszítette el a kutya nyomait. Úgy dön-

töttünk, hogy csapdát állítunk. Jó hely volt, mert el tudtunk rejtőzni 

a sziklák tövében, a szél pedig abba az irányba vitte a vér szagát, amerre 

a kutya továbbmehetett.

Badr Al Din lemálházta a szamarat, minden férfi nak átnyújtotta a fegy-

verét. Mo dern, egyiptomi AK-47-esek voltak, a csövükön csillogott az olaj.

Miután elhelyezkedtünk, Szafíj-Allah harminc méterrel távolabb 

vezette a szama rat, kikötözte egy kiszáradt fához. Elővette a dzsam bí-

jáját, és hosszanti vágást ejtett az állat oldalán. A seb nem volt mély, de 

ahhoz éppen elég vér folyt belőle, hogy a ragadozók megérezzék a sza-

gát. Két órán keresztül feküdtünk a sziklák között hasal va, de semmi 

sem történt. Csak a legyek jöttek a vérre, belepték a sebet a szamáron. 

A két kamaszfi ú beszélgetni kezdett mellettem, Szafíj Allah és Badr Al 

Din ettek. Az idő lassan haladt. Előbukkant a hold, újra láttuk a lehe-

letünket. A kövek pattogtak a hidegben. Badr Al Din azt mondta, hogy 

fél órát várunk még. A két kamaszfi ú már aludt a sziklák tövében.

A hátamat egy kőnek vetettem, és bámultam a holdat. Nagyobb-

nak láttam, mint bármikor az életemben, tisztán ki tudtam venni a krá-

tereket. Jól látszott a fényében minden.

Először éles vonítást hallottunk, erre egy másik válaszolt. Végül az 

éjszaka meg telt a sakálok üvöltésével. A szamár idegesen dobolt a lábai-

val, és rángatta a kötele it. Mögötte öt sakált pillantottunk meg, lehaj-

tott fejjel lopakodtak, érezték a friss vér szagát.

A férfi ak kibiztosították a fegyvereiket, és vártak. Ahhoz, hogy az 

állatok jó célpon tot nyújtsanak, még néhány méter hiányzott. Mielőtt 

azonban a sakálok támadtak volna, egy nagytestű kutya tűnt elő a domb-

oldalon. A hold kirajzolta hatalmas alakját, jól láttuk kivillanó, szinte 

agyarrá vastagodott szemfogait. A lehelete füstként csapott ki a pofájá-

ból, mikor ugatni kezdett. Hangjára a sakálok lecsapták farkukat. Döb-

ben ten bámultunk. Badr Al Din lélekjelenléte tért vissza először. „Ha-

talmas az Isten” felki áltással tüzelni kezdett, a többiek pedig követték.

A golyók letaglózták az emelkedő előtt álló szamarat, szikrát vetet-

tek a köveken, de a fekete kutya rendíthetetlenül állt. Megvárta, míg 

a férfi ak kilövik az összes töl tényüket, majd visszaügetett a sötétbe.

„Hatalmas az Isten, hatalmas az Isten” – kiabálták a többiek rémülten.

A szamár tetemét hátrahagyva indultunk vissza a városba, botla-

dozva a köveken. Senki sem talált magyarázatot a történtekre.

Abdulkarim ébren várt rám. Elmeséltem neki, mi történt, majd 

ruhástul az ágyba zuhantam.

Másnap reggel házigazdámat a Hádithba mélyedve találtam az ima-

teremben. A könyvet kézzel írták, és lehetett vagy kétszáz éves. Abdul-

karim nem váltott ruhát, ugyanabban a dzsalabíjában ült, amit tegnap 

viselt.

„Tegnap éjjel a vadak megtámadtak és megöltek egy Khulud nevű 

nőt és két gyerme két a kórházban” – mondta. „Az egyik gyerek ma-

radványait meg sem találták.”

„A fekete kutya volt?”

„Így mondják.”

„És most mi lesz?”

„Meg kell próbálnom meggyőzni őket, hogy ezt a kutyát igenis 

meg kell ölnünk.”

Az imám egész nap a könyvébe mélyedve ült, ebédelni sem jött ki 

az imaterem ből. Nem akartam zavarni. Bár nem beszéltünk, mind-

ketten az esti tanácskozást vártuk az imámmal.

6.

A férfi ak babonás rémülettel hallgatták Badr Al Din beszámolóját. 

A hentes hevesen gesztikulált, mondandóját így zárta: „Bizony mon-
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dom, az a kutya nem Istentől való, erre pedig tanú Szafíj-Allah, a fi ai, 

de még a külföldi is, aki ott volt.”

Rémült „Hatalmas az Isten” kiáltásokkal telt meg a terem. Abdul-

karim sápadtan ült mellettem, és a szakállát simogatta, majd felállt.

„Testvéreim. Hallgassatok meg, testvéreim” – mondta. „Meg kell 

próbálnunk meg ölni ezt a kutyát, mielőtt újra öl.”

Dermedt csend lett, tisztán hallottam az olajlámpások sercegését 

a teremben, a falhoz koccanó puskák hangját.

„Nem biztos, hogy a kutya nem Istentől való” – állt fel Kháldun. 

Te kintetét végighor dozta a jelenlévőkön, és megvetően bámult Abdul-

karim arcába. „Épp ellenkezőleg. Azt gondolom, ezt az állatot az Isten 

küldte, hogy arra fi gyelmeztessen minket, le tértünk a helyes útról. Azok, 

akiket megölt, mind bűnösök voltak. Vagy talán elfe lejtettétek, hogy 

Abdulmujit hányszor láttuk a kat mámorában? Hogy Khuludnak gye-

rekei voltak, de férje nem?”

Sok férfi  bólogatni kezdett a teremben.

„Azt a kérdést kell feltennünk magunknak: miért sújt minket Is-

ten? A válasz itt van előttünk. Azért, mert ellustultunk a hitben. Mert 

Isten parancsa nem tölti ki minden időnket. Mert szerencsejátékokat 

játszunk, nem fi gyelünk asszonyaink erkölcseire, és idegeneket enge-

dünk be otthonainkba. Azt gondolom, ideje lenne újra alávetni magun-

kat Istennek, és megvizsgálni városunk erkölcseit. Csak így háríthatjuk 

el ezt a csapást.”

„Hatalmas az Isten” – tört ki a jelenlévőkből. Többen gyűlölködő 

pillantást vetettek rám. Sokan megölelték Kháldunt, és megköszönték, 

hogy felnyitotta a szemüket.

Abdulkarim szó nélkül ült mellettem, majd amikor csillapodtak a 

kedélyek, felállt.

„Bölcs Kháldun, azt javaslod, hogy erkölcsi bizottságokat állít-

sunk, mint Mardzsuhban? Bottal verjük asszonyainkat, ha ellustul-

nának a hitben? Kövezzük meg a bűnösöket?”

„Ha ez az ára, hogy elmúljon a fejünkről a csapás, igen” – kiabálta 

ültében az öreg.

A mellette ülő férfi ak bólogattak.

„És ugye te lennél a vezetője ennek az erkölcsi bizottságnak, hi-

szen van némi gya korlatod.”

„Remélem, a testvérek elég alázatosnak és hívőnek tartanak a fel-

adathoz.”

„Igen! Igen!” – kiabálták a teremben.

Abdulkarim megköszörülte a torkát, majd folytatta. „Azt gondo-

lom, hogy té vedsz, bölcs Kháldun. A kutyát mindenképpen meg kell 

ölnünk.”

„És ugyan miért kellene? Mert te ezt akarod?”

„Nem” – mondta Abdulkarim, és a henteshez lépett. „Milyen színű 

volt a kutya?” – kérdezte. „Mondd meg testvérem, milyen színe volt?”

„Fekete” – felelte Badr Al Din zavartan. „Fekete, mint az éjszaka.”

Abdulkarim lehajolt, és a kezébe vette a Hádithot, amit egész nap 

olvasott. Fel nyitotta, és Kháldun felé fordult.

„Azért kell megölnünk azt a kutyát, mert a próféta, béke legyen 

vele, azt parancsol ta. Az áll a Hádithban, öljétek meg a fekete kutyát, 

mert az maga az ördög.”

Nyugodtan beszélt, a hangját egy pillanatra sem emelte fel. Újra 

csend lett a teremben.

„Bölcs Kháldun, azt mondod, ne kövessük a Hádithot?”

„Én ilyet nem mondtam” – morogta a fogai között az öreg.

Felállt, és kivonult a teremből. Sokan követték. Hallottuk, hogy egy 

vallásos dalt kezdenek el énekelni az udvaron, a hangjuk sokáig vissz-

hangzott a sikátorokban.

„Ki jelentkezik önként, hogy segítsen a kutya elejtésében?” – kér-

dezte Abdulkarim, amikor csend lett.

„Holnap reggel megint elmegyünk a hegyekbe” – mondta Badr Al 

Din. Bár látszott az arcán a félelem, erőt vett magán. Kedvelte Abdul-

karimot, és hitt neki. Szafíj-Allah mellette ült, ő is bólintott.

„Nem, testvérek” – mondta Abdulkarim. „A vadállat már itt vadá-

szik a városban. Itt kell elejtenünk.”

A terve egyszerű volt: a kórháznál rejtőzünk el, hiszen ott a legerő-

sebb a vérszag a városban. A tanács elfogadta a tervét.

Az utcák már üresek voltak, amikor elindultunk. Sehonnan sem 

szűrődött ki fény. Badr Al Din és Szafíj-Allah haladt elöl, kezükben 

görcsösen szorítva fegyverüket, mögöttük lépdeltünk Abdulkarimmal. 

Hosszasan fi gyeltem házigazdám arcát a sö tétben, de semmit sem árult 

el arról, mit gondol. Kivettem két szál cigarettát, meg gyújtottam és az 

egyiket odakínáltam neki, de nem fogadta el.

„Azért imádkozz, testvér, hogy meg tudjuk ölni azt a kutyát” – sut-

togta, és felhúzta a Mausert. Visszhangzott a zárszerkezet kattanása 

az utcán. „Különben Kháldun Ka bullá fogja változtatni ezt a várost.”
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Nem beszéltünk többet, míg a kórházhoz nem értünk. Fehérre me-

szelt, kétszin tes épület volt. A levegőben éreztük a fertőtlenítőszer-

rel keveredett vérszagot. A holland orvosok elmenekültek, amikor a 

sa na’a-i nehéztüzérség bombázni kez dett, azóta a borbélyok látták el 

a sebesülteket. Csak a napszítta vöröskereszt emlé keztetett arra, hogy 

egykor külföldiek éltek itt.

A bejárati ajtót szürke vászonlepedő takarta. Badr Al Din lépett 

be először. Ken dőjét az erős szag miatt az arca elé kötötte. Bár a tanács 

az első támadás után mindenkit kimenekített, aki mozdítható volt, a 

kórház mégsem volt üres. Lélegző alakokat láttunk feküdni a véres 

priccseken, mozdíthatatlan haldoklókat. Aludtak a beléjük diktált nyers 

ópiumtól.

Badr Al Din és Szafíj-Allah a kórház alsó szintjén, közvetlenül a 

betegágyak mel lett helyezkedtek el. Abdulkarimmal a tetőre mentünk. 

Az egész környékre jó rálá tásunk volt. Elhelyezkedtünk és vártunk.

„Lehet, hogy nem jön el” – súgtam a feszülten fi gyelő Abdul ka rim-

nak egy óra vára kozás után. A holdat fekete felhők takarták, és a he-

gyek felől erős szél fújt.

„El kell jönnie” – válaszolta. „Isten nevében.”

Még fél óra telt el, amikor sikoltozást hallottunk a közeli utcából. 

A fekete kutya, mintha a semmiből tűnt volna elő, ott állt a tér bejáratá-

nál. A pofájából csöpögött a vér. A lábainál eszméletlen asszony hevert.

Badr Al Din és Szafíj-Allah azonnal kirohant a kórházból, és tü-

zelni kezdett az állatra. A kutya nem menekült, fejét a hold felé emelte, 

és üvölteni kezdett. Mély, dörgő hangja volt, visszhangzott az utcák 

között. Húsz csapzott bundájú, vicsor gó korcs jött elő a hívásra. Megáll-

tak a kutya mögött, és farkasszemet néztek Badr Al Dinnel és Szafíj-

Allahhal.

A fekete kutya izmai megfeszültek, a fogait csattogtatva rohanni 

kezdett a két férfi  felé. A falka pedig követte.

„Isten, Isten” – kiabálták a férfi ak dermedten a rémülettől. Le-

eresztett fegyverekkel bámulták a támadó kutyákat.

Abdulkarim nem vesztette el lélekjelenlétét. A vállához emelte a 

puskát, célzott és eleresztette a golyót. Három méter után kapta el a fe-

kete kutyát.

Az állat, ami eddig mintha úszott volna a levegőben, abbahagyta 

a futást. Meg állt, és felénk emelte a fejét. Badr Al Din és Szafíj-Allah 

is tüzelni kezdett. Sorozataik leterítettek hat korcsot.

Megbabonázva bámultam a fekete kutyát. Hatalmas volt. Megráz-

ta a fejét, és veszett csaholással tovább rohant Badr Al Dinék felé. Az 

oldalából gőzölgött a vér.

Abdulkarim második lövése terítette le. A marját érte. Felbukott, 

már nem tudott felállni. A horda maradéka elmenekült.

Még élt és fújtatott, amikor mellé léptünk. Abdulkarim a fejébe 

eresz tett egy go lyót, csak ezután vizsgáltuk meg közelebbről. Korcs volt 

ez is, de nem láttam még ilyet. A súlya száz kiló lehetett. Számtalan 

régi sérülés hege borította a pofáját, a füleit mindkét oldalon benőtte 

a hús. Ezért nem félt a lövésektől. Süket volt.

Az utca megtelt emberekkel. Badr Al Din és Szafíj-Allah a kutyák 

tetemét egy szemetes kordéra dobálták, a tömeg gyűrűjében vitték a 

mecset elé. Kint hagyták a kapu előtt, hogy reggel mindenki láthassa 

a megölt ördögöt.

Badr Al Din mindenkit elhívott megünnepelni a kutya elejtését, 

az otthonába mentünk. Abdulkarim azonban nem tartott velünk. Elné-

zést kért, arra hivatkozott, hogy elfáradt, és visszament a mecsetbe.

7.

Hangzavarra ébredtem. Az órámra néztem, délután négy óra volt. Az 

ünnep lés csak hajnalban ért véget, napkeltére értem haza. Lementem 

a mecsetbe, de Abdulkarimot nem találtam sehol. A ház üresen állt. 

Kimentem, de a város is üres volt. Egészen a kórházig mentem, ahol 

nagy tömeg gyülekezett. Ott, ahol tegnap megöltük a kutyákat, most 

emberek feküdtek hordágyakon, jajgató és ruháikat tépő hozzátarto-

zóik gyűrűjében.

„Mi történt?” – kérdeztem egy mezítlábas pásztorfi út.

„Járvány van” – mondta. „Sok embernek magas a láza, hánynak, és 

kisebesedett a bőrük.”

„Nem láttad az imámot?”

„Bent van a két lányával.”

Átvágtam a tömegen. A terem zsúfolásig volt emberekkel. Sokan 

a földön feküd tek vagy a falhoz dőlve remegtek a láztól. Abdulkarimot 

kerestem. A felső szinten találtam meg. Egy piszkos matrac mellett ült 

a földön. A priccsen két eszméletlen kislánya feküdt. Nem vett észre, 

tekintete üveges volt, rázta a sírás. Megérintettem a vállát. Felnézett rám, 
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de nem ismert meg. Csak annyit mondott, „nem kellett volna megölni 

azt a kutyát”.

Nem tudtam mit mondani, visszaindultam a mecsetbe. Nyilván-

való volt, hogy el kell hagynom a várost, amíg tehetem. A bejárati ajtó 

előtt ott állt a kordé, melyre a kutyák tetemét tettük. Kerestem a fekete 

kutyát, de nem találtam sehol.

Hévíz, 2012/4.

Hartay Csaba

MOST NEM ALKALMAS

Ahogy a nyár elmúlt, nem mondta senkinek.

Feküdt a nyár a kukoricásban, mormolta nyári imáját.

Hogy is volt? Strand, napfény, éjek, maradás.

Miért ember az évszak? Vagy az Isten?

Egyedül vagyunk, nincs még egy időnk.

Gépek zörögnek őszi utakon. Lassú járművek.

Esteledik folyton. Ágyat keresünk, takarót.

Elrakjuk a cipőket. Maradunk.

Minden az útról szól.

Sürgetjük a megérkezést.

Halakat láttam álmomban. Nyári vizekben.

Hűvös kellett, most itt van.

Mit hozzon még az emberi Isten?

November, december. Mindenhol ott vagyunk.

A többiekre igen, rám nincs szükség.

Ágyat, meleget keresek. Nyarat.

Elmúltat, jövőt.

Csak most nem alkalmas.

Tiszatáj, 2012/9.

Jászberényi Sándor 1980-ban született Sopronban. Verset és prózát is ír. Hartay Csaba 1977-ben született Gyulán. Verset ír. 
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SLAM POETRY Vass Norbert

KIS HAZAI SLAMTÖRTÉNET

avagy a text-tusák kontextusa 

„I want to hear a poem”

„Olyan verset akarok hallani, amiben eszmék és hasonlatok oly heve-

sen csókolják egymást szájon, hogy a metaforák féltékennyé lesznek 

nyomban” – hozta nyilvánosságra vágyát tíz évvel ezelőtt, több száz-

ezer amerikai kábeltévé-előfi zető hálószobájában 1998 nemzeti slam 

poetry bajnoka.1 Steve Colman sokat idézett programadó költeménye 

az HBO Def Poetry Jam című, hat évadot megélt sorozatának első adá-

sában hangzott el. Bár a slam poetry kétségkívül sokat köszönhet a mű-

sornak, ismerői, kedvelői és művelői számára az is teljesen világos, hogy 

az eredendően a közönség szeme láttára születő műfaj erejéből – a szín-

házi előadásokhoz hasonlóan – a közvetítettség igen sokat elvesz. A slam 

poetry elsődleges befogadói közege ugyanis a közösség, egyik legfonto-

sabb ismérve pedig a közvetlenség. Noha az esteken jellemzően előre 

megírt költeményekkel találkozik a verseny kimenetelét legtöbbször ak-

tív részvételével, tetszésnyilvánításával befolyásoló publikum, a stiláris 

sokszínűségen és a kompetitív lebonyolításon túl a műfaj fő jellemző-

je, hogy a jelenlét varázsát kínálja. A slam poetry a pillanat művészete, 

amely az amerikai alapító atyák egyike, Bob Holman szerint a vers de-

mokratizálását hozta el. Mielőtt e performatív előadóművészet hazai 

történetének ismertetésébe fognánk, célszerű hőskorát, eredetét és csa-

ládfájának gyökereit is megvizsgálnunk.

A slam-legendárium szerint egy verselés iránt érdeklődő mérnök, 

bizonyos Marc Smith a nyolcvanas évek közepén ráunt Chicago költé-

szeti rendezvényeinek tespedtségére. Arra gondolt hát: versengést visz 

a levegőtlen, álmos felolvasóterekbe. A Get Me High Lounge-ban út-

jára bocsátott, majd 1986-ban állandó lakhelyére, a Green Mill Jazz 

Clubba költöztetett slam poetry aztán – Bob Holman közvetítésével –

a szeles városból New Yorkba került. Ott elsőnek a Nuyorican Poets 

1 Az eredeti szöveg így hangzik: „I want to hear a poem where ideas kiss similes so deeply 
that metaphors get jealous”. A költemény egésze megtekinthető a http://www.youtube.
com/watch?v=eOum8NE5-Ns linken.

Közösségépítő erő vagy divatjelenség? A költészet (ön)megújítása vagy 

az irodalmárok álma a popsztár-létről? Az örökkévalóság vagy három 

perc hírnév? Összeállításunk nem kíván végleges választ adni a fenti 

kérdésekre, csupán arra vállalkozik, hogy feltérképezze a slam poetry 

magyarországi történetét, illetve átfogó körképet nyújtson jelenéről. 

Tekintettel a hazai kritikai recepció (egyelőre) szűkös voltára és a műfaji 

sajátosságokra – közösségi jelleg, személyesség, élőszóbeli megnyilat-

kozás jelentősége –, az elemzőbb megközelítés mellett fontosnak tar-

tottuk megszólaltatni a szcéna néhány meghatározó szereplőjét, szim-

patizánsát is. Így elmondhatjuk, hogy a slam magáért beszél – a jelen 

rovatban mindenképpen. Az elvégzett térképészeti és körképészeti mun-

kálatokért Vass Norbertet illeti köszönet. 
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Café közönsége élhette át a slamversenyek hangulatát, majd később 

Holman a manhattani Lower East Side-on megnyitotta saját helyét, a 

Bowery Poetry Clubot. Az elkötelezett slam-szervező a Poetry Spots 

című tévéműsorral a Bowery füstös falain túlra is eljuttatta a mozgal-

mat, amely – saját megfogalmazása szerint – újból szexivé tette a költé-

szetet. Holman fáradozásai három Emmy-díjat értek, de ennél is fon-

tosabb, hogy show-jával sok ezer új rajongót nyert a műfaj számára.

A jó slammer elgondolkodtat, megnevettet, meghökkent; előadása 

nyomot hagy a közönségben. Ezt ma már jól tudják Japántól Nepálig, 

Szingapúrtól Szarajevóig. Gyors elterjedése mutatja, hogy a slam poetry 

egy jól érthető, szórakoztató, könnyen dekódolható és szinte minden 

nyelvi környezetbe gond nélkül adaptálható struktúra. Sikereit jobban 

megérthetjük, ha – a műfaj lényegének meghatározását követően – meg-

kíséreljük körvonalazni, milyen forrásokból meríthetett, mely költészeti 

és előadó-művészeti formákra tekinthetünk előzményeként. Annak is 

meghagyjuk azért az esélyét, hogy – horribile dictu – a chicagói ásítozó, 

Marc Smith irodalmon kívülről érkezett lévén, a kezdet kezdetén mind-

erről nem rendelkezett mindenre kiterjedő tudással. Meglehet, egysze-

rűen csak telibe találta a korízlést.

Ha hinni lehet a legendának, az unalom volt tehát az indikátor, 

amelynek hatására a protestáns etikában gyökerező amerikai verseny-

szellem lehetőségeit felismerő Smith a nyolcvanas években összekap-

csolta egymással a színpadi performanszt, a közösségi költészetet és az 

utcanyelvi elemekkel tűzdelt, mégis szofi sztikált verbális vetélkedést, 

izgalmas crossover-hibridet alkotva így meg. Maga a slam ütést, csapó-

dást, illetve éles bírálatot is jelent. „Nagyjából úgy kell elképzelni, mint 

egy tavaszi nagytakarítást a Parnasszuson. Jön pár fi atal (hol máshol, 

a nagy Ámerikában), akiknek kevés a rap, de az irodalom se túl testhez-

álló, megunták a disputaversenyeket, de szédülnek a hordón szónoklás 

közben, úgyhogy kitalálják, hogy legyen valami, ami egy kicsit mind-

egyik, de egyik sem teljesen” – ad szellemes és értő defi níciót a műfaj 

egyik hazai úttörője, Audrey Rapburn, vagyis Csepelyi Adrienn.2 Zirig 

Árpád (Baowah) posztmodern performansz-költészetnek nevezi a sla-

met, Bencsik Ádám (Ponza) pedig Hofi  és Latinovits közt félúton le-

begő jelenségként éli meg. A már többször hivatkozott Marc Smith úgy 

véli, a slam líra és előadó-művészet keveréke.

2 Csepelyi Adrienn, Fiókpoéták, szőnyegszónokok – Slam Poetry Budapest, Kőleves, 2008. 
április 27., http://majdnemhires.blogspot.hu/2008/04/fi kpotk-sznyegsznokok-slam-
poetry.html.

A műfajt magának az Egyesült Államokban felfedező Gyukics Gá-

bor ezt azzal egészíti ki, hogy a slam olyan költészeti bajnokság, ame-

lyen bárki megkaphatja a maga három percét.3 Gyukics szerint tehát 

a slam poetry sosem volt értelmiségi belügy. A költészet kávéházi Hyde 

Park sarkaiban bármikor mikrofont ragadhattak munkanélküliek, haj-

léktalanok, kétes egzisztenciák is, az elhangzó szerzemények ezért gyak-

ran politikai, társadalmi töltetűek, de a slamkölteményeknek a humor 

is fontos trópusa. A rendszerint előre megírt, fejből mondott vagy fel-

olvasott szövegét az előadó – hogy Gyukics kifejezésével éljünk – af-

féle verbális támadás formájában a közönség irányába intézi. A produk-

ciót aztán általában a hallgatóság soraiból kiválasztott zsűri pontozza. 

Az estek fontos résztvevője továbbá a publikum és a fellépők közti kap-

csot biztosító konferanszié. Az ő szerepéről ezért lentebb részleteseb-

ben szólunk majd.

A slam és a slum, avagy a hang túléli tulajdonosát

Bár axiómának tűnik, mégsem árt tisztáznunk, hogy az eredendően orális 

jellegű költői közlés a slam poetryvel a vokalitás közegébe talál vissza. Oda, 

ahol hosszú évszázadokon át eleve létezett. A tény puszta közlésénél jó-

val izgalmasabb a visszatérés néhány állomásának felvillantása. Anél-

kül, hogy részletekbe bocsátkoznánk, könnyen beláthatjuk, hogy – 

az ókori görögök lírájától a krónikás énekesek lantjáig – Európában so-

káig elválaszthatatlan volt egymástól az emberi és a mesterséges hang.4 

Ahogy Szkárosi Endre megjegyzi, ezen egymásmellettiséget jól példáz-

za a legősibb hangszer, a dob, amely mint az emberhez még természete-

sen kötődő instrumentum mintegy hidat képez a két minőség között.5

A költészet, ahogy ma gondolunk rá – írja Szkárosi –, akkor kez-

dődött, amikor a nyelvi közlés kibontakozott a hang érzéki egészének 

öleléséből. Az írásbeliség megjelenésével a lejegyzés, majd a sokszoro-

sítás lehetősége felgyorsította a nyelvi közlés autonomizálódását, noha 

a zenei kíséret igénye így is sokáig fennmaradt.6 A 20. század költői 

kultúrája aztán – hallhattuk Szkárosi Endre Újra a közösségi költészet 

3 Gyukics Gábor személyes közlése.
4 Szkárosi Endre, A hang autonómiája a költészetben = Hangköltészet. Szöveggyűjtemény, 

szerk. Uő., Artpool, Budapest, 1994, 3–9; http://artpool.hu/Poetry/Sound/Szkarosi.
html.

5 Uo.
6 Uo.
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felé – slam poetry című előadásában7 – teljességgel rehabilitálta a hangot. 

Az izmusok zajjal és zörejjel kevert deklamációi után a költészet orális 

tálalását a beatek vették újból birtokba, a közösségi tér és az emberi je-

lenlét ihlető voltával együtt, hiszen readingjeiken nem ritkán improvizá-

ció is előfordult. A szöveg egy része ilyenkor a helyszínen, a közönség füle 

hallatára vagy éppen aktív részvételével képződött, másképpen mondva: 

az improvizáció lehetősége a költői kompozícióba emeltetett. A közös-

ségi tér egyébként a hatvanas évek művészi tendenciáiban is kiemelten 

fontossá vált a happening- és performanszkultúrától a fl uxusig. A közös-

ség ugyanis – mutatott rá fentebb említett előadásában Szkárosi – a mű-

vészet keletkezését és befogadását magába foglaló harmonikus forma. 

Amint pedig deklamáció, performansz és zene ugyanabban a térben, egy-

szerre fogan, máris megérkezünk a slam poetryhez.

Ám más úton is eljuthatunk hozzá. A beszélt nyelv uralása, a ver-

bális virtuozitás ugyanis a fekete közösségek számára roppant fontos 

kompetencia. Richard Shusterman rapről szóló tanulmányában8 azt ír-

ja, a rapper szexuális vonzerejére, üzleti sikereire és a birtokában lévő 

vagyontárgyakra vonatkozó hencegése mögött érdemes meglátnunk, 

hogy mindeme státuszszimbólumok bírása csupán a következménye be-

szédbeli fölényének – másodlagos jellegű a szavak uralásához képest. 

A szócsaták, a verbális vendetták győztesei a fekete közösségekben ős-

időktől fogva nagyobb megbecsülésnek örvendenek azoknál, akik alul-

maradnak egy-egy ilyen ütközetben. Shusterman azt állítja, mindez a 

nyugat-afrikai énekmondó, történetmesélő, imakántáló griotok tiszte-

letéig vezethető vissza, de a tradíció – ha valamelyest más kontextusban 

is – természetesen Észak-Amerikában is folytatódott. Az emberi hang 

ugyanis – mutatott rá egy előadásában Roland Barthes – valójában a 

különbözés kitüntetett (eidetikus) helye.9 Ginsberg pedig arról beszélt 

egy alkalommal, hogy a hang túléli tulajdonosát, így mintegy az időn 

kívül közvetít valami visszavonhatatlanul személyest.10

A bendzsóval kísért blues-dalokat Gyukics Gábor éppúgy a slam 

poetry fontos előzményének tartja, mint a déli ültetvényesek gyermekeit 

7 Elhangzott a Magyar Írószövetség Avantgárd Szakosztályának Hang, költészet és közös-

ség az új évezredben című konferenciáján, 2012. november 13-án.

8 Richard Shusterman, A rap művészete = Uő., Pragmatista esztétika, Kalligram, Pozsony, 

2003. Lásd még: Az Irodalom Visszavág 2003. ősz (http://www.iv.hu/modules.php?n

ame=IVlapok&op=viewarticle&artid=255). Köszönet Petrányi Zsoltnak, hogy felhívta 

rá a fi gyelmemet!

9 Roland Barthes, A zene, a hang, a nyelv, Replika 2011/4., 195–199.

10 Idézi Szkárosi, I. m.

dajkáló fekete asszonyok álomba ringató történeteit. Az 1890-es éve-

kig – olvassuk Richard Ruland és Malcolm Bradley könyvében11 – a fe-

keték legerőteljesebb alkotásai vagy rabszolga-történetek formájában 

jelentek meg, vagy az amerikai indián művészethez hasonlóan dalokba 

foglaltattak, netán szájhagyomány útján terjedő népmesékben öltöttek 

testet. Az eredetileg a hagyományok, illetve a közösség mitikus hőstet-

teinek és szenvedéseinek átörökítését szolgáló – orális és leírt formában is 

létező – storytelling nagyjából a 19. és a 20. század fordulóján gazdago-

dott identitásjelölő, politikai-polgárjogi felhanggal. Már a századfordu-

lón komoly viták zajlottak a fekete öntudat körül, melyek aztán a húszas 

évek harlemi reneszánszának parázsló légkörében teljesedtek ki.

New Yorknak a 19. században még fehér középosztály lakta ne gye-

dé be, Harlembe a 20. század elején egyre több migráns érkezett. A rész-

ben délről, részben pedig a karibi térségből betelepülő fekete népesség 

tagjai közül kikerülő alkotók felpezsdítették a városrész művészeti éle-

tét. Tevékenységük nyomot hagyott a korszak zenéjén, színházán, kép-

zőművészetén és irodalmán is. A harlemi reneszánsz prózájára és köl-

tészetére a radikális hangütés jellemző, de színházi tradíciója is roppant 

expresszív. A fekete negyed művészeti virágba borulása témánk felől 

szemlélve a következő szempontból bír különös jelentőséggel. A kor-

szak dzsessz-zenészei egyre többször használták fel dalaikban fekete 

költők verseit, ezeket pedig gyakran kompetitív jelleggel mutatták be, 

noha – a slam poetrytől eltérően – szerzeményeik ilyenkor elsődlegesen 

nem egymással versenyeztek. A tehetséges alkotók inkább a közönség 

soraiban helyet foglaló fehér középosztálynak igyekeztek bebizonyíta-

ni rátermettségüket. Mindenekelőtt számukra kívánták világossá tenni, 

hogy képesek a színpadon is – zenében és költői beszédben egyaránt – 

versenytársaikká válni. Az afrikai-amerikai közösség sajátos művészeti 

egyenjogúsági harca radikális, szocialista eszmékkel is telítődött a har-

mincas évekre, a harlemi reneszánsz pedig kétségkívül sikeres volt a fe-

kete identitás amerikai eszmetörténetbe integrálása terén. Irodalom- és 

kultúrtörténeti jelentőségű a mozgalom abból a szempontból is, hogy 

ajtókat nyitott a fekete szerzők számára, párbeszédet generált az egy-

más mellett létező fehér és fekete Amerika között.

Hasonló pozícióból, a Los Angeles-i Watts negyedben a fehér rend-

őrök és a fekete lakosság között 1965-ben kialakult, több napig tartó 

feszült helyzetre adott válaszként született meg a fi atal fekete szerzőket 

11 Richard Ruland – Malcolm Bradley, Az amerikai irodalom története, Corvina, Bu da-
pest, 1997, 225.
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összefogó Watts Writers Workshop. Tagjai géppuskanyelven ropog-

ták a gettóból hozott társadalomkritikus attitűddel átitatott verseiket, 

amelyek közösségük értékeit és problémáit egyaránt megvilágították. 

A WWW-ből kinőtt, Th e Watts Prophets néven ismert – zenészekből 

és költőkből álló – csapat a rap, a spoken word és a dzsesszköltészet esz-

köztárából merítve tördelte rímekbe kiszolgáltatottságból és tehetet-

lenségből származó dühét. A Watts negyed prófétái az utca nyelvén, 

a költészet erejével emelték fel hangjukat az őket sértő igazságtalansá-

gok ellen. Ahogy Gyukics Gábor fogalmazna: verbális támadást intéz-

tek a színpadról.

Ezúttal csupán néhány lehetséges előzményét, gyökerét tártuk fel 

a közösségi terekben, közvetlen percepcióval működő, legtöbbször elő-

re megírt, ám orális módon konstituálódó slamköltészetnek. Enged-

tessék meg még egy rövid megjegyzés. Amennyiben a műfaj előadó és 

közönség közti határok megszüntetéséért tett igyekezete, valamint 

a fellépők személyes, illetve társadalmi frusztrációit azok mikrofonba 

ordítása által feltárni és feloldani vágyó aspektusa felől nézünk a slam 

poetryre, gyümölcsöző párhuzamra lelhetünk a punkban. A slamköl-

tészetet és a zenei élet tespedtségére adott válaszként – az előbbit egy 

évtizeddel megelőzően – jelentkező punkot összehasonló elemzés azon-

ban egyelőre lehetséges irány csupán, hiszen e feladat meghaladja a je-

len írás terjedelmi korlátait.

A szó fegyver

Most, hogy az elméletibb jellegű rész végére értünk, változik a dolgo-

zat hangneme. E bejelentett stílustörés mögött a szerző által tudatosan 

– az esetleges hiányosságokat is vállalva – választott módszertan bújik 

meg. A slam poetry magyarországi történetéről szóló fejezet megírásá-

hoz ugyanis – részben az első kézből származó információ hitelességé-

ben bízva, részben pedig a téma eddigi feldolgozatlansága okán – az 

interneten elérhető forrásokon túl szerencsésnek tűnt a szcénát szerve-

ző és alakító kulcsszereplőket felkeresni, s ezt a részt a velük készített 

háttérinterjúk segítségével elkészíteni.

A slam poetry nem régóta van jelen hazánkban, ám ezalatt sokan 

sokat tettek a műfaj ügyéért, s persze minden résztvevő más szemszög-

ből látja az eddigi események sorát. Akiket felkerestem, készségesen 

osztották meg velem gondolataikat, emlékeiket, szívesen meséltek saját 

történetükről, amiért köszönettel tartozom nekik. Nem állt viszont mó-

domban mindenkit megkérdezni, ezért a most következő – leginkább 

történeti jellegű – áttekintés bizonyára töredékes. Jóllehet, a főbb szála-

kat sikerült felgöngyölítenem, de tisztában vagyok azzal, hogy marad-

tak elvarratlanok is. Remélem viszont, e tendenciák felvázolása meg-

hozza a kutatói- és/vagy a vitakedvet, mert úgy vélem, ideje volna egy, 

a hazai slam poetry jelenséget összegző, azt kritikai aspektusból vizs-

gáló írás elkészítésének is.

A hagyományos vélekedés szerint a legelső magyarországi slam 

poetry rendezvény a 2006 februárjában a Műcsarnok alagsorában meg-

rendezett Budapest Slam volt. Ez a kijelentés több-kevesebb megszorí-

tással helytálló, roppant kíváncsi lettem viszont arra, kik és főleg mi-

lyen úton jutottak el akkor a Műcsarnok büféjébe, a nyomozás során 

pedig azt is sikerült kiderítenem, hogy vájtfülűek korábban is láthattak 

már az országban a slamköltészettel legalábbis határos produkciókat. 

A közvetlen előzmények között utalhatunk Ladik Katalin, Szkárosi 

Endre és mások hangköltészeti kísérleteire, Hofi  Gézának a „gulyás-

kommunizmus” kuktaszelepeként funkcionáló szoftos-humoros-tár sa-

dalomkritikus stand up-előadásaira, vagy Pajor Tamás zseniális dal-

szövegeire, amelyek nemcsak a honi rapet előlegezték, hanem – évekkel 

a műfaj amerikai zászlóbontása előtt – telibe találták a slam poetryt 

is. Többen saját produkcióik folytatóiként üdvözölték az éledező honi 

slam-szcénát. A slampoetry.blog.hu első bejegyzése alatt találjuk pél-

dául a Karaff a Gyula nevű felhasználó hozzászólását: „Nincs új a Nap 

alatt! Mi, a Győztes Traktor nevű amatőr együttesünkkel ezt a stílust 

már a nyolcvanas évek elején, közepén gyakoroltuk clubunkban Nyír-

egyházán. Sok sikert a maiaknak!”12

Gyukics Gábor 1999-ben indult, búvópatakszerűen szerveződő nyi-

tott felolvasóest-sorozata már közvetlen előzménynek tekinthető. Gyu-

kics költőket és zenészeket hívott ezekre az alkalmakra, akik a nagy-

jából húsz-harmincfős közönség előtt, a jazz poetry hagyományai 

szerint rezonáltak egymás művészetére. Az esteket Gyukics maga is 

dzsesszköltészeti eseményekként defi niálja, amelyeken muzsikált töb-

bek között Ágoston Béla, Barabás Lőrinc és Grencsó István, a költők 

12 Lásd http://slampoetry.blog.hu/2008/01/14/title_19215. A Győztes Traktor egyéb ként 

a Youtube-on elérhető egyetlen próbatermi felvétel alapján nekem inkább aff éle lendü-

letes ska-punknak tűnik, noha a szöveg – a korszak underground-minőségének egyenes 

következményeként – természetesen érthetetlen.
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részéről pedig többek között Bozsik Péter, Fabó Kinga, Kemény István, 

Kukorelly Endre és Szijj Ferenc lépett fel.

E széria keretében később egy hattagú dzsessz-zenekar társaságában 

fellépő uruguayi slamköltővel is találkozhatott a közönség. Gyu kics 

emlékei szerint a slammer nagy sikert aratott. Az estek később Kolozs-

várra és Szabadkára is eljutottak, majd egy rövid szünetet követően 

2002-től ismét itthon indult be a sorozat. A hol ötven, hol tíz főt vonzó 

programok évekig a XIII. kerületi József Attila Művelődési Házban 

futottak állandó, háromfős zenekarral, majd később az INDA Galéria 

lett a bázis, s a sorozat kisebb-nagyobb megszakításokkal tíz évig ma-

radt életben. Gyukics pedig 2006-ban maga is ott volt a Műcsarnokban, 

noha egyelőre csak az elhangzó szövegek angolra fordítójaként.

Érdekes adalék, hogy egy közvetett slam-tapasztalat – Marc Levin 

Slam – A szó fegyver című fi lmje – indította Petrányi Zsoltot előbb a 

slam melés, majd a slam-szervezés irányába. A Műcsarnok igazgató-

jaként a 2006-os eseményt rendező Petrányi ugyanis a kétezres évek 

elején néhányszor maga is slammelt, rappelt. A fi lmen – emlékszik visz-

sza – a költészet megújításának lehetősége tárult fel előtte. S miután 

abból az ELTE-s közegből érkezett, amely a jelenlegi költői középge-

neráció jelesebbjeinek jó részét adta, e túlontúl populáris gondolat okán 

rögvest furdalni kezdte a lelkiismeret.13

2001-ben aztán, amikor a dunaújvárosi Kortárs Művészeti Intézet 

művészeti vezetőjévé választották, s hozzálátott az intézmény dinami-

kus arculatának kialakításához, ismét eszébe ötlött Levin fi lmje. Az 

újítások közé tartozott, hogy az intézet számára akkoriban egy fanzine-

szerű kiadványt szerkesztő Fehérvári Tamás, a képzőművészet mellett 

kísérleti elektronikus zenével is foglalkozó Várnai Gyula és Petrányi 

Zsolt alkotta csapat tagjai a vernisszázsok alkalmával zenei kíséret nél-

kül vagy egyszerű alapokra ráénekelve, rapre hasonlító ritmikus for-

mátumban mondták el megnyitószövegüket. Petrányi úgy emlékszik, 

az elsődleges inspirációt a szerepkilépés jelentette számukra, amit an-

nak érdekében vállaltak, hogy magukra irányítsák a fi gyelmet. Minden 

tapasztalat nélkül fogtak slammelésbe – vagy legalábbis valami olyas-

félébe –, és sikerült is vele alaposan meglepniük a kiállítótermek gya-

nútlan közönségét.

13 Petrányi Zsolt személyes közlése.

Költők és rapperek párbaja

Miután megtapasztalta az előadói aspektust, Petrányi – immár a Mű-

csarnok igazgatójaként – arra gondolt, érdekes lenne a slam jegyében 

szervezni egy estet, ahol költők és rapperek találkoznának egymással. 

Az irodalmárok kiválasztásával Nagy Gabriellát bízta meg, a rappere-

ket pedig Németh Péter, vagyis MC Zeek hívta a Műcsarnokba. Zeek 

szerint a fellépők mindegyike hallott már a slam poetryről, ő elsősor-

ban mégis aff éle kísérletként fogta fel a 2006-os eseményt, amit alig-

hanem azért neveztek „rapperek és költők párbajának”, mert a slam 

poetryt valahogy körül kellett írni a közönség számára. Mivel korábban 

nem volt még hasonló rendezvény az országban, nem tudták előzetesen 

felmérni azt sem, mekkora érdeklődés övezi majd az estet. Mindeneset-

re a Műcsarnok alagsora megtelt, vagyis a szócsörte meglehetősen sok 

embert érdekelt.

„Különös volt – emlékszik vissza Petrányi – az esemény pszicholó-

giája. A rapperek nagyon lelkesek voltak, mert úgy érezték: végre egy 

platform, ahol összemérethetnek, s akár konfrontálódhatnak is az iro-

dalmárokkal. A költők pedig – ez volt a benyomásom – úgy érkeztek 

oda, hogy a verseik majd úgyis magukért beszélnek.” Beszámolóját 

hallgatva rögvest eszembe ötlött egy bicegő, de talán mégsem teljesen 

elvetendő áthallás. A honi slam poetry születése pillanatában eszerint 

a rapperek voltak a kihívók, vagyis a harlemi reneszánsz kontextusában 

értett feketék, míg a költők a fehérek. Ez persze ilyenformán túlságosan 

is sommás megállapítás; árnyalásához jó volna tudni, a fellépők közül ki 

mire számított a Műcsarnokba érkezése előtt, s mit érzett ehhez képest 

a produkció közben vagy annak elhangzását követően.

Petrányi emlékei szerint a közönség nagyobbik fele a hip-hop kö-

zegből érkezett. Ez két – egymással szorosan összefüggő – dolgot is fel-

tételez: úgy látszik, a fi atal underground szcénának fontosabb volt az 

esemény, és informális csatornái is alkalmasabbnak bizonyultak arra, 

hogy hírét széles körbe elvigye.

A következő alkalommal, 2007-ben már nemzetközi kontextusba 

került a rendezvény, és úgy tűnik, az áttörést is a második Budapest 

Slam hozta el, amelyet a dzsessz-zenészek jelenléte még sokoldalúbbá 

tett. 2006-ban nem hívtak még zenekart, és a játékszabályok sem voltak 

olyan szigorúak, sőt klasszikus értelemben vett pontozás sem zajlott, 

még az időlimit átlépését sem szankcionálták. Arra kérték csak a fellé-

pőket, hogy rövid verssel készüljenek, a zsűri pedig neveket terjesztett 
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fel, akiket a végső győzelemre alkalmasnak ítélt. A színpadon kottaáll-

vány és mikrofon várta a fellépőket, a versengésnél mindkét esetben fon-

tosabbnak bizonyult a show-jelleg. Hogy megadják az est hangütését, 

a Műcsarnok közönségét a Slam – A szó fegyver vetítésével fogadták. 

Azt is érezték továbbá a szervezők, hogy – mintegy sorvezetőül a szö-

vegek számára – érdemes tematizálniuk a szócsatákat. Az első ezért a 

fővárosról szólt, a második hívószava a szolidaritás lett, míg a harma-

dik Budapest Slamen – 2010-ben, a Műcsarnok helyett ezúttal az A38 

hajón – a gyökerekről szövegelhettek a fellépők.

Két sikeres esemény lebonyolítása, illetve a másodikról készült szín-

vonalas DVD-kiadvány megjelentetése után Petrányi úgy érezte, meg-

tette, amire vágyott, és Stráhl Katalin – aki akkoriban a Műcsarnok 

kurátorasszisztenseként dolgozott – is úgy vélekedik: az intézmény biz-

tosította a kezdő löketet, mutatott egy adag slam poetryt a fővárosi kö-

zönségnek, de nem volt, nem is lehetett célja, hogy közösséget neveljen 

a műfaj számára. Zeek szerint ehhez leginkább a praxis hiányzott, va-

lamint a magyar slam poetry pontos defi niálása, határainak kijelölése. 

Emiatt – tette hozzá – az újszülött műfaj két-három évvel ezelőttig ko-

moly küzdelmet folytatott azért, hogy egyáltalán életben maradjon.14

Stráhl Katalin 2007 végén távozott a Műcsarnokból és saját – együt-

teseket, DJ-ket és különféle zenei formációkat felkaroló – cége szem-

szögéből is úgy látszott számára: a slam költészetnek időre van szüksé-

ge, illetve jóval több művelőre, hogy eljusson a programszervezőkhöz 

és még inkább megerősödjék.15 Ennek a folyamatnak lett fontos katali-

zátora a Kőlevesben induló, önszerveződő underground slam-műhely.

„[…] a havi adag kőleves, az kötelező”

„2008. január 27-én, vasárnap, 18 órai kezdettel a Kőlevesben elindul 

a budapesti ’SLAM POETRY’ bázisának megteremtése. A minden hó-

nap utolsó vasárnapján megrendezett összejövetelek célja, hogy folya-

matos és rendszeres lehetőséget biztosítson a spoken word / slam mű-

velői és kedvelői számára, hogy közösen alakítsák ki a műfaj magyar 

nyelvű kereteit” – olvashatjuk a slampoetry.blog.hu 2008. január 22-i 

bejegyzésében.16 A felület amellett, hogy fontos forrásául szolgált a fo-

14 Németh Péter személyes közlése. 
15 Stráhl Katalin személyes közlése.
16 Lásd http://slampoetry.blog.hu/2008/01/22/slam_poetry_a_kolevesben.

lyamatnak, amelynek során a hazai közeg birtokba vette a slam poetry 

nyelvtanát és dramaturgiáját, a honi slam-hőskor archívumaként is ered-

ménnyel használható, hiszen a Kőleves-estekről készült videókat – és 

egy ideig az elhangzott szövegek leiratát is – itt publikálták a szervezők. 

Az elsősorban közösségteremtő szándékkal indított, illetve háttér-in-

formációs forrásként működő interfész az irodalomszerető internete-

zők számára sem volt ismeretlen, hiszen alig két héttel az első bejegyzést 

követően a Litera is beszámolt indulásáról.17

A Kőleves-estek egyik szervezője, Mavrák Katalin (Hugee) így em-

lékszik a kezdetekre: „Egy slam-fan barátom, Prekopcsák Zoltán össze-

gyűjtötte a Def Poetry Jamek felvételeit, és szeretett volna egy oldalt, 

ahol érdekességeket tehetünk közzé a műfajról. Ebből lett a slam poetry.

hu. Prékó aztán 2007 végén egy internetes hip-hop fórumon megismer-

kedett Titával, vagyis Fiáth Titanillával a Ludditákból. Megbeszéltek 

egymással egy találkozót, ahova Prékó engem – a Műszaki Egyetemen 

a slam poetryről projektdolgozatot író raprajongót – hívott meg, Tita 

pedig azt a Matits István nevű barátját hozta magával, aki szerette vol-

na beindítani Budapesten a versenyzős esteket. Megállapodtunk: ha-

vonta egyszer a Kőleves pincéjében gyűlünk össze. Nem volt kérdés szá-

munkra, hogy ez tulajdonképpen kinek is szól. A rap határainak szét-

szaggatására, a szabadabb formákra voltunk kíváncsiak.”18 „A slam 

poetry ne legyen egy karácsony vagy hanuka, jó, / én se vagyok hadihajó, 

forradalmár, Manu Chao, / de hogy a pofámból ne csak a nikotint fúj-

jam, / ne magamban vesszen el a mutatóujjam, / még kataton is tudjam, 

hogy a hangomban a mélység / nem a herointól van. Hogy a beszédköz-

pont ötletes, / vagy ne legyen szögletes a Broca-mező, / mostantól a havi 

adag kőleves, az kötelező!” – adta ki a rímekbe tördelt parancsot Tita.19

A Kőleves-estek hagyományosan három részből álltak. Az úgyneve-

zett tematikus blokkban az előző alkalommal megbeszélt, a következő 

hónapra kvázi házi feladatként feladott témában vártak szövegeket, 

ezt az open mic-szekció követte, ahol témabeli megkötéstől függetlenül 

bárki elmondhatta a versét, majd az úgynevezett tízszavas versennyel 

értek véget a találkozók. Utóbbi feltehetően magyar slam-sajátosság. 

Lényege, hogy a versenyzőknek a közönség által bekiabált/megszava-

zott tíz szó felhasználásával, helyben kell elkészíteniük rövid költemé-

17 Elég a slamtelenségből. Új blog indult a slam költészet kedvelőinek, Litera.hu 2008. január 
24., http://www.litera.hu/hirek/eleg-a-slamtelensegbol.

18 Mavrák Katalin személyes közlése.
19 Lásd http://slampoetry.blog.hu/2008/02/03/a_szovegek_i_tita_amp_moki.



48    Vass Norbert S L A M P O E T RY S L A M P O E T RY Kis hazai slamtörténet    49 

nyüket. Az első tízszavas versenyt a 2008. áprilisi összejövetelen ren-

dezték. A történeti hűség kedvéért álljon itt néhány a felhasznált szavak 

közül: jaj, medvenedv, anyátok, holdárnyék. A fődíj egy Petőfi -kötet 

volt, melyet az összes résztvevő dedikált. Az estek mindannyiszor vetíté-

sekkel kezdődtek. A megtekintett produkciók rendszerint viszonyítá-

si alapként szolgáltak a formálódó közösség számára. Akárhogyan is, 

a Kőleves volt a magyar slam keltetője. A Műcsarnokban alkalmazott 

zenei és vizuális elemek (kényszerű) elhagyásával ráadásul a műfaj honi 

változata a gyökerekhez is visszatalált.

Egy idő után Stráhl Katalin cége és a Kőleves közössége összekap-

csolódott. A 2010 márciusában megrendezett második Tilos Slam szer-

vezéséből a két csapat már együtt vette ki a részét. Stráhl Katalin úgy 

emlékszik, Chi Korea – a Tilos Rádió DJ-je – tőlük teljesen függetlenül 

fogott hozzá 2008 áprilisában a Sztriit Noiz című, kéthetente jelentkező, 

teljes egészében a slam poetryvel foglalkozó rádióműsora készítéséhez. 

A második Tilos Slam alkalmával slam napot is tartott a rádió: Chi 

Korea interjúkat és élő slam acteket sugározott az éterbe. Addigra szá-

mos vidéki helyszínen ismerték már a slamköltészetet. A slam poetry.

blog.hu szerint az első vidéki eseményt Veszprémben rendezték, majd 

Zalaegerszeg és Pécs következett, 2010-ben pedig Szeged, Debrecen és 

Szarvas is megjelent a slam-térképen. A műfajt összefogó slampoetry.

blog.hu eseménylistája 2010-ben hetvenöt rendezvényt regisztrált or-

szágszerte,20 s a rendszeres klubesteken túl a nyári fesztiválszezon prog-

ramjában is egyre sűrűbben tűntek fel a slammerek, ráadásul ősszel Bob 

Holman és Samantha Th ornhill – az amerikai slam egyik alapítója és 

egyik fi atal ígérete – is Magyarországon járt. Ekkortól, egészen pon-

tosan 2010 szeptemberétől indult útjára egy újabb sorozat, az Angyal 

Gyula szervezte Astoria Slam is.

A városi szuperhősök tematikájú slamverseny selejtezőjéről szóló 

bejegyzés generálta a műfaj virtuális közegben lezajlott első vitáját.21 

A poszt alatti hozzászólásokban különböző egyéni sérelmek sorolásán 

túl a slam poetry kompetitivitásának, valamint a versek pontozhatósá-

gának tárgykörében ütköztek a vélemények. Felmerült továbbá az is, 

hogy a havi slam-esteket inkább a műhely-jelleg irányába kellene el-

mozdítani.

20 Lásd http://slampoetry.blog.hu/2011/01/02/slam_poetry_y2010.
21 Lásd http://slampoetry.blog.hu/2010/06/27/slammiseg_urban_superheroes_selejtezo.

A fenti bejegyzésre refl ektált a Hova tart a magyar slam? című poszt,22 

amelynek szerzője a műfaj hazai jellegzetességeként a külföldi varián-

soknál költőibb szövegeket emelte ki, majd önkritikusan megjegyezte 

azt is, hogy a magyar slam-produkciók nagy része sajnálatos módon 

nem tud széles réteghez szólni. „[…] az utóbbi hónapokban minden-

képp az elefántcsonttorony felé haladunk” – jegyzi meg a bejegyzést 

szerző preko, amit nem vet ugyan el teljes egészében, de kizárólagos 

útnak sem gondol. „Ha nincs szenvedély és igazi előadás, akkor ez a 

műfaj soha nem fog eljutni szélesebb rétegekhez” – teszi még hozzá. 

A virtuális térben zajló szótusa – amely feltehetően postafi ókokra, chat-

szobákra és offl  ine terekre is kiterjedt – érdekes lenyomata egy alakuló, 

ambiciózus közösség viharzási korszakának.

Nemrégiben arra is láthattunk példát, miként reagál a slammerek 

köre a kívülről jött impulzusra. Az Irodalmi Jelen online változata Per-

woll-lal mosott költő, avagy: mit kezdjünk a slammel? című bejegyzésében 

egy slam-szerűen megírt stílusparódiával tette fel olvasói számára a 

címben olvasható kérdést.23 Az imént tárgyalt – kvázi nulladik – slam-

vitával összevetve szembetűnő hasonlóság a gyors lefolyás, a bejegyzés 

alatti hozzászólássávból azonban ezúttal a közösségi médiumok felüle-

teire, illetve külön posztokba szóródtak szét a refl exiók. Utóbbi jelenség 

alaposan megnehezíti a diskurzus menetének követését. Izgalmas – és 

nemkülönben termékeny – kísérlet lenne véleményem szerint egy work-

shop vagy akár egy slam poetry rendezvény keretében közös szájalásra 

hívni az online vitázókat.

Porondon a slam-mester

Mindennemű utómorgás mindaddig másodlagos, amíg a slam megtölti 

a rendelkezésére álló teret, és jelenléte aktuális, szórakoztató és meg-

ragadó tud lenni. A fellépők mellett ezért a porondmester, vagyis az 

MC teheti a legtöbbet. Ő az estek dinamikájáért felelős dramaturg, 

az előadók és a közönség közti kapocs. Fontos, hogy szintén slamköltő 

legyen, vagyis ne csak ismerője, de tagja is a közösségnek. Maga is képes 

legyen főzetet készíteni a költészet mandragóragyökeréből, ám az es-

tek alkalmával abbéli kvalitását csillogtassa inkább, hogy a versdallam 

22  Lásd http://slampoetry.blog.hu/2010/06/29/hova_tart_a_magyar_slam.
23 Perwoll-lal mosott költő, avagy: mit kezdjünk a slammel?, Irodalmijelen.hu 2012. októ-

ber 18., http://www.irodalmijelen.hu/node/14883. 
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hullámaira hangolja, illetve a rímek bérceiről lesegítse a többi slam me-

lőt. Ő a műfaj beavató papja, a kultusz őre, aki maga is átélte már a szín-

pad révületét, a ceremónia mestereként viszont inkább társainak engedi 

át a terepet. Megbízatása az előadók biztatására szól, ezért a versenyek 

alkalmával mikrofonszorongató Vergiliusként a háromperces műfaj 

Dan téinak útitársául szegődik.

A porondmester szerepköréhez ezen felül aff éle pedagógiai kompe-

tencia is tartozik. Gyukics Gábor szerint nem egy eseményen fordult 

már elő, hogy a konferansziénak kellett megnyugtatnia egy-egy extati-

kus állapotba kerülő versenyzőt. Az MC-nek tisztában kell lennie tehát 

a fellépők vérmérsékletével, karakterével, tudnia kell, meddig mehet 

el a slammer, és hol van az a pont, ahol neki kell közbelépnie. Az Egye-

sült Államokban – tudtam meg Stráhl Katalintól – a slam íratlan szabá-

lyai szerint a konferanszié abszolút hatalommal bír. Ha úgy látja jó-

nak, akár a pontozókat felülbírálva dönthet az est győzteséről, de ké-

tes esetekben is joga, sőt kötelessége közbeavatkozni.

A konferanszié dolga az is, hogy az est folyamán aktivizálja, jó ütem-

ben mozgassa a publikumot, valamint végig ébren tartsa annak érdek-

lődését. Marc Smith szerint – a maximális kiszolgálásra való törekvés 

jegyében – amint a közönség soraiban valaki unatkozni kezd, lábdobo-

gással köteles azt az aktuális előadó tudtára adni. A játékszabályok ér-

telmében az MC-nek ilyenkor le kell szólítania a slammert a pódium-

ról. A Green Mill Jazz Club előtt egy felirat hirdeti: ne tapsolj, ha a vers 

középszerű!

A tengerentúlon, illetve egyéb érettebb slamkultúrákban elterjedt 

hagyománya van a „hackelésnek”, vagyis a csipkelődő megjegyzések 

közbevetésének is. A közönség ezzel megpróbálja a versenyzőt meg-

akasztani, kizökkenteni a ritmusból, kibillenteni az egyensúlyból, vagy 

pedig szofi sztikált, fi fi kás válaszra bírni. Az is a porondmester feladata, 

hogy kezelje az ennek nyomán kialakuló, nem ritkán lőporos hangula-

tot. Zeek úgy látja, itthon még korai volna egy-egy induló slammert 

– vagy akár a tapasztaltabb harcosokat – kitenni a hackelés veszélyé-

nek, ha viszont az estek után a fellépők kérik, ő őszinte véleményt for-

mál nekik aznapi formájukról.

Németh Péter (Zeek) és Mavrák Katalin (Hugee) jó ideje kettesben 

látnak el porondmesteri teendőket. A páros pörgős, vitális esteket ve-

zényel. Hugee szerint ez annak köszönhető, hogy számára nem válik 

el élesen a színpad és az azon kívüli világ. Ő konferanszié-szerepben is 

ugyanolyan közvetlen és laza igyekszik lenni, mint a mindennapokban, 

hozzájárulva ezzel a közönség és a színpad közti láthatatlan fal lebontá-

sához. Zeek minden alkalommal rövidségre törekszik. Elsősorban az 

a szándék vezérli, hogy az elhangzó produkcióknak kontextust teremt-

sen, saját tirádáinak minimálisra csökkentésével azok terét maximali-

zálja. Szavai mindig az esteken születő érzéseiből származnak, hiszen 

amellett, hogy porondmesterként van jelen, egyszersmind a hallgatóság 

tagja is, az előadásokat a publikummal egy időben fogadja be. Így aztán 

az adott pillanatra rezonál, s – mint jó esetben mindenki, aki a közön-

ség soraiban foglal helyet – élményt visz haza magával ő is.

Zeek szerint egy jól megírt szöveg rosszul előadva sosem olyan ha-

tásos, mint egy kevésbé frappáns költemény karakterisztikus színrevi-

tellel körítve. Kijelentéséből arra is következtethetünk, hogy úgy vé-

lekedik: ha egy fellépőnek jól áll a színpad – még ha irománya nem is 

annyira erős –, nagyobb esélye van a közönség elismerésének kivívására. 

S a slammer feladata szerinte az, hogy az interaktív térben élménysze-

rűvé, színpadképessé tegye produkcióját. Így gondolja Petrányi Zsolt 

is. Az eredetileg a slam ritmizáló recitálásba beleszerető Petrányi ma már 

úgy látja: a ritmus a slamnek csak váza, kiindulópontja, s a műfaj sze-

rinte az ettől való elszakadással vált par excellence előadó-művészetté.

Úgy tűnik, a slam poetry szóbeli költészetként működik igazán. Írott 

változatát mintha művelői sem ambicionálnák. A leírt szövegek mögül 

ugyanis eltűnnek a gesztusok, elvész az arc, a mimika, a kiállás, vagyis 

a színpadi, előadó-művészi jelenlét. A műfaj elsődleges befogadói köze-

ge, a verbális rivalizálás arénája kétségkívül a közösségi tér, másodlago-

san pedig a videó médiuma lehet még esetleg képes arra, hogy a fölfor-

gató szóförgeteg hatásából valamennyit átmentsen. A honi slammerek 

évek óta sikerrel szerepelnek a nyári fesztiválokon, megtöltötték már a 

Műcsarnokot, az A38 hajót, legutóbb pedig – az I. Országos SLAM 

alkalmával – a Trafót is. Úgy vélem, a műfaj közeljövőjének egyik leg-

fontosabb kérdése, hogy mekkora az a tér, amit egy slam poetry-ese-
mény a személyesség elvesztése nélkül közösségi térré képes alakítani. 

De persze az sem érdektelen, hogy a plafon elérésének – másképpen a 

slam visszacsapásának – elkerülése érdekében milyen alternatívákat eszel 

majd ki ez a kreatív közeg.
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SLAMKÖRKÉP

Nem tévedünk nagyot, ha azt állítjuk: a slam poetry a jelenlét és jelen 

idő művészete. Nehéz helyzetbe kerülünk viszont, ha ennél pontosabb 

meghatározására törekszünk. Bár a slam számos irányból megközelít-

hető, s noha a közösségi térben, ahol létrejön, teljes mértékben átélhető, 

írásban – bármilyen körültekintőek vagyunk is – sebészi pontossággal 

nem defi niálható. A slam-hagyomány vaskos törzsű (család)fáján ki-ki 

a neki tetsző ágra mászhat fel, sőt az előadónak lehetősége nyílik arra is, 

hogy a bujtások élelmes egymásba oltásával saját szövegmondó-hibrid-

jét alkossa meg.

Ezért összeállításunk integráns részének szánjuk az alább közölt kis 

hazai slam-körképet, amelynek keretében a műfajban járatos vagy an-

nak határterületén tevékenykedő alkotókat kértünk fel, hogy válaszuk-

kal járuljanak hozzá egy színes „slam poeticai” kaleidoszkóp létrehozá-

sához, amely belülről mutatja be a szcénát. Kérdésünk így hangzott: 

mi a slam veleje? Látszólag egyszerű. Az már talán nehezebbé tette a 

feladatot, hogy – a slam szabályaira is kacsintva, illetve terjedelmi kor-

látainkat is szem előtt tartva – arra kértünk minden válaszadót: a há-

romperces intervallum helyett ezúttal háromezer leütésbe sűrítse bele 

véleményét. Így fest tehát a honi slam-lenyomat 2012 végén.

Klasszikus műveltség, popkult, celebvilág

A slam poetry egy alulról szervezett, demokratikus költői-előadói fó-

rum, ami gyakran versenyeket is rendez.

A versenyen bárki indulhat, aki az adott rendezvény praktikus sza-

bályainak megfelel. A slam, lévén nyitott fórum, bárki által művelhető 

és látogatható költői performansz, gyakran erősen társadalomkritikus, 

szociálisan refl ektált. Aktuális problémákra reagál aktuális formában. 

Modern nyelvezetének és jelrendszerének (klasszikus műveltség, pop-

kult, celebvilág) köszönhetően könnyen eljut az adott kor fi atal generá-

cióihoz, ezáltal népszerűsítve a tágabb értelemben vett költészetet.

Az előadó nem egy „idealizált” kánon képviselőitől, hanem az elő-

adásra beülő közönségtől kap azonnali visszajelzést a szövegéről, mivel 

a verseny során a zsűrit a közönség soraiból választják ki. Ez persze fel-

veti a mindenkori esztétikum megítélésének kérdését. A slam poetry 

versenyeken a szöveg milyensége mellett az előadás módja is megha-

tározó.

A slam poetry eredetileg a klasszikus versfelolvasás és a zenés spoken 

word (zenére előadott vers) mellett a tágabban értelmezett performance 

poetry (előadott költészeti formák) része. A szó szoros értelmében vett 

története az 1980-as évekbe nyúlik vissza, Amerikába, azon belül pe-

dig Chicagóba. Az első slam-klub megalapítása Marc Smith nevéhez 

fűződik. Messzebbre visszanyúló gyökereit egészen a görög elégiák, 

hőseposzok korában kell keresnünk, amikor a mitologikus szövegeket 

még elegosszal, lírával, lanttal kísérve, szóban adták elő. A szóban, ze-

nei kísérettel előadott vers a középkor során az egyházi liturgiában (him-

nuszköltészet), a népi kultúrában (pogány imádságok), majd a vágáns 

és lovagköltészetben, a trubadúrlírában élt tovább.

A könyvnyomtatás megjelenésével a szóban előadott vers visszaszo-

rult a népdalköltészetbe. A magyar líratörténetben a reneszánsz Balassi 

Bálint az, aki még használ nótajelzéseket. A 19–20. század fordulóján 

a dadaista Cabaret Voltaire nevével összefüggésben kerül újra a fi gye-

lem középpontjába, majd az ötvenes években a beatköltők kezdik el 

ismét komolyabban művelni a zenével kísért verselőadást. A nyolcvanas 

évek neoavantgárd mozgalmai is felfedezik a performance poetryt, és 

innen már egyenes út vezet a műfaj, a slam poetry chicagói megalaku-

lásáig.

Závada Péter

slammer, költő

A slam helyrerak

A slam olyan, mint egy híd az elefántcsonttorony és az underground 

költészet között. Egy létra, amelynek bármely fokán bárki bármit elsza-

valhat a publikumnak, ami számára fontos, ahogy neki tetszik. Mind-

egy, hogy fentről lefelé jön vagy lentről felfelé, a lényeg, hogy akkor 

éppen ott mi van. A slam a jelen pillanatra szánt tiszta műélvezet, ami 

olyan játékszabályok között zajlik, amelyek csupán a miheztartás és 

az igazságosság végett kellenek, de nincs kényszer vagy erőltetés, hisz 

magától értetődik, hogy ez van. Vagy ha épp nem, mert a helyzet úgy 

adódik, akkor az is oké, csak megfelelően kell kezelni és kommunikál-

ni, erre vannak a konfok. Tehát egy slam-est tulajdonképpen kiszámít-

ható, mégis megjósolhatatlan a vége, így mindig megvan az a kellemes 
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izgalom, ami tettvágyra, aktivitásra és ezáltal írásra sarkallja a slam mert. 

Meg arra, hogy egyre jobb legyen.

Egyszerű klisé, mégis a legnagyobb emberi értékekről van szó. 

A slam nek hatalmas önfejlesztő és közösségteremtő ereje van. Önkont-

rollra tanít, amellett, hogy szabadsága van, kritikát gyakorolhat és el-

ismerést is nyújthat egyben. A slamben a paradoxonok szépen megfér-

nek egymás mellett. Mint ahogy a szép és csúnya szavak is. Olyan mély-

ségekbe vagy magasságokba visz, ahol hirtelen mindenki egészségessé 

válik, ha csak egy pillanatra is. Megfi gyelhető, hogy egy slammer ál-

talában akkor arat osztatlan sikert, ha őszinte és hiteles, máskülönben 

a közönség felől érkező azonnali reakciók egyérteművé teszik, hogy 

ennek itt nincs helye, vagy hogy még van hova fejlődnie az előadónak.

Az öntetszelgés vagy a tanult, de nem belülről jövő mondanivaló 

egyszerűen leesik a színpadról. Nem a forma számít, és nem is a szavak, 

még csak nem is a poézis, hanem a hitelesség. Megint csak egy klisé, de 

azt valóban mindenki érzi, amikor a slammer eggyé válik azzal, amit 

mond, a közönség issza a szavait, ilyenkor megáll a levegő meg az idő 

(nem számít a stopper), és életre kel a vers. És az egészben az a jó, hogy 

ezt sose kell szájba rágni, mert evidencia, tudattalanul is. A közönség 

szereti, ha hozzá beszélnek, ha nem nézik hülyének, és mivel itt kife-

jezetten buzdítják is arra, hogy hozzátegye a véleményét, vagyis a pub-

likum minden tagja emberszámba van véve, egy olyan demokratikus 

közeg alakul ki természetes módon, amely magától működik. Legin-

kább talán azért működik, mert nyitott, befogadó és mindig a máról 

szól. Hogy akkor éppen ott mi van, szépen fogalmazva.

Persze itt is akadhatnak konfl iktusok, unalmas részek vagy nehe-

zebb momentumok, de ezek is csak előrébb visznek és inspirálnak. Gya-

korlatilag ez ma az igazi utcaköltészet, vagy valóságköltészetnek is hív-

hatnánk, bár a reality show-k bárgyú jellege miatt nem szerencsés ez 

a kifejezés. A slam az egyszerűen slam, egy önálló műfaj, és örülök ne-

ki, hogy ezt most már egyre többen tudják nálunk is. Sőt, Magyaror-

szágon kezdünk ott tartani, mintha egyszerre próbálnánk behozni az 

elmúlt huszonöt évnyi lemaradást, most hirtelen nagyon beindult.

Hogy mi mozgatja, vagyis mi adja a velejét? Az, hogy mindig ak-

tuális, kollektív tudattágító hatása van. És úgy csap oda, hogy nagyon 

tud ütni, de mégse fáj, sőt nagyon is jólesik, helyrerak.

Stráhl Katalin

szervező

Hatással lenni

Slam poetry. Spoken word. Sok embernek ismeretlenül hatnak ezek a 

szavak. Van, aki soha életében nem találkozott velük, és van, aki már 

igen, mégse „kapott szikrát”. A slam számomra a gyermekkori lét azon 

terepe, ahol már anyám se látott, bárhogy is bámult ki az erkélyen. A sza-

badság maga. Én a rap világából csöppentem ide közel hat éve, és rá-

jöttem, szabadabb dolog a mondandónál nincs. Feltéve persze, ha van 

az embernek mondandója. Ha pedig így van, akkor a formája már kö-

rülbelül mindegy. Nem ezen múlik. Hanem azon, hogy át tudsz-e úgy 

juttatni információt embertársaidnak, hogy ne csak meghallgassák, ne 

csak elgondolkozzanak rajta, hanem hatással is legyen rájuk. Érdekelje 

őket, szórakoztassa, borzassza el, botránkoztassa meg.

A mai világban kevés dolog van, ami minden emberi érzéscsoma-

got ugyanolyan hatásfokkal szállít, szerintem a slam ilyen. Mint szinte 

minden modern kori verbális művészet, ez is gyerekcipőben jár itthon, 

de legalább már jár. Sőt, iskolába is írattuk nemrégiben. És az embe-

rek kezdik megérteni, hogy nem is olyan egyszerű dolog úgy megírni 

egy szöveget, egy üzenetet, hogy előadva is hasson. Nincs újra nekifutás, 

nincs radír. A slam a művész (ha használhatom egyáltalán ezt a szót) és 

a közönség különböző halmazaiból alkot masszát. A jó slam szöveg. 

A jó slam közeg. Hogy van-e irodalmi értéke? Nem tudom. Talán nincs. 

Talán van. Némelyiknek. De egy biztos: értéket közvetít. Méghozzá 

olyat, ami refl ektál a környezetünkre, a világunkra, és talán kicsit saját 

magunkra is. A slam veleje, hogy nem lehet megkerülni, maximum 

befogni a fülünket. De lehet, hogy úgy meg a végén még lemaradunk 

valamiről.

Gábor Tamás Indiana

slammer

A színpad: drog

Az első szó, ami eszembe jut róla, az a szabadság. Hogy azt mondasz, 

amit akarsz. Amikor slamet írsz, az időkorláton kívül más szabály nem 

köt. Semmilyen elvárásnak nem kell megfelelni. Nem kell iszonyú ere-

detinek, meg szellemesnek, meg okosnak lenni, csak pont annyira, 

amennyire éppen jön. Én egy olyan közegből jövök (családilag), ahol 

mindenki ír, és mindenki iszonyú sokat szöszöl a szövegen. A slam a 
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nemszöszöléses szövegalkotás öröme. Persze tudod, hogy mivel egy 

népes közönség előtt elő kell majd adnod, nem írhatsz olyat, amit szé-

gyellnél egy színpadon elmondani, de ennyi. Nem kötelező nagy témák-

hoz nyúlni, én például csak arról írok, ami épp foglalkoztat. Olyanok-

ról, hogy épp tizennyolc éves vagyok, vagy hogy egy fi ú mást választott 

helyettem, vagy hogy képtelenek vagyunk megérteni, mit mond a má-

sik. Vannak népszerűbb slam-témák, nyilván a politika, a város, az életér-

zés, a slam maga, de semmi nem kötelező. Írsz valamit, és tudod, hogy 

kapsz három percet, amikor emberek hajlandók lesznek meghallgatni, 

és bár szabad lenne, itthon még nem szokás fújjolni, dobogni vagy ki-

nevetni az előadót. A slam-közönség a világ legkedvesebb, legmeleg szí-

vűbb közönsége, egy befogadó közeg. Ráadásul ez a közönség alkalom-

ról alkalomra egyre népesebb, csomóan rákaptak a műfaj ízére. Egy 

slam-est hangulata a verseny miatt olyan, mint egy tehetségkutató, csak 

az egész spontán, és semmi köze a pénzhez, annál több a raphez, a stand 

up comedyhez és a költészethez. A színpad pedig drog. Rá lehet szokni 

arra az érzésre, hogy hatsz: hogy nevetnek vagy épp egy kicsit elszomo-

rodnak attól, amit otthon, nagy magányodban kitalálsz, és ott kitálalsz. 

Ez velőnek számít?

Kemény Zsófi a

slammer

Amit tudok a slamről

Nem vagyok slam-szakértő, de arról meg vagyok győződve, hogy a 

slam a másik legjobb és legtisztább jelensége az elmúlt idők magyar iro-

dalmi életének. (Az egyik a diákírók és -költők sárvári találkozóinak 

a sorozata.) Amit pedig a slamről tudok, azt nagyrészt most, 2012 őszén 

tudtam meg, mióta mint apa (tehát nem mint költő) a slammelő lá-

nyom révén kicsit belelátok a slammertársadalomba.

Mert a slam társadalom. És mozgalom is egyúttal. És talán külön 

műfaj is, bár a slamversek/szövegek kísértetiesen emlékeztetnek a rap-

versekre/szövegekre. Logikájukban, lendületükben, indulatukban, té-

máikban. A slam tulajdonképpen rap, zene nélkül. A rap a könnyűze-

ne csápja a költészet felé, a slam a költészet csápja a könnyűzene felé. 

A rap és a slam között folyamatos az átjárás, és ez ugyanígy van a ha-

gyományos (írott) költészet és a slam között is. Sok költő slammel, és 

sok slammer küld írott verseket folyóiratokba. A fő különbség, hogy 

a hagyományos költészetnek olvasói vannak, a slamnek pedig közönsé-

ge (pontosabban: rajongótábora) van. És ez tényleg elég nagy különb-

ség. A slamben a vers szövege csak első az egyenlő elemek között (van 

még: előadásmód, egyéniség, karizma, versenyhelyzet stb.), a hagyo-

mányos költészetben viszont minden rá van pakolva a szövegre. Ott 

nem illik hibázni, az utolsó kötőjelet is át kell gondolni, mert az írott 

költészet fél szemmel mégiscsak valamiféle halhatatlanságra, de leg-

alábbis maradandóságra néz. A slam vidáman hibázik, és köszöni, jól 

van. Vesztenivalója nincs, szabadabb. A slammerek gátlástalanul leírják 

és aztán elmondják a közönségük előtt azokat a rímeket, közhelyeket, 

bármit, amiket a hagyományos költészet már száz éve nem mer. És cso-

dák csodája, nem szakad le az ég, a világ-virág rímpár működik, a kö-

zönség örül neki, és aki mégse, az jókedvűen beszól a tömegből az illető 

slammernek, és ennyiben maradnak, nincs idő vitára, a vita baromság, 

meg egyébként is szeretjük egymást, inkább majd írok egy másik sla-

met holnapra, és abban nem lesz benne a világ-virág, majd benne lesz 

a szél-tél, de ha jó napom lesz, akkor benne lesz egy olyan eszeveszett 

nyolcszótagos rím is, amitől Kosztolányinak is leesne az álla...

Az átlagslammer hiperaktív fi gura, fejből mondja a versét, az elő adás-

 mód ki van dolgozva, az ember lenyűgözve fi gyeli, de bármikor ki áll hat 

a színpadra egy introvertált, beszédhibás másik slammer, és a közön-

ség képes meglátni benne is a lényeget. Mert a slam-közönség lényege 

a szeretet, a fi gyelem és a romlatlanság. És ezek közt első a szeretet.

Én is szeretem a slamköltészetet. Jó benne az optimizmus, a csináljuk-

aztánatöbbimajdközbenkiderül!-alapállás. Jó benne, hogy érezhetően 

felfelé megy, és egy lelkileg lepusztult országnak minden felfelé vivő fo-

lyamat olyan, mint egy falat kenyér. Jó a slamben, hogy ezerrel politizál, 

azonnal reagál, nem fél semmitől. És az a jó a slammerekben, hogy egy-

mással nem politizálnak. Illetőleg máshogy. Mert a slammerek szeretik 

egymást, a jobbos slammer szereti a balos slammert és viszont, és azok 

a törésvonalak, amelyek vagy húsz éve dühítően és sírnivalóan ugyanott 

tátonganak az életünkben, azok a slamben vagy másutt vannak, vagy 

egyszerűen nincsenek, és maradjon is így. A többi változhat.

A slam fi atal (műfaj/társadalom/mozgalom). Jelene nagyon van, 

jövője még inkább. Fog öregedni, lesz múltja is, története és történé-

szei, sőt már most is vannak klasszikusai (költők és versek egyaránt), 

és ezek rohamtempóban szaporodnak.

Van egy félénk jó érzésem, hogy ma Magyarországon a hagyomá-

nyos költészet is sokkal több embert érdekel, mint tíz vagy húsz évvel 
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ezelőtt. De az, hogy ez látszik is, az a slam érdeme: elég lemenni egy 

slam-estre a Mika Tivadar Mulatóba, és ha be tudunk jutni a pincébe, 

préselődés közben a tömeg meg fog minket győzni arról, hogy a költé-

szet – van.

Kemény István

író, költő, slammer-apuka

OdaLÖKött KÖLtészet

2009 augusztusában kezdtük el ezt a slam dolgot. Nekem elsőre na-

gyon menőnek tűnt, bár a találkozásunkkor még nem tudtam, hogy 

én is írni fogok, azt meg aztán pláne nem, hogy szervező is leszek.

Loki barátom szilveszterkor mutatta meg nekem az egyik videó-

megosztón, hogy a kedvenc bandánk két tagja a rap mellett hogyan költi 

a szövegét magyar ritmusú, hol prózai, hol zenei pulzussal lüktető elő-

adássá. Mert mi szerettük a rapet. És még most is szeretjük. De a slam 

nem egyenes leszármazottja a rapnek. Inkább költészet, mint rap. Ez 

is csak önkifejezési forma, mint a többi. Csak ez most új. Valami, ami-

re érdemes odafi gyelni, mert csillog és csak egy karnyújtásnyira van 

bárkitől.

Szóval Lokival 2009 februárjában felmentünk Pestre, és megnéz-

tük, mi is az a slam. Úgy döntöttünk, hogy benevezünk a tízszavas ver-

senyre. Nincsenek író-költő felmenőink, nem tolta senki a hírnevet és 

a „tehetséget” a popónk alá. Csak úgy bejöttünk az utcáról, és elmond-

tuk, amit gondoltunk. Annyira megtetszett nekünk ez az egész, hogy 

elhatároztuk: ilyet Veszprémben is kell csinálni. Az egyetemi napok ke-

retein belül megrendeztük az elsőt, a pesti események mintájára. Havi 

rendszerességgel jártunk a fővárosba, és szerveztük az itteni verses es-

teket is. Eleinte elég rapszodikus volt az érdeklődés az új, idegen nevű 

műfaj iránt. De sikerült megtalálni egy fi atal csapatot, akik az egyik 

helyi középiskolában már próbálkoztak hasonló dologgal. Szóval a kö-

zépiskolás korosztály jött és alkotott. Az egész várost szerettük volna 

bevonni, hogy bárki megnyilvánulhasson, kötöttségek nélkül. Ezért 

magyarítottuk a veszprémi mozgalom nevét odaLÖKött KÖLtészetre.

Nem tudom, ki mit nevez valójában slam poetrynek, de az Ame-

ri kából indult műfaj annyi kötöttséggel bír, hogy mi már nem mer-

jük (nem akarjuk) magunkat beskatulyázni a „slam” műfajba. A slam 

poetry eredetileg a spoken word versenybe ágyazott formája. De ha mi 

a verseinket egy-egy rendezvényen csak előadjuk, verseny nélkül, ak-

kor is azt mondják rá mások (és mi is), hogy az slam. Nem mindig ren-

dezünk versenyt, van úgy, hogy csak felolvassuk a verseinket, és van, 

amikor performansz lesz belőle. A műfaji kérdéseket félretéve, az egész-

nek a lényege az, hogy bárki jöhet. Bármikor csatlakozhat hozzánk, 

bármelyik eseményen. Előzetes bejelentés nélkül.

Miről írunk? Milyen témával érdemes hozzánk jönni? Igazából bár-

mi lehet a téma. Írhat valaki a fodrászáról, a szerelméről vagy akár az 

aktuális politikai helyzethez fűződő viszonyáról. Van köztünk free-

style slammer is, aki a helyszínen kér egy-két irányjelző szót (témát) 

a közönségtől, és rögtönözve adja elő a gondolatait, verses formában. 

Vannak páros produkciók, mikor egymással feleselnek az előadók. Csa-

pat-slam is készült már. Mostanában ismerkedünk zenészekkel, akikkel 

együtt jammelhetünk a színpadon. A mi részünkről a műfaj teljesen 

nyitott. Várunk téged is! Ha viszket a tollad, vakard meg a papírt! Ha 

viszket a füled, hallgasd meg, más mit írt!

Kotroczó Máté

slammer, szervező

Működik

Mi a slam veleje?

1. Nem tudom.

2. Azt hiszem, számomra nem is az a legnagyobb – és a legfontosabb – 

kérdés, hogy mi is a slam veleje, hanem hogy mitől működik. Ez ugyan-

is sokkal érdekesebb. Most nem térnék ki a közhellyé koptatott tényre, 

miszerint az irodalmi felolvasóestek igen ritkán érnek véget úgy, hogy 

a 100-200 fő körüli közönség boldogságtól sugárzó, kipirult arccal nyo-

makodik a kijárat felé, miután türelmes fi gyelemmel végighallgatott 

akár háromórányi előadást. Ezzel szemben viszont egy-egy slam poetry 

klub, ami tudvalevőleg minden hónap utolsó csütörtökén zajlik egy bel-

városi kocsma pincéjében, szóval az nagyjából így néz ki. Leszámítva, 

hogy kezdéskor néha 200-nál is többen vannak, alig lehet beférni még 

az előtérbe is. És szó sincs egyszeri alkalomról: ez kisebb kilengésekkel 

lassan egy éve megy így.
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És bár egy-két kivétellel az összes ilyen klubeseményen ott voltam 

– nagy részükön fel is léptem, versenyeztem, beszélgettem, fi gyeltem 

a tömeget, sa többi –, valójában ötletem sincs, hogy ez mitől működik.

Ezzel persze el is mondtam valami nagyon fontosat: ez egy közös-

ségi dolog. Kocsma, kocsmaasztal, házibuli, tábortűz, kinti dohányzó, 

általában valami ilyesmi a helyszín. És ott történik, mert ott tud tör-

ténni. Már három emberrel is megy, de nyilván 130-cal él csak igazán. 

Amikor a közönség zajong, él, visszajelez, amikor egy jobb (rutinosabb?) 

előadó már tudja, hogyan kell megfogni a fi gyelmüket, amikor a törté-

nés úgy lebeg a levegőben, hogy megáll benne a desszertkés. Olyankor 

történik.

És ebben már a másik fontos alapelem is benne van: a kommuni-

káció. A kiállás gesztusa akkor nyer értelmet ebben a közegben, ha a 

szín padon álló át is tud adni valamit, nem csak beszél. Ehhez persze 

nyilván nem csak saját előadói képességeinek fejlesztésére van szükség: 

ehhez ilyen szöveget kell írni. Olyat, ami elsőre átjön hallás után is. 

Amit lehet emészteni, persze, csak legyen egy olyan legelső olvasata, 

amit bárki – vagy majdnem bárki – megérthet. Már aki fi gyel.

Mert a fi gyelem szintén nélkülözhetetlen ehhez a működéshez. Az 

előadóé, már a szöveg megírása előtt, hogyne, hogy olyasmikre hivat-

kozzon, amit mindenki ismer – értsék, ha hivatkozik valamire. Aztán 

a szöveg megírása közben, hogy úgy csinálja meg, hogy ne csak kérje, 

de fenn is tudja tartani a közönség fi gyelmét. És aztán a színpadon, 

amikor elég hamar eljön a vízválasztó, ugyanis a közönség ítél, egy má-

sodperc alatt. Nincs ebben persze semmi abszolút, a közönség, ha a leg-

becsesebb is ebben az egészben, akkor is tévedhet, akkor is megvezet-

hető, és akkor sem garantál valódi értéket, ha szétszedi a házat egy szö-

veg hallatán. Viszont van ez a helyzet, ami maga a slam, amikor kiállsz 

és mondod. És ott azért helyt kell állni.

Na és azt nem tudom én, hogy ha mindezek passzolnak, akkor mi 

az a plusz, ami mint az arannyá változó levegő, egyszer csak ott van a 

semmiből. Amitől ez a lehetetlenül egyszerű forgatókönyv, hogy vala-

ki kiáll és beszél, olyan extatikus és vicces és jó és rossz pillanatokat 

teremt, amilyeneket. És hogy ezt mi adja meg? A szólás szabadsága, 

amiről végre nem csak beszélnek? Lehet. A költészet legkorábbi kez-

deteire visszautaló élmény, ahogy a nyelven keresztül közös nevezőn 

vagyunk egy pillanat alatt? Lehet. A humor? Az aktuálpolitikai hőzön-

gések? A fáradt gőz kieresztése? A ki-ha-én-nem-kedés és a verseny-

szellem? A csendes, intellektuális patronok? Bármelyikről el tudom kép-

zelni. De igazából nem tudom.

De működik. És akkor lehet, hogy ez a működés az. Mármint a 

veleje.

Simon Márton

költő, slammer

Medulla ossium

Kiváltképp szerencsés a kérdés megfogalmazása, bár nem gondolom, 

hogy ez az egyetlen kérdésfelvetés elegendő volna a slam mibenlété-

nek megválaszolásához. Mégis valóban szerencsés, mert sikerült egy 

olyan szót találni a slam mögé, amely eredeti jelentésében is összetett 

rendszert hordoz. A medulla ossium, a csontvelő ugyanis az emberi test 

egyetlen vérképző szerve (a kialakulásáig terjedő időszakot kivéve), ami 

a csonthéjon belülről a kapillárisok segítségével juttatja el a vérsejteket a 

véráramba. A slam hasonlóan összetett rendszer: a slammer a szín-

padról az előadás segítségével juttatja el a szöveget a közönséghez, és 

ebben a rendszerben a slammer a szövegképző, a színpad a burok, az 

előadás a szállító, a közönség az áramlat, a szöveg pedig a vér.

Azonban ebben az analógiának látszó rendszerben is vannak hibák: 

mert leginkább nyilván a végeredmény számít, és az előbbi esetében a 

lényeg a vér, az utóbbi esetében a szöveg. Vagyis a vérképzés veleje a vér, 

a slamé a szöveg, mondhatom, ha ezt a hibát most betudom a nyelv-

logika egyik berögzült bukfencének.

Az analógia ajtaját itt be is csapom, szóval slam the door.

Szerelmet váltott ki belőlem a műfaj, és korábban ugyanez történt 

a versekkel is, így két szerelmem lett egyszerre, s hál’ Istennek nem a 

féltékenykedésükkel ölik egymást (és engem), hanem épp ellenkezőleg, 

megpróbálnak egyensúlyba kerülni egymással (és kiegyensúlyozottá 

tenni engem): a kétféle szöveg ugyanis közös nevezőt keres az alkotási 

folyamatban, s akkor kerül nyugvópontra, ha eléri azt a szintet, ami-

kor egyszerre működik slamszövegként és versként is, tehát elmondva 

és olvasva is. Ez nem feltétlenül általános jelenség, sőt én kifejezetten 

egyedül érzem magam ezzel, amikor azt gondolom, hogy a lírai versnél 

oldottabbnak, az oldott slamszövegnél viszont líraibbnak kell lennie a 

végeredménynek. Azonban természetesen nem várom el, hogy ez min-

den slammer esetében így történjék.
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Három percben szöveget mondani, és azt azonnal kitenni a pon-

tokban mért kritikának: gyors, határozott és ütős feladat, s a célja az, 

hogy energiában gazdag művészet jöjjön létre általa, ami a folytonos 

újramondásnak és az ezzel kéz a kézben járó folytonos újraalkotásnak 

köszönhetően nem egyszeri, hanem megismételhető, s ha a magam ese-

tében kiegyensúlyozottság is társul hozzá, akkor nemcsak megismé-

telhető, hanem az írott formához való közelítés okán talán még mara-

dandó is lehet.

De újra kinyitom az analógia ajtaját, szóval open the door.

Ahogy az emberi testnek intenzív vérellátásra van szüksége, úgy a 

közönségnek impulzív szövegekre. Mindennek persze csak akkor van 

értelme, ha közönségről beszélünk, hiszen a slam nem létezik közön-

ség nélkül (dehogynem, a dráma is olvasható). Szóval az kifejezetten 

egyéni szociális probléma, hogy ez működik-e írásban (is)!

Végezetül, megismételve a választ, számomra a slam veleje a szö-

veg, és azt gondolom, a magyar viszonyok között ez általában is meg-

állja a helyét: szövegközpontú előadó-művészetet láthat az, aki eljön 

egy slamversenyre, eljön egy slam-estre vagy egyáltalán valamicskét is 

foglalkozik ezzel az egésszel.

Pion István

költő, slammer

Önkényes háromperces

Minden adott slam egy monolitikus obeliszk, amit a téma tiszteletére 

– vagy nem-tiszteletére – emel és amit a lefaragott sallang után láttat 

meg a slammer. A slam égbe meredő falloszként áll történetekkel fel-

fegyverkezve, de nem feltétlen tudva, hogy ki örül éppen ennek az erek-

tált állapotnak és ki nem. Dehogyis, a slam csak egy vicc. Egy rossz 

vicc, tele jó részekkel. Egy „aha-pillanatok” fonalára felfűzött önké-

nyes háromperces agybillegető, ami alatt többször is felnevethetsz, de 

a végén kinevet? Pont erről van szó. Egy obeliszk lerajzolva mi ahhoz 

képest, mint amikor az árnyékában ülünk? Jó vagy kártékony árnyék 

legyen akár… A slam megkérdőjelez mindent. A slam modoros és gyer-

metegen béna. Egy lerágott, szakállas csontváz. A slam nem feltétlen 

odacsap, lehet hogy épp kiszúr. Vagy felfúj.

180 másodperc apró kontra, hogy fékezzünk kicsit, szakadjunk már 

el megnézni azt az égbe merevedő kőtömböt a történeteivel. Három 

percre a világtól elváló perspektíva. A slam egy olyan nő a férfi nak, aki 

rafi náltabb és kifi nomultabb nála – akire mindig is vágyott –, de nem 

feltétlen örül, ha megkapja egy életre. Három percig mondjuk biztos 

kibírható. A slam azért van, hogy ellenállj, hogy ne azt tedd, amit vár-

nak, hogy meglepj, hogy eldobj és megments, csak hogy megint el-

dobhass. A slam az, hogy majd te eldöntöd, mi magasztos, és mi nem. 

A slam az, hogy eldöntöd, mi költészet, és mi nem. Slam, hogy álló csu-

pasz fallosz vagy és téged néznek, a slam egy obeliszk és eldöntöd – 

hogy mi obeliszk és mi nem.

A slam az életműdíját átvevő színész, aki avval küszködik, melyik 

volt szerepébe bújjon, amikor megkapja a színpadot, míg végül életé-

ben először olyasvalakit mutat, akit eddig talán még senki sem ismert 

az arcai közül. Ezért a slam egyszerre a narrált Jamie, a csodalámpá-

já val mindent megjavító kisfi ú, a saját gumibotját megzabáló, majd 

ka  lapjából újat előhúzó, folyamatosan beszélő Megvagy Hadnagy, a 

min dent számon tartó Szám bácsi a Szuperbusszal, Fonák Tamás, aki 

mindent fordítva csinál, és Füligláb, a Varázslónyúl – minden baj oko-

zója a világon.

A slam poetry története 1984-ben indult, amikor is egy építőipari 

munkás, Marc Smith, önjelölt költő és barátai a kedvenc klubjukban… 

– és utána bármit mondhatsz. Szabadon. Három percben persze, mert 

ha szar vagy, akkor kettő is inkább úgy tűnik, hogy már legalább 120 

másodperce hallgatod. De ha jó vagy, akkor szexi mentál-táncot lejtő, 

didibárban strippelő nővé válsz, akinek kitüntető fi gyelemmel és visz-

szatartott lélegzettel fi zet a kocsma illusztris vendégserege a ledobott 

– szavakból és apró betűkből font – ruhaneműkért. A slam legnagyobb 

fegyvere, hogy eldöntheti, mennyi időt ad elgondolkodni két ruhada-

rab között… Mintha ideírhatnám, hogy most akkor gondolkodni le-

szel kénytelen ezen az előző vetkőzős metaforán mindaddig, amíg én 

nem folytatom…… És most hiába írtam kétszer annyi pontot, mint 

amennyihez hozzá vagy szokva, akkor folytattad az olvasást, amikor 

csak akartad, nem feltétlen akkor, amikor én az időt elérkezettnek érez-

ném. Ezért a slam legnagyobb fegyvere a csend. A hangsúlytalanság. 

Amikor épp nincs slam, abban a pillanatban lesz egyre erősebb.

Süveg Márk

slammer
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E szlem veleje

A szleleményes kérdés több szinten való töprengés lehetőségét igézi 

az ember eszlemébe, észlelemébe és esze veszlemjébe. Szmelőször is:

1. van a mai magyar szlem, ahogy van;

2. van a szlamerikai és a szlemurópai szlem története máig;

3. van továbbá a magyar szlem előtörténete magyar szlemmel nézve;

4. és persze vannak a mindebből fakadó szlelméleti és kultúrkritikai 

kérdések.

Ami az eszlemső kérdést illeti, néhány év alatt egy olyan meghitt, 

ugyan akkor kiterjedt műhelymunka jött létre fi atal magyar nyelvi gon-

dolkodók (költők? szlemmerek? mai regösök? mai jokulátorok?) köré-

ben, amely a pályán gyakorlatozók közül többünk szlámára igézőnek és 

a költészet egyik továbbélési dimenziójának tűnik. Többnyire – de nem 

kizárólag – fi atal emberek együtt vannak, meghallgatják egymást, illet-

ve maguk közül azokat, akiknek éppen mondandójuk van; ezek mind 

biztatást kapnak, viszont az értékelést sem ússzák meg.

A költészlemetnek ez az útja visszatér oda, ahonnan a költészlemet 

vétetett: a hangi, orális dimenzióba és a közvetlen befogadás körébe. 

Az élet, a gondolkodás és a szórakozás egyik nélkülözhetetlen szlem-

szközévé válik.

Szlemegyetemes nézőpontból ez nem full új történet; az érdekes az, 

hogy miért éppen ma kapott – lényegében spontán módon – ilyen ak-

tuális és jelentős teret. Miért támadt ilyen formás igény a költészlemet 

együttléti formáira?

A közösségi és orális-auditív költészlemetfogyasztás különösen a 

szlamerikai kultúrában régi keletű: legalábbis a beat-irodalom jazz-

köl tészlemeti és reading-gyakorlata óta autentikus és kanonizált iro-

dalmi forma. Hogy mindeszlem nem választható el a zenei fejlődés 

felgyorsulásától, megsokszorozódásától és szimbiotikus szaporodásá-

tól, azt teljesen melleszlemeg az is mutatja, hogy a szlamerikai mellett 

a brit kul túrában jelenik meg leghamarabb és legszlemmelláthatóbban 

a szlem  mozgalom. Ahol a fi atal generációk önkifejezésének kreativitá-

sa autonóm művészeti ágakat és műfajokat képes létrehozni, és ezek-

hez az együttlét, a kollektív térben való megnyilatkozás igénye szerve-

sen társul, ott a művészlemet bármely nyelve intenzíven és organikusan 

bontakozik tovább és tovább.

A mai magyar szlem – még kevéssé refl ektáltan, de nyilvánvalóan – 

idézi a nyolcvanas évtized hang- és performanszköltészlemetét. A tör-

téneti szocializmus időszakában a kultúra intézményes terei vagy el 

voltak zárva a nonkonform irodalmi-művészeti tevékenységtől és pro-

duktumoktól, vagy a hatalmi kontroll lehetősége miatt ezek nem is iga-

zán törekedtek azokban megjelenni. Hatalmi monopólium volt ugyan-

akkor a műalkotások sokszorosítása is (könyv, folyóirat, katalógus, nem 

is beszélve a lemezről és egyéb hanghordozókról), továbbá a média-tér 

is (televízió, rádió, sajtó). Így az ezekhez rendelt technikai struktúrák 

lényegében elérhetetlenek voltak az alternatív-nonkonform irodalom-

művészlemet szlámára.

Ezért autentikussá, egyben reprezentatívvá vált a művészi önkife-

jezés szlempontjából a jelen időben és közös térben való megnyilatko-

zás számos formája: többek között a hangköltészeti előadás, valamint 

a műfajilag változatos, így a költészlemet szlámára is termékeny per for-

mansz. Ennek a kultúrának a hozadéka, mozzanatai, eredményei sokáig 

szinte rejtve maradtak a rendszlemerváltás után is, mivel az intézményi 

kultúra kritikai terepein szereplők általában ellenségesen vagy lekeze-

lőleg gondolkodtak arról, ami nem olyan, mint ami szerintük olyan.

Az ezredforduló után azonban megtört a jég, és egyre több fi atal 

kutató, illetve művész fedezte fel ennek a félig-meddig elhallgatott kul-

túrának a szellemi vonzását és termékenységét – sőt számos eset bizo-

nyítja, hogy a fi atal alkotók sokszor a maguk egyéni fejlődése nyomán, 

történeti-kritikai ismeretek nélkül „nyúlnak rá” olyan művészlemeti 

beszédmódokra és területekre, amelyek már komoly szocioesztétikai 

és művészettörténeti térrel rendelkeznek.

A negyedik szlempont pedig egy olyan teret nyit meg, amelyet ki 

kell alakítanunk. Jelenleg a Magyar Műhely folyóirat tervez egy olyan 

számot, amelyben a hazai és egyes nemzetközi szlemköltészlemeti fej-

lemények és művek bemutatása mellett a kérdés kritikai szakirodalmát 

is megkísérli feltérképezni.

Szkárosi Endre

költő, performer
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KÖZÜGY

„MINŐSÉGET VISZÜNK MAGUNKKAL”

Beszélgetés Hatos Pállal

A Balassi Intézet célja az országkép alakítása, a magyarság jó hírének 

eljuttatása a nemzetek közösségébe. A jelenleg 19 külföldi magyar in-

tézetet működtető hálózat reprezentálja és közvetíti a magyarországi 

kultúra színvonalas képviselőit, bemutatja őket az adott ország, város 

megfelelő fórumain. Az elmúlt évben a Balassi Intézet egységes arcula-

tot kapott, elindította a könyvszakmai Publishing Hungary, a diaszpó-

rákat megcélzó Reconnect Hungary, valamint a felsőoktatási mobilitást 

elősegítő Campus Hungary programot. A jövő évi tervekről, a kulturális 

diplomácia sajátos működéséről, a közép-európai és az ázsiai nyitásról 

a Balassi Intézet főigazgatóját, Hatos Pált kérdeztük.

– A Publishing Hungary program évi 100 millió forint támogatást kapott 

arra, hogy Magyarország a Balassi Intézet és a külföldi magyar intézetek 

szervezésében évi 10–12 nemzetközi könyvvásáron vegyen részt 2014-ig. 

2012-ben Magyarország a lipcsei, a párizsi, a londoni, a szentpétervári és 

a prágai, frankfurti, göteborgi, belgrádi, helsinkii, bécsi, marosvásárhelyi, 

szófi ai könyvvásáron vett részt. Hogyan értékeli ezt a sűrű évet, miért fon-

tos jelen lenni ezeken a vásárokon?

– A Publishing Hungary program célja, hogy minél több mérvadó nem-

zetközi könyvvásáron megjelenjen a magyar könyvkultúra. Mi számít 

mérvadónak? Egyrészt az, ami szakmai, kiadói szempontból annak 

számít, mint például a frankfurti vásár vagy éppen a göteborgi könyv-

szemle, ahol a Publishing Hungary révén idén először volt szervezett 

magyar jelenlét. Természetesen ide tartoznak a nagy nyugat-európai 

vásárok, mint a párizsi és a londoni. De ezen kívül számunkra nagyon 

fontos az ún. Köztes-Európa nagy térsége, Közép- és Dél-Európától ki-

indulva, mint Szófi a és Belgrád, egészen az északi Helsinkiig. Ennek 

a térségnek az országai történelemben, kultúrában, mentalitásban és az 

írói társadalom jellegét tekintve is sok hasonlóságot mutatnak, és itt ha-

gyományosan jelen volt egyfajta tudás, ismeret a magyar irodalomról. 

Ezt azonban generációról generációra újra kell pozícionálni. Az 1999-es 

sikeres frankfurti bemutatkozás és 2002-ben Kertész Imre Nobel-díja 

olyan lökést eredményezett, hogy úgy érezzük, bizonyos konjunktúrája 

van a magyar irodalomnak, amit vonzó, attraktív megjelenésekkel kell 

továbbfejlesztenünk.

Belgrád és Szófi a ahhoz a tág értelemben vett Duna-völgyi kultúr-

körhöz tartozik, ahol Magyarország még mindig egyfajta referencia-

szerepet képvisel. Belgrád aspirál a balkáni kulturális központ címére. 

A majd’ 150 ezer látogatót vonzó belgrádi nemzetközi könyvvásárt idén 

Szécsi Noémi személyében magyar író nyitotta meg, s a szerb kulturá-

lis miniszter üdvözölte azt, hogy Belgrádban magyar kulturális intézet 

fog létesülni a közeljövőben. Ez öt-tíz éve elképzelhetetlen lett volna. 

A bolgár-magyar viszony hagyományosan jó. Kevésbé ismerjük a bol-

gárokat, ezért meglepő lehet az ottani magyarbarátság, ami konkrét 

számokban is kifejeződik. A szófi ai könyvvásárra 24 magyar tematikájú 

kötet jelent meg, amiből 12 vers- és prózafordítás egy olyan országban, 

ahol a lakosságszám 7,6 milliós, a szófi ai rádió leghallgatottabb késő-

délutáni sávjában pedig egyórás beszélgetést szerveztek a kortárs ma-

gyar irodalom helyzetéről, Magyarország kultúrdiplomáciai céljairól.

– A Publishing Hungary programon, a könyvvásárokon való jelenléten túl 

milyen más módon alapozható még meg a reputációnk?

– Szisztematikus áttekintés helyett hadd soroljak néhány példát. A kul-

turális diplomácia része az is, hogy Bécsben a Collegium Hungaricum 

reprezentatív helyen áll és működteti a Pilvax kávézót, így a közelben 

dolgozó hivatalnokok munka után leülhetnek és megihatnak egy pohár 

magyar vörösbort. A berlini Collegium Hungaricum évente megszer-

vezi a Cinema Total programot, amely közép-európai fi lmfi nanszí-

rozási kérdésekben biztosít egyfajta networkinget, a magyar fi lmes itt 

találkozhat például a román, szerb fi lmesekkel. És tere van a leg ha gyo-

mányo sabb dolgoknak is. Lengyelországban második éve rendezik meg 

az ún. Magyar Kavalkádot, ami a Mesterségek Ünnepéhez hasonlít. 

2011-ben Varsó nagyon élő, lüktető belvárosában 70 ezren vettek részt 

ezen. Amerikában a világ egyik legnagyobb kulturális rendezvényén 

Magyarország 2013-ban díszvendég lesz, bemutathatja, hogyan él, épül 

be az autentikus népi kultúra a kortársba, mindezt egy-másfél millió 

ember előtt a washingtoni múzeumokat, kutatóintézeteket összefogó 

Smithsonian Intézet Folk Life fesztiválján, amely a Capitolium és a 
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Lin  coln-emlékmű közötti közel két kilométeres területet, az ún. National 

Mallt foglalja el minden év június végén, a július 4-e előtti turisztikai 

csúcsidőben. Ráadásul olyan médiaelérhetőségünk lesz, amit megfi zet-

ni képtelenség lenne.

– A Balassi Intézet nemcsak szakmai rendezvényeket támogat, hanem köz-

vetítő, kapcsolatépítő szerepe is van. Miben tér el a kulturális diplomácia 

feladata, célja a nagykövetségekétől?

– Végső számvetésben mi Magyarország érdekeit képviseljük, és nem 

művészeti intézmény vagy múzeum vagyunk. A kulturális diplomácia 

szempontjából a kultúra jó értelemben vett instrumentum, azaz eszköz. 

A kultúra autonómiáját tiszteletben tartó kulturális diplomácia külpo-

litikai érdekeket szolgál, de az ún. public diplomacy sokkal szélesebb, 

kevésbé meghatározott keretei között. Amikor a határok le voltak zárva, 

és egy levelet háromszor bontottak fel, mire elért a címzettjéhez, a kul-

turális diplomácia más szerepet látott el, sokszor az egyedüli csatornája 

volt a nemzetek közötti kommunikációnak. Most bizonyos értelemben 

egy a sok kommunikációs csatorna közül. 

Mindez nem változtat azon, hogy másként kell dolgoznunk, mint 

a gazdasági diplomáciának, a nagykövetségeknek. A kulturális diplomá-

cia a magyar állam hivatalos intézményeként nem képvisel mást, mint 

amit a magyar külpolitikai stratégia, de ezt eltérő módszerrel, nyelve-

zettel teszi. Sőt, egy olyan kis ország esetében, mint a miénk, a kulturális 

diplomáciának relatíve nagyobb szerepe jut. Mi nem vadászgépekkel, 

luxusautómárkákkal vagy éppen olajjal, esetleg pálmafás tengerparttal 

tudjuk megalapozni az országunk jó hírét, hanem az új dolgokra fi gyel-

mes és érzékeny kulturális teljesítményünkkel. Ami mindig a „minőség 

forradalmának” a hírnöke.

– Melyik eszközt tartja a leg fontosabbnak az országkép reprezentálása 

szempontjából?

– Régebben a kulturális intézetek egyfajta kirakatként működtek az 

adott főváros reprezentatív utcáján, terén. Időről időre meghirdettek 

egy kiállítást, koncertet, beszélgetést. Mára a kultúraközvetítés mód-

szere, egész kontextusa megváltozott, csak Budapesten minden este 

húsz-harminc olyan eseményt tartanak, amelyek különböző rétegeket, 

ízléseket megszólítva színvonalas kulturális kirakatként működnek. 

A Publishing Hungary program lényege éppen ezért az, hogy kilépjen 

a hagyományos kulturális menedzsment sémáiból, és eljusson a csomó-

pontokba, hogy a magyar kultúra jelen legyen az adott város, ország 

fontos, nagy híradásnak, fi gyelemnek kitett eseményein.

– A júliusi Balassi nyílt napon is utaltak arra, hogy bővítik a külföldi ma-

gyar intézetek hálózatát Ázsia felé, céljuk, hogy intézetet nyissanak Peking-

ben. Miért kiemelten fontos a kulturális diplomáciának a kínai főváros?

– Az ázsiai nyitásnak Peking megkerülhetetlen állomása. Kína az el-

múlt két évtizedben a világ egyik szuperhatalma lett. Nyilvánvalóan 

nincs túl nagy politikai érdekük abban, hogy jobban megismerjék a 

magyar kultúrát, de egyfajta rokonságot éreznek velünk a magyarság 

keleti eredete miatt – függetlenül attól, mi igaz ebből és mi nem. Kimu-

tatható náluk a Petőfi -kultusz. És még fontosabb, hogy mi nem voltunk 

ott a modern Kína identitását meghatározó frusztrációs időszakban, 

amikor az európai nagyhatalmak előnytelen szerződéseket, félgyarmati 

sorsot kényszerítettek rájuk és a térség nemzeteire. A kolonizációs múlt 

hiánya miatt tiszta lappal indulhatunk. 2011-ben, amikor itt járt az ak-

kori kínai miniszterelnök, született egy kölcsönös szándéknyilatkozat 

a pekingi magyar intézet és a budapesti kínai intézet nyitásáról, ami már 

önmagában nagy kulturális diplomáciai győzelem volt, hiszen sok-sok 

ország kísérletezik ezzel. Azóta már véglegesítés előtt áll a kulturális 

diplomáciai egyezmény, amely konkrétan megalapozza az intézetet. 

Később nyitnunk kell a távolabbi tartományok felé is a pekingi testvér-

városokon keresztül, mert ott még inkább ránk irányulhat a fi gyelem, 

hiszen a főváros kompetitív környezetében mindenki jelen van, vidé-

ken azonban nem.

– Az ázsiai nyitás mellett érezhetően nyomatékosabb jelenlétet szeretnének 

Közép-Európában is.

– Nagyon fontos nekünk Közép-Európa, Varsó, Pozsony és Prága, és 

hogy ezt a gondolatot megalapozzuk, mindennapi gyakorlattá tegyük, 

tovább nyitunk a régióban: a belgrádi után a zágrábi intézet nyitásának 

előkészületein is dolgozunk.

– A nyugat-európai intézetek számára mi jelenti a legnagyobb változást 

az utóbbi évtizedben?

– Sok dolgot említhetnék a kulturális fi nanszírozás változó rendsze-

reitől a digitalizáció hatalmáig. Hadd említsek egyetlen folyamatot, 

a növekvő mobilitást. Brüsszelben és Londonban például uniós csat-

lakozásunk óta nagy létszámú fi atal magyar közösség jött létre. Ha 
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diaszpóráról beszélünk, elsősorban már nem az ’56-osokra kell gondol-

ni, hanem húsz-harmincéves fi atalokra, akik szerencsét próbálnak, akik 

családot alapítanak, akik tisztségeket vállalnak, vállalatokhoz kerülnek 

ki. Akik fi atalon mentek ki és vágynak, várnak arra, hogy a közösségi 

identitást erősítő támogatást kapjanak. Ez Brüsszelben és Londonban 

egyre fontosabb tevékenységünk. A kultúraközvetítés révén megmu-

tatjuk magunkat az amerikai, a cseh vagy a fi nn kultúrának, ezen kívül 

egyre több magyarra találunk ott, akiket meg kell szólítanunk.

– Egyes vélemények szerint a magyar kultúrdiplomáciának elég lenne egy-

egy menedzseriroda, nem kellenének a költséges intézetek. Vizsgálják esetleg, 

hogyan lehetne optimalizálni a 19 intézet működését?

– Nem vagyok dogmatikus, azt gondolom, nincsen olyan szabály, ami-

hez minden körülmények között alkalmazkodni kellene. New Yorkban 

irodaszerű működésre tértünk át. Ennek a módszernek az az előnye, 

hogy szinte rávezeti a kulturális diplomatákat arra, hogy az adott város, 

ország ütőereit célozzák meg, ahelyett, hogy a falak közé menekülné-

nek. Hiszen a magyar közösségi programokat el lehet vinni az ottani 

Magyar Házba, amit a magyar diaszpóra szervezetei tartanak fenn, 

a New York-i kulturális, tudományos vagy oktatási életet megszólító 

programokat viszont az egyetemekre, vezető galériákba stb. kell szer-

vezni. Idén ősszel például az Iliad Galériával közösen szerveztük az új 

tervezői generáció designjait felvonultató Zsolnay-kiállítást. Ugyanak-

kor a házszerű működésnek is megvan a létjogosultsága ott, ahol ennek 

hagyománya, megfelelő kontextusa van. A berlini Collegium Hunga-

ricum gyökeret eresztett az európai fontosságának nagyon is tudatára 

ébredt avantgárd, progresszív német fővárosban, azaz nemcsak magyar 

házként, hanem berlini kulturális intézményként is számon tartják. Ez 

többek között azért lehetséges, mert itt az intézet egy multifunkcionális 

házban működik. Hasonló logika miatt prosperál a Római Magyar 

Akadémia is az olasz főváros szívében, a Falconieri-palotában, amely 

nem mellesleg Magyarország legértékesebb külföldi ingatlana. 

– A fi atalok becsatornázása koncepcionálisan is jelen van a Balassi Intézet 

programjaiban. Kritikát is kaptak például amiatt, hogy nem eléggé híres 

írókat visznek a könyvvásárokra. Miért ilyen fontosak a fi atalok a kulturális 

diplomácia számára?

– A Balassi Intézetnek egyfajta inkubátor-szerepe is van: azt gondoljuk, 

a befutott alkotók mellett azokat is támogatnunk kell, akikből a követ-

kező évtizedekben válnak nemzetközileg elismert művészek. A fi ata-

lok, az új szereplők, az új közönség felé való nyitás ezért a könyvszakmai, 

az oktatási és a reprezentációs programokon is hangsúlyos. Ez persze 

mindenképpen több munkát igényel, mert az ismert nevekre könnyebb 

népszerű, látogatott programot építeni. De azzal, hogy minőséget vi-

szünk magunkkal, megalapozzuk a bizalmat, és utána az újabb dolgo-

kat is jobban fogadják. Van ebben kockázat, de azért vagyunk, hogy ezt 

vállaljuk.



K R I T I K A „Demokrácia nevű égitest”    73 

KRITIKA

Benkő Krisztián

„DEMOKRÁCIA NEVŰ ÉGITEST”

Szálinger Balázs maga is részese volt a 2012 tavaszán megrendezett 

két vitaest egyikének, amelyeken a politikai költészet mibenlétéről foly-

tattak eszmecserét különböző álláspontú szerzők. Bár a vitán ő maga 

az esztétikum elsőbbsége mellett foglalt állást, új kötete vállaltan köz-

életi kérdéseket (is) felvető szövegekből épül föl. Mindhárom mű nem-

ben (líra, dráma, epika) megszólal, így egyfajta Gesamtkunstwerk élmé-

nyét kínálja olvasóinak. A kötet címe egyaránt utalhat a Köztársaság 

térre, amely a közelmúltban a II. János Pál pápa tér nevet kapta; a Ma-

gyar Köztársaság „alkotmányos” átnevezésére; a Szilágyi Lenke cím-

lapfotóján megjelenő allegorikus alak fején hordozott bőségkosár hamis 

utópiájára (Petőfi  A XIX. század költőinek ironikus átírásai később még 

szóba kerülnek); vagy felidézheti az amerikai republikánusok és de-

mokraták pártharcát is.

A korábban Vörösmarty Mihály előtt tisztelgő A sík című nagy-

eposz szerzője kötetének mottóját ezúttal – némi polgárpukkasztó cél-

zattal – Petőfi  Sándortól kölcsönözte: „Oh, hadd feledjem, hogy polgár 

vagyok!” A későbbiekben ezért igyekszem a Vörösmarty-hatás tovább-

Szálinger Balázs

Köztársaság

Magvető Kiadó

Budapest, 2012

élését tetten érni a kötetben (a magyar romantika-kutatás belpolitikai 

kérdéseiben kevésbé járatos olvasók számára talán nem egyértelmű a két 

költő közötti választás tétje: lényeges háborúskodás folyik, melyikük 

nagyobb alakja a 19. századi magyar irodalomnak).

A könyv két lírai ciklusból, egy drámából és egy eposzból épül föl, 

melyet a költő a Zárlat című költeménnyel fejez be. A két versfüzért a 

témák változatossága jellemzi. Szálinger egyaránt ír szerelemről, pop-

kultúráról (Yoko Ono), háborúról, magyar sorsról (Verecke; Honfoglalók 

kiskátéja; Magyar Mártírvárosok Szövetsége; Széna tér, október 23.), köz- 

és magánéletről, családról és vallásról. A vidékiség és a fővárosiasság 

okozta identitásbeli frusztrációkban ráismerhetünk a népi-urbánus vita 

újrafogalmazási kísérletére (Salgótarján; Püspökladány; Hajdúsági sze-

relmes vers); éppígy újratematizálja a kuruc-labanc témát a Bécs vagy a 

Népek tavasza című költeményekben. A fővárosi versekben érezhetően 

feltűnik Kosztolányi Dezső hatása: az Üllői úti fákra implikáltan vissza-

utaló Hétfő éjjel az Üllői úton mellett még egyértelműbb a folytonosság 

a Józsefváros című versben, ahol a Kosztolányitól kölcsönzött jelige he-

lyett maga a vers kerül idézőjelbe (sajátos játék az allúziókkal). Olvas-

hatunk vélt vagy valós példaképekhez címzett hommage-okat is a lírai 

ciklusokban, így Bibó Istvánhoz vagy Somlyó Zoltánhoz címzett köl-

teményt. Lars von Trier becsületére legyen mondva, hogy A dánságról 

írt vers kissé talán lekezelő. Viszont felemelő érzést nyújt a kötet fut-

ball-poézise, a Mese az álomgólról: „Mikor egy kapus azzal lett világhí-

rű, / Hogy a súlypontját rossz lábra helyezte, / És az évszázad gólját 

életre hívta, / Majd az ünneplő csatár után eredt, / S együtt rohangált 

a tizeneggyel, / Ifj ú csikóként nyihogott önfeledten” (59).

A közélet kényesebb területeit is érinti Szálinger kötetében, így a 

diktatúra és a korrupció témáit. A Diktatúra című kétsorosa sommás és 

lényegre törő: „Nemet mondtam a diktatúrára, / De igent mondtam a 

diktátornak” (51) – a személyi kultusz képes lehet fölülírni a „rendszer” 

visszásságait? A választ a poéta az olvasóra bízza. A Népszínház utcai 

Potyka sörözőben kelt Korrupció ismétli a Józsefváros poétikai taktikáját 

azzal, hogy a költő saját versét idézőjelbe teszi, és jellegzetesen az úgy-

nevezett nehezen érthető Szálinger-versek sorába illeszkedik, ugyanis 

a költemény nyelvtanilag értelmetlen gondolatsorozat: mintha lehall-

gatott telefonbeszélgetés részletét olvasnánk, melynek nem ismerjük a 

kontextusát, előzményeit, a bűnelkövetés körülményeit és várható kö-

vetkezményeit. „»Ennek most eredményének kell lenni, / Fiúk, mon-

dom, most ne a kocsival, / Négyzetméterrel foglalkozzatok, / A szerző-
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dés most a legfontosabb. / Ha három-négy éven belül se lesz / Eredmény, 

ismeritek, engemet megtaláltok.«” (52)

A kötet negyedik fejezete a Háború című „szerelmi verses elbeszélés”, 

mely látszólag Budapesten játszódik, de az olvasó könnyen fölfedez-

het benne világpolitikai kérdésekre történő refl exiókat is. Röviddel az 

Egyesült Államok elnökválasztásának lezárulása után, melyet fölénye-

sen megnyert az afroamerikai Barack Hussein Obama, nehéz elvo-

natkoztatni a Háború című kiseposz republikánus ízű melléfogásaitól 

(„a pénz és a hozzá hű erők”; „Hiszen rólunk volt szó, és nem arab / Ide-

genekről” [291, 293]). 2012-től Amerika szépen tovább „kavargatja” 

– hogy Szálingert idézzem – „nyamvadt kis demokráciáját” (görög ta-

lálmány), melyet az eposz víziója szerint a történelem levakarni látszik 

Európa hátáról (csak nehogy erőszak legyen a vége: Európa elrablása). 

A költő az olvasó sejtelmére bízza, hogy mi az a „legtöbb vér”, melyet 

kontinensünkre „idegen népek hoztak”: vajon a nemzetiszocializmus 

okkultista (ázsiai) gyökereire vagy a kommunizmusra, esetleg a magya-

rok nyilaira, netalán a színes bőrűek jogainak fejlődésére gondolt-e? 

A múlt mindazonáltal nem lányregény: „Egyet agyonlőnek a szovje-

tek, / Egyet agyonlőnek a németek” (300). Mindeközben a közéleti lá-

tomások kavargása mellett kibontakoznak az elbeszélő költeményben 

egy szerelmi viszony képtöredékei is. A szerelmes részletek közt a gyön-

gédségtől a Szabó Lőrinc-féle kegyetlenségig („Az állt kezemre, hogy 

bántani foglak” [303]; vagy ennek ellentettje: a Zárlat penthesileiai „fog-

nyomai”) sokféle állapot tanúi lehetünk. (Zárójelben teszem hozzá, hogy 

Obama a nők jogainak támogatásával az arab országok – demokratikus 

és feminista színezetű – lerohanásának ürügyét is új megvilágításba he-

lyezheti: a párbeszéd és béke jobb stratégiának tűnik, mint a véreng-

zés. Ha pedig a demokrácia, ahogy Szálinger írja, már csak nyűg, ak-

kor mára az olajéhség maradt volna a – republikánus – háború egyetlen 

motivációja?)

A történelem abszurditása, hogy végül a virtuális világ vált valóság-

gá, az összekacsintásokból szövetség született, a kitalációból hatalom, 

az ötlet tartalommal telítődött föl – éppen az ellenkezője történt, mint 

a költő látomásában, aki – mint az eposz utolsó sorában írja – „lehet, 

hogy rossz ember” (350): „Kitudódik, hogy csak nemzetközi, / Virtuális 

asztaloknál van teste, / Ahol hozzá hasonlóan üres / Szereplőkkel játsz-

sza a létezést, / Kuncognak és kacsintanak egymásra, / Én valahogy így 

jöttem rá, hogy nem vagy / Más, mint színpompás kitaláció” (326). A ki-

számíthatatlan jövőről szóló prognózisok közt éppúgy felvillan a multi-

kulturalizmus helyére lépő rémálom – „Európa most először egyszí-

nű, / Színrefesti Európát a piac, / S a háború izgalmai is mások” (315) –, 

ahogy az önmaga idegenségének (f)elismerésében rejlő bátorság: „Hát 

lehet, hogy idegenek leszünk / egy nap? El tudom ezt képzelni én? / 

Merem vállalni? És ki merek menni / anélkül az utcára, hogy retteg-

nék?” (303)

Az olasz futurista retorika agresszív militarizmusán (mely a hábo-

rú izgalmától, a veszély szeretetétől, a szirénáktól és bombáktól a női 

hisztéria sztereotípiájáig terjed) át-átlépve hősünk olykor megszelídül. 

„[…] békés fi ú vagyok, mert béke van” (295) – írja a hősköltemény elbe-

szélője egy ponton; máshol a II. világháború utáni hangulatba belekép-

zelve magát, a kommunisták által meggyalázott vallási hagyomány, 

a jezsuita templom falán olvasható üzenet tűnik számára menedéknek: 

„Tanuljatok tőlem, mert szelíd vagyok és alázatos szívű” (319). Az (elma-

radó/befejeződött) harmadik világháború okozta bizsergés aztán mint-

ha az elbeszélő beletörődése lenne (lett volna) abba, hogy csak az ott-

hontalanság marad(na), a vallást meggyalázó pszichoszociológia dia-

dala: „Ez az egész, amit végiggondoltam / A harmadik világháború 

napján, / Amíg te aludtál, a gráciak, / Nem tudom, hogy mit csináltak, 

meghaltak […] / És az egész földrész kapaszkodott / Valami megfogha-

tatlan dologba, / Gondolom, Istenbe, hiszen mi másba […] / Pszi cho-

szociológiai aktus, / Ami segít túlélni bármi bajt” (322).

Hogy Szálinger Balázst a magyarországi közéleten túl a Háború 

mellett a Köztársaságban is foglalkoztatják aktuális globál-politikai kér-

dések, arra a dráma perzsa származású szereplőinek domináns jelenléte 

is utal. A majdani első császárt, a fi atal Julius Caesart (Gaiust) főszerep-

lővé avató színműben a költő folytonosságot teremt korábbi munkássá-

gának Vörösmarty-kultuszával, hiszen William Shakespeare Caesar-

tragédiájának átültetője a magyar romantika legjelentősebb alakja, aki 

műfordításában jelentős mértékben utal a fordítással nagyjából azonos 

időben készült Gondolatok a könyvtárban című költemény szellemisé-

gére. Noha az igen tehetséges és igen drága főhős, Gaius végül a köz-

társaság (majdani megdöntése) mellett dönt, ahelyett, hogy a görög és 

perzsa kalózok alvilági birodalmának élére állna, a színmű – a római 

színfalak ellenére is – felidézi az ókori görög történelem egyik ironi-

kus fordulatát. A görög-perzsa háború (ie. 499–449) után alig pár év-

tizeddel kitört peloponnészoszi háború (ie. 431–404) során ugyanis az 

egymással harcban álló két görög városállam, Athén és Spárta egyaránt 

a perzsákkal való szövetkezéstől remélte az ellenfél legyőzését. Az első 
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költemény-ciklus elejére csempészett Első jelenet (Shakespeare-rel szól-

va: „Brutus, te is?”), nemcsak az összeesküvés és az apagyilkosság ké-

sőbbi tényét eleveníti föl az olvasóban, még mielőtt a császárrá lett nagy 

tehetség fi ktív fi atalkori kalandját elmesélné a dráma, de igazolni lát-

szik a görög kalózvezér jóslatát is: „Hejj, a végén zsarnok leszel, fi ú. / Vi-

gyázz, az a legboldogtalanabb. / Egy rabszolga, és nincsen semmije, / 

Éhezik és retteg, és megölik” (173).

A dráma hiteles karaktereinek kidolgozása során a költő olyan ké-

nyesebb témákat is érint, mint a rabszolga-felszabadítás, vagyis Gaius 

fordulatszerű barátsága korábbi perzsa szolgájával; a neveltjeivel fajta-

lankodó, hazug „szicíliai” Dadus ellentmondásos alakja (származására 

ugyan történik utalás, etnikumát azonban jótékony homály fedi, vagyis 

akár a Háború „fenekünkbe csípő Jutka néni”-jének alteregója is lehetne); 

vagy elkalandozik olyan irányokba, hogy mennyivel kényeztetőbb a 

hispán gasztronómia, mint a háború borzalmai. Szálinger beleérző ké-

 pességét dicséri a Dadus recepcióesztétikai eszmefuttatása, mely olyan 

hitelesnek bizonyul, hogy Kármán Fannijához vagy Weöres Psychéjé-

hez is hasonlíthatnánk: „Jaj, édes / […] Bezártuk őket, ahova csak tud-

tuk / Magunkba, mert nem volt jobb ötletünk, / Miért nem jó, hogy 

emlékezhetünk rájuk? / […] És, ha becsukjuk a szemünket, ők / Itt van-

nak, ugyanitt, bennünk matatnak, / Viszket tőlük a bőrünk, és karcol-

nak, / Azzal az érdes dologgal mibennünk, / […] Elmennek, mert egy 

nap elmegy az összes, / És itt maradunk bepállott szoknyában” (144).

A tizenhét jelenetből álló Köztársaság című színmű minden bizony-

nyal az elmúlt húsz év legjobb drámáinak egyike, ahogy a kötet egésze 

is biztosan a közéleti kérdések művészi feldolgozásának a rendszerváltás 

óta készült talán legizgalmasabb vállalkozása. Látszólag tehát minden 

rendben van, még sincs semmi rendben. A fülszövegben feltett kérdésre 

ugyanis semmiképpen sem kapunk megnyugtató választ: „Hogyan le-

het közünk saját magunkhoz a mindenkori többieken keresztül?” Hadd 

zárjam magam is gondolatmenetem a kötet hátsó borítójának betyáros 

költeményével (ha már Amerika-feeling, talán némi szarkazmussal fel-

idézhető, hogy globalizáció ide vagy oda, 2011-ben a magyarországi 

McDonald’s is előrukkolt a betyárburgerrel): „Semmi nincsen, mi ne lett 

volna már egyszer, / Csak mindig újabb betyárokkal verekszel, / Édes 

állam, s ahova el nem érsz, / Ott más a szív, a fegyver és az ész”.

Nemeh Diána 

A NAGY KÖLTŐ 
ÉS A BALFÁCÁN PORHÜVELYE

„Dzsungeles versanyag” – mondja Tarján Tamás Nyerges Gábor Ádám 

legújabb, második kötetéről annak ismertetőjében. Valóban dzsungeles 

a 180 oldalnyi, tíz ciklusból álló kötet: nem csupán terjedelmes, de sű-

rű anyagról is beszélünk, ami még sűrűbben szövötté válik a mindent 

behálózó utalások, idézetek és formai játékok hatására. Az olvasáshoz 

Ariadné fonalaként használhatjuk a kötet két mottóját, a „s majd ha 

voltam, / fölkelt és sétáltat holtan”, valamint a „Voltunk mint ti, / lesz-

tek mint mi” sorokat, hogy kijelölje az olvasás irányát: a folyamatosság 

kérdéskörét. A feltámasztható múlt és a múlttá váló jelen nem csupán 

egzisztenciális kérdésre utalhat, hanem az olvasás-újraolvasás, írás-új-

raírás, a hagyományt folyton megváltoztató dinamikus megőrzés folya-

matait is felidézi.

Költőként Nyerges ezzel egyenesen beírja magát a kanonizált szer-

zők közé, belép a hagyomány körforgásába. A kötet maga a belépésre 

való képesség, a költővé válás lépése is lehet: tobzódik a formákban, 

mintha stílusgyakorlatot mutatna be az olvasónak. A kötet terjedelmé-

ből adódik, hogy ezek a játékok az olvasás során a zsúfoltság vagy épp 

a túlkínálat érzetét keltik, nem segítve az olvasót a tájékozódásban. Köl-

tői világa a legkülönfélébb, a klasszikustól a kortárs poétikai eszközökig 

terjed. Utalások és idézetek sokasága szövi át a szövegeket, a legkülön-

Nyerges Gábor Ádám

Számvetésforgó

Parnasszus Könyvek

Budapest, 2011
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félébb kapcsolatokat hozva létre a kötet versei és a korábbi alkotások kö-

zött, első olvasásra feltérképezhetetlenné téve a kapcsolódások rend-

szerét, a múlthoz való viszony megannyi apró vonatkozását. Ez kettős 

irányt jelöl ki az olvasásnak: a kötetet a hagyomány felől lehet érteni, 

míg annak olvasata a kötet felől válik lehetségessé.

Itt érkeztünk el a címhez: Számvetésforgó. A két összetett szóból meg-

alkotott cím automatikus ismétlésre kényszerít minket: számvetés-ve-

tésforgó, értelmezi agyunk a jelentéseket. A vetésforgó: az adott terület 

előre eltervezett vetési rendje, amely a föld optimális kihasználását szol-

gálja. A fogalom az előre eltervezett sorrendiséget emeli ki, amely épp 

ezért a jövőre irányuló temporális aspektus hordozójává válik.

A szójáték másik eleme, a számvetés azonban épp az ellenkező irány-

ba mutat: a múltat vizsgáló, azt értékelő szubjektum sajátja. A számve-

tés maga lehet benső, az ember önmagával való szembenézése, amit az 

Esterházy-idézet, az azonos című ciklus két mottója is sugall, de szá-

mot vethetünk az egyén életén túlmutató múlttal, a minket megelőző 

hagyománnyal. Ez azonban a kötetben szubverzív tevékenység, nem 

rög zíti, hanem épp ellenkezőleg, megváltoztatja tárgyát: „én fölbére-

lem // a múltat / hogy íródjon át mer untat” (34).

A tipográfi ailag elkülönített vetés szó a kapocs szerepét tölti be, 

ahogy a magot termelő és a vetésből származó növény között a mag jelent 

kapcsolatot. A vetés, a termelés kezdeti mozzanata, a tudatos termé-

kenység egyik olvasatként az írás metaforája adódik, amely így egyszer-

re folyamatos újraírása a már létezőnek, az elmúltnak, és beíródása az 

újnak, annak, ami ezzel a mozzanattal válik a körforgás részévé.

A kötetben kirajzolódó költői szubjektumra leginkább az jellemző, 

hogy ő költő. Az én ezáltal elkülönül a többiektől, akik nem költők, 

és egyre erősebb egységet alkot a kötet költőjeként feltüntetett névvel, 

amely egységet a névazonosság (Gábor) vagy egyes utalások erősítenek. 

A szerep egy aspektusa a költő és a világ kölcsönös kapcsolata: a költő 

költőként kezelése, akként való aposztrofálása a külvilág felől, míg ugyan-

ezen külvilág a költő témája és verseinek tárgya is egyben. A megalko-

tottság kölcsönös és a nyelv által létrejövő: a költőnek nevezett egyén 

attól költő, hogy ezt a szót használja rá a szöveg, amely szöveg nyelvileg 

alkotja meg/újra az őt körülvevő dolgokat és személyeket.

A Himnusz a Szerzőhözben a megszólított szerepében lévő szerző 

identifi kációja külső megerősítést nyer, még akkor is, ha a szöveg iróniája 

a szerelmi beteljesülés elmaradásában csúcsosodik ki, megkérdőjelez-

ve a költőlét nagyszerűségét: „ugye megértesz, ugye nem bánod, ugye 

nem haragszol, ugye tényleg, soha / nem fogod versben (vagy másképp) 

felróni nekem, ugye leszel annyira / egészen nagy formátumú úriember, 

ugye nem élsz olyan – bár bízvást / egészen nagy formátumú – kicsinyes 

bosszúval, / hogy pisze orrom alá dörgölnéd: // hogy akkor én most he-

lyetted inkább mégis azzal a  jóképű orvostanhallgatóval” (26).

Másik szereplehetőség a költő-férfi , aki nem feltétlenül, avagy épp 

egyáltalán nem sikeres a nők között. A sikertelen férfi  hangján meg-

szólaló Petőfi -átirat, a Csajaim kontextust teremt a férfi -nő viszonyokat 

tematizáló versnek, és a megalkotott párhuzamban az ellentétes tarta-

lommal csempészi be azt az ellentétet, amely a formai hasonlóság meg-

őrzése miatt felforgató hatással lehet.

A költő-lét következő aspektusa, az identifi káció eszköze, ahogy 

majd azt az Orbán Ottóhoz kötődő textusok esetében is látjuk, a ha-

gyományhoz való viszony központi kérdéssé emelése. Az alkotó én elő-

dei bőrébe bújva írja újra az ismert szöveget, ahogy a Petőfi  váteszként 

a jövőbe tekint, enyhe idegenkedésselben is. Nyergesnél az így létrehozott 

játékterek elsősorban a mostra adott refl exiók színterei: „Egy gondolat 

bánt engemet, / hogy hülye bölcsészek fejtenek, / hogy mind tanult, de 

elfeled” (33). Ebben az ismétlésben az alkotó szubjektum szinte dicsek-

szik verstani tudásával, utalásaival, idézeteivel. A kötet bemutatótérré 

válik, egy tudáspróba helyszínévé, ahol különböző műfajok és stílusok, 

hangok és hagyományok találkoznak, miközben mindennek konstruált, 

szabályok szerint működő voltára folyamatosan utal a szöveg.

A legmarkánsabb mind közül talán a fi atal költő szerepe, aki vá-

lasztott mesterét idézi (meg), hogy párbeszédet kezdjen vele. Külön 

ciklusként kerültek ezek a versek a kötetbe, Levél egy idősebb pályatárs-

hoz – helyett címmel. Az Orbán Ottóval folytatott dialógus vele és róla 

folytatott beszélgetés, ahol az idősebb költő hol saját, hol fi atalabb pá-

lyatársa sorain keresztül szólal meg. „– Hívlak, Ottó, nyújtsd a karod, 

mikor szemem eltakarod. / – Vagyok, Gábor, mi a bajod, bár ez nem 

a te műfajod” (93) – az előbbihez hasonló megoldások szerencsére nem 

túl gyakoriak a kötetben, amit olvasóként örömmel konstatálunk. A be-

szédszituáció alapja, hogy a halott költőt fi atal társa hívja életre. Ez a 

megidézettség minden szinten érvényesül: a jelölt vendégszövegek mel-

lett a címek egyezése, a mottók, jelöletlen sorok vagy épp egy megha-

tározott szövegre írt válasz tesz arról, hogy a párbeszéd ne csupán egy 

fi ktív szituáció, amolyan kerettörténet legyen, hanem a textusok közti 

mozgás az olvasó értelmezésében is párbeszédet alakítson ki. „Szólít-

va őt egy verssorát idézem” (89) – idézi elődjét, majd a megteremtett teret 
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játékra használva fel sajáttá alakítja a jól ismert sorokat is: „Nagy költő 

s balfácán egy porhüvelyben!” helyett Nyergesnél „A nagy költő és a bal-

fácán porhüvelye” (89) variáns található. A határozott névelő használa-

tával a kettősséget mellérendeléssé változtatja, a személyt duplikálja, 

a Pilinszkyről szóló sort egy reláció, Orbán Ottó és a költői szubjektum 

viszonyának kifejezésére használja. A mellérendelés, az én és a költő 

szerepjátéka ad alkalmat arra, hogy sokszor iróniától sem mentesen he-

lyezze magát a szerepbe, ahonnan folyamatosan refl ektálhat önmagára 

és erre a viszonyra egyaránt. „Bólintok, nem egészen pontos, de határo-

zottan lírai, / meg hát megy az egész hulla-metaforikához is. A hulla- / 

metaforikával kiegyezik, nem egybe szoktad írni az ilyet?/ Vállvonok, 

hogy (hogy!) én már túl vagyok azon. Hümmög, / hogy (!) azért itt túl, 

már ne is haragudjak, jelenleg csak ő van. / Ettől még inkább elhallga-

tunk. Elnyomjuk a fi kciós, lírai cigit, / na jó, még pár perc költés, aztán 

megyek órára. Lírán innen, lírán túl. / Bólint az eltanult rímszlenggel 

(egybeírom, nesze neki), hogy kúl. / Ennyi” (94).

Az (újra)írás játékká válik, a nyelv tematizálásává (Ha én nyelv len-

nék…), ami azonban nem minden esetben mutat túl önmagán. Mintha 

a formai játékok, a tradícióval való párbeszéd háttérbe szorította volna 

azt a törekvést, amit épp az egyik verse mottójául választott Nyerges 

Gábor Ádám: „Meddig futja az emberségükből? / Ez írói jövőjük egyetlen 

igazán fontos kérdőjele” (93). Az Énvokációban mint a kötet nyitóversé-

ben egyszerre elindul és érvénytelenné is válik ez a játék. Az „így nem 

lehet írni” (5) egyaránt vonatkozik a lírai szituációra és a szellemi örök-

ség követésére, azonban ennél nem megy tovább, szinte végig megma-

rad ebben a szituációban. A megszólítás megismétlődik, a viszony azon-

ban változatlan marad, a nyitóvers és a Levél egy idősebb pályatárshoz 

– helyett ciklus között elhelyezkedő szövegek nem változtatnak az értel-

mezésen, nem hozza őket játékba, szerepelhetnének akár egy ciklu-

son belül, elfogadható lenne más rendezési elv, nem csodálkozunk rá 

a kompozíció feszességére, inkább a mennyiséget érzékeljük.

Az olvasó ebben a „dzsungelben” járva megtapasztalhatja a rengete-

get, ahol a különböző textusok között néha az egyes szövegek részletei 

ragadják el végtelen játékba, néha épp az egész kötetre vetett pillantás. 

A hagyomány többrétű kezelése viszonylagossá és végtelen folyamattá 

bővíti az olvasást, ahogy az írás folyamatát is. A saját és az idegen előbb 

összemosódik, míg végül teljesen megkérdőjeleződik. A nyelv éppúgy 

nem lesz a költő sajátja, ahogy az olvasóé sem: „és visszabújnak vele a 

sírba a kölcsönkapott szavak” (180).

Takács Éva

TÚL SOK A KERESZT

„A hited építed, és zuhansz az állványról,

Mert nem mondtál le még minden bálványról.”

Neurotic: Brék

A Neurotic együttes legendás sorait juttatja eszembe Iancu Laura új 

könyve. Talán túlságosan merésznek tűnik ez az asszociáció, és rögtön 

felmerül a kérdés: milyen kapcsolat lehet az idén József Attila-díjat el-

nyert írónő Kinek a semmi a mindene című kötete és a fenti, Pajor Tamás 

szájából elhangzó sorok között? A válaszom az, hogy az idézetben meg-

jelenő probléma, mégpedig a hit felépítésére való görcsös törekvés és az 

ezáltal előálló nehézségek uralják Iancu Laura harmadik verseskötetét 

(is). A fő kérdés persze az, hogy mi vezetett ehhez, és miért nem műkö-

dik egészében ez a kötet. Az idézetben a nehézségeket a bálványokról 

való lemondás képtelensége okozza. Annak megvilágítása, hogy a „csán-

gó költőnőként” is emlegetett Iancu Laura esetében mi okozza a prob-

lémát, már sokkal nehezebb feladat.

A fülszövegben Szentmártoni János nem mindennapi küzdelmet 

ígér az olvasónak, melyben a költő magával a nyelvvel is birkózni kény-

szerül, hogy „kifaragja belőle az elmondhatatlant”. Ezenkívül említi 

még, hogy a költeményekben nem lesz tanulság, „csak titok és kétely, 

nemegyszer: katartikus csönd”. Az előbbiekkel nem is vitatkoznék, azt 

a belső küzdelmet, melyet a lírai én folytat önmagával, a nyelvvel és a 

Iancu Laura

Kinek a semmi 
a mindene

Fókusz Egyesület – 

Magyar Napló Kiadó

Budapest, 2012
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szavakkal, egy percig sem kérdőjelezem meg. Sőt, emellett egyfajta 

külső küzdelmet az olvasónak is meg kell élnie: azt, amely arra irányul, 

hogy az elmondhatatlant valahogy mégis kihámozza a szavak kusza 

hálójából. Ez nemegyszer kudarcba fullad, annak ellenére, hogy a küz-

delem tényleg nem mindennapi. Mindezek mellett azonban az emlí-

tett titkok, kételyek és a katartikusnak nevezett csöndek számomra csak 

egy olyan magyarázat elemeinek tűnnek, amely legitimálja a kiforrottnak 

tűnő, az előző két verseskötet (Karmaiból kihullajt, Névtelen nap) egye-

nes ágú folytatásának, de nem meghaladásának tekinthető lírai nyelv 

létjogosultságát. Az ebben tapasztalható kiforratlanság ugyanis nem 

magyarázható a kimondhatatlan körülírásának nehézségeivel. Ahogyan 

már a két említett kötetben is valamiféle hiány volt érzékelhető mind 

a versek formáját, mind szerkezetét tekintve, úgy jelen esetben sem ér-

zek jelentős fejlődést. Bár a versek címei közül legalább tucatnyi él mű-

fajmegjelöléssel (például Ráolvasás, Ballada, Sirató, Elégia, Óda, Vallo-

más, Archaikus ima stb.), ezek mégsem követik a formailag elvárt kivi-

telezést. Természetesen egy-egy sajátság kiemelése megtörténik, mint 

a Ballada című versben is, ám attól, hogy egy-egy nehezen értelmezhető 

képet látunk, melyet rendszerint (az utolsó versszak kivételével) a „ne 

aludj mert félek” (34) refrén követ, még nem mondanám, hogy egy bal-

ladát olvasunk. De ugyanez elmondható az imént felsorolt címekhez 

tartozó versek szinte mindegyikéről: a várt formai megoldások helyett 

csak üres, beváltatlan ígéreteket kapunk.

A kötetben található százegy vers öt egységre (ciklusra?) tagolódik. 

Ezek határa azonban elmosódik, s csak akkor döbben rá az olvasó, hogy 

hol is jár, ha a címként szolgáló sort vagy félsort valamelyik költemény-

ben ismét maga előtt látja. A kötet egészét a következő, hangsúlyos té-

mákkal jellemezhetjük: a hit, illetve Isten és a hozzá fűződő viszony; 

az anya, illetve a vele való kapcsolat; a szerelem és az ennek hiányából 

vagy reménytelenségéből adódó magány; a szülőföldhöz való viszony, 

a falu és a város közt feszülő ellentétek; valamint a félelem. Ezek a té-

mák azonban nem az öt ciklusnak megfelelően oszlanak el, ami valószí-

nűleg tudatos döntés eredménye, hiszen ezzel kifejeződik egy olyan, 

a lírai szubjektumban kialakult összetett problematika, amelynek egyik 

legfőbb jellegzetessége, hogy az említett kérdések egyáltalán nem kü-

löníthetők el egymástól. Ezáltal valamifajta megértésre is mintha csak 

akkor nyílna lehetősége mind a lírai énnek, mind az olvasónak, ha szét-

bonthatatlan egységként, mondhatni káoszként hagyja érvényesülni 

ezeket az egymástól látszólag azért mégis elkülöníthető problémakörö-

ket. A ciklusokra tagolás azonban ráerőlteti a káoszra a rendet, amivel 

pedig az pontosan a leglényegesebb vonását veszíti el. Ezen a ponton 

pedig másodlagossá válik annak a nagyon erős, az egész kötetet meg-

határozó narratívának a lehetősége is, amelyet egyébként ez a zűrzavar 

jelenthetett volna. Ezt a meglátást erősíti a természet, illetve az évsza-

kok változásának első ránézésre kaotikus volta is. A legtöbb versben 

találhatunk olyan elemet, amely mintegy hangulati aláfestést kínál az 

elmondottakhoz. Ez látszólag véletlenszerű, ám azzal, hogy például 

az anya-problematika rendszerint a tél képzetével párosul, máris rend-

szert találtunk a rendszertelenben, s így ez az ígéretes struktúrateremtő 

erő egy gondolati-hangulati alapon működő, következetlenül felhasz-

nált elem marad csupán.

Sok a hasonló vers, a hasonló gondolat, melyek hasonló kifejeződési 

formát is kapnak. Gondolok például az olyan visszatérő elemekre, mint 

a rozsdás szög, a fák, a temető vagy a tükör, melyek fokozatosan mélyebb 

összefüggések keresésére sarkallnak. Azonban ha csak a tükör példáját 

nézzük, amely megjelenik a lírai én identitáskeresésének eszközeként, 

természeti jelenségként (víztükör), amelynél gyónás hajtható végre (ez-

által Istenhez kötött), továbbá olyan médiumként is, amelynek segítsé-

gével az anya közelsége érzékelhető, felmerül, hogy ez vajon a tudatos 

kötetszerkesztés egyik eleme lenne? A vissza-visszatérő elemek inkább 

engednek a lírai eszköztár szegényes voltára következtetni, mint arra, 

hogy a már fentebb megfogalmazott, mindent magába foglaló, ámde 

kaotikus rendszer kihagyhatatlan részei volnának. Mert jól látható, hogy 

az utóbbi célkitűzésnek próbálnak eleget tenni, csakhogy a bennük érez-

hető görcsösség hatására az olvasóban olyan érzést keltenek, mintha ezt 

már olvasta volna valahol. Úgy is mondhatnánk tehát, hogy ezeknek a 

szövegrészeknek sajnos nem sikerül a szöveg egészének szerves részé-

vé válniuk.

Az, hogy a versek másodlagos rendezőelve a káosz, illetve hogy az 

olvasó folyamatosan keresi a talán meg sem lévő összefüggéseket, felveti  

azt a lehetőséget, hogy a szövegeket saját, kötetben elfoglalt helyükből 

kiragadva egy másik helyre, ezáltal másik kontextusba helyezze az ol-

vasó. Ez újabb horizontokat nyithatna meg, de a káoszra erőltetett rend 

kompozíciója ezen a ponton is ellenáll, hiszen például az utolsó rész, a 

Vályogfalak között az ég… olyan hangsúlyosan a szülőföldhöz, az anya-

földhöz, ezáltal az anyához kapcsolódik, hogy valamelyest mégis egy-

séget hoz létre. Főleg, ha fi gyelembe vesszük azt, hogy a kötet első ré-

szének címe (Aki van, az fél) és az utolsó rész utolsó versének záró sora 
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(„Miért féltek, emberek?”) nagyon szépen keretbe foglalja a kötetet, és 

még nagyobb hangsúlyt ad az összes versben felsejlő kételynek és féle-

lemnek. Ugyanígy a Fogódzik a füst a lánggal című ciklus is viszonylag 

egységes és jól felépített rendszert alkot. Ennek a feloldhatatlannak tű-

nő ellentétnek két aspektusára hívnám fel a fi gyelmet. Egyrészt ha az 

említett két ciklus kvázi egységességét vesszük alapul, akkor a baj az, 

hogy a többi nem ilyen. Másrészt viszont ha az egységesség felbontása 

volt a cél, akkor ez a két rész sem szabotálhatná azt. Egyik eljárás sem 

bontakozhatott ki igazán, a kettő kombinációjából született ez a furcsa 

kötetkompozíció.

A legnagyobb problémát azonban a szakralitás kérdése jelenti szá-

momra ebben a kötetben. Ismét a fülszöveghez nyúlok, amelyben Szent-

mártoni János így fogalmaz: „Iancu még a szerelmet is szakrális síkon 

éli meg.” Még a szerelmet is. Amit ezek szerint nem úgy kellene. Azon-

ban még ha úgy is kellene, és tényleg minden csak a szakralitáson ke-

resztül válhat ebben a rendszerben értelmezhetővé, akkor sem indokolt 

az a mindenfajta önrefl exív mozzanatot nélkülöző erőszakosság, amit 

a szerző alkalmaz szinte minden egyes versében. A transzcendenshez 

fűződő viszonyt lehet és kell is hangsúlyozni, fi nom utalásokkal, áthallá-

sokkal. A Krisztussal való hasonlóságot is ki lehet fejezni, párhuzamot 

lehet vonni. De sajnos itt nem áll meg a költőnő. A szakralitás díszletté 

válik, amely nem meghaladhatatlanságában és kikerülhetetlenségé-

ben lesz jelenvaló; nem áthat mindent, hanem beborít; nem részét képezi  

valaminek, hanem elburjánzik. Nem találom a titkokat, mert mindent 

elborít a kereszt, a szenteltvíz, a templomtorony, az oltárképek, a rózsa-

füzér stb. Ez működhetne akár a kierőszakolt hit refl ektált ábrázolá-

saként, de itt erről szó sincs. Csak azt látjuk, hogy ebből a kételyekkel 

teli hitből nincs kiút, hinni kötelező. Ezt egyébként több szöveghely is 

alátámasztja. Például a Láz című versben olvashatók a „kutyára dér… 

muszáj hinni… igen… / Ma is csak magam mellé fekszem” (53) sorok. 

Ugyanígy az élet is követelményként van aposztrofálva: „félek, hogy 

élni kell úgy is, ha nem / muszáj” (19), míg másutt az élettől és a haláltól 

való ugyanolyan mértékű félelem így fejeződik ki: „Félek, hogy élni 

kell, / félek, hogy meghalok” (103). Ehhez kapcsolódóan fontos lenne 

még kiemelni az idő múlásától, illetve a körkörösségtől való félelmet, 

valamint azt a passzív várakozást, amelyben kicsúcsosodik az, hogy a 

lírai én mennyire tehetetlen. Nemcsak élettel és halállal, de szerelem-

mel, emlékekkel, anyával, szülőfölddel szemben, továbbá az ezekhez 

kötődő viszonyában is.

Iancu Laura kötetének címadásával kiemeli a Lakatos Demeter címet 

viselő verset, ami fontos mozzanat, mert általa megérthetünk néhány 

dolgot. Például azt, hogy a szerző úgy tekint magára, mint egy meg-

határozott hagyomány folytatójára. Lakatos Demeter, az első csángó 

költő hitvallása a szülőföldje iránti szoros kötelék tekintetében követen-

dő számára (ez megmagyarázza azt, hogy mindkét korábban említett 

kötetben, és a Kinek a semmi a mindene címűben is kvázi elkülönítve 

találjunk a kifejezetten a szülőföldhöz, illetve a szülőföldnek szánt ver-

seket). Ugyanakkor ez a követés mintha minden probléma nélkül me-

rülne fel. Pedig az, hogy miként lehet ma Lakatos Demeter költészeté-

nek folytatójává lenni, egy olyan kikerülhetetlen kérdés, amelyre ma-

gának az ezt elhatározónak is illene refl ektálnia. A másik kiemelendő 

fi gura Pilinszky János (nagyon jellegzetes soraival tűnik fel talán túl 

sokszor is a versekben), aki a vallásosságát soha fel nem adó költő min-

tájául szolgál.

Úgy gondolom, hogy a jelen kötet problémaköreinek egymásra épü-

lése és egymástól való elválaszthatatlansága leginkább a Karmaiból ki-

hullajt és a Névtelen nap című kötetekben kialakított atmoszféra foly-

tatásaként értelmezhető – amennyiben a folytatást ismétlésként értjük, 

hiszen az előző köteteket sem formailag, sem tartalmilag meghaladni 

nem tudta a Kinek a semmi a mindene. A formai-tartalmi hiányosságok 

enyhítése, a gondolati és strukturális megoldások megkeresése, a szak-

ralitás árnyaltabbá tétele mind olyan feladatok, amelyek a későbbiek-

ben még Iancu Laura előtt állnak. Egy sajátos, egyedi költészet kiala-

kításához elengedhetetlen, hogy ha le nem is mond róluk, legalább átér-

telmezze bálványait, tisztázza magában azt, hogy miképp lehet az általa 

kijelölt hagyományok folytatója úgy, hogy az ezekhez kapcsolódó sú-

lyos problémákra irányuló refl exió is helyet kapjon írásaiban.
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Zólya Andrea Csilla

ÁDÁM ÉS AZ ALMÁK

Em beremlékezet óta újabb és újabb kérdéseket generál az ember, s ezzel 

egy időben a világ teremtésének a rejtélye; a kezdetek megértése mindig 

is azok folyamatos újragondolására és a genezis elképzelt pillanatai nak 

újraélésére késztette az embert. 

Mezei Gábor első verskötete, a függelék. ennek jegyében izgalmas kí-

sérletnek tekinthető, amely a 21. századi ember perspektívájából, min-

den napjainak legapróbb rezdülésein keresztül próbálja meg felidézni 

az első ember létrejöttét és alakját. Teszi mindezt a keresztény hagyo-

mány tanításait szem előtt tartva és azokat folyamatosan újraértelmez-

ve. A magányos férfi  hangján megszólaló én-elbeszélő szorongásaiban, 

gondolataiban és mozdulataiban az első férfi , Ádám képe látszik körvo-

nalazódni, akárcsak a kötet egyes szám harmadik személyben íródott 

versei esetében, melyekben a narrátor szintén napjaink szereplőjének 

összemosódását hangsúlyozza Ádám alakjával.

A kötetkezdő árva című versben az alma nem pusztán gyümölcs, 

ami a gondoskodás, táplálás és örömszerzés megtestesítője a kedves szá-

mára, hanem kétségtelenül a bűnbeesés szimbólumának is hordozója. 

A jelentéssíkok egymásra csúsztatásán keresztül nemcsak egy mai pár-

kapcsolat ellentmondásokkal terhelt intim jeleneteibe avat be a vers, ha-

nem az első emberpár tragédiáját is felidézi: „keresem a másikat. aki 

legalább / egy almát a kezembe nyom majd reg- / gelente. aztán felöltö-

zik. hogy eszem- / be juttassa meztelenségem. elszégyel- / lem magam 

Mezei Gábor

függelék. 

Könyvpont Kiadó – 

L’Harmattan Kiadó

Budapest, 2011

és inkább elfelejtem” (4). A szerelemben keresett másik fél mint társ 

megtalálásának és elvesztésének pillanata ez, miközben egyértelművé 

válik, hogy a másik tovatűnésével az én saját magát is elveszíti, hiszen 

már nincs társa, akinek arcában önmagát is viszontláthatná, aki tükröt 

tarthatna számára. A férfi  és nő egysége szétreped és darabokra hul-

lik, miáltal a társ már nem tudja visszatükrözni az én tényleges vágyait 

és vonásait, vagy ahogy itt is történik: képtelenné válik elfogadni az ön-

magával való szembesülés e formáját.

Egy másik jelenetben unatkozni látjuk a magányos Ádámot, majd 

kórházi ágyon feküdni egy meg nem nevezett műtét után. „[…] ádám 

unalma, kipereg kezéből a / lerágott csutka. azt mondja látott már / 

mindent. övé az egész kert. a sok lusta / szelíd állat. a boldogság mély-

depresz- / sziója. az a furcsa szomorúság szeret- / kezés után. mi az a 

szeretkezés. kér- / dezte ádám rosszkedvűen. és egészen / magába for-

dult. kórházba került. aztán / rögtön a műtét után. mikor még be sem / 

gyógyult oldalán a seb. még alig kezdő- / dött el az első látogatási idő. 

egy nő jött / hozzá. almát hozott reklámszatyorban” (21) – olvashatjuk 

a lárva című versben, amely felülírja a keresztény hagyományok tör-

ténetét az első nő megteremtéséről. Éva műtéten keresztüli teremtése 

a műtőterem steril környezetében a rekreáció, a passzív vagy a vissza-

játszás című versekben is visszatér; ebben a vonatkozásban a nő egy 

még be nem gyógyult seb halvány emlékének és a szike villanásának 

a következményeként jelenik meg. A nő megteremtésének elmesélését 

követően bújtatva végigkísért e teremtés hiábavalóságának a gyanúja, 

hiszen még csak ideiglenesen sem beszélhetünk beteljesülésről férfi  és 

nő kapcsolatában, helyette viszont két magányos ember egymásmellet-

tiségével kell szembesülnünk.

Mezei könyvében tehát tobzódnak a teremtésre és az első emberpár-

ra utaló toposzok, amelyek a mai ember nyugtalanságán, magányán és 

élete értelmének keresésén vagy annak éppen megkérdőjelezésén ke-

resztül olvasódnak újra. A teremtésmítosz egyes történéseit azonban 

a szerző a travesztia és a paródia eszközrendszere révén, tömény hu-

morral és iróniával fűszerezve írja újra, s egyben ki is karikírozza az 

egyes szereplőket vagy azok tetteit. Kétségtelen, hogy e torzítás terméke-

nyítően hat a különböző jelenetek újabb és újabb szemszögből történő 

felidézésére. A fanyar és éles iróniával telített jelentek számos esetben 

meghökkentik az olvasót. A visszajátszás című vers például az első em-

berpár történetét egy másik kultúrkörben elhelyezve gondolja újra: ha 

Ádám és Éva kínaiak lennének, a kígyót ették volna meg, a történet pedig 
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egy hétköznapi eseménnyel folytatódik, ruhapróbával egy olcsó ru  ha-

bolt ban, ahol Éva mégsem kerülheti el, hogy szembesüljön meztelenségé-

vel. A zsákutcában a férfi , akinek még sincs kedve a vele lévő asszony-

hoz, lemond férfi  mivoltáról, nővé változva a nővel tovább cse verészik, 

és almát eszik, hiszen, mint mondja: „a kígyó ha nem vedli le bőrét. el-

pusztul” (52). Groteszk jelenetet villant fel a szűz című vers is, melyben 

egy öreg pár képe jelenik meg, amint szombatonként kijárnak a kertbe 

megetetni a hüllőket, miközben minden alma évek óta fent maradt a fán.

Sajátosan fonódik össze a függelék. mítoszátirataiban a múlt és a jelen. 

A kapcsolatot közöttük elsősorban a teremtés befejezetlennek ítélése 

adja, ami egyben maga után vonja a világ, a férfi  és a nő (újra)teremtésé-

nek ismételt kísérleteit, vagyis az alkotás aktusának folytatását. Annál 

is inkább indokolt e mozzanat, mivel Mezei kötetében a régi történetek 

kiüresedtek, a régi szerepekre új szereplők kerestetnek, akik egyrészt 

más és más, eddig talán kevésbé ismert arcvonásait mutatják meg köz-

ismert fi guráknak, másrészt kimozdítják a korábban ismert története-

ket megszokott medrükből. A kontinuum című vers ezt az időbeli ket-

tősséget hordozza, az örökkön a jelenbe áttetsző régmúltat, vagyis azt, 

ahogyan a befejezetlen múlt újra és újra visszaírja magát az aktuális tör-

ténésekbe. A versben Ádám és Éva alakja egyszerre eleveníti fel egy régi 

kiránduláson résztvevő férfi  és nő alakját, illetve az első emberpárt, aki-

ket Isten teremtett, és akik mégis képtelenek voltak elkerülni a vesztüket: 

„egyszer szóba került egy / régi kirándulás. ádám a résztvevőket / sorol-

va évát valahogy kihagyta. aztán / két mondattal később. mintha tény-

leg / magában beszélne. a monológot meg- / szakítva elszólta magát. 

éva. mondta. / sokáig kószált a szó a fák között. és / mire visszatért. már 

nem is éva volt. ha / valaha létezett egyáltalán. a teremtés. / ádám sze-

rint. eleve befejezetlen” (20). Mintha Évát nevének kimondása terem-

tené újra. A szó és a beszéd ad arcot neki, ahogyan a dublőr vagy az 

üveg test című versekben az élőlények szintén nevük kimondásával vagy 

leírásával egyidőben születnek meg.

Frappáns és ironikus csavarral zárja a zsebtükör című vers a kötetet: 

egy turistacsoport elzarándokol a Sixtus-kápolnába az Utolsó ítélet elé, 

s mielőtt megcsodálnák az oltárfestményt, a turisták előveszik táská-

jukból a zsebtükrüket, hogy mindenki kifesse saját arcát „az ő képére 

és hasonlatosságára” (53). A teremtés megtestesülésének meglepő pil-

lanata ez, ami egyben parodizálja a mai, gyökereitől elszakadt, külső-

ségekbe menekülő embert, tükröt tartva hiúságának. Michelangelo 

festményével további érintkezési felületeket hordoz a kötet: a borítón 

is az Ádám teremtésének egy részlete, Ádám teste látható a Mezei köny-

vét meghatározó teremtésmotívumot jelképezve.

Érdemes a kötet formai jegyeiről is szót ejtenünk. A cím a függelék 

műfaja felé tereli az olvasó fi gyelmét: eszerint el kellene fogadnunk azt, 

hogy az itt megjelenő szövegek mintha tartozékai és kiegészítői lenné-

nek a megidézett teremtéstörténetnek. Ilyen értelemben nem tartom 

szerencsésnek a címválasztást, hiszen e szövegek sokkal inkább újra-

olvassák és újraírják a bibliai teremtésmítoszok egyes történeteit, mint 

hogy azoknak tartozékaivá, járulékos elemeivé válnának.

A függelék. szerkezete viszont egyértelműen a szótár formai jegyeit 

hordozza, ezzel a kötet mintha egy elképzelt bábeli szótár töredékei-

nek rekonstrukcióját imitálná. A versek tördelése a szótárak és lexiko-

nok formai követelményeinek tesz eleget az oldalak két hasábba való 

tagolásával, valamint a verseknek mint egy-egy szótárcikknek ábécé 

szerinti sorrendbe rendezésével. Nem véletlen, hogy a kötet Temesi Fe-

renc nagy hatású posztmodern szótárregényét juttatja eszünkbe, a Port, 

amely lehetőséget ad az olvasónak, hogy az ábécérendbe szedett szó-

cikkekből kedve szerint gyűjtse össze a regény történetének morzsáit, 

miközben a kapcsolódási pontok megtalálását természetesen segítik 

a szócikkekben megjelenő utalások is.

Mezei azonban továbbgondolja a szépirodalom és a szótárforma ter-

mékeny társításának lehetőségeit. Kötetében fontos jelentéshordozóvá 

lesznek a szövegek és történetek közötti rések, melyek nem pusztán a 

szócikkekként egymást követő versek közötti tereket töltik ki: e felü-

letek kiterjedése módosul, a hiány, illetve az elrejtés jelölőivé lesznek. 

Látszólag tetszőleges távolságra kerülnek egymástól a szövegek, az ol-

dalak adott részein mintha véletlenszerűen jelennének meg, azonban 

az üres felületek kiterjesztettsége és elhelyezkedése is jelentéshordozó-

vá válik, tagadhatatlanul utalva arra, hogy a szövegek közötti köztes 

részeken további szövegek, költemények találhatók, melyek viszont rej-

tettek maradnak az olvasó számára. Tehát nemcsak a megmutatkozó 

bír jelentéssel, hanem a hiány és az elrejtett is. A töredezettség meg-

mutatkozásának lehetetlenségét a tartalomjegyzék hiánya is erősíti. 

A szövegtestben lévő üres részek a rejtve maradt szócikkeket is sejte-

tik és körvonalazzák, melyek szorosan összefonódnak az olvasható 

költeményekkel, amit a tartalomjegyzék természeténél fogva képtelen 

lenne megragadni.

A megmutatás és az elrejtés gesztusa a mondatok szintjén is érvénye-

sül, azok központozásában. A kötetben az egyetlen írásjelként szereplő, 
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gyakran visszatérő pont tagolja a következetesen kisbetűvel szedett szö-

vegrészek folyamát. Sok esetben a többértelműségek létrejöttében tölt 

be fontos szerepet, máskor viszont lehetetlenné teszi az értelemmel bíró 

mondatok határának beazonosítását. A közbevetett mondattöredékek 

is mozaikolnak, nemcsak felépítik az egyes elmesélt történeteket, ha-

nem nyomokat hagynak bennük, melyek más irányba is elterelik a fi gyel-

münket. Ez több versben zavaró, zavaros és homályos képeket eredmé-

nyez. Természetesen e nyelvhasználat olykor akár hitelesen érzékeltet-

hetné a teremtés előtti káoszt is, azonban itt többször felmerül, hogy 

a töredékesség ábrázolása sokszor öncélú játékká fordul át, ami értel-

metlenné tesz számos szövegrészt. A megidézett beszédmód ilyen ér-

telemben több versben kifullad, erőtlenné és ellentmondásossá vagy 

modorossá válik (például a félelem, szűz, játék, úttest, űr vagy a vissza 

című versekben).

A kötet hullámzó színvonaláért kárpótolhat a tudat, hogy a függe-

lék. kétségkívül egy ígéretes és fi gyelemre méltó költői pálya indulását 

jelzi, mely bizonyára meg fogja találni méltó helyét a kortárs lírában.

Fitter Ágnes

SZÁRNYBONTOGATÁS A KIBERTÉRBEN

Kissé zavarba ejtő dolog első kötetről beszélni, amikor a szellemi ter-

mék e-bookként „testesül meg”. Sajnos minden kétséget kizáróan el-

mondható, hogy a kötet ilyen kiadási formában a kortárs verseket befo-

Horváth Veronika

Kóborlátás

AmbrooBook Kiadó

Győr, 2012

gadni hajlandó olvasórétegnek is elveszíti egy szegmensét. Verseskönyv 

talán különben sem való e-booknak. Olvasása kivétel nélkül valamiféle 

bensőséges hangulatot generál, és nemcsak mert szinte laponként egyes, 

oszthatatlan egész művet kínál a gyors és teljes befogadás lehetőségével, 

hanem mert mindig ott a lapozgatás romantikája a maga kiiktathatat-

lanságában. A technika adta lehetőségeknek életünk megkönnyítését 

és nem átalakítását kell szolgálniuk. Érthető és mindenképpen fi gye-

lembe veendő szempont a kiadási költségek csökkentése az e-book kap-

csán, és mellékesen bár, de nem utolsósorban pozitívumként említhet-

jük a környezetvédelmet is. Mindazonáltal le kell szögeznünk: ahogy 

a GPS sem válthatja ki egy térkép szerepét, úgy az e-book sem tudja a 

papíralapú könyvet helyettesíteni.

Egy elsőkötetes költőnél, írónál elsődleges szempont annak tanul-

mányozása, hogy az egyes művek és maga a kötet arányaiban milyen 

mély párbeszéd indítására és elmélyítésére képes a befogadóval. Ennek 

egyik fontos és jelentős informativitással bíró eszköze a rendszer, vagy 

éppen a rendszer hiányának vizsgálata. Horváth Veronika köteténél ez 

a metódus nagyon is kézenfekvő, hiszen egyfajta kettős szerkezet lel-

hető fel benne.

A tudatos szakaszokra való bontást említhetjük elsőként, ahol a 

„színversek” (vörös, kék, zöld) a szakaszkezdők. A másik tagolódás in-

kább a „színversek” köré történt – talán tudattalan – fi nom szórású te-

matikus szerveződésben jelenik meg. A vörös című vers dinamikus in-

dítása a kötetnek és magának a vers-szakasznak is: gyökerekhez vezető 

kicsiny csúszda, nem létra, mert az fokról fokra vezet. E vers hamar el-

juttat Horváth Veronika poétikájának világába, egy lendülettel, egyút-

tal megjelöli a vörös témáit is: érzés (hidegzuhany, első áldozás), szerelem 

(átültetés, megbocsát), magány (zárlat, szakító(s)írás, hajótörött). A színvá-

lasztás tökéletesen illeszkedik a felsorolt fogalmakhoz. Az érzés a maga 

hús-vérségében, a szerelem a hevében, a magány a fáklyalobogásában 

vörös. A fáklyát vinni kell, teher, de mindig rávilágít valamire. A mű-

vészet, mint visszatükrözés, természetéből adódóan a – jelen versben 

is említett – felismerés és az ezáltali megismerés szolgálatában is áll. 

A fáklya pedig nemcsak környezetünkre, de önmagunkra is rávilágít. 

Ilyenféle önmegismerést szülő versek e vörös-ciklusban a zárlat és a sza-

kító(s)írás. Erős érzelmi indíttatású, fájdalmat hordozó, stabil töltettel 

rendelkező, színvonalas művek. Előbbiben ott van még a letaglózottság 

és a megszégyenülés, utóbbiban a szomorú tehetetlenség. A hajótörött 

magánya más: szóhasználatában letisztult, világos színezetű, nyugodt 
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csöndet árasztó. Szinte toposzi rendületlenségben sorolható a gondolat 

lenyomata: fehér, séta, nap, homok, lábnyom, sincsen.

Itt említeném meg, hogy a költő kifejezett erősségének látszanak a 

nyomatékos érzelmi töltetű művek, valamint a rövid, villanásszerű ver-

sek. A hosszabb, tudati folyamot vagy folyamatot ábrázoló, átgondolt-

ságot igénylő szerkezetek még szétforgácsolódni látszanak a tolla alatt 

(origami, tollbamondás, a hazatérés elmarad, ko(s)zmosz, mono). Az előb-

biek viszont nemcsak gondolat, hanem egyetlen gondolatszilánk meg-

jelenítésére is alkalmasak (földön ég, sejtély, kék, zöld, ébredés). Horváth 

Veronika hangsúlyos, de e kötetében (még) nem súlyponti témája az álom. 

Minden ember álma gondolatszilánkokból tevődik össze, éjjel egésznek 

tűnik a kép, a lecsukott szemünk mögött pergő fi lm, de reggelre megint 

csak gondolatszilánkokká esik szét. Ennek jó megjelenítése az ébredés 

című vers a maga kedves melankóliájú szívdobogásával. Az előbbiek-

ben tárgyalt rövid kifejezésmódbeli erősség, az álom hangsúlyossága és 

a szétforgácsolódás (illetve ebben az esetben inkább széttöredezés) prob-

lematikája egyszerre jelenik meg a „kék-versek” margaréta című darab-

jában. Az írást tulajdonképpen két részre lehet osztani: az első szaka-

sza szinte hanyagolható, művészi értéket aligha hordoz. A vers mintha 

a következő sortól kezdődne: „aludtam annyiszor”. Utolsó versszaka pe-

dig rövidségében esztétikailag is erős, összegző lezárása a versnek mint 

egésznek: „a vonaton a legjobb / zakatolok a margaréták között / és min-

dig azt álmodom / hazafele visz” (26).

A javarészt érzeteket megjelenítő kék-szakasszal újabb felfedezé-

sekhez és problémakörhöz jutunk. A költői eszközök csak akkor kel-

nek életre, ha betölthetik funkciójukat. Néhol például a hiány jelentés-

hordozó szerepe helyett inkább diszharmónia áll elő (leírni, origami). 

Hiányos szerkezetű mondatokból áll a nyomok és a földön ég című vers is. 

De míg az előbbi esetén az emléknyomok halmazában elvész a hiány 

többletjelentést teremtő funkciója, addig az utóbbi letisztult költemény-

ben olyan jól működik a belső rend, hogy az is a helyére kerül, ami 

„nincs”: a hiány. Ugyanolyan biztos hangsúlyossággal bír, mint a vers 

minden sora. Horváth Veronika költészetének meghatározó elemeként 

könyvelhetőek el a gyermeki léttapasztalat különböző irányú kivetü-

lései. Ez irányulhat egy gyermeki gondolatmenet konstruálására: a bo-

hócokban egy szavakat lelkesen habzsoló és mindent egyszerre mesélni 

akaró gyermek szólal meg, a kaotikusság ezért itt helyénvalónak is 

mondható. Nem így a hobbibolt című versben, ahol inkább zavart keltő, 

és a szétforgácsoltság érzetét erősíti. A kék-szakasz címadó darabja, csak-

úgy, mint a már tárgyalt vörös vagy a később említendő zöld, jelentés-

szervező szerepet is betölt „útmutatása” mellett. E rövid kis vers egy 

őszinte, tiszta, szinte gyermeki világ egész szimbólumrendszerét sűríti 

egybe. Egy freudinak mondható visszatérés önmagunkba: ahol az én, 

a játék, a valóság, a misztikum egy. Ahol a testnek még egésze szolgál 

a külvilág megismerésére, de a magunkéról egyelőre még szó sincs. 

„[…] igyekszem számban tartani / üveggolyók” (21) – a két egyszerű 

sorban ott van a legelemibb gyermek-reakció: a szép, kicsi kincs zsigeri 

óvása. A zöld-versek azonos című szövege nyilvánvalóan, de ezáltal kissé 

erőltetetten próbálja megjeleníteni az önmagunkba való visszatérést. 

Érződik rajta egyfajta bizonytalanság, kissé tanácstalan útkeresés. Gye-

rekesen misztifi kálja a világegyetemet és annak értelmezési lehetősé-

geit, akárcsak a ko(s)zmosz című versben. Ezeknek az ide nem illeszke-

dő és kissé fölösleges gondolatfutamoknak nem is igazán van szerepük 

egy olyan vers mellett, mint a kék. Ott válasz fogalmazódik a világegye-

tem-kérdésre: a világ bennünk van, és az egyetemes megértés csak in-

nen indulhat, kívülről nem.

A zöld-szakasz darabjai az emlékek és a tavasz versei. Ezek között 

találhatjuk a címadó verset is (kóborlátásaink), habár a kötet borító-olda-

lán a cím csonkolva olvasható. Durva szóhasználatom annyiban he-

lyénvaló, hogy a vers egy „közös” és „átéltségében felezhetetlen” dolgot 

tár elénk. Így a kóborlátás kötetcím már eleve kevesebbet mutat annál, 

ami. Az ösvény című vers kapcsán utalhatunk a szóösszetételek hang-

súlyos szerepére. A „szürkekékrózsaszínarany” kifejezett esztétikai erő-

pontnak tekintendő, továbbá erősíti az impresszionista jelleget is. Nem 

így van ez a vörös-szakasz szabad eső című darabjában, ahol a szóösz-

szetételek erőltetettek. A költőnő ennél színvonalasabban képes játsza-

ni a szavakkal. Például „füsthöz / simuló fogrománc” (41) az ömlés című 

versben, vagy a részegségben akadozó nyelv őszinteségét hitellel után-

zó „beláthatatlan következményekkel járok” sor (beismerő vallomás) is 

felemlítendő, de ugyanígy megtalálható a játékosság a verscímekben 

is (például sejtély, imazonosulások).

Több szövegben bizonyítást nyer, hogy nincs szüksége a kortárs iro-

dalom sokszor sáros, nehézkes sallangjaira, amit divatosan aktuálisnak, 

vagy a „korszerűség” tekintetében némelyek szükségesnek gondolnak. 

(Ilyen például a szavak majdhogynem egymásra dobálásából született 

vers, vagy a vulgaritás jelenléte, vagy az említett „művészimert hosszú-

ésfurcsa” típusú szókavarások halmozása.) Érdekes kettősséget érezhetni 

azáltal, hogy a kötetben csak elvétve szerepel nagybetű (imazonosu lá sok, 
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levél a Vénekről). Ez egyfelől a folytonosság jegye, másrészről valamifé-

le bizonytalanság érezhető ki belőle. Horváth Veronika versei egyik leg-

fontosabb sajátosságának feltárásához ismételten le kell szögeznünk, hogy 

verseskönyv szövegében a dőlt, ritkított betűszedés által is kiemelt szín-

versek (vörös, kék, zöld) elég erősek ahhoz, hogy rendszerszervezők, 

témajelölők legyenek, bár e rendszerben a költő még nem tudott teljes 

mértékben rendet teremteni, így költészetének egyetemes letisztultság-

ról még nem beszélhetünk. De hogyan is beszélhetnénk letisztultságról, 

hiszen első kötetes költőről van szó. Nincs is ezzel baj, hiszen ez a szár-

nyalást, a szárnybontogatást szükségszerűen megelőzi.

További fontos jelentésbővítő és esztétikumteremtő elemekként em-

líthető a benyomás-kompozíciók alkalmazása (bomlás, átültetés), az ér-

zékelésre, érzetekre való bontás (bomlás, első áldozás) vagy a színek és 

emlékek dominanciája (hullámvölgy, kóborlátásaink). A kötet hangneme 

tehát impresszionista jegyeket mutat. Talán legerősebb benyomás-tük-

röző darabja a gyermekambulancia című vers, amellyel a gyermekhez 

tartozó képzetkörben a védtelenség is nagyszerűen hangra talál. Kifeje-

zetten érzet-festő vers a fülledés. Életre kel benne a forróság a természet 

beszédes némaságának megjelenítésében (nm). A versek beszélőjének 

belső gondolatai, személyesnek vélt közlései zárójelbe tevődnek. Ez mu-

tathat egyfajta zárkózottságot, a lélek rejtekbe menekítését vagy a bá-

tor gondolatátadásra való készenlét hiányát. Sorainak kiemelései java-

részt helytállóak. Legszebb példája ennek a szakító(s)írásban a kiemelés 

által megvalósuló fokozás: „hogy ne tudd / meg ne tudd // mennyire hiá-

nyoztál” (8). És megint a szimbólumrendszer: zöld, piros, kék, gyermek, 

emlék: „szép lassan elaprózódom / fűszálak meg gombák között” (38). 

Egy hűvös, zöld-dombú, tavaszi kék-egű emléket éleszt a kötet ben-

nünk, gyermeki léttapasztalatunk egy lehetséges részét. Babits Mihály 

sorai járnak az eszemben: „Füves fészekben kis húsvéti nyúl / csücsültem 

nagyanyám udvarában / gyermekéveim szép korában / zöld fű, piros, 

kék, sárga virág / s a barna kerti lóhere közt.”

Horváth Veronika versein alapvetően a fi atalság érződik: néhol bi-

zonytalanul topog, néhol túlzott lendületet vesz. Letisztultságról még 

szó sincs, de a tisztaság áthatja. Egyéni hangját még keresi, de minden-

esetre az ösvényen már elindult. Egyik versének címe is ez: ösvény. Az 

előbbieket számításba véve a vers kötetzáró pozíciója külön értelmet 

nyer. Átvezet valamin. Szavak, gondolatok néhol kusza, de friss haj-

tású erdejéből egy tisztás felé. Hogy mikor ér oda, az még kérdés.

Ludmán Katalin

JÓL ÁLL NEKI A HALÁL

Nehéz mit kezdeni azzal a helyzettel, hogy Málik Roland kötetét a 

szakma akarva-akaratlanul egyfajta gyásznaplóként olvassa. Érthető 

módon a recepció egészén eluralkodni látszik az életrajzi tény, hogy 

Málik Roland 35 éves korában, Ecuador partjainál belefulladt a Csen-

des-óceánba. Csak hogy a legkézenfekvőbb példát említsem, a fülszö-

veg szerzője, Kemény István is egyértelmű kapcsolatot fogalmaz meg 

Málik költészete és halála között: „Korszerűséghez és korszerűtlenség-

hez semmi köze. Ha mégis egyvalakihez kéne hasonlítani, az József 

Attila lenne, aki ezt ajánlotta: a mindenséggel mérd magad. És úgy lát-

szik, Málik Roland megfogadta ezt a tanácsot. A legnagyobb szabad 

vízbe halt bele, ami létezik a Földön: a Csendes-óceánba.”

Eszerint a hagyomány, amelyhez Málik Roland kapcsolódik, nem 

pusztán a verseiben artikulálódik. Halála által kiemelkedni látszik a 

még élők számára elképzelhető reális történeti időből, és a hagyomány 

örök érvényű arcképcsarnokába kerül. Furcsa módon mintha halála 

által a verseiből kirajzolódó ontológia egy magasabb szinten, a lét és 

a nemlét szintjén is megismétlődne. Ez pedig nem pusztán illő tiszte-

letadás és retorika, hanem, úgy látszik, olyasvalami, ami arra készteti az 

olvasót, hogy Málik korábban (még életében) megjelent szövegeit is 

átértékelje. Ha ismerte őket korábban, ha nem. Ha volt róla „előze-

tes” vagy legalábbis a tragédia tényétől független véleménye, ha nem. 

Málik Roland

Báb

Műút Könyvek

Miskolc, 2012
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Kemény is szinte szabadkozni látszik, amikor azt írja: „Egyetlen életé-

ben megjelent verseskönyvére, az Ördögre azt mondtam, baromi jó, de 

tévedtem, mert már akkor azt kellett volna mondani, hogy úgy szólal 

meg, mint a legnagyobbak.”

Talán nem kegyeletsértő azt állítani, hogy a Kemény által egyébként 

kivételesen érzékenyen működtetett beszédmód mégsem csak egy bú-

csú lírai megfogalmazása, de egy (kézenfekvő) értelmezői stratégia is. 

Később majd az is kiderül, van-e ennek létjogosultsága. Ha viszont el-

sődlegesen vagy akár kizárólagosan úgy tekintünk erre a kötetre, mint 

a költő halálától elválaszthatatlan mementóra, úgy nem pusztán a versei 

vagy egész hitvallása, de a néhai fi gura is kultikus alakká válik. Nemcsak 

a kötet fogadtatását, hanem annak egész megjelenését is meghatározza 

Málik halálának ténye. Elég, ha a borító sima fekete alapján so rakozó 

dísztelen fehér betűkre gondolunk. A fedlap fi noman, de egyértelműen 

érzékelteti az olvasóval, hogy a gyász így vagy úgy, de meghatározó a kö-

tet egészére nézve. Mintha csak egy gyászjelentést vennénk a kezünkbe.

Csakhogy ez a gyászjelentés sokkal több annál, mint aminek látszik. 

Onnantól, hogy olvasni kezdjük a könyvet, nem árt, ha elkezdünk tény-

leg csak a versekre fi gyelni. Jelen kötet Málik Roland egész életművét 

magában foglalja. A még életében megjelent Ördög verseit egy az egy-

ben, változatlan formában olvashatjuk a kötet első felében. A második 

rész az azóta íródott verseket tartalmazza, saját címmel (Újratervezés), 

két ciklusra bontva. A csaknem háromszáz (!) oldalas kiadványnak ez 

azonban csak a kétharmada. Ezután további szövegek következnek, 

Zsengék, Versek és Kezdemények című csoportokra osztva. Ezek egyszerű 

logika szerint, keletkezésük időrendje alapján követik egymást. Vagyis 

a Versek és a Kezdemények darabjai nem a formai szempontok miatt tar-

toznak külön alegységekbe. Már csak azért sem, mert Kezdemények 

között is vannak például címmel ellátott, befejezett (?) szövegek. A kö-

vetkezetlenségek ellenére – vagy éppen azokból adódóan – mégis azt 

mondhatjuk, mindez tudatos szerkesztői munka eredménye.

Az Egybegyűjtött versek alcímmel ellátott kötet Nyilas Attila és 

Mester Zsuzsa (Málik menyasszonya) összeállításában kerül az olva-

sóhoz. A szerkesztési elv megértésében a függelékben található doku-

mentumok segítenek. Itt szerepel egy szinopszis és egy kötetterv is, 

mind kettő Máliktól. Ezekben a majdani második kötetéről ír. Nyilván-

való, hogy felhasználták ezeket a terveket, így kaphatta a második rész 

az Újratervezés címet, a kötet egésze pedig a Bábot. Ha Málik tervei nem 

volnának elegendőek, a Jegyzetek című részben további precíz magya-

rázatokat és kommentárokat olvashatunk. „A sajtó alá rendezés fő elve 

a szöveghűség, a szerzői szándéknak való megfelelés volt” (268) – írja 

Nyilas. A szándék helyénvaló, a kivitelezés mégis mintha túlfeszítené 

a könyv kereteit, éppen a szerkesztést támogató adatok és magyarázatok 

sokasága miatt. Még az is kiderül ugyanis, hogy pontosan hány darab 

„pendrájv” és CD volt a közölt szövegek forrása. Kérdés, hogy legalább 

fi lológiai szempontból indokolt-e az eff éle tartalmak beemelése a kötet-

be, merthogy az olvasó számára mindez könnyen érdektelenné válhat. 

Különösen úgy, hogy bár ez az utolsó verseskönyv, amely Málik neve 

alatt megjelenik, de nem az utolsó Málik-kötet. „Málik Roland szép-

irodalmi hagyatékát két könyvben tervezzük közreadni, versre és pró-

zára bontva. Közülük ez az első” (267).

Mindez persze szintén a kultuszteremtés igényét erősíti, ami nem 

túl szerencsés módon, minden szöveghűség ellenére megint csak nem 

a versek, hanem sokkal inkább a gyász felől akarja olvasni Málikot. 

Pedig Keménynek igaza van, Málik valóban úgy szólal meg, mint a 

legnagyobbak. A Báb már a címében is nagyon enigmatikus. (Hogy 

a teljes kötet címe inkább ez és nem az Újratervezés, ez a szerkesztők 

munkáját dicséri.) A palindromikus szó egyszerre utal a bábjátékra és 

a báb állapotra. Az egyik jelentésmező a színjátszás, az utánzás gondo-

latkörébe utalja a szót, a másik a biológiai közöttiség, az átalakulás és 

az újjászületés fogalmait hozza játékba. Ezek mindegyikéből építkezik 

Málik. Az elbeszélő szerepeket játszik, azonosul vagy próbál azono-

sulni társadalmi normákkal, archetipikus minőségekkel, Ördöggel és 

Istennel, de folyton ennek a lehetetlenségével szembesül. Bábnak lenni 

mindkét értelemben egy állandósult létmód, melynek sajátja egyfajta 

rögzült kettős látás. Ennek éppen abban rejlik a tragédiája, hogy bár 

végtelen számú szerepet magára ölthet a hős, végül ezekből nem ma-

rad semmi. Valódi arca, személyisége nincs, vagy csak nehezen lehet. 

Éppen ez az identitáskeresés foglalkoztatja Málikot.

Az Ördög verseiben egy karneváli haláltánc forgatagában írja meg 

ezeket a lehetőségeket és kudarcokat, az Újratervezésben pedig ezt va-

riálja tovább. Az utóbbi darabjaiban már sokkal nagyobb szerepet kap-

nak a gyermekkor emlékei, egy mitikus tér és világ. Hangja, értékrendje 

és emlékei nyomán egyre világosabban körvonalazódik az egziszten-

cia, amely az Ördög verseiben még csak kereste a helyét a világban. Egy 

sajátos lírai pikareszk Málik kötete, amelyben az elbeszélő végül oda jut 

el, hogy az ellentétek dichotómiáján keresztül egy Weöres Sándortól 

is ismert „keleti” bölcsességgel szemléli azt a köztes világot, amelyben 
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létezni kényszerül. „Gyenge lettem, / így vagyok erős, / felnőttem hát, / 

így lettem gyerek, / s mint jólnevelt, / nagyon szépen köszönöm: / min-

dig van annyi pénzem, / mód legyen léteznem / istenverte, ördögverte / 

két világ között” (163).

Ezek az ellentétpárok (erő és gyengeség, felnőttkor és gyerekkor, 

élet és halál, törvénytisztelet és törvényen kívüliség stb.) újra és újra meg-

ismétlődnek a szövegekben. Málik mintha annak a diskurzusnak a de-

konstruálásán munkálkodna, amelyben a világ kizárólag bináris op-

pozíciók mentén képzelhető el. Eszerint ez a diskurzus maga az Élet. 

Így nyer értelmet az új versekben rendkívül sokat szerepeltetett Halál 

képe. Ennek értelmében egyedül a Halál az, amely összeroppanthatja 

ezt a rendszert. („Halál, mindenen gazda vagy, / a gazdag portán is gaz-

da vagy, / a szegény nyakán is gazda vagy, / tőled kicsi a kicsi, / és tőled 

kicsi a nagy” [99].) Innen nézve minden, ami az ember számára érzék-

szervekkel felfogható, csak A Halál margójára írt lábjegyzet. Nem cso-

da, hogy éppen ezzel a verssel kezdődik az Újratervezés. A mottóból 

azonnal kiderül, mint egy valóságos mantra, úgy olvasandó a vers. „Köl-

temény, melyben a szerző mester híján / magamagát oktatja, tanítja 

egyszerű szavakkal / a halál elkerülhetetlenségeskedéseitekért” (99). 

A halál kérlelhetetlenségének villoni vízióját villantja fel Málik, ezt 

írja újra, kiegészítve a gyerekkor emlékeivel. Ettől és fanyar humorától 

lesz lírája igazán személyes. És végsősoron ez a minőség ellenpontoz-

za folyton tragikus költői témáit.

Egy-egy momentum egy-egy emlékfoszlányt idéz fel a versben – ez 

az asszociációs eljárás gyakran megismétlődik. A depoetizáltság azon-

ban csak látszat, a gondolategységek, gyakran meghökkentő perspek-

tíva-váltások mentén, szigorú rendbe szerveződnek („Ráhajoltam az 

ösvényen a kútra, / nyeltem, ittam a kincset. / Nyár volt, s olyan vadul 

oltotta / szomjamat a víz, / hogy a szemembe könny szökött. / Mikor 

föl egyenesedtem, / harminc voltam, kezemben rum” [102]). Versnyelve 

egyszerre sűrű és transzparens, akár a (nép)daloké. Ez a fajta konst-

ruktivitás egy olyan hagyományhoz kapcsolja líráját, amelyet József 

Attilától ismerhetünk, és amely azóta is csak kevesek költészetére jel-

lemző a kortárs magyar lírában.

Ez a formai bravúr segíti egyébként abban is, hogy a Halál megidé-

zésekor ne álljon meg a lebontani kívánt élet-halál problematika tema-

tizálásánál. Málik az újjászületés lehetőségét is belecsempészi a versei-

be. Még a Halál margójára című versnél is összetettebb és pontosabb 

vízióját adja az élet körforgásának a Fiúk a Ruzsinban című hosszúvers-

ben. Itt a halál is elemeltebb formában jelenik meg: implicit módon a 

tengerrel azonosítja az elbeszélő. (A „gyászértelmezőknek” ez kapóra 

jött!) A jobb híján létösszegző versnek nevezhető szövegben Málik mi-

tikus képekké duzzasztja a gyermekkor emlékeit, és azokról valami-

féle aranykori nosztalgiával beszél. Az emlékezéssel, az elmúlással és 

az örökös útkereséssel itt sokkal szervesebben kapcsolódik össze a ha-

lál, vagy még inkább a megsemmisülés, a feloldódás gondolata, mint 

a kötet bármely másik pontján. Az emlékek által megteremtett sajátos 

tér- és időtapasztalat révén a halál az öröklét zálogává válik. Akárcsak 

Pilinszkynél. Ha az Ördögben Málik a pokol verseit írta meg, úgy az 

Újratervezésben – nem túlzás állítani – paradicsomi dalokat írt. Para-

dox módon viszont éppen ezekből a paradicsomi versekből olvasható ki 

egy már-már extatikus halálvárás. Érthető, hiszen úgy látszik, éppen 

erre van szükség az (újjá)születéshez. „[…] hogy menjünk, / túl a háza-

kon, / túl az erdőn túl, / túl a síneken, / túl az idegen apákon, / a szo-

rongó anyákon túl, / túl a születésen, / a családon, / magunkon is túl 

oda, / ahol nem darabokban él az ember, / és mindig süt a Nap” (106). 

De ne felejtsük el, bábállapot ez, a beszélő csak tetszhalott, verseiben 

életre, sőt örök életre tör.

Kétségtelen, hogy ez az eff ektus különös drámai erővel hat így, hogy 

Málik Roland valóban halott. A Báb versei azonban minden gyásznál 

erőteljesebben, saját jogukon képesek arra, hogy líráját emlékezetessé 

tegyék.
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