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Szenti Ernő

TELT KEBLŰ SZAVAK

Azt feszegette, minden indok nélkül,

miért a fi lozófi a a szellem örök vesztese.

Ide égbolt, oda mennyország,

eljön az idő, amikor mindkettő lejjebb adja.

Nem illő dolog idegenek álmában kotorászni!

Nem tudtam mire vélni, miért csempészted

a világ csodái közé a magadról vélekedést.

Számos találkozás van, már létrejötte előtt

se híre, se hamva, elképzelt nyomát se látni.

Megpróbáltatásoknak kitett csönd.

Jegyezd fel: Neves költő, háta mögött

kolosszális életmű, telt keblű szavak.

Honnan került ide ennyi lyuk,

sziklarepedés, értékvisszacsúszás?

Parnasszus, 2012/3.

Podmaniczky Szilárd

A HAZUGSÁG PRÓBÁJA

Akkor este az úton sétáltam, ahol néhány hónapja még átkelni sem 

le hetett a ka mionoktól, most semmi forgalom. Zuhogott a hó, a lám-

pák sárga fénnyel szór ták teli az utcát. Nem fáztam, az idő meg-

enyhült.

A benzinkút mellett haladtam, mikor egy asszony lépett ki az ön-

működő ajtón. Vagyis egy dagadt fi atal csaj volt, csak annyira fölhúzta 

a gallérját, hogy alig láttam az arcát.

Az ajtón kilépve megtorpant és visszanézett, de nem ment vissza.

Ahogy meglátott, azonnal felém vette az irányt.

Egy pillanat, várjon, kiabálta utánam.

Megálltam, és mint aki ellesi a mozdulatot, fölhajtottam a kabá-

tom gallérját.

Van egy cigije, kérdezte.

Nincs, nem dohányzom.

Akkor vegyen nekem egy dobozzal a benzinkúton. Rá vagyok kat-

tanva, és most nincs pénzem.

Hol lakik, kérdeztem.

Az állomáson.

Hol?

Átvertek. Munkát ígértek, de azon a címen egy nyaraló van, ahova 

hívtak, nem lakik benne senki.

És milyen munkát ígértek?

Na, mit gondol?

Rettenetesen naivnak éreztem magam, mint aki nem is erre a vi-

lágra született.

Fekete, csillogó szemei voltak, a haja a homlokába omlott. Nem volt 

csúnya az arca, de nekem idegennek tűnt. Vannak arcok, amelyek azon-

nal távolságot kapnak, és biztosra ve szem, hogy nem az én emberem. 

Mármint milyen szempontból? Hát, csak úgy. Idegen.

A benzinkutason dolgozhatna egy kicsit a karton cigiért.

Mondtam neki, elzavart. Azt mondta, nincs erre berendezkedve. 

És maga?

Soha nem adtam még érte pénzt.

Szenti Ernő (1939–2012) verset írt.
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Pedig úgy izgalmasabb. Embert venni más, mint csak úgy meg-

kapni. Birtokolni, az tán eldobni, mint egy csikket, az a valami. Na, 

akkor vegyen egy dobozzal haverságból!

Benyúltam a zsebembe, hogy adok neki pénzt, de végül mégiscsak 

a zsebkendőmet húz tam elő, és kifújtam az orrom. Nem válaszoltam.

Mit akarsz, mit csináljak, kérdezte.

Az út mellett egy kutya trappolt a hóban, megállt mellettünk és 

körbeszaglászta a nőt. A farkát idegesen himbálta. Most már hárman 

álltunk a hóban, a nő, a kutya meg én.

A maga kutyája, kérdezte a nő.

Fogalmam sincs, hogy kié. Eltévedt. A hóban nem találja a szagot 

hazafelé.

Így ért a kutyákhoz?

Na, jó. Viszlát!

Elindultam a hóesésben, a kutya jött velem, és csóválta a farkát. Azt 

gondoltam, hogy a nő majd utánunk kiabál, de csak a havazás bénító 

csöndje állt a levegőben. Mint ami kor valamit nagyon hallani akarsz, 

mégis az áthatolhatatlan csönd gomolyog körülötted. Megálltam.

A kutya is megállt, vizsla, azt hiszem, vizsla volt, és mindketten 

megfordultunk. A nő elindult az állomás felé. Vége a történetnek, gon-

doltam. A kutya rám nézett, olyan gyor san rázta a farkát, hogy alig 

láttam.

Mi legyen, kérdeztem.

Nem válaszolt. De tett néhány lépést előre.

Menjünk utána?

A kutya elindult a nő után.

Várj meg!

Aztán megtorpantam. Mondom magamban, ez a nő kutyája. Ezek 

össze vannak szokva. Ez az egész ki van tervelve. Mint amikor százszor 

is eladják a kutyát, az meg hazaszökik. Vagy a lovat adják el? A ló szo-

kott másnapra megdögleni, nem? A fene se tudja.

Ózonillatú volt a hóesés, gyerekkoromban éreztem utoljára a kint 

szárított ruhákon. Behozta anyám a jéggé dermedt trikókat, mint va-

lami páncélingeket, és nekitámasztot ta a kád falának.

A nő lekanyarodott egy utcába. A kutya bevárt, mellettem lépkedett.

Hogy hívnak, kérdeztem halkan a kutyát, mire megállt, és prüsz-

költ egyet.

Hapci. Legyen Hapci a neved? De az nem jó. Az törpenév. Legyél 

Floppy. Vagy inkább Cd, a fl oppy már kiment a divatból. De legjobb, 

ha Dvd-nek hívlak. Minek jössz velem, Dvd? Mit remélsz? Barátot 

vagy otthont akarsz? Vagy mindkettőt. Noémi kidobna a la kásból, ha 

hazavinnélek. Ez nem fog menni, pajtás.

És akkor, ahogy kimondtam Noémi nevét, megálltam. Már rég ott-

hon kellene len nem. Nyolc is elmúlt. Csakhogy éreztem, sztoriban va-

gyok, nem akartam belőle kiszállni.

Menj innen, súgtam Dvd-nek, mikor láttam, hogy a nő megállított 

egy biciklis asszonyt.

Nem hallottam, miről beszélnek, de biztos voltam benne, hogy a 

cigi a téma. Az asszony rázta a fejét, de nem hagyta ott, beszélgettek.

A hó olyan sűrű és hatalmas pelyhekben esett, hogy függönyt hú-

zott közénk. Különö sebben nem kellett bujkálnom. Ha nem tudom, 

hová kell néznem, nem láttam volna őket.

A biciklis elindult, a nő begurult, és utánafutott.

Nem tudtam tisztán kivenni a mozdulatokat, de úgy láttam, hogy 

a biciklis lökte meg először a nőt, aki megcsúszott, és ahogy vissza-

nyerte az egyensúlyát, kétszer hátba vág ta az asszonyt.

Látod, Dvd, ilyenek a nők! A legnagyobb havazásban is képesek 

megpüfölni egymást. Dvd nyüszített. A nyugtalanság harmadik fo-

kozatába kapcsolta a farkát.

Az asszony elindult a biciklivel, a nő nézte.

A biciklis tett öt-hat lépést, aztán elvágódott.

A nő odament hozzá, és fölemelte a táskáját, kinyitotta, kivett be-

lőle egy doboz cigit, öngyújtót, és rágyújtott.

Éreztem, ahogy megenyhül a nikotinszomja.

Az asszony vonszolta magát a hóban, aztán nem mozdult.

A nő vállára akasztotta a táskát, és elindult.

Dvd-vel közelebb mentünk. Néhány lépés után jól látszott a vér-

vörös hó. Dvd idege sen szaladgált az asszony körül.

Elővettem a telefonomat, és fölhívtam a mentőket. Azt mondták, 

ebben a havazásban eltart egy ideig, mire kiérnek. Mondtam, valószínű-

leg már nem sürgős. Kérték az adata imat, de nem adtam meg. Tavaly 

a rendőrséget hívtam ki, mikor egy félig vak nyugdíjas áthajtott a piro-

son és letörte a sorompót. Megúszta, de nekem fél napom ráment, mi-

re fölvették a jegyzőkönyvet, amibe semmi érdemlegeset nem tudtam 

mondani.

Elindultam a nő után. Veszélyes kis csaj, gondoltam.

Nem nézett hátra, de szerintem tudta, hogy követem. A lábnyo-

mait fi gyeltem a hóban, lassan lekopott a cipőjéről a vér.
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Az órámra néztem, fél kilenc múlt öt perccel. Ez fontos, ha mégis 

jegyzőkönyvbe kell mondanom.

Vajon hová mehet, suttogtam Dvd-nek. És abban a pillanatban rá-

jöttem, hogy lett egy kutyám. Lett egy társam, aki követ. Jó érzés volt. 

De azt is gondoltam, erre még ráme het a házasságom. Miért váltál el? 

Egy kutya miatt. Te megőrültél? Ott hagytad Noémit egy kutya miatt? 

Te ezt nem érted, Dvd a társam. És Noémi nem a társad volt? Mon-

dom, hogy nem fogod érteni! Te megőrültél. Te tiszta bolond vagy. És 

a szex? Elmégy a fené be! Kan kutya. Na és aztán?

Hát, ezen tényleg röhögnöm kell.

A nő nem ment be az állomás épületébe. Nyilvánvalóan simli az 

egész. Mellébeszélt. Egy ilyen nő nem alszik az állomáson.

Aztán megállt, és mégis az állomás felé fordult. Nocsak? Micsoda 

fordulat.

Az állomás ragyogó csillárja vakítóan fénylett. Fél éve újították föl 

az épületet, a barna műmárvány lapok melegséget sugároztak.

Na, Dvd, hogyan tovább? Nyilvánvalóan nem mehetünk be. A 

hófüggöny odabent nem működik.

A nő lefeküdt egy padra, a kesztyűjét a feje alá hajtotta, a lábait ki-

nyújtotta, és összébb húzta magán a kabátot. A hasa kidomborodott. 

Ez nem kövér, Dvd, hanem terhes. Ter hes, és dohányzik. És ölt. Az 

eszem megáll.

Körülnéztem, van-e valami kis zug, ahová behúzódhatunk, amíg 

átgondolom az egé szet. Talán a legegyszerűbb, ha átadom a történet 

fonalát a szakembereknek.

Megnéztem a telefonban a rendőrség számát, még évekkel ezelőtt 

tettem el, nem is tu dom, milyen célból. Ha jól emlékszem, Noémi el-

utazott valahova két hétre, és egyedül voltam otthon. Nem féltem, vagy 

legalábbis nem egyértelműen. Gondoltam, ha az em ber egyedül van, 

praktikus elraknia a rendőrség számát. Emlékszem, egy nyáron kihív-

tam a rendőrséget, mert nem tudtunk aludni a ricsajtól. „Noé, neked 

megvan a rendőrség szá ma?” Noémi úgy tud csodálkozni, mint egy 

gyerek. Azt hiszem, örült neki, hogy meg van a telefonomban a rendőr-

ség száma. Ez olyan férfi as. Macsó! Bár ahogy belegondolok, eléggé 

nonszensz összefüggés férfi asság és telefonszám között.

Addig elmélkedtem, amíg teljesen elveszítettem a fonalat. Nyílt 

az ajtó.

Na, mi van? Megint összefutottunk, kérdezte a nő.

Ja, eszembe jutott, hogy ma megveszem a jegyet a holnapi útra.

Tessék! A nő kitárta előttem az ajtót, aztán rágyújtott.

Na, lett cigi, kérdeztem.

Lett, mondta a nő, és most kifejezetten szépnek láttam. Valahol 

olvastam, hogy a gyil kosság megszépít. Vagyis pontosabban: a szeretet 

az öléskényszer szublimálása. Kiengedte a gőzt. Néztük egymást, és 

hazudtunk. De ez a játék lényege, gondoltam, a hihető hazug ság. Az 

őszinteség szart sem ér. Nem hoz mozgásba semmit. Csak a hazugság. 

Meg kell ta nulnom folyékonyabban hazudni. Hogy én is elhiggyem. 

Olyat hazudni, ami igaz is lehet. Már a gondolatától is égett a gyom-

rom. Most kérjek tőle szódabikarbónát?

A nő elindult a hóesésbe, én pedig a pénztár felé.

Dvd, ha most elveszítjük a fonalat, soha nem tudjuk meg, mi lesz 

a vége. A kutyám bólintott. Vagyis a kutya.

Megvártam, amíg eltűnik a nő a sötét ablaktáblák mögött, aztán 

utána indultam.

Újra a nyomaiban lépkedtem, Dvd mellettem.

A nő megállt egy ház kapujánál. No, lám, itt lakik. Nekinyomta a 

fejét a kapunak, és a hasát fogta. Ez szülni fog, mondtam Dvd-nek. 

Ugyanazon a napon kioltani és adni egy életet.

Tudtam, ha a következő sarkon balra fordul, akkor a kórház felé 

veszi az irányt, ha jobb ra, akkor a folyó felé.

Tegnap még nem volt befagyva. Ez nagyon kemény lesz, Dvd, ezt 

nem szabadna lát nunk. Se neked, se nekem.

Megállt a sarkon. Kórház vagy folyó?

Nem tudom elképzelni, hogy bárkinek megfordulhat ilyen gondo-

lat a fejében. Ez nem gondolat. De nem is állati ösztön. Az állat nem 

öli meg a gyerekét. Vagy megöli? Van rá példa? Biztosan. Nyomasztó, 

ha azért kell egy élettől megszabadulni, mert teherként húz ná magá-

val egy életen át. Ilyen szavak jutottak eszembe, hogy családtervezés, 

gyermekvál lalás. Tanácsadás. De hol vagyunk most?

Balra fordult. Ez még nem jelent semmit. Egy ilyen agyban bármi 

megfordulhat. Pró báltam valahogy azonosulni vele, beleélni magam a 

helyzetébe, de nem sikerült. Biztosan azért, mert férfi  vagyok. Vagy 

nem biztosan azért. Azt hiszem, képtelen lennék életet ad ni, ahogy el-

venni is. Begolyóznék. Anyának lenni és gyilkosnak lenni begolyózás. 

Vagy már eleve begolyóztam, mindentől függetlenül.

Elhaladt az inkubátor mellett, rá se nézett. Meg sem fordult a fe-

jében.

A járása egyre bizonytalanabb lett. Már fáradt.
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Aztán az jutott eszembe, lehet, hogy én vagyok az őrangyala? Egy 

kutyás őrangyal? Hi hetetlen. Ezt az éjszakát soha nem fogom elfelej-

teni. Majdnem azt mondtam, amíg élek.

Kilenc óra elmúlt néhány perccel, mikor fölment a kórház lépcső-

jén, és eltűnt az aj tó mögött.

Most mi legyen, Dvd? Te ide nem jöhetsz be. Sőt, én se nagyon. 

Esetleg, ha.

Mikor beléptem a kórház ajtaján, a nő a kövön feküdt, összeesett. 

Hoztak egy ágyat, azon tolták el. Nem foglalkoztak velem.

Fölmentem utánuk a negyedik emeletre. A tükrös liftben kétség-

kívül megbizonyosod tam arról, hogy én, és nem más, én megyek a kór-

ház szülészeti osztályára. Ha sikerül el játszanom, ez lesz a kezdőha-

zugság. A hazugságzuhatag kezdete.

Leültem a folyosón. Két perc múlva elmondtam egy nővérnek, hogy 

a feleségem bent van, saját lábán jött be, én meg, ugye, lekéstem. Az ör-

dög bujkált bennem, mikor kimond tam ezeket a szavakat.

Azt hiszem, elbóbiskoltam.

Mire kinyitottam a szemem, két rendőr ült velem szemben. Az 

egyiknél egy női táska volt. Széthúzta a cipzárt, és kivette a papí-

rokat.

Valamiért az volt az érzésem, hogy ez a nő táskája. Otthagyta a hü-

lyéje. Kész, lebukott.

Csörgött a rendőr telefonja. Gyorsan kinyomta, aztán visszahívta 

a számot. A folyosón olyan csend volt, mint a hóesésben. Pontosan hal-

lottam minden szót. „Miközben leszúr ta a biciklis asszonyt, elfolyt a 

magzatvíz. Nyomelemzés.”

Elfolyt magzatvízzel lehet ennyit sétálni? Talán már halott a cse-

csemő. Talán jobb is volna. Miért gondolok ilyet? Ha megtudja, hogy 

az anyja aznap megölt egy embert, mi kor neki életet adott, az nyomo-

rultul nyomasztó lesz. Egy egész életre.

És hirtelen arra gondoltam, vajon mi minden történt aznap, ami-

kor megszülettem. Nem, természetesen az én anyám nem ölt meg aznap 

senkit. Anyám nem olyan.

Fölálltam a székből, és elindultam a kijárat felé.

A nővér meglátott.

Nyugodjon meg, nem sokára meglesz.

A két rendőr összenézett.

A magasabbik felállt, és odajött hozzám.

A felesége?

Na, most kéne valami frappánsat hazudni. Mondjuk azt, hogy igen, 

a feleségem. Mond juk magamra vállalni a gyilkosságot. De mi okom 

lett volna rá? Ideges voltam. Szép tör ténet. Meg lenne minden esélyem, 

hogy leültessenek. És a nő fölnevelhetné a gyerekét. Nem lehetek ekko-

ra balek. Vagy ez nem balekség? Ez csúcsteljesítmény? Noémi kiakad-

na. „Volt egy szeretőd? Titokban fölcsináltad? Rohadj a börtönben 

életed végéig.” Nem, No émi nem beszél így. De, beszél így. Van az a 

helyzet, mikor ezek a szavak. És ez az a hely zet. Döntöttem.

Nem a feleségem.

Akkor kije?

A nővérke lesütött szemmel végzett valami sürgős papírmunkát. 

Aztán fölnézett.

Pedig nekem azt mondta, hogy a felesége, mondta a nővér.

Láthatnám a papírjait, kérte a rendőr. Odaadtam. Megnézte.

Mit csinál itt, kérdezte a rendőr.

Valójában semmit.

Akkor miért mondta a nővérnek, hogy a felesége?

Tudja, megláttam az utcán, és láttam, hogy terhes, és hogy nincs jól. 

És fölajánlottam a segítségem, de makacskodott. Hogy majd ő egye-

dül elintézi, hagyjam békén. Csak ennyi.

Mi maga, őrangyal?

Nem, nem vagyok az.

Odaadta a nővérnek az igazolványomat fénymásolni.

Holnap jelentkezzen 10-kor a rendőrségen kihallgatásra.

Eltettem a papírjaimat, és kisétáltam a kórházból.

A havazás már elállt, Dvd ott várt a hóban. De nem követett többé. 

Talán mégiscsak a nő kutyája lehetett. Ki tudja.

Hazamentem. Otthon bedobtam két pohár pálinkát, és elmond-

tam Noéminek mindent.

Az első reakciója: Te megőrültél!

Igen, megőrültem. Elfogadom.

Belemégy egy ilyen marhaságba, mint egy gyerek? Mit akartál ki-

hozni ebből?

Semmit.

Unod az életet?

Na, ezt ne, nagyon kérlek.

Unod. Unsz.

Fölkaptam a kabátomat, és visszamentem az utcára. Noémi az ab-

lakból fi gyelt.
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Tényleg nagy ökör vagyok. Hogy fogok ebből kimászni?

Elmentem a legközelebbi kocsmába, de nem akartam inni. Nem 

akartam, hogy ez a ká osz tovább bonyolódjon. Visszamentem Noé-

mihez.

Elég volt neki húsz perc a megnyugváshoz. Megöleltük egymást 

és lefeküdtünk aludni.

Másnap későn ébredtünk, háromnegyed tízkor. Hiába kapkodtam, 

a rendőrség gyor sabb volt nálam. Bevittek.

Végig azon gondolkodtam, hogy mit mondjak. Lenyomozzák a te-

lefont, amiről a men tőt hívtam. Mivel magyarázzam, amit csináltam? 

Kíváncsisággal? Őszintének kell len nem. És ettől a gondolattól össze-

törtem. Eddig tartott a hazugság próbája. És nem tovább.

A rendőrségen elmondtam mindent, úgy, ahogy volt. Csak Dvd-

ről hallgattam. Pedig lehet, hogy mindent megváltoztatott volna, ha 

beszélek róla.

Elengedtek, de tanúskodnom kellett, hogy láttam a gyilkosságot. 

Tanúskodtam. A nő börtönbe került, a baba gyámság alá. Én meg ma-

radtam a helyemen.

Néhány héttel később Noémi azt találta ki, hogy vegyünk egy ku-

tyát. Nem egyeztem bele.

Kalligram, 2012/9.

Ágh István

A TEST EGYÜTTÉRZÉSE

Sárga, piros infúziós csövek

kúsznak a gyógyítás leplén keresztül,

magát gerjeszti már a félelem,

angyalszerű lény néz a mennyezetről,

üres kulcslyuk tekint a semmiből,

hova az idő tűnt oly észrevétlen,

mintha az egész múlt egy pillanat

volna, melybe percnyi emlék sem férhet,

s ami a jelen lenne, sincs jelen,

ha Ő van a jövő célkeresztjében.

A kórisme világos, azt hiszi,

pedig csak rábízták a fél szavakra,

s amit fölfogni esze engedett,

attól bízott vagy gyanakodni kezdett,

s képzelődött, miért ne hinne még

kivételben, tudományban, csodában,

vagy csak hogy innen mikor szabadul,

ha mit sem sejt saját állapotáról,

bár feje felől áll már valaki,

ő meg hanyatt, az orvosokkal szemben.

Míg a sorsába képzelem magam,

egy harmadik álarcát helyezem rá,

szemtől szemben nekem az igazat

tudakolni több mint tapintatlanság,

ha telefonon beszélünk s kérdezem,

az is fontos, hova kerül a hangsúly,

egyetlen elszólás kétségbe von,

vagy sért, mintha ágya szélére ülnék,

bár még az utcát is elkerülném,

olyan sötéten lejt a napsütésben.

Podmaniczky Szilárd 1963-ban született Cegléden. Prózát és verset is ír. 

József Attila-díjas.
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