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SZEMLE

TELT KEBLU SZAVAK

Azt teszegette, minden indok nélkiil,

miért a filozéfia a szellem 6rok vesztese.
Ide égbolt, oda mennyorszdg,

eljon az id6, amikor mindkettd lejjebb adja.
Nem ill6 dolog idegenek dlmaban kotoraszni!
Nem tudtam mire vélni, miért csempészted
a vildg csoddi kozé a magadrél vélekedést.
Szdmos taldlkozds van, mdr létrejotte elStt
se hire, se hamva, elképzelt nyomit se litni.
Megprébaltatasoknak kitett csond.

Jegyezd fel: Neves kolts, hita mogott
kolosszalis életmd, telt kebld szavak.
Honnan keriilt ide ennyi lyuk,
sziklarepedés, értékvisszacsuszas?

Parnasszus, 2012/3.

Szenti Erné (1939-2012) verset irt.
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Podmaniczky Szilard

A HAZUGSAG PROBAJA

Akkor este az uton sétdltam, ahol néhiny hénapja még atkelni sem
lehetett a kamionoktdl, most semmi forgalom. Zuhogott a hé, a lim-
pak sirga fénnyel szértdk teli az utcdt. Nem fdztam, az id6 meg-
enyhilt.

A benzinkuat mellett haladtam, mikor egy asszony lépett ki az 6n-
miikodd ajton. Vagyis egy dagadt fiatal csaj volt, csak annyira f6lhuzta
a gallérjit, hogy alig littam az arcit.

Az ajtén kilépve megtorpant és visszanézett, de nem ment vissza.

Ahogy meglétott, azonnal felém vette az irdnyt.

Egy pillanat, virjon, kiabédlta utinam.

Megilltam, és mint aki ellesi a mozdulatot, f6lhajtottam a kaba-
tom gallérjat.

Van egy cigije, kérdezte.

Nincs, nem dohdnyzom.

Akkor vegyen nekem egy dobozzal a benzinkaton. R4 vagyok kat-
tanva, és most nincs pénzem.

Hol lakik, kérdeztem.

Az dllomason.

Hol?

Atvertek. Munkit igértek, de azon a cimen egy nyaralé van, ahova
hivtak, nem lakik benne senki.

Es milyen munkit igértek?

Na, mit gondol?

Rettenetesen naivnak éreztem magam, mint aki nem is erre a vi-
lagra sziiletett.

Fekete, csillogé szemei voltak, a haja a homlokdba omlott. Nem volt
csunya az arca, de nekem idegennek tiint. Vannak arcok, amelyek azon-
nal tavolsidgot kapnak, és biztosra veszem, hogy nem az én emberem.
Mirmint milyen szempontbdl? Hit, csak ugy. Idegen.

A benzinkutason dolgozhatna egy kicsit a karton cigiért.

Mondtam neki, elzavart. Azt mondta, nincs erre berendezkedve.
Es maga?

Soha nem adtam még érte pénzt.
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Pedig gy izgalmasabb. Embert venni mds, mint csak ugy meg-
kapni. Birtokolni, aztin eldobni, mint egy csikket, az a valami. Na,
akkor vegyen egy dobozzal haversigbdl!

Benyultam a zsebembe, hogy adok neki pénzt, de végiil mégiscsak
a zsebkendémet huztam el6, és kifdjtam az orrom. Nem vilaszoltam.

Mit akarsz, mit csindljak, kérdezte.

Az ut mellett egy kutya trappolt a héban, megéllt mellettink és
korbeszagldszta a nét. A farkat idegesen himbdlta. Most mar hirman
alltunk a héban, a ng, a kutya meg én.

A maga kutyija, kérdezte a né.

Fogalmam sincs, hogy kié. Eltévedt. A héban nem talalja a szagot
hazafelé.

Igy ért a kutyakhoz?

Na, jé. Viszlit!

Elindultam a héesésben, a kutya jott velem, és csévalta a farkdt. Azt
gondoltam, hogy a né majd utinunk kiabdl, de csak a havazds bénité
csondje 4llt a levegSben. Mint amikor valamit nagyon hallani akarsz,
mégis az dthatolhatatlan cs6nd gomolyog korilotted. Megalltam.

A kutya is megillt, vizsla, azt hiszem, vizsla volt, és mindketten
megfordultunk. A né elindult az dllomis felé. Vége a torténetnek, gon-
doltam. A kutya ram nézett, olyan gyorsan rdzta a farkit, hogy alig
lattam.

Mi legyen, kérdeztem.

Nem viélaszolt. De tett néhdny 1épést elére.

Menjiink utina?

A kutya elindult a n6 utin.

Virj meg!

Aztin megtorpantam. Mondom magamban, ez a ng kutydja. Ezek
Ossze vannak szokva. Ez az egész ki van tervelve. Mint amikor szdzszor
is eladjdk a kutyat, az meg hazaszokik. Vagy a lovat adjik el? A 16 szo-
kott mdsnapra megdogleni, nem? A fene se tudja.

Ozonillatd volt a héesés, gyerekkoromban éreztem utoljra a kint
szdritott ruhdkon. Behozta anydm a jéggé dermedt trikékat, mint va-
lami pancélingeket, és nekitdmasztotta a kad faldnak.

A né lekanyarodott egy utcaba. A kutya bevart, mellettem lépkedett.

Hogy hivnak, kérdeztem halkan a kutyét, mire megillt, és priisz-
kolt egyet.

Hapci. Legyen Hapci a neved? De az nem jé. Az torpenév. Legyél
Floppy. Vagy inkdbb Cd, a floppy mar kiment a divatbél. De legjobb,
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ha Dvd-nek hivlak. Minek jossz velem, Dvd? Mit remélsz? Bardtot
vagy otthont akarsz? Vagy mindkettét. Noémi kidobna a lakasbél, ha
hazavinnélek. Ez nem fog menni, pajtés.

Es akkor, ahogy kimondtam Noémi nevét, megalltam. Mar rég ott-
hon kellene lennem. Nyolc is elmult. Csakhogy éreztem, sztoriban va-
gyok, nem akartam bel6le kiszallni.

Menj innen, sigtam Dvd-nek, mikor littam, hogy a né megillitott
egy biciklis asszonyt.

Nem hallottam, mirél beszélnek, de biztos voltam benne, hogy a
cigi a téma. Az asszony rdzta a fejét, de nem hagyta ott, beszélgettek.

A h6 olyan strd és hatalmas pelyhekben esett, hogy fiiggonyt hu-
zott kozénk. Kulonosebben nem kellett bujkdlnom. Ha nem tudom,
hovi kell néznem, nem ldttam volna Sket.

A biciklis elindult, a n8 begurult, és utdnafutott.

Nem tudtam tisztin kivenni a mozdulatokat, de ugy littam, hogy
a biciklis Iokte meg el8szor a nét, aki megestszott, és ahogy vissza-
nyerte az egyensulydt, kétszer hdtba vigta az asszonyt.

Latod, Dvd, ilyenek a n8k! A legnagyobb havazasban is képesek
megpifolni egymast. Dvd nyuszitett. A nyugtalansdg harmadik fo-
kozatdba kapcsolta a farkat.

Az asszony elindult a biciklivel, a né nézte.

A biciklis tett 6t-hat 1épést, aztin elvigédott.

A n6 odament hozz4, és folemelte a tdskdjdt, kinyitotta, kivett be-

16le egy doboz cigit, 6ngyujtét, és rigydjtott.

Ereztem, ahogy megenyhtl a nikotinszomja.

Az asszony vonszolta magét a héban, aztin nem mozdult.

A né villdra akasztotta a taskit, és elindult.

Dvd-vel kézelebb mentiink. Néhdny 1épés utdn j6l litszott a vér-
vorés hé. Dvd idegesen szaladgdlt az asszony korul.

Elévettem a telefonomat, és folhivtam a mentéket. Azt mondtik,
ebben a havazasban eltart egy ideig, mire kiérnek. Mondtam, valészini-
leg mdr nem strgds. Kérték az adataimat, de nem adtam meg. Tavaly
a rendérséget hivtam ki, mikor egy félig vak nyugdijas dthajtott a piro-
son és letorte a soromp6t. Meguszta, de nekem fél napom rament, mi-
re folvették a jegyzSkonyvet, amibe semmi érdemlegeset nem tudtam
mondani.

Elindultam a né utin. Veszélyes kis csaj, gondoltam.

Nem nézett hitra, de szerintem tudta, hogy kévetem. A libnyo-
mait figyeltem a héban, lassan lekopott a cip8jérsl a vér.
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Az érdmra néztem, £él kilenc mult 6t perccel. Ez fontos, ha mégis
jegyzkonyvbe kell mondanom.

Vajon hové mehet, suttogtam Dvd-nek. Es abban a pillanatban ra-
jottem, hogy lett egy kutydm. Lett egy tirsam, aki kovet. J6 érzés volt.
De azt is gondoltam, erre még raimehet a hizassigom. Miért viltdl el?
Egy kutya miatt. Te megdrultél? Ott hagytad Noémit egy kutya miatt?
Te ezt nem érted, Dvd a tirsam. Es Noémi nem a tirsad volt? Mon-
dom, hogy nem fogod érteni! Te megériiltél. Te tiszta bolond vagy. Es
a szex? Elmégy a fenébe! Kan kutya. Na és aztdn?

Hat, ezen tényleg rohognom kell.

A né nem ment be az dllomds éptiletébe. Nyilvanvaléan simli az
egész. Mellébeszélt. Egy ilyen né nem alszik az dllomdson.

Aztin megallt, és mégis az dllomds felé fordult. Nocsak? Micsoda
fordulat.

Az dllomds ragyogd csilldrja vakitéan fénylett. Fél éve jitottak £6l
az épiiletet, a barna mimdrviny lapok melegséget sugaroztak.

Na, Dvd, hogyan tovibb? Nyilvinvaléan nem mehetink be. A
héfuggony odabent nem miikodik.

A né lefekudt egy padra, a keszty(jét a feje ald hajtotta, a ldbait ki-
nyujtotta, és 6sszébb huzta magan a kabatot. A hasa kidomborodott.
Ez nem kovér, Dvd, hanem terhes. Terhes, és dohdnyzik. Es olt. Az
eszem megall.

Korulnéztem, van-e valami kis zug, ahovad behuzédhatunk, amig
dtgondolom az egészet. Taldn a legegyszertbb, ha dtadom a torténet
fonalat a szakembereknek.

Megnéztem a telefonban a renddrség szamit, még évekkel ezelStt
tettem el, nem is tudom, milyen célbdl. Ha jél emlékszem, Noémi el-
utazott valahova két hétre, és egyediil voltam otthon. Nem féltem, vagy
legaldbbis nem egyértelmien. Gondoltam, ha az ember egyedul van,
praktikus elraknia a rendérség szaimdt. Emlékszem, egy nydron kihiv-
tam a renddrséget, mert nem tudtunk aludni a ricsajtél. ,Noé, neked
megvan a rendérség szama?” Noémi ugy tud csodilkozni, mint egy
gyerek. Azt hiszem, 6rilt neki, hogy megvan a telefonomban a renddr-
ség szdma. Ez olyan férfias. Macs6! Béir ahogy belegondolok, eléggé
nonszensz Osszefliggés férfiassig és telefonszam kozott.

Addig elmélkedtem, amig teljesen elveszitettem a fonalat. Nyilt
az ajto.

Na, mi van? Megint sszefutottunk, kérdezte a né.

Ja, eszembe jutott, hogy ma megveszem a jegyet a holnapi utra.
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Tessék! A né kitdrta el8ttem az ajtét, aztdn ragyujtott.

Na, lett cigi, kérdeztem.

Lett, mondta a nd, és most kifejezetten szépnek lattam. Valahol
olvastam, hogy a gyilkossig megszépit. Vagyis pontosabban: a szeretet
az oléskényszer szublimildsa. Kiengedte a gézt. Néztiik egymadst, és
hazudtunk. De ez a jiték lényege, gondoltam, a hihetd hazugsig. Az
Gszinteség szart sem ér. Nem hoz mozgisba semmit. Csak a hazugsig.
Meg kell tanulnom folyékonyabban hazudni. Hogy én is elhiggyem.
Olyat hazudni, ami igaz is lehet. Midr a gondolatitdl is égett a gyom-
rom. Most kérjek téle szédabikarbonat?

A 16 elindult a héesésbe, én pedig a pénztar felé.

Dvd, ha most elveszitjlik a fonalat, soha nem tudjuk meg, mi lesz
a vége. A kutydm bdlintott. Vagyis a kutya.

Megvirtam, amig eltlinik a né a sotét ablaktdblik mogott, aztin
utdna indultam.

Ujra a nyomaiban lépkedtem, Dvd mellettem.

A né megillt egy hdz kapujinal. No, lam, itt lakik. Nekinyomta a
fejét a kapunak, és a hasit fogta. Ez sziilni fog, mondtam Dvd-nek.

Ugyanazon a napon kioltani és adni egy életet.

Tudtam, ha a kévetkezs sarkon balra fordul, akkor a kérhiz felé
veszi az irdnyt, ha jobbra, akkor a foly¢ felé.

Tegnap még nem volt befagyva. Ez nagyon kemény lesz, Dvd, ezt
nem szabadna litnunk. Se neked, se nekem.

Megillt a sarkon. Kérhiz vagy folyé?

Nem tudom elképzelni, hogy barkinek megfordulhat ilyen gondo-
lat a fejében. Ez nem gondolat. De nem is 4llati 6szton. Az dllat nem
6li meg a gyerekét. Vagy megoli? Van rd példa? Biztosan. Nyomasztd,
ha azért kell egy élettS] megszabadulni, mert teherként hiznd maga-
val egy életen dt. Ilyen szavak jutottak eszembe, hogy csalddtervezés,
gyermekvallalds. Tandcsadds. De hol vagyunk most?

Balra fordult. Ez még nem jelent semmit. Egy ilyen agyban barmi
megfordulhat. Prébéltam valahogy azonosulni vele, beleélni magam a
helyzetébe, de nem sikeriilt. Biztosan azért, mert férfi vagyok. Vagy
nem biztosan azért. Azt hiszem, képtelen lennék életet adni, ahogy el-
venni is. Begolyéznék. Anyédnak lenni és gyilkosnak lenni begoly6zis.
Vagy mir eleve begolyéztam, mindentd! fiiggetlentl.

Elhaladt az inkubédtor mellett, rd se nézett. Meg sem fordult a fe-
jében.

A jardsa egyre bizonytalanabb lett. Mar féradt.
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Aztdn az jutott eszembe, lehet, hogy én vagyok az Srangyala? Egy
kutyds 6rangyal? Hihetetlen. Ezt az éjszakat soha nem fogom elfelej-
teni. Majdnem azt mondtam, amig élek.

Kilenc 6ra elmult néhdny perccel, mikor félment a kérhdz 1épcsé-
jén, és eltlint az ajté mogott.

Most mi legyen, Dvd? Te ide nem johetsz be. Sét, én se nagyon.
Esetleg, ha.

Mikor beléptem a kérhdz ajtajin, a né a kovon fekiidt, osszeesett.
Hoztak egy dgyat, azon toltik el. Nem foglalkoztak velem.

Folmentem utdnuk a negyedik emeletre. A tikros liftben kétség-
kiviil megbizonyosodtam arrdl, hogy én, és nem mds, én megyek a kor-
haz sziilészeti osztdlydra. Ha sikertl eljatszanom, ez lesz a kezd6ha-
zugsdg. A hazugsigzuhatag kezdete.

Letltem a folyosén. Két perc milva elmondtam egy névérnek, hogy
a feleségem bent van, sajit 1aban jott be, én meg, ugye, lekéstem. Az or-
dog bujkdlt bennem, mikor kimondtam ezeket a szavakat.

Azt hiszem, elbdébiskoltam.

Mire kinyitottam a szemem, két renddr ult velem szemben. Az
egyiknél egy néi tdska volt. Széthuzta a cipzirt, és kivette a papi-
rokat.

Valamiért az volt az érzésem, hogy ez a né tiskdja. Otthagyta a hu-
lyéje. Kész, lebukott.

Csorgott a renddr telefonja. Gyorsan kinyomta, aztin visszahivta
a szamot. A folyosén olyan csend volt, mint a héesésben. Pontosan hal-
lottam minden szé6t. ,Mikozben leszurta a biciklis asszonyt, elfolyt a
magzatviz. Nyomelemzés.”

Elfolyt magzatvizzel lehet ennyit sétalni? Taldn mdr halott a cse-
csemd. Taldn jobb is volna. Miért gondolok ilyet? Ha megtudja, hogy
az anyja aznap megolt egy embert, mikor neki életet adott, az nyomo-
rultul nyomaszté lesz. Egy egész életre.

Es hirtelen arra gondoltam, vajon mi minden tértént aznap, ami-

kor megsziilettem. Nem, természetesen az én anydm nem 6lt meg aznap
senkit. Anydm nem olyan.

Folélltam a szEékbdl, és elindultam a kijarat felé.

A névér meglitott.

Nyugodjon meg, nem sokdra meglesz.

A két renddr Ssszenézett.

A magasabbik feldllt, és odajott hozzam.

A felesége?
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Na, most kéne valami frappdnsat hazudni. Mondjuk azt, hogy igen,
a feleségem. Mondjuk magamra véllalni a gyilkossdgot. De mi okom
lett volna rd? Ideges voltam. Szép torténet. Meg lenne minden esélyem,
hogy leiiltessenek. Es a né folnevelhetné a gyerekét. Nem lehetek ekko-
ra balek. Vagy ez nem balekség? Ez cstcsteljesitmény? Noémi kiakad-
na. ,Volt egy szeretéd? Titokban folcsindltad? Rohadj a bortonben
életed végéig.” Nem, Noémi nem beszél igy. De, beszél igy. Van az a
helyzet, mikor ezek a szavak. Es ez az a helyzet. Déntdttem.

Nem a feleségem.

Akkor kije?

A névérke lestitott szemmel végzett valami stirgds papirmunkat.
Aztin folnézett.

Pedig nekem azt mondta, hogy a felesége, mondta a névér.

Lathatndm a papirjait, kérte a rend6r. Odaadtam. Megnézte.

Mit csindl itt, kérdezte a rendér.

Valéjiban semmit.

Akkor miért mondta a névérnek, hogy a felesége?

Tudja, megldttam az utcan, és littam, hogy terhes, és hogy nincs jél.
Es folajanlottam a segitségem, de makacskodott. Hogy majd 6 egye-
dil elintézi, hagyjam békén. Csak ennyi.

Mi maga, 6rangyal?

Nem, nem vagyok az.

Odaadta a névérnek az igazolvinyomat fénymdsolni.

Holnap jelentkezzen 10-kor a rend8rségen kihallgatasra.

Eltettem a papirjaimat, és kisétdltam a kérhdzbdl.

A havazis mir elallt, Dvd ott virt a héban. De nem kovetett tobbé.
Taldn mégiscsak a né kutyija lehetett. Ki tudja.

Hazamentem. Otthon bedobtam két pohar palinkit, és elmond-
tam Noéminek mindent.

Az els6 reakcidja: Te megdrultél!

Igen, megériiltem. Elfogadom.

Belemégy egy ilyen marhasdgba, mint egy gyerek? Mit akartal ki-
hozni ebbél?

Semmit.

Unod az életet?

Na, ezt ne, nagyon kérlek.

Unod. Unsz.

Folkaptam a kabdtomat, és visszamentem az utcdra. Noémi az ab-

lakbol figyelt.
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Tényleg nagy okor vagyok. Hogy fogok ebbdl kimdszni?

Elmentem a legkozelebbi kocsmidba, de nem akartam inni. Nem
akartam, hogy ez a kdosz tovibb bonyolédjon. Visszamentem Noé-
mihez.

Elég volt neki hisz perc a megnyugvishoz. Megoleltik egymast
és lefekidtiink aludni.

Misnap késén ébredtiink, hiromnegyed tizkor. Hidba kapkodtam,
a renddrség gyorsabb volt ndlam. Bevittek.

Végig azon gondolkodtam, hogy mit mondjak. Lenyomozzik a te-
lefont, amirél a mentSt hivtam. Mivel magyardzzam, amit csindltam?
Kivincsisaggal? Oszintének kell lennem. Es ettsl a gondolattél éssze-
tortem. Eddig tartott a hazugsag prébaja. Es nem tovébb.

A rendérségen elmondtam mindent, ugy, ahogy volt. Csak Dvd-
rél hallgattam. Pedig lehet, hogy mindent megviltoztatott volna, ha
beszélek réla.

Elengedtek, de tantskodnom kellett, hogy littam a gyilkossdgot.
Tanutskodtam. A né bérténbe keriilt, a baba gyamsag ala. En meg ma-
radtam a helyemen.

Néhany héttel késébb Noémi azt taldlta ki, hogy vegyiink egy ku-
tyat. Nem egyeztem bele.

Kalligram, 2012/9.

Podmaniczky Szilird 1963-ban sziiletett Cegléden. Prézat és verset is ir.
Jozsef Attila-dijas.

Agh Istvan
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Agh Istvan
A TEST EGYUTTERZESE

Sérga, piros infuzids csovek

kasznak a gydgyitds leplén keresztiil,
magit gerjeszti mar a félelem,
angyalszerl lény néz a mennyezetrél,
tres kulcslyuk tekint a semmibdl,

hova az id§ tiint oly észrevétlen,

mintha az egész mult egy pillanat
volna, melybe percnyi emlék sem férhet,
s ami a jelen lenne, sincs jelen,

ha O van a j6v6 célkeresztiében.

A kérisme vildgos, azt hiszi,

pedig csak rdbiztik a fél szavakra,

s amit folfogni esze engedett,

attdl bizott vagy gyanakodni kezdett,

s képzel6dott, miért ne hinne még
kivételben, tudomdnyban, csoddban,
vagy csak hogy innen mikor szabadul,
ha mit sem sejt sajit dllapotdrdl,

bar feje felsl all mar valaki,

6 meg hanyatt, az orvosokkal szemben.

Mig a sorsiba képzelem magam,
egy harmadik 4larcit helyezem rd,
szemtdl szemben nekem az igazat
tudakolni t6bb mint tapintatlansig,
ha telefonon beszéliink s kérdezem,
az is fontos, hova kertil a hangsuly,
egyetlen elsz6lds kétségbe von,

vagy sért, mintha dgya szélére ilnék,
bar még az utcit is elkeriilném,
olyan sotéten lejt a napstitésben.
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