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A harmadik rész rövid írásai épp e gazdag kritikusi pálya újabb állo-

másait mutatják be, aff éle olvasónaplóként, a szellemi tájékozódás doku-

mentumaiként. Régóta tudjuk, hogy Báthori recenzióira érdemes oda-

fi gyelni, jó arányérzékkel, pontosan fogalmazza meg észrevételeit, és 

nagyon sokszor új szempontokat is képes felvetni. Ilyen például a versek 

terjedelmével kapcsolatos kérdésfelvetés: vajon van-e a versnek ideális 

terjedelme? Vajon mondhatjuk-e egy-egy versre, hogy az túlírt vagy épp 

nem kellően kidolgozott? Pilinszky juthat eszünkbe, ő mondta, hogy 

egy regény és egy szonett lehet ugyanolyan hosszú – de Báthori mint-

ha mást mondana. Ő azt állítja, hogy minden műnek saját „térfogata” 

van, önmaga jelöli ki saját terét, és aztán ezt kell betöltenie a legideá-

lisabb módon. Jó, ha nem érezzük úgy, hogy húzhatnánk belőle, és ha 

rövidebb lenne, akkor sem lenne kevesebb, és jó az is, ha egy néhány 

soros vers nem hiányérzetet kelt, hanem hatni tud, és egységes egész-

ként mutatkozik meg. Az Egy mondat a zsarnokságról például szerinte 

szószátyár szöveg, többet beszél, mint amit témája megkíván, Weöres 

egysorosai viszont lehetnének hosszabbak is néha, több van bennük.

Báthorinál a versek fokmérője a hatás: ha elakad a lélegzet, ha meg-

dobban a szív, ha a szöveg megrendít vagy legalább elgondolkoztat, ha 

segít érzékenyebbé válni mások fájdalmára és ha segítségével jobban 

megérthetjük a magunk szégyeneit, akkor van értéke. A rövid kritikák-

ban is igyekszik belehelyezkedni az adott kötet saját világába, de mint-

ha ezt azért tenné, hogy aztán a mű világát a sajátja részeként kezelje: 

a kritikus nem tablót készít, nem kanonizál a válogatásával, hanem az 

irodalmat működésében mutatja be, úgy, ahogyan az benne mint olva-

sóban dolgozik, úgy, ahogy rá mint olvasóra hat. De közben művelten 

szarkasztikus humora – amely leginkább a stílusárnyalatok fi nom váltá-

saiban és hasonlatainak plasztikus képiségében mutatkozik meg – min-

dig jelzi az esetleges ki nem mondott ítéleteket is. Mert ugyan Báthori 

korábban, a Magyar Narancs kritikusaként azzal alapozta meg hírnevét, 

hogy nyíltan vállalta erősen negatív véleményét is, mostanra attitűdje 

sokat szelídült, és inkább azokról a könyvekről ír, amelyek érdeklik, 

megmozgatják, amelyekről épp ezért jellemzően jó véleménye van.

A könyv visszatérő eleme a József Attila-fordítások története. Ez 

érthető is, hiszen Báthori ezzel a vállalkozásával tabut sértett. Hiszen 

általános vélekedés, hogy mindenki csak az anyanyelvére tud jól fordí-

tani, ő viszont az anyanyelvéről fordította József Attilát németre. Ho-

gyan lehetséges ez? A kötet végére került interjúban részletesen is mesél 

erről, és meggyőző érveket sorakoztat fel. Kezdve azokkal az írókkal, 

akik nem, vagy nem csak az anyanyelvükön lettek világhírűek: Na bo-

kov, Beckett, Cioran talán a leggyakrabban emlegetett példák. Aztán 

ott van az az érv, hogy hány rossz fordítás születik a saját nyelvükre for-

dítóktól: az anyanyelvűség önmagában kevés a jó munkához, sőt talán 

ez a kevésbé fontos eleme a fordításnak. Fontosabb az irodalom meg-

értése, a műben rejlő formai és gondolati fi nomságok érzékelése, az ér-

zékenység, és csak ezután jön a nyelvi kompetencia kérdése. És ha az 

esszét, a kritikát is fordításnak gondoljuk el, ez a tétel akár az egész 

kötet tanulsága is lehet.

Falvai Mátyás

FINNYÁS ÍNYENC

Kicsit nehezen hihető vállalkozás a kimondottan piaci szemléletű Libri 

Kiadótól, hogy frissen leigazolt szerzőjétől  – a Termann hagyatéka cí-

mű novelláskötettel egyszerre időzítve ugyan – egyből egy esszékötetet 

közöljön. Felesleges is rámutatni: kevés piacképtelenebb műfaj létezik 

manapság az esszénél, amely a megtépázott renoméjú versnél is kevésbé 

kelendő. Még akkor is meglepő bátorságra vall ez a tény, ha a középnem-

zedékbe lassan belépő, nemrégiben még a fi atal nemzedékhez sorolt, 

negyven körüli generáció egyik – túlzás nélkül állíthatjuk – sztárjáról 

van szó. Hogy a kiadó mégis vállalta a gazdasági kockázatot, örömteli 

fejlemény, hiszen először bontakozhat ki előttünk Térey esszéírói tehet-

Térey János

Teremtés vagy sem

Libri Kiadó

Budapest, 2012
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sége, keresztmetszetet adva egy derűsen monomániás, művészethab-

zsoló író nem szűken vett irodalmi munkásságából. Térey Jánost első-

sorban költőként és drámaíróként tartja számon közönsége, ám e két 

könyvheti kötet egyszerre történő megjelentetése újabb oldaláról mu-

tatja be legsokoldalúbb kortársaink egyikét. Ráadásképpen e portrék 

olvasása közben kirajzolódik a szerző arcképe is, hiszen nagyrészt szel-

lemi mestereiről vagy alkotótársairól értekezik, ezzel valamiképpen 

kontextualizálva saját primer írói teljesítményét is. Egyszerűbben szól-

va: nemcsak értekezései tárgyait ismerjük meg jobban – klasszikus vagy 

akár kortárs írókat, költőket egészen új, friss megvilágításba helyező 

– írásai által, hanem kapunk némi támpontot a Térey-korpusz értelme-

zése és az alkotói módszerek, szándékok tekintetében is.

Mindig élvezet vérbeli írók esszéit olvasni, vagyis olyan szerzőkét, 

akiket elsősorban nem tudományos igény, hanem a megosztás kénysze-

re és az aktuális témájuk iránti, vállalt és kissé szubjektív szenvedély 

hajt. Nyelvi kompetenciáik és művészi érzékenységük következtében 

az ilyen írások gyakran kimondottan élvezetes, mi több, izgalmas ol-

vasmánynak bizonyulnak. Térey vitathatatlan mestere a nyelvnek, szö-

vegei szimpatikus lelkesedéssel, kézen fogva vezetik végig olvasójukat 

a kizárólag számára tört úton, a kifi lézett életművekben megérzett, in-

tuitíve feltárt összefüggéseket átélhető igazságként sikerül tételezniük. 

A siker abban rejlik, hogy – be kell látnunk – Térey kezében egysze-

rűen biztosan áll a toll. Mindent tud az írásbeli gondolatközvetítésről 

a szavak, mondatok szintjétől kezdve a bekezdésig és a szöveg egészéig 

bezárólag. Hatást akar kelteni, magával akar vinni bennünket valahová, 

és e cél érdekében hadrendbe állítja átütően kifejező nyelvi készletét.

A kötet hangsúlyosabb (terjedelmileg is több mint a felét kitevő) 

része a magyar költészet óriásainak és kismestereinek poézisét feldol-

gozó kisesszé-sorozat. Középiskolai tananyagnak bátran ajánlanám, de 

kiválóan alkalmas fásult bölcsészek újbóli fellelkesítésére is. Térey pri-

vát irodalomtörténetéből természetesen nem hiányozhat Arany, Vörös-

marty, Petőfi , Vajda, Ady, Babits, Kosztolányi, szó esik továbbá Berzse-

nyiről, Juhász Gyuláról, Tóth Árpádról, Füst Milánról, Szabó Lőrinc-

ről, József Attiláról, Pilinszkyről, Nemes Nagy Ágnesről, de Somlyó 

Zoltánra, Szomory Dezsőre, Faludy Györgyre és Vas Istvánra is szán 

egy-egy írást. Térey módszere érdekes elegyét alkotja az irodalomel-

méleti, az irodalomtörténeti, a biografi kus és az empatikus olvasatnak. 

Utóbbi adja egyébként írásai nagyszerű korrektségét. Cseppet sem el-

néző ugyanis választott szerzőivel szemben, néhol kánontörő nemtörő-

dömséggel tesz helyükre túlértékelt műveket, senkit nem magasztal fel 

érdem telenül, de nem is vitriolos a kritikája. Magáról is bevallja: „fi nnyás 

ínyenc ugyan, de nem teoretikus elme”. Különösen megértő a legnagyobb-

jaink zsenijétől elmaradó, ám kimagasló egyedi teljesítményeket felmu-

tatni képes szerzők iránt. Ahogy fogalmaz: „Tartsuk hatalmas becs-

ben költészetünk – izzani, azaz nagyverset írni képes – kismestereit”. 

Térey alkotóként közösséget érez a dolgozataiban szereplő költőkkel, 

ezért amikor életrajzi vonatkozásokat pedzeget, nem bulváros voyeuriz-

mus hajtja, csupán alkotáslélektani útjelzőket keres. Mindezt ízlésesen 

te szi , és végsősoron teljesíti általa célkitűzését: e poézisek lényegét ra-

gadja meg. Legalábbis a lényeg Térey-verzióját. Külön köszönet jár a 

kisesszék végén elhelyezett versekért, amelyek hol a tárgyalt szerzőtől 

klasszikussá vált slágerversek, hol a mellőzöttségből a fi gyelem közép-

pontjába emelt leletek. Semmiképpen sem nevezhető terjedelemnövelő 

trükknek, hiszen világos igény ez szerző és olvasó részéről egyaránt: 

pri vát irodalomtörténethez privát szöveggyűjtemény dukál.

Legtöbbször nem a szó szoros értelmében vett esszék ezek – találunk 

közöttük fülszöveget, kritikát, előszót, megnyitóbeszédet és előadást 

is –, nevezzük inkább őket esszéisztikus írásoknak. Az alcím is így szól: 

Esszék és portrék 1990–2011. Ha ezeket az elpotyogtatott írásokat valaki 

kötetbe rendezve kívánja publikálni, minden egyes darabot meg kell 

tudnia indokolni – a személyes kötődésen és érdeklődésen túl. Talán e 

tekintetben szorult volna némileg szigorúbb szerkesztésre e gyűjtemény. 

A viszonylag széles keresztmetszetet nyújtó – a teljességre való törek-

véssel persze eleve nem kecsegtető – klasszikus költészeti seregszem-

le után a kortársakról (Kemény István, Bodor Béla, Szálinger Balázs, 

Peer Krisztián, Papp András, Hollósvölgyi Iván) közölt írások bevá-

logatása kissé esetlegesnek tűnik, és hogy ki került végül a merítésbe, 

talán nem is titkoltan a személyes rokonszenven múlott. Nem mintha 

ne lennének ezek is egytől egyig kiváló írások, és Térey javára legyen 

mondva: ugyanolyan méltányosan kiegyensúlyozott ezekben is, mint 

a régebbi korok mestereivel szemben.

A kötet utolsó harmada kisebb lélegzetű és tematikailag is változa-

tosabb szövegeket tartalmaz. Térey tulajdonképpen betekintést enged 

érdeklődési körébe, bevonja olvasóját a kedvenc témáin való gondolko-

dásba. Talán legkifogásolhatóbb írásai azok, amelyekben valamely ko-

rábbi művét saját maga értelmezi, vagy csupán adalékokkal szolgál meg-

alkotásuk körülményeihez (Siegfried goes to Walhalla; „Mindenki megvolt 

– mindenkinek”). Érdekes gondolatokat itt is találunk szép számmal, 
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de Téreynek ezek a művei, úgy gondolom, különösebb magyarázatra, 

kiegészítésre, árnyalásra nem szorulnak – hogy úgy mondjam: magu-

kért beszélnek. Az itt elhangzó gondolatok egy részét több interjúban 

is hallhattuk már, és végsősoron oda is valók: meséljen e témákról kö-

zönségtalálkozón, interjúban az író, az esszé ezúttal kissé fölösleges.

Különösen érdekes az irodalmi belterjességről írt kétrészes futama 

(Házunk tája – a belterjességről), amelyben az irodalom kétféle magába 

fordulását elemzi (a szakmai jellegű belterjességet és a magánszféra felé 

forduló, abból táplálkozó művészetet). Eszmefuttatásában az az üdítő, 

hogy tisztában van az önmagába forduló irodalom mindkét fajtájá-

nak buktatóival, azonban nem fanyalogva utasítja el létjogosultságu-

kat, ahogy azt egyébként a pontosan ehhez a belterjhez tartozók tenni 

szokták. Térey mesél még szerelmes városrészéről, Újlipótvárosról is, 

körbevezet minket Varsó utcáin, képzőművészeti tárgyú írásaiból is ka-

punk némi ízelítőt, de terítékre kerül a Depeche Mode vagy az Európa 

Kiadó is.

Az összkép tehát elég vegyes lesz a végére, de talán ez az egyik zá-

loga is annak, hogy a kötet mindvégig intellektuális izgalomban tartja 

olvasóját. A másik ok Térey karizmatikus értekező stílusa: mondatai 

költői képekben gazdag, láttató erővel lüktető, ostorként csattanó mon-

datok, írásait szövegszinten feszesre húzza, mintha csak egy jó novellát 

olvasnánk. A Teremtés vagy sem tartalmas, inspiráló szellemi torna-

mutatványok tíz pontosra kivitelezett sorozata.

Koncz Tamás

PORLIK, MINT A SZIKLA

A konglomerát kifejezést főként a kőzettanban használják. Helyi jelen-

tése gömbölyűre lekoptatott kőzettörmelékből (görgetegekből) össze-

ragadt kőzet, különféle méretű és anyagú kavicsok összecementálódott 

halmaza. Látszólag monolit, valójában heterogén tárgy, amit csak a köz-

tes anyag tart egyben az „összenő, ami összetartozik” elvén – az össze-

tartozás cementjét pedig minden esetben a közel azonos idő és hely ké-

pezi. Hasonló rendezőelven alapul az irodalomtörténet építő-erodáló 

munkája is: széttartó, beláthatatlan végkimenetelű folyamatokból alkot 

tömböt, amit aztán izmusok, kategóriák szerint címkéz fel – s az ered-

mény csak a visszatekintő szempontjából tűnhet igazi összképnek.

Az irodalmi Konglomerát, Kántor Lajos új kötetének címe így már 

magában utal a választott témák és karakterek sokféleségére: a 20. szá-

zadi Erdély, transzilvanizmus, népies-urbánus vita, a Helikon-kör, szem-

ben a Korunk vagy Utunk szerzői gárdájával – megannyi ellentét, közös 

említésük nélkül viszont nem is lehetne a romániai magyar irodalom 

történetéről beszélni. Kántor ugyanakkor szűkíti a kört, s a felvetett 

témákon belül főként egy kisebb metszettel, a 1920-as és 1970-es évek 

baloldali értelmiségével foglalkozik, hőseinek Szabédi (eredeti nevén 

Székely) Lászlót, Gaál Gábort és Szilágyi Domokost választva. A há-

rom személy valósággal eggyé válik Kántor Lajos Erdély-értelmezésé-

ben; a Konglomerát oldalain egy fi ktív alany, SzGSz születik meg, aki 

Kántor Lajos 

Konglomerát (Erdély)

Kossuth Kiadó

Budapest, 2012
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