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Az At cimi novella 6nall6 fejezetként olvashaté, s egyben a kotet
egyik legerételjesebb és legmegrazobb beavatds-torténete. ,Beavatds
nélkil az ember megmarad szellemileg kiskorunak, és barmit is tesz
késébb, ebbdl a kiskorisdgbdl nem tud kilépni” — mondja a novella £6-
szereplGje, aki rdveszi baritjit, hogy usszak dt a Dundt egy méjusi haj-
nalon (65). A torténet tragédidba torkollik; aznap reggel, a két barat
vizbe ugrisit kovetSen a folyé sebes folydsandl egy fiatal férfi holttestét
taldlja meg a parton egy horgisz. A novellidban sokdig homdlyban ma-
rad, hogy az elbeszél6 baritja-e az dldozat, mikoézben kétségtelentil egy-
mdsra tevédnek és 6sszemosdédnak a sziiletés, a haldl és az Gjjasziiletés
hatdrai. Izgalmas ugyanakkor a folyéba mertlésnek mint megsziletés-
nek aleirdsa: ,Amig fel nem jottem a felszinre a fejes utin, mintha nem
is éltem volna. Volt néhdny masodperc, amig nem voltam jelen 6nma-
gamban. A hirtelen megélesedett litdsom befelé és kifelé egyarant md-
kodott. Egyszerre minden a helyére kertilt, mintha egy hatalmas anya-
méhben fordulnék be éppen a sziilécsatorniba. Magam mogott hagy-
tam ezt a vildgot. Kivulrdl és felulrdl néztem vissza rd. Tehdt ez vagyok
én, akirél sosem tudtam eddig” — olvashatjuk az elbesz¢ls szavait (66).
A beavatis ilyen értelemben tehdt egyszerre jatssza/jitszatja el a halalt
és az életet. A Duna ekdzben félelmetes és szeretnivald él6lényként hul-
limzik, akivel nem drt 6vatosnak lenni, hiszen 6n4allé akarattal, nyelv-
vel és id6szamitdssal rendelkezik a haldl vagy az Gjjdsziiletés megkeriil-
hetetlen lehet&ségeként, akircsak egy mitolégiai folyé.

Gyorify Akos prézakotetének felépitése bizonyos értelemben a for-
ma és a nyelv keresésének lenyomatit adja, ahogy a kiilonb6z8 préza-
toredékek, esszék és novellak megtaldljak benne a helytiket, s szerves
egészként egészitik ki egymadst. Kétségtelen, hogy egy rendkivil izgal-
mas koltészetté olvadnak egybe, amelyben egyardnt helye van a kis-
gyerek én-eszmélésének, valamint a kamasz és a fiatal felnstt én-ke-
resésének. A Holtdg cim irdsban a kamaszkori én-keresés sarkalatos
kérdése a sajit hang és sajit nyelv megtaldldsa, melyet az elbeszéls a ter-
mészet kiilonos formaiban vél felfedezni: ,Vadludak hiznak a mezére
hirtelen leereszkedett kodlepel £6l6tt, csak a hangjukat hallani, és eb-
ben a hangban ismertem magamra. Kagylék irnak a sajat testikkel
a holtdg mély iszapjiba gyonyord kalligrafidkat, rovid verseket a £616t-
tik csillimlé viztikorrdl, és ez volt az a nyelv, amit meg akartam tanul-
ni” (85). A szovegben fokozatosan bontakozik ki az idedlis és hiteles
irott nyelv megtaldldsinak folyamata, amihez az elbeszél$ sok-sok évi
noteszbe jegyzeteléssel, s olykor e noteszek elégetésével jut el. Ekkor
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fogalmazddik meg a kdtet ars poeticdja: ,A hang, ami szdl, az a hang,
ami altalam, bel6lem idérél id6re a maga bizonytalan és esendé méd-
jan artikuldlédik, soha nem tdrt meg semmiféle kiviilrél rderdltetett
format vagy szerkezetet. A széveg ive, a szoveg ritmikdja, a szoveg mes-
tergerenddja valami olyasmi kell hogy legyen, amirél nem tudok sem-
mit, és mégis a legmélyebbrdl irdnyitja minden mozdulatomat. Minden
leirt mondatot és sort ennek az architekturanak kell tartania, kiillonben
nem mds az egész, mint puszta kellem, szdnalmas 6nmutogatis” (87).

Az idealis nyelv megtaldldsa tehat kétségtelentil hasonlatos az elbe-
sz€16 erd6hoz, fikhoz vagy dllatokhoz valé viszonyuldsihoz. Gyérify
Akos kotete ezt a hiteles hangot és nyelvet keresi és szélaltatja meg ald-
zattal. Hallgassuk ezt a legmélyebbrél j6vé erdk dltal irdnyitott han-
got, amely segitheti az olvasét is hazataldlni és megtapasztalni az idSt-
lenséget.
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Végh Attila legtjabb esszékotete szigoru filoz6fiai praxis és koltsi gon-
dolkodais taldlkozdsabdl sziletett. A ragyogds ideje ciml kényvben ol-
vashaté szovegek jellemzéen ugyanarra szegezik tekintetiiket: a kez-
deti gorog kultira mivészetet, mitolégiat és vallast a hétkéznapokkal
szerves egységben megél8 id8szakara, amikor még a /ogosz nem kifeje-
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zetten a ricidt jelentette, hanem megnyilatkozds és élet szoros egysé-
gét, a koltSien lakozé” ember ,szent ériletét”. Ugyanakkor az djraol-
vasott mitologémdk nem valami olyasmit képviselnek, amihez naiv mé-
don vissza lehetne térni; amit kifejeznek, az sokkal inkabb egy tudatos
hermeneutikai gondolkodis keretében jut sz6hoz, amely mult és jelen,
hagyominyos és kortars, személyes és kozosségi dialektikajat érvénye-
siti — mindezt persze az esszé nyujtotta miifaji kereteken beliil, amitsl
az egész konnyed marad, de mégis lényegbevigé és gondolatébresztd.

A személyes hangvétel olyannyira hangstlyos a kotetben, hogy rog-
ton az elsé részben, Sajit haldlaim cimmel életrajzi esszéket olvasha-
tunk. Az elsében (,A4 résbél, hol elbijtil, gyermekkorom”) tobb kisebb
fejezetben emlékezik a szerz8 gyermekkorira, az elsé képregényekre,
a tréfds hdziorvosra vagy a Papkert lugasaira, majd végil az egész villal-
kozdst, hogy egy esszékotetben eftéle dolgokrdl irjon, megkérddjelezi:
,Ozénvizszerden dntenek el ezek a régi torténetek, és nem tudom, raj-
tam kivul érdekelhetnek-e barkit” (19). Aztin ugyanott § maga vezet
rd a lehetséges magyardzatra: ,Csak abban bizom, hogy az emlékezés
megnyitotta idS szétrobbantja a falat, és sajit emlékeimben valamerre
kapuk nyilnak. Nem tudom. Lehet, hogy amit csindlok, hiilyeség.” Es itt
taldn arra utal a szerz8, hogy érdemesebb lenne ebben a témédban szép-
prozat irnia, de nem feltétlentl kell egyetértentink vele. A személyes
hangvételd prolégban ugyanis az emlékezés mint filozofikus alaphely-
zet 1ép mikodésbe, a gyermekkori foszlinyok megnyitjak a maltra fi-
gyels gondolkodds utjat, ami a kdvetkezd részt olvasva vilhat relevins
értelmezéssé. A felvezetd esszék azonban 6nmagukban is érdekesek.
Vegyiik példdul azt az anekdotit, melyben a még kisiskolds szerzé fel-
fedezi maginak az 6nkifejezés, vagyis a nyelv csoddjat, amely aztin sza-
mara az élet értelme és lényege lesz: , A létezés 6rome, a puszta létezésé,
hogy itt vagyok én, a vildg kézepén, hogy lemehetek az utcdra, és ha
valakit megszélitok, érteni fogja, amit mondok” (17). Es nem véletlen,
hogy ez az ,én” a ,vildg kozepére” gondolja magit. A kovetkezd szove-
gek, A belsé Duna vagy A tdj kéltészete arrdl szélnak, ahogy az ember-
ben a vildg megképzddik és egy ,belss” értelmet nyer, ahogy az utazé-
ban a ,természetbdl” ,tdj” lesz, mely csupdn egyetlen személyes vildg
kozepe lehet. Ahogy Végh irja: ,az érzékelés nem viasz, a vilig nem
pecsétnyomd” (22).

Az utébb emlitett szovegek mar kevésbé életrajziak, dtmenetet ké-
peznek a kovetkezd szakasz felé. A belsé Duna cimi irdsban a multrél
valé elmélkedésbe mar belopédzik az elmult id8k esztétikai Gjraélésé-
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nek és tjraalkotdsinak gondolata: ahogy egyre ,légnemibb” lesz a mult,

ugy lesz egyre lényegibb is. Epp ezért nevezi a bejrt természet feno-
ménjit ,tdjnak”, mert az mar valami dtesztétizalt. Annak, hogy miként
sajdtitja el az ember a természetet, szép példija az ausztril bennszilot-
tek esete, akik, mikor elhagyjik hazdjukat, dalba foglaljak az utjuk so-
ran latott helyeket, hogy a jovében majd annak sorait kovetve taldljanak
haza (25-26). A tivolsig ebben a gondolatmenetben alkotéi 6szténzs
erd is, s igy madr taldn nem is kifejezetten fizikai fogalomként foghaté
fel, sokkal inkdbb a sajit és az idegen, a megszokott és a szokatlan ter-
mékeny ellentétét hozza miikédésbe. Mindez pedig kilonbozik a ma
is divé romantikus rousseau-i tajfelfogistol, amely szerint az ember ,ka-
tarzist” és ,meghatédottsigot” vir el a természetbe valé kivonuldstdl;
nem ,tdjat hoz létre”, inkdbb olyan helyre vonul ki, amely hangulati-
nak megfeleld.

Az elsé szakasz utols6 szovege, a Miért vagyok démon, nem pedig em-
ber? mélté zardsa az els6 résznek, és bar helyenként rendkiviil zavarba
ejts, s ezért sokszori Gjraolvasist igényel, Ggy tinik, a személyiség, a sa-
jat mint megkeriilhetetlen biztos pont, a test/1élek teljes terjedelm val-
laldsardl szodl, és arra is buzdit: ,Minden, amit haszndlhatok, bennem
rejlik. A sivatag homokjdn 4ll egy csénak, tele vizzel. En vagyok” (32).
A széveg elején pedig ezt irja: ,tévedhetetlen vagyok”, majd a nietzschei
gondolatot meg is magyardzza: ,a tettem én vagyok, igy vagyok téved-
hetetlen” (31). A démon az, aki féli a végességet, azzal egyiitt, hogy be-
ledll; 8 az, aki tud a haldlrdl, ezért mindent elk6vet, hogy gazdija teste,
hordozéja kiteljesedjen: ,,a démon az elmulds perverze” (33). Es ezt ko-
vetéen mar valéban a ,démon” beszél, Friedrich Nietzsche és Martin
Heidegger tanitvinya.

Annal is inkabb, mivel a médsodik rész esszéi kozel kertilnek a pre-
szokratikus gorog filozéfidhoz és ezzel egyiitt a heideggeri destrukeié
gondolatihoz is. Vagyis ezek a szovegek kozosek abban, hogy az évsza-
zadok hagyomanyitdl megterhelt filoz6fiai és mitolégiai fogalmakat
vezetik vissza lehetséges eredeti jelentésiitkh6z. A mitosz igy példdul
olyan koltéi vilagfelfogdsként jelenik meg, amely a léttapasztalathoz
kozeli lényeglatisiban mond ki (koltsi) igazsdgo(ka)t. Ez pedig ,tal van
a pragmatikus megértésen, amely pusztdn arra hivatott, hogy megvila-
gitsa az eszkozvildgunkat elénk 4llité Gsszefuggést”; a koltészet (és a mi-
tolégia), mely nyitottsdgot kivén, ,a létmegértésben mozog”, és e nyitott-
sdgra azért van sziikség, hogy a vildg beléphessen életiinkbe, ne pedig
az ember lépjen be er8szakkal a viligba. Ahogy az Arhéné aranyls szeme
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cimd esszében Végh kifejti — Heidegger kései sz6vegeire hivatkozva —,
a boles athénéi tekintet a vildgra mint phiisziszre irdnyul, ami a dolgok
6nmagukbdl valé kibomldsit, a német filozéfus szavait parafrazedlva
sjelenlétiik kialakitottsigiban valé kibomlasét” jelenti. Valami ehhez 1é-
nyegében hasonlatos volt — irja mdr A logosz emlékezete ciml szévegben —
Szokratész el6tt, Hérakleitosz idején a logosz is: olyan sz6, melyben ,az
altala megnyitott 1ét gy(ilik 6ssze”, ezzel szemben az irdsos filozéfia meg-
jelenése utdn /logica lesz bel8le, amely azt mint a ,benne 6sszegytls
szakszerlséget” gondolja el, és mdr a raciét szolgilja. Ezutin az egyik
legizgalmasabb irds, amely a logosz torténetét és torténetiségét vezeti vé-
gig Hérakleitosztél Gadamerig, taldléan fogalmazza meg a kérdést, me-
lyet mésképp Heidegger is megfogalmaz A miialkotds eredete zar6 sorai-
ban: ,Hogyan 6rizhetjik meg a megérizhetetlent, amely benniinket,

nyomorult egy napig éléket, tehat megdrizhetetlencket Sriz?” (62)

Eppen ez az a nehézség, melyet Végh a mitoszok kapcsin is érez:
»Hidba er6lk6dém: a mitoszt ma Ggy érteni, ahogy a korabeli gérégok
értették, lehetetlen. Abbdl az oppozicids térbdl, amelyben egy régi tor-
ténetet értelmeziink (valésig kontra példazat), a mitosz mint eredendd
tettek eredendd mondadsa kihull” (65). Marpedig A mitosz alkonya ci-
mi esszé, vagy ezt kovet8en az Erdsz, a szdrnyas fejvaddsz is arra véllal-
kozik, hogy mozgédsba hozza ezt az ,oppoziciés teret”, a jelen multtal
val6 szembendlldsit és hagyomanytél valé fiiggését; osszefoglalja, ho-
gyan lesz a mitoszbdl tett, azaz ergon alapjdn mondott lényegbdl fan-
taziadds mese (70).

Hogy mennyiben mds ehhez a logosz—miithosz telfogishoz képest
a Székratész utini szigord gondolkodas, azt az Okori éiszakdkban ol-
vashaté, Nix, vagyis az éj istensége koruli kulturtorténeti fejtegetés
példdzza. Az éjszaka egyszerre a bizonytalansdg és a nyugalom ideje,
Homérosznidl és Hésziodoszndl még Zeuszét is meghaladé erét képvi-
sel; utébbi szerzé Theogonia cimli mivében Khaosz gyermekének tartja,
Niix szilotte pedig a nappali vilagossag (72—73). Az orphikusoknadl is
a ,mindenek Gs-anyja”, a tragikusoknal pedig — Szophoklészre és Euri-
pidészre hivatkozva — gydgyir a lélek szimara, mely ,elcsitithatja a kin-
z6 nappali gondokat”. Az éj tehit a nemlét, a felejtés és a nem-tudds
ideje, és szemben a székratészi jézansdggal, mely a gondolkodist ,az
égrél a foldre hozza”, a korabbiak még ragaszkodnak az éj effajta mito-
l6giai képéhez, elfogadjik kettSs aspektusit, hogy a félelem felébresz-
tése mellett el is takarja a létet, a tuddst (76-77). Erthets tehit, hogy
Niix korai elképzelése miért nem fér meg a szokratészi boleselés mellett.
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A gondolatmenet, mely a logosz korai felfogdsdnak megkopdsdrdl tu-
désit, az Orpheusz-menetek cim esszében ér a tetépontjira. Azzal, hogy
Orpheusz, aki ismeri a ,,mindenség titkos hangjit”, ,akinek lantszava
lecsillapitja a hdborgé tengert, megszeliditi a vadakat, hegyeket mozgat”
és ,az arnyak kirdlyndjét is meghatja énekével” (87), megfordul az alvi-
lagbdl kivezetd dton, hogy megbizonyosodjon réla, szerelme, Euridiké
vele tart, megtagadja magit és a ,hangzé létet”. Elfordul a logosztdl,
mely a ,1ét alaptorvénye”; ,a lét hangjanak bizonyossdgit a 1ét képének
bizonyossigara cseréli”, azonnalisigra, kézzelfoghatésigra, bizonyiték-
ra, (fizikai) jelenlétre. Ez a mitoszi tett kulturdlis fordulépontot fejez
ki: alogoszbdl idea lesz, kép, irds, beti, és kezdetét veszi a filozéfia, mely
onnantdl kezdve, hogy leirt, mér valami egészen mis, elvont fogalmi
gondolkodis, elméletirds (88). A Gutenberg-galaxis, melynek fejlédé-
se sordn az ember irégéppel, majd szdmitégéppel ir, technicizélja a sz6,
a hang idedjat. Ezt kritizdlja Heidegger is, aki szerint a billentytikkel
elgdllitott sz6 megfosztja a kezet az irds mozdulattdl, ugy is mondhat-
nénk, hogy elvilasztja a testet a szellemtSl. Végh Attila szerint a tech-
nikai kor irdsa azonban egy sajitos korhoz tartozik, mely , kiveszi a sz6t
a kézbdl, és visszaadja a hang szellemének” — a zongorista feladatdhoz
hasonlitja ezt (90). Orpheusz mozdulatinak bline azonban nem is eb-
ben csticsosodik ki, sokkal inkdbb abban, amit a heideggeri értelemben
vett ,létfelejtésnek”, a dioniiszoszi megtagadasdnak, avagy az indivi-
duum és a személyes bizonyossdg kollektiv 1éttapasztalat, azaz a logosz
és mithosz £6l¢ helyezésének tekinthetliink. Orpheusz az, aki kivezeti
az emberiséget az apolléni-dioniiszoszi egyensilybdl, test és 1élek, szel-
lem és fizikum egységébdl.

Pedig — ahogy mar a harmadik rész elsd szovegében (Szent sir) irja —
a philosophos életét nem a bizonyossdg utdni vagyédas tolti be, hanem a
bolesesség szeretete. O az Erész 4ltal megszallt 8rilt, aki gyermek-
ként bolyong a felnéttek vildgdban, s dllandéan a haldl kézelében jér.
A sir gorogiil szémai, a rajuk irt jel pedig a szémeion, melybdl a nyelvi jelt
jelentd sz6, a szémantikon is ered. Ezért irhatja Végh, hogy ,aki fogal-
makkal dolgozik, az egész életében sirok kézt botorkal”, mert ,a fo-
galmak halotti emlékeztetSk” (108). Ebbe 6riilt bele Nietzsche, s lli-
totta, hogy ,a tuddsnal fontosabb az élet”. , A szent sirban — ezt maér
ismét Végh irja — pedig maga az élet fekszik” (111).

Ezt kévetSen az utolsé szakasz esszéi mir jellemz8en nem a mito-
szok felé fordulnak, hanem a modern és kortirs miivészetekbsl hoznak
olyan példikat, amelyek valamilyen szempontbdl, akdr csak Végh esszéi,
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azt az eszményt keresik, melyet a miithosz—logosz egysége és a heideg-
geri ,koltdien lakozé” ember példdja képvisel. Ilyen Vasadi Péter mun-
kdssaga, akinek verseit Végh értelmezésében athatja a megéltség, gon-
dolatisig és élettapasztalat szintézise (Lomb és gyoker), vagy Gydrity
Akos természeti élményekbél taplilkozé (nem romantikus) tajkolté-
szete (Pdfranybeszéd). Képzémivészeti példdjaban, Karpdti Tamads al-
kotdsai kapcsdn pedig kifejezetten érdekes az a megdllapitds, melyet
a modern és az antik mivészet viszonydrdl tesz: amit a fests alkotdsai a
kortdrs dramlatoktdl figgetleniil vdllalnak, hogy ,forradalmi médon
6koriak”, nem a toposzokra és a formavildgra vonatkozéan, hanem a
szépséget mint az 6kori gorogok szemléletében legmagasabb létfokot
képviselst illetSen (166). Karpati mivészetének célja, hogy megtisztitsa
a hagyomanytdl fuldoklé és figurativ bravirokra torekvé 20. szdzadi
mivészetet az eltévelyedéstdl, és tekintetét erre a nehezen megfoghaté
»Okori szépségre” szegezze, magdval a ,léttel” kivinva azonosulni.

Ebbe az értelmezdi tendencidba illeszkedik Rainer Maria Rilke ver-
sének, az Archaikus Apollo-torzonak az interpreticiéja is. A vers hiresen
zavarba ejtd utolsé sora, mely a torzé leirdsit koveti — ,Viltoztasd meg
élted!” —, Végh szerint egyben a vers tdomor mottéja is. A fej nélkuli szo-
bor jelentdsége, hogy az utolsé sorral egyiitt olvasva a teljes életre, vdl-
toztatdsra és Onismeretre biztatja az embert, mert ,,az ember nem az,
ami, hanem az, ami lehetne”, ebbdl pedig vildgosan kovetkezik a hei-
deggeri imperativusz: ,légy 6nmagad!”, mely a szerz6 legf6bb gondo-
lata Rilke versét illetéen (113).

De ismét csak Heidegger juthat esziinkbe A wvers utdni csond cimi
szoveg kapcesan is. Ha az adott koltészet, a felolvasott vers a ,,1ét beszé-
deként” érvényesil, vagyis igazi koltészet, akkor az megbont valamit
koriilottink; a vers mint 1étez6 ,megszakitja a nemlét folytonos csénd-
jét, szakadast idéz el6 a semmi talajin” (174). Az alkotds megkezd va-
lamit, varatlanban és szokatlanban részesit, a befogadé feladata pe-
dig, hogy ,a vers dltal megnyitott maginyossidgban tartézkodjon, hogy
a szétszakitott tudat nyitva maradjon” (175). A miialkotds eredetében is
olvashaté gondolatok ezek, melyben Heidegger a koltészetet példa-
értékinek véli a tobbi mivészet kozott, amennyiben az az ,alapitds”,
a ,kezdés” és az ,adomdnyozis”, de ugy is mondhatndnk: a kimondais, a
sz6hoz juttatds gesztusdval élve indit utjira egy torténeti létezbt, egy

nyelvet, egy vildgot, megszakitva a megszokottat.

Igy pedig mar megvildgosodhatunk a kétet cimét illetGen is: ,,a ra-
gyogds ideje” jelolheti azt a kort, amikor még az orpheuszi létezés, a lo-
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gosz mint a kint és a bent egysége nem bomlott meg, amikor még a kol-
téien felfokozott sz6 ragyogidsa nem volt kérdéses, amikor még nem
kellett erre megtanitani az embert, ahogyan azt Heidegger megkisé-
relte. Es ahogy a német filoz6fus is vallja mar idézett mtvében, a kol-
tészet felragyogtatja a nyelvet, mi pedig, akik a miveket érizzik, gaz-
dagodunk altala, kozelebb kertilink a léthez. Végh Attila rendkiviil
egységes gondolatvildgt kétetének célja is tulajdonképpen erre irdnyul:
felébreszteni benniink az embert, akinek hétkéznapjaibél még nem vo-
nult ki a mivészet. Az emelkedett pillanatok és a mitoszok, melyeket
Végh felidéz, ma mir fényiiket vesztett pénzérmék. Feladatunk annyi,
hogy djracsiszoljuk és hagyjuk Sket fényleni, és Gjra meg Gjra térjink
vissza hozzdjuk, dlljunk bele az altalunk visszavert ragyogdsba, mert ez
az életiink, az ,,6rok visszatérés”, ,az ismétlésben-benne-1ét mozgésa”
(Az élet értelme, 181).

BATHORI CSABA

Ellenmérgek

Bathori Csaba Erscéh
Ellenmérgek
Esszék
Napkut Kiadé6
Budapest, 2012

Bedecs Laszlo
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Afféle iratlan szabdly, hogy nem szerencsés a kilonféle, egymdstdl ese-
tenként tavoli miifajok keverése egy kényvben, nem j6 a tanulmdnyo-
kat, esszéket, kritikdkat naplokkal, riportokkal, interjukkal és medita-
tiv szovegekkel vegyiteni, de Bathori Csaba kotetét olvasva a mifajok
keveredését mégsem érzem zavarénak. Egy olyan énreflexiven gondol-
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