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megismerhetetlen, mert Réma maga az élet, és az élet is megismerhe-
tetlen. Milyen kézhelyes ez igy, milyen semmitmondé. De igaz.” Me-
rész, dnkockaztaté fogalmazas, melynek funkciéja persze inkdbb az,
hogy viszonylagositja a gondolatisig, az értekezs jelleg érvényességét,
am végsSsoron mégis érvényben hagyija (az igy nyert gondolatot). Mint-
ha dltalanositani, kiegyensulyozni akarnd magit ilyen médon a stilus:
egyesiteni a kiléonb6z8 horizontra célz6, eltérd indittatasa és jellegd, de
egyideji, egyazon szévegen beliil érvényesiils torekvéseket. Laza, koz-
napi szemléletd, hangvételd, vaginy epika és bolcs, helyenként bolcse-
letibe dttling élet-tanitds mintdzata egymads kozvetlen szomszédsdga-
ban, egymast dtjirva a publicisztikussdg/koltdiség horizontjdban — ez
az itt kialakulé modell a tircdra, tircanovelldra.

Ahogy az el8bbiekben mair jeleztik: a kotetbe gydjtott 54 {rasbdl
kozel 6tven a Magyar Nemzet hétvégi magazinjiban jelent meg, a szer-
26 11-12 éve rendszeresen kozolt irdssorozatinak darabjaként. Mar-
most Szdraz Miklés Gyorgy 2012 augusztusitol kezdddGen abbahagyta
ezt a tarcairdi tevékenységet. Bizonydra ugy érezte, ennyi elég volt eb-
bdl. Viltani kell, valami mdst csindlni, mdsutt, még inkabb: mdssal, mas
jellegt tevékenységgel ,ott lenni”. Meglatjuk, mit taldl ki az amugy
eléggé Otletgazdag prézaird. Sok lehetGsége van, igy akdr a béség za-
vardba is ejthet benniinket. Meglephet, akdr el is bizonytalanithat.
Annyi azonban biztos, hogy ezzel a tdrcasorozatival mar biztosan o##
volt egyszer, egy ideig (j6 ideig), ahol egy szerzének manapsig a legin-
kébb érdemes tartézkodnia: mifajok, ,diszciplindk”, szemléletek ha-
tirmezsgyéin. Es helyesen tette ezt. Mert tényleg ott kell lenni min-
deniitt, vagy legaldbbis sok (tobbféle) helyen: irodalomban, publicisz-
tikdban, értekezé prézdban, utleirdsban... S akdr: egyszerre.

Legfsképpen persze — hiszen ez az eredendd s az igazan értékes, tra-
dicionalis ambicié — a ,kanonizalt” literatdrdban. A fentebb mar idé-
zett Roma ciml — amiagy, mint emlékezhetiink rd, ,ismeretelméleti”
kétségektdl athatott — irds eképpen bizonygatja és (sajat szovésével)

bizonyitja is be ezt, marmint odatartozasit a magas irodalomhoz: JEI-

vezd ezt a bar megismerhetetlen, de bariti helyet, melynek ezer pontjit,
sarkocskdjit és szegletét — még ha valéjaban elészor latod is — felis-
mered. Elvezd, hogy répke ideig a térnek éppen ebben a szeletkéjében,
a kovek, téglik és emberi életek eme kivételesen 6sszerendez8dott hal-
mazaban mozoghatsz. Oriilj neki, hogy nem lesz soha a tied, hogy mind-
ez vagyaid targya, dlmaid szintere, 6rok titok marad.”
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Ha Székelyfoldon valaki elindul az erdébe vagy a hegyekbe, javasolt,
hogy hangosan beszéljen, énekeljen, zajt verjen, bottal kavicsokat és fa-
kat kopogtasson, hogy elriassza az egyik legrettegettebb vadat, a med-
vét. Ott az erdSk csendjében e harsinysig védéburokként veszi koriil
a tardzét, ami segit a veszedelmessel valé taldlkozds elkeriilésében.
A Borzsonyben és egyaltalin Magyarorszdgon a tapasztalt erd$jarét
masképpen és masféle vadak késztetik ovatossagra. Gyériffy Akos Haza
cimi prézakotete érzékletes és személyes vallomdsokon, emlékképeken
keresztul tobbek kozott ezek megtapasztaldsiba vonja be az olvasoét.
S a hangsuly ekézben kétségtelentl az énnek a vadonnal, a természettel
valé taldlkozdsdra és annak mélységeire esik.

A Haza rovid én-torténetek gytjteményeként az embernek a vadon-
nal és az erd6kkel valé taldlkozdsdrdl szol, melynek egyes részei, mint
egy-egy beavatdsi ritus, nemcsak a vadon névényeivel és dllataival, tor-
ténéseivel és torvényeivel szembesitenek, hanem e talalkozdsokon ke-
resztll tobb oldalrél mutatjak meg az ember sajit arcvondsait. E torté-
netek valéjaban azt a pillanatot rogzitik, amikor az énelbeszélé meg-
tapasztal(hat)ja sajdt hatdrait, illetve azokat a felileteket, amelyeken az
én a természet elemeihez kapcsolédik vagy szétvilaszthatatlanul 6ssze-
mosddik veliik. , A sirkdny, ahogy az angyal is, mindenki életébe betor,
hogy felforgassa és szétzildlja az ember hamis és gydva gondolatvildgit.




86 = Zélya Andrea Csilla KRITIKA

Ezeket a taldlkozdsokat nem kertilhetjiik el” — olvashatjuk Gy6rity gon-
dolatmenetét (19), amely a kotet valamennyi talalkozdsa esetében ér-
vényben marad, hiszen az én-elbeszél§ e taldlkozdsokat kévetéen mind-
annyiszor kénytelen 6nmagit, a vilighoz és 6nmagéhoz valé viszonyu-
lasat felilvizsgalni és Gjragondolni.

Gyérily torténetei tivol maradnak mindentéle zsivajtdl és harsiny-
sagtol. Elhagyjik és levetkézik a varosi zajt, s az arra jellemz§ felboly-
dult ritmust. ElbeszélGje a torténetek legtobbjében kilép a virosi em-
ber vilagdbdl és tavol tartja magit attdl. Természetjirdsai a varosi ember
természethez valé viszonyuldsitdl teljesen eltérd jegyben torténnek.
Nem a birtokbavétel, a sajét teriilet kiterjesztése, az dtrendezés vagy a
(be)gyjtés hatirozza meg tetteit, hanem 6nmaga dtaddsa az erdének,
a faknak, a vizeknek. Azok csendjében lélegzik egytitt a természet ele-
meivel, s a hazatérg dhitatdval szemlélédik, mikézben annak nyugalma,
miskor pedig nyughatatlansdga dtitatja 6t is. Ez al6l egy kivétel akad,
amikor az elbeszéls a patakban zugdt épit: egész nap rakja, rendezi és
ujrarendezi a kdveket, de rd kell jonnie, hogy egyszer sem az igazi, nyo-
mdba sem ér annak, ahogy a viz ereje alakitja a medret egy-egy nagyobb
es6 sordn.

Az elbeszélgvel vald elsé talalkozasunk egy korai gyerekkori emlék
felidézésével esik egybe. Hiromévesen a mohdaval benétt katkavan il
és egy meztelen csigit figyel, ahogy az dtkel a mohaszényegen. Kézben
kirajzol6dik a kozvetlen kdrnyezet képe a verandan alvé 6reg kanddrral
kiegésziilve. Roppant izgalmas az, ahogy a gyermek gondolatait fel-
idézi a mar felnétt elbeszéls. Beszédmddjiban hitelesen jelennek meg
a kisgyerek 6nmagdra és a vildgra eszmélésének toredékei, melyeket fel-
valtja a majdani felndétt hangja. A személyiségfejlédés dbrazoldsa szem-
pontjabdl is rendkiviil fontos jelenet az, amikor az elbeszéls felidézi és
djraéli haroméves kori emlékképét; ennek sordn rdismerhetiink arra,
hogyan is rakédik egymasra a gyermek elbeszéld és a késgbbi felnétt
narrator szemléletmddja, mikézben mégis ugyanarrél a személyrdl van
sz6. Hol vannak a hatdraik? Meddig tart az egyik és mikortdl gondol-
hatunk a mésikra? Hol taldlkoznak? Melyik az a pont, ahonnan mar
6sszemosédnak?

Vitathatatlan, hogy az elbeszéls kornyezetéhez és a természethez
valé viszonyuldsianak alapjait, csirdit ezekben a képekben figyelhetjik
meg, melyben kulcsfontossigu a test- és az én-hatdroknak a megta-
pasztaldsa, az azokon innen és tilnan érzékelése, illetve folyamatos Gj-
ragondoldsa. Tovabbi 6rokérvényd dilemmaként ezek a jelenetek is els-
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hivjak az idegenségérzet vagy az Osszetartozds megtapasztaldsat. Mar
a gyerekkori emlék felidézésében is meghatdrozéva vilnak e kérdések,
akarcsak a Haza tobbi irasdban. A kutkévan ilve a viztikérben 6nnén
arcdnak és testének tiikkroz&dését vizsgals kisgyerek az erd6kon, mez6-
kon, vizeken dt bolyongé férfihoz hasonléan egyszerre éli it az idegen-
ség és otthonossdg érzetét. Az emlékképek felidézését generaljak és
ritmizdljak a hozzdjuk tarsul6 kérdések: a vildg dolgait figyeljiik, vagy
azokon keresztil és azok tiikr6z8déseiben mindig is magunkat keres-
stk? S valéban magunkat keresstk, vagy pedig azt, hogy meddig ér az
én? De szintén kérdés, hogy mikor érezhetjik otthon énmagunkat
magunkban, illetve mikortdl valunk idegenné magunkban 6nmagunk
szamara?

Az idegenségérzet megtapasztaldsiban és atélésében ugyanakkor
fontos a mdsik: a masik idegenségében valé ,,megmeritkezés”, annak
megértése segithet sajit idegenséglink labirintusdnak legyézésében.
Az elbeszéls személyes idegenségérzetérdl tett vallomdsa megrenditd:
»Az 8sbiin 6sszefliggésben lehet azzal az idegenségérzettel, ami mind-
nydjunkban ott lappang. Van valami, ami nem enged benniinket 6n-
magunk kézelébe, ami még attdl is megfoszt benniinket, hogy megtud-
juk, kik vagyunk. Ez a valami azonban nem kiviilrél jon, nem dtokként
csap le rank. Sajit lénytinkben hordjuk, veliink érkezett ide. A megval-
tds nem lehet mds, mint ennek az idegenségnek a felszamoldsa” (11).
A kiils6 és belsé tdjakon tett Utjai sordn ennek az idegenségnek a fel-
szdmoldsdra tesz kisérletet az elbeszéls, ami egyben az olvasét is feled-
hetetlen kegyelmi pillanatokkal ajindékozza meg.

A kotet elsé és utolsé ciklusdban (Mintha minden egyszerre, Abban

tiinni el) rovid, tobbnyire kilondllé esszéisztikus torténetek és bolese-
leti prézatoredékek kovetik egymaist. Ezek olelik koril a két kozépss
fejezet irdsait, melyek viszont szerkezetileg eltérnek az imént emlitet-
tektdl, hiszen e szévegeket nem a toredékesség és a szentenciaszerd
boleseletek kinyilatkoztatdsa jellemzi, hanem a cselekmény- és torté-
netszovés fordulatokkal telitett megoldasai. Az Ami rd vonatkozik cimi
fejezetben a tengerre utazds motivuma kapcsolja szorosan egymishoz
a két novelldt, melyek kilépnek a megszokott térbél, az otthont adé
kontinens belsejébdl. Az utazé itt az eddig ismert vildga hatdrait ki-
sérli megtaldlni, azt a pontot, ahol véget ér a szarazfold, s ahol az én
szembestlhet azzal, hogy itt is otthon lehetne, annak ellenére, hogy
a fénynek valami olyan szokatlan intenzitdsit tapasztalja, ami alig el-
viselhetd szdmdra.
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Az At cimi novella 6nall6 fejezetként olvashaté, s egyben a kotet
egyik legerételjesebb és legmegrazobb beavatds-torténete. ,Beavatds
nélkil az ember megmarad szellemileg kiskorunak, és barmit is tesz
késébb, ebbdl a kiskorisdgbdl nem tud kilépni” — mondja a novella £6-
szereplGje, aki rdveszi baritjit, hogy usszak dt a Dundt egy méjusi haj-
nalon (65). A torténet tragédidba torkollik; aznap reggel, a két barat
vizbe ugrisit kovetSen a folyé sebes folydsandl egy fiatal férfi holttestét
taldlja meg a parton egy horgisz. A novellidban sokdig homdlyban ma-
rad, hogy az elbeszél6 baritja-e az dldozat, mikoézben kétségtelentil egy-
mdsra tevédnek és 6sszemosdédnak a sziiletés, a haldl és az Gjjasziiletés
hatdrai. Izgalmas ugyanakkor a folyéba mertlésnek mint megsziletés-
nek aleirdsa: ,Amig fel nem jottem a felszinre a fejes utin, mintha nem
is éltem volna. Volt néhdny masodperc, amig nem voltam jelen 6nma-
gamban. A hirtelen megélesedett litdsom befelé és kifelé egyarant md-
kodott. Egyszerre minden a helyére kertilt, mintha egy hatalmas anya-
méhben fordulnék be éppen a sziilécsatorniba. Magam mogott hagy-
tam ezt a vildgot. Kivulrdl és felulrdl néztem vissza rd. Tehdt ez vagyok
én, akirél sosem tudtam eddig” — olvashatjuk az elbesz¢ls szavait (66).
A beavatis ilyen értelemben tehdt egyszerre jatssza/jitszatja el a halalt
és az életet. A Duna ekdzben félelmetes és szeretnivald él6lényként hul-
limzik, akivel nem drt 6vatosnak lenni, hiszen 6n4allé akarattal, nyelv-
vel és id6szamitdssal rendelkezik a haldl vagy az Gjjdsziiletés megkeriil-
hetetlen lehet&ségeként, akircsak egy mitolégiai folyé.

Gyorify Akos prézakotetének felépitése bizonyos értelemben a for-
ma és a nyelv keresésének lenyomatit adja, ahogy a kiilonb6z8 préza-
toredékek, esszék és novellak megtaldljak benne a helytiket, s szerves
egészként egészitik ki egymadst. Kétségtelen, hogy egy rendkivil izgal-
mas koltészetté olvadnak egybe, amelyben egyardnt helye van a kis-
gyerek én-eszmélésének, valamint a kamasz és a fiatal felnstt én-ke-
resésének. A Holtdg cim irdsban a kamaszkori én-keresés sarkalatos
kérdése a sajit hang és sajit nyelv megtaldldsa, melyet az elbeszéls a ter-
mészet kiilonos formaiban vél felfedezni: ,Vadludak hiznak a mezére
hirtelen leereszkedett kodlepel £6l6tt, csak a hangjukat hallani, és eb-
ben a hangban ismertem magamra. Kagylék irnak a sajat testikkel
a holtdg mély iszapjiba gyonyord kalligrafidkat, rovid verseket a £616t-
tik csillimlé viztikorrdl, és ez volt az a nyelv, amit meg akartam tanul-
ni” (85). A szovegben fokozatosan bontakozik ki az idedlis és hiteles
irott nyelv megtaldldsinak folyamata, amihez az elbeszél$ sok-sok évi
noteszbe jegyzeteléssel, s olykor e noteszek elégetésével jut el. Ekkor
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fogalmazddik meg a kdtet ars poeticdja: ,A hang, ami szdl, az a hang,
ami altalam, bel6lem idérél id6re a maga bizonytalan és esendé méd-
jan artikuldlédik, soha nem tdrt meg semmiféle kiviilrél rderdltetett
format vagy szerkezetet. A széveg ive, a szoveg ritmikdja, a szoveg mes-
tergerenddja valami olyasmi kell hogy legyen, amirél nem tudok sem-
mit, és mégis a legmélyebbrdl irdnyitja minden mozdulatomat. Minden
leirt mondatot és sort ennek az architekturanak kell tartania, kiillonben
nem mds az egész, mint puszta kellem, szdnalmas 6nmutogatis” (87).

Az idealis nyelv megtaldldsa tehat kétségtelentil hasonlatos az elbe-
sz€16 erd6hoz, fikhoz vagy dllatokhoz valé viszonyuldsihoz. Gyérify
Akos kotete ezt a hiteles hangot és nyelvet keresi és szélaltatja meg ald-
zattal. Hallgassuk ezt a legmélyebbrél j6vé erdk dltal irdnyitott han-
got, amely segitheti az olvasét is hazataldlni és megtapasztalni az idSt-
lenséget.

Végh Attila

A ragyogas ideje

Helikon Kiadé
Budapest, 2012

Makai Maté
ORPHEUSZ HATRAFORDUL

Végh Attila legtjabb esszékotete szigoru filoz6fiai praxis és koltsi gon-
dolkodais taldlkozdsabdl sziletett. A ragyogds ideje ciml kényvben ol-
vashaté szovegek jellemzéen ugyanarra szegezik tekintetiiket: a kez-
deti gorog kultira mivészetet, mitolégiat és vallast a hétkéznapokkal
szerves egységben megél8 id8szakara, amikor még a /ogosz nem kifeje-
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