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Az is lehet, hogy amint épségben átjut,

A vákuumban szétesik. Az eredményt látjuk.

Nem azt mondom, hogy ott nagyobb a rend,

Vagy hogy akárcsak sejteném, mi van odabent,

De arról, ami a felszínen kavarog,

Sajnos, még ennyit sem mondhatok.

4.

Hátra-hátrafordulva összeszedem 

A naptáramból kihullott lapokat, 

Forgatom, hogy hátha, de nem, de nem, 

Nem tudom már visszailleszteni őket. 

Ha volt is, nincs meg a helyük, üresen 

Marad minden kihullott papírdarab, 

Üresen, üresen, hát mindet elengedem. 

A gyűrött éveken majd lassan átzörögnek.

Pannonhalmi Szemle, 2012/2.

Józsa Márta

A MANGÁLOK FÖLDJÉN

Egy regényrészlet lekerekítése

I

„Szebb az az arc, amelyen valami anyajegy van.”

(Seneca Ovidiusról)

Zavaros, nehezen megközelíthető, kezdetben kicsit riasztó, később va la-

melyest meg nyugtató környezetben fekszik a mangálok városa. Ki- és 

megkerülhetetlen. A görögök alapították a rómaiaknak ajándékba, legyen 

majd hová száműzniük a költőiket. Olyan teret alakítottak ki, ahon nan 

hasztalan könyörögné vissza magát egy-egy kegyvesztett, így meg sem 

próbálja. Helyet kaptak, mely beszippant. A száműzetés pusz tán hazámtól 

s szeretteimtől fosztott meg, szokta mondogatni Völgyi Dre gán, magam-

tól, a költészettől soha. És tulajdonképpen Mordizom királylánytól sem, 

de ezt nem lesz könnyű bizonyí tani. Néha el is bizonyta lanodik, a bi-

zonytalanság megviseli, mint a jeges szél. Sovány tehén kék kel együtt bá-

mulja a jégtáblás tengert. Január hatodikát írnak éppen, vízkereszt. Ezen 

a napon is születhettem volna, ide ez illenék, a víz, az én keresztem. Mor-

molja, joga a mormoláshoz még akad. Vagy mor molja neki a víz, a man-

gál tenger. Egy másik tenger volt a szeme előtt, tengerparti fi ú volt, olyan 

tenger partján született, ahol a homokpartot sohasem fedte hó, partján 

sziklák nőttek, s nem kukorica, kalózok tá mad tak, s nem skorbut, pel-

lagra, mint az itteni, napszám puliszkát maj szoló parasztokat.

Az a tenger rendszerint már márciusban meleg volt, és éppenséggel 

novemberben sem volt törvényszerű, hogy kivetette volna magából az 

úszkáló különcöt. Különc volt csak, nem lázadó, holott második fi a volt 

apjának. Fényes közhivatal állt volna előtte Rómában, s ha azt a lehe-

tőséget hamar el is baszarintotta, mehetett volna még törvény széki 

gyakornoknak Athénba. Vagy bárhová, ami nem provincia. Vagy leg-

alább nem az. Ám a szónoklattan s a hatalmasokhoz való hűség nem 

volt ínyére, még ha a hivatal csábítására jóízűen gondolt is olykor. Mert 

van annak csábítása, ha tagadjuk is. Mi lesz így velem – morfondírozott 

gyakorta –, testben gyenge, lélekben alkalmatlan vagyok arra, amire 
Ferencz Győző 1954-ben született Budapesten. 

Verset ír, műfordítással foglalkozik. József Attila-díjas.
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szántak. Jókor jut eszembe – folytatta később –, a mangálok magányos 

föld jére, jéggel torlaszolt öbleire, a gyanakvó idegenek ridegségére, 

hát erre, erre vajon alkalmas vagyok? Itt a tenger fölött kel fel a nap, 

ahol nyugodnia kellene. Csoda-e, ha nyugtalan vagyok. És bágyadt, 

mindig csak bágyadt, egy egész nyár nehezen begyűjtött melegét az 

első pillanatban fújja ki csontjaimból az őszi pontusi szél. Egyedül va-

gyok, és túl régen magyarázom magamnak, hogy mit is nyertem ezzel.

A száműzetésre való alkalmasságát, a döntés helyénvalóságát s más, 

nehezen meg válaszolható kérdéseket fi rtató leveleinek zömét Völgyi 

Dregán Apgárhoz írta. Kérdezte tőle, hogy így-e s amúgy-e, felosztotta, 

árnyalta, fej- és lábjegyzetekkel ellátta, húzta, bővítette, majd újra meg-

húzta sokszorosan átgondolt mondatait. Az ember mégiscsak az ellen-

ségének írja a legjobb leveleit. A kockázat miatt is, meg az elégtétel miatt 

is: Völgyi Dregán őszintén hitt a győztesek elkerülhetetlen és kibírha-

tatlan lelkiismeret-furdalásában, legátéltebb pillanataiban gyötrődve 

sajnálta Apgárt, elképzelte, mily gyötrődve s önmarcangolva gondol őrá 

a langyos jadrán zefírek mellett a fi ú, akinek, fogalmazzunk kíméle-

tesen, kitért az útjából. Megosztjuk egymás közt a jövőt s a múltat, 

legyintett nagyvonalúan a búcsúzáskor, a múlt minden bizonyosságával 

az enyém marad, tiétek legyen a jövő, melyben nem falunk többé együtt 

pacsirtanyelvet, s hasonlóképpen nem lesz közös részegségünk, kortyol-

játok nélkülem a mézes borokat. Jól hangzott, az egészből egy szó volt 

igaz, azóta is minden pillanatban várja, hogy egyszer Apgár előlép vala-

honnan, ráteszi a kezét szélfútta vállára, és hazavezeti. Erről persze so-

hasem írna a levelekben, melyekben döntésének hasznát, mi több, termé-

szetszerűségét ecseteli. Arról nem is beszélve, hogy ezeket a leveleket 

milyen jó érzés elküldetlenül összetépni – vall ja meg Mordizom király-

lánynak. A lánynak írott leveleket legalább nem aprítja miszlikekbe, va-

laki egyszer még megtalálhatja, meg is fogja, az ilyesmi nem vész el.

Az a huncut szőke bor módfelett hiányzik a mangálok távoli földjén, 

nem tudja meg szokni az árnyalatnyit kesernyés, mézgás pirosat. Apgár 

is hiányzik persze. Annyira hiányzik, hogy hirtelen elöregedett, mint 

akit megfosztottak az ellenségétől. No és mi van, ha öregnek érzi ma-

gát, az csak nem bűn tán. Idővel minden hajdan kihörpintett pohárnak 

újra megkerül a jelentősége. Az arcunkért egy időn túl felelősek va-

gyunk ugyan, az ízlelőbimbóinkért azonban soha. Mert mi is a haza? 

Mi lenne, házikoszt. Hol az a római, aki megtilthatja azt nekem, hogy 

a házikosztról álmodozzam a mangálok zord, homokkal felkavart, ké-

kesszürke vizének partján. Apgár úgy számolt le velem, hogy tudta, én 

is ezt teszem vele. Apgár azért maradhatott Apgár, mert engem szám-

űzött, gondolta némileg igazságtalanul, de logikusan. Elvégre ki vitat-

hatná el zsarnoktól a zsarnokságot fenntartó hírnevet.

Mordizom királylány letépi magáról a szandált, dörzsöli talpát az 

idegen homok. Máris mások a neszek, hosszú utat tett meg idáig, és 

mindvégig fülelni kényszerült. Nehéz, ám hálás dolog Rómától távol 

lenni, mondta. Elvben semmi keresnivalója nincs egy olyan tenger part-

ján, ahová képesek voltak magányba küldeni egy költőt. Az ő költőjét, 

hogy éljen ezután nélküle. Hetekig utazott, ismerősökre nem lelt, nehe-

zen ol dódott, mint aki régóta nem használta az anyanyelvét. Sohasem 

derült ki, hogy tényleg ilyennek képzelte-e a mangálok földjét, igaz, 

nem is a képzelet ellenőrzése végett tette meg az utat. Ördög tudja, 

visszamegy-e valaha. Kizárólag a magányra lehet ilyenkor gondolni. 

A magányt Mordizom királylány választotta magának, és éppen any-

nyira ra gaszkodott hozzá, mint Völgyi Dregánhoz. És megkaptam, 

meg én, gondolta elégedet ten, ha valahova, ide valóban bejött velem 

együtt a magány. Meg akarok szabadulni tőle, mondja félhangosan, nem 

tudni, kire gondol. Halk és provokatív mezítláb, kere si Völgyi Dre-

gánt. Idetalálnia könnyű volt, megtalálnia nehéz, már egészen beleil-

lett a tájba, mint a távírópózna vagy a gazdátlan parlagon megtelepült 

kukorica. Tengeriföl dek lepik el a tenger partját, ott legelget a tenger-

parti tehén, mint egy száműzött római. Lassan megmérgeződik a szár-

kúpok alatt, nyalogatja a kénes sót, issza a sós vizet, fet reng a sós mo-

csárban. A tengernél is jóval sósabb tavak vannak arrafelé, szintúgy sós, 

fekete iszappal, csaknem mindenki abba burkolózva jár föl s alá. Csak 

a mangálok nem. Ők hidegvérrel szemlélik a büdös fekete sártól ízüle-

teik nyikorgásának megszűntét remélő idegeneket. Ahogy a hegyvidéki 

parasztok szokták elnéző fejingatással elnézni, amint lelkes hátizsáko-

sok a túrafelszereléshez járó vesszőkosárba összegyűjtik az őzláb gom-

bákat, amelyeket ők a maguk rendje szerint az út szélére rúgnak, persze 

nem tud ják, hogy az idegenek nemcsak a csiperkét meg a szegfűgom-

bát, hanem az őzlábat, né hol még az árvégű fülőkét vagy az ártéri erdők 

fatörzsein sárgálló gévagombát is meg eszik. Az idegenek másutt lak-

nak, vagyis másutt vannak otthon is, próbálta azonos kalap alá venni 

Völgyi Dregán a tengerparti kukoricásra, a bűzös, sós iszap, továbbá 

a távoli, halott vulkánok odvaiból szivárgó kéngőzök és a kárpáti gom-

bapopuláció iránt hasonló lelkesedést mutató utazókat. Akik egyenesen 

mindenhatónak tekintik a mangál iszapot, magukra kenik, mintha csak 

szerecsennek akarnák látni magukat, s messzi földön telekürtölik az-
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után a kocsmákat azzal, hogy így s úgy, nemcsak hogy a csúz ki állt a lá-

bukból, s hogy még azután is őrizték a csontjaik a nyár melegét, hogy 

a köröm ágyukból végre elkopott az olajos iszap feketéje, hanem még az 

asszonyok gyorsabban fogantak egy-egy iszapban eltöltött nyár után. 

A fekete sár húzta össze a bőrt, tépte a szőrt, ahogy száradt a napon, az-

tán felhólyagosodott, majd pikkelyesen, mint pancser szobafestő által 

kikevert falfesték, kezdett leesni előbb a végtagokról, később a hasról, 

azután a hát következett. Legvégül az arcok fehérlettek vagy inkább 

vörösödtek elő. Az iszap alatt nagyon is le lehetett égni, mégis, a meg-

kínzott és a kúra után napokig kénkőszagú testek éjszakánként rende-

sen belehúztak a gyerekcsinálásba. Másszor meg sem várják a hágással 

az estét, a kukoricásban elbújva nagyokat csattan-cuppan tes tükön az 

iszap, a kitartóbbja hátán akár páncéllá is szárad, mire a gyerek megfo-

gan. A kukoricalevelek felsértik a bőrt, az iszap belegyógyul, sötéten, 

mint az indigó. Az ide genek tetováltak lesznek, sokáig látszik majd raj-

tuk, hogy a kukoricásban csináltak gye reket. A mangálok sosem beszélnek 

erről, a gyerekcsinálók nem az első idegenek, akik jól érzik magukat a 

földjeiken. Az ilyenekről pedig jobb nem is beszélni. Úgy látszik, a szul-

fur a kellemetes emberi trágya képében jelentkezik mi felénk, elménc-

kedett Völgyi Dregán, észre sem véve, hogy már magáénak nevezi ezt 

a minden illatában oly idegen vidéket, ahol a mangálok oly undorodva 

kerülgetik a kénes szagáról ismeretes idegent. Épp mint a mofettákban, 

szólalt meg Mordizom királylányban a kénbűzben fogant lokál pat rióta. 

Szülőföldjén, a Kárpátok keleti láncának egykori vulkanikus csúcsai-

nak olda lán kénesen gőzölgő gödreihez járnak a gyermekáldásért fo-

hászkodó fi atal asszonyok, s a derekukat tapogató vének is, összeérnek 

lassan kis és nagy bajok, kinek ezért, kinek azért szaggat, bűzölgő mo-

csarak és bűzölgő, gőzölgő hegyoldalak segítenek rajtuk. 

Minden vidéknek megvan a maga kénköve.

Olyan a mangál iszap, mint a székely mofetta. A tengerparti rög-

he gyek emlékezeté nek lassú, üledékes pöfögése és a kihunyt vulkánok 

gőze végül ugyanazt a célt szolgálja, egyik is, másik is ír a meddőségre, 

szaguktól megbokrosodnak a hímek, nedves, tápdús nyálkát termelnek 

az asszonyok. Emitt sorvad a búza a szikes parton, alig jut legelnivaló 

a tehénnek, s az a néhány halszagú disznó is ugyanarra a csenevész ku-

koricás ter mésére szorul, amiből a parasztoknak sem jut sohasem bő-

ségesen. Amott pedig, fent a hegyen óvatlanul a mofetták fölé szálló 

madarak tetemei jelzik messziről, merre van a csodatévő hely. Nincs 

dögszag; a kén az embert termékennyé, a hullát időtállóvá teszi.

II

„– Látja, hogy milyenek az örmények is!”

(Kardos G. György: Avraham Bogatir hét napja)

Mordizom királylány vásárolt egy kanna igazi, fölözetlen, jó zsíros te jet, 

Völgyi Dregánnal kétfelől fogták a fülét, úgy sem volt könnyű haza-

cipelni. Felforralta előbb a felét, majd hagyta langyosra kihűlni, utána 

keverte hozzá a másik felét, a nyerset. Uborkás borká nokba töltötte 

a masszát, gézzel lefedte, úgy hagyta érni, persze naponta fakanállal 

megkevergette. Ha savó jött fel a tetejére, azt letöltötte volt mindig, s 

tette ezt mindad dig, míg három hét után próbát nem főzött: ujjnyit 

forralt egy kis edényben a tejből, s ha az nem ment össze, hanem szép 

sima s citromszagú volt, kapta magát, s kiment a kertbe, fogott egy 

kaszát, azonmód lekaszált körülbelül három kiló petrezselyemzöldet, 

szedett hozzá egy csokornyi csombort meg egy összmarék zellerzöldjét. 

Megmosta, majd felaprította a sok petrezselymet, csombort, zellert, 

belefőzte az érlelt tejbe, az előzőleg összekötött csomborcsokrot a végén 

kidobta belőle, ahogy kell, addig kavargatta, míg az egész olyan sűrű 

nem lett, mint a szilvalekvár. A harmadik kora őszi hétvégén hagyta 

végül kihűlni a masszát. Diónyi kúpokat formázott belőle, a si rítő-

deszkán szárogatta őket, gézzel lefedte, naponta forgatta. Csak ennyit 

kellett a télre készülődni, s így mindig volt churut elég, amit az ád zsá-

burba reszeljenek. Az ángádzs örményül fület jelent.

Ünnepi lakomában húsos derelyét főzött a zsíros kappanlevesbe, 

reszelt churuttal, s bőségesen fűszerezte tejföllel. Csak ünnepnapokon, 

hangsúlyozta Völgyi Dregán, de Mordizom királylány szerint maradék 

húslevesbe is jó a churut, ünnepélyes étel lesz, az örményekre igazán rá-

fér néha egy rendes kis ünnepélyesség soron kívül is. Hát nem ünnep 

volt, emlékeztette, puszta léte okán Kabdebó, a pék, aki olyan fonott 

pe recet s kalácsot tolt reggelről reggelre a kordéján, amihez csak a sá-

báthkor kóstolt barchesz volt fogható? Na ugye. Nap mint nap ottho-

nossá kell főznöm ezt a satnya, kénes mangál világot.

Mordizom királylány másszor vett egy kasztrol vajat, habosra kever-

te nyolc tojás sár gájával, kelesztette, dagasztotta, fonta, kente, végül egy 

mélyedést nyomott a nyers ka lács közepébe a hüvelykujjával. Egy köl-

dököt. Mordizom királylány ujja őseire, a kan nibálokra emlékezett ilyen 

kalácsos ünnepekkor. Azokra, akik elvégezték a munkát, amely nélkül 

aligha maradhattak volna életben: a táplálkozást és a hullák eltakarítását 
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egyszerre. Ezt a munkát most sakálok, keselyűk, krematóriumok és 

persze hangyák, férgek, mikrobák végzik, akiknek emlékét még egy 

kalácsban sem örökítik meg.

A mangálok enyhén erjedt, zavaros színű, édeskés búzaitalt isznak 

a piacon az ün nepeik másnapján. Görögkeleti szertartású, hitű ke-

resztények éppúgy, mint az igaz hittel járó alkoholabsztinenciát régen 

elvesztett törökök, tatárok és más muzulmán nép ség gyógyítják ott a 

másnapot. Mióta Mordizom királylány megjött, Völgyi Dregán néha el-

hagyja száműzetése helyét, elsétálgatnak együtt a mangál provinciá ban, 

e sok letűnt birodalom perifériáján. Ilyenkor betérnek a piac mel letti 

szegényes kis dzsámi ba, ahol egy fi atal tatár tanítónő oktatja a ko ránt 

török, tatár és cigány gyerekeknek. Ilyenkor boldog, hogy olyasvalaki 

is betéved a kis templomába, akit nem csak az érdekel, hogy hol látható 

a próféta szakálla, hanem aki arról is tűnődik, hogyan lehet egy dzsá-

miban legalább néhány percre magánnyá változni. A mangálokat ez 

nemigen ér dekli, ők a maguk szokott módján feledkeztek meg nemcsak 

a rómaiakról, hanem arról is, hogy pár évtizeddel korábban még zen-

gett odafenn a müezzin. Akkor voltak ró maiak, most nincsenek, régeb-

ben szólt a müezzin, most rendszerint hallgat – mondo gatták vállvono-

gatva. A mangálok feledékeny népség, vette enyhe fi ntorral tudomásul 

Mordizom királylány az esetet. Olyan hosszú utat tett meg idáig, hogy 

már könnyű volt tudomást vennie. A dzsámi a tengerre néz, a tenger 

Krímre, a tatár tanítónő nem néz Krím felé, mert nincs ott mit látnia. 

Ezt a nagyapjától tanulta; az öreg hajón érkezett a mangálok földjére, 

és sohasem nézett visszafelé. Nem nézte meg soha többé a tengert, pe-

dig kelet felé imádkozott.

III

Janjetina partjain nincs kukoricás, hegyek vannak körülötte. Janjetina 

a tenger partján áldozott kőszáli kecskék és gyapjas bárányok földje. 

A hegyek azért állnak ott, hogy legyen honnan célozni.

Egy középkorú házaspáré volt a kocsma, nem látszott rajtuk, hogy 

már unokájuk is van, pedig volt, nem is olyan kicsi. A ripityára lőtt ten-

gerparti üdülőhely szélén futó országúton állt a bódé, a néhány asztal 

meg a sütöde, szemben a benzinkúttal. Mordizom királylány már rég-

óta leste, mikor ehet végre a nyárson piruló bárányhúsból, még so ha-

sem evett olyat, egyébként jóval fi nomabbra számított, talán azért, mert 

a vadabb, zamatosabb húsú rackajuh szopósbárányát ette gyerekkori 

húsvétokon, nem az elsősorban a gyapjáért tenyésztett faggyasabb, szí ja-

sabb merinóiét. Egyedül volt, Völgyi Dregán nem eszik birkaféléket. 

Egy kis lugasban szolgálta fel a gazdasszony a sültet, a kerítés jelké-

pesen bár, de mégiscsak elválasztotta a falatozókat a zsúfolt országút 

zajától-bűzétől meg a benzinkúttól, melyen éjjel-nappal tízpercenként 

megcsörrent valami, talán egy soha föl nem vett telefonkészüléket hív-

tak egy kilőtt szállodából. Míg sültet, salátát, pálinkát adott az asz-

szony, az ember hátrament a sufniba, és előre, az országút poros széléig 

előretolt egy hatalmas gyerekkocsit, benne egy kifordult lábú, nyálát 

csor gató, nyolcévesforma, üvöltő gyerekkel. A szomszéd asztalnál Apgár 

ebédelt, nem odanézni nehéz volt, odanézni még nehezebb: ő kapta meg 

a bárány fejét, a bárány minduntalan odanézett Mordizom királylány-

ra. Apgár szép lassan körbefalatozta a szemét, gondo san lekapirgáltak 

minden értékelhető falatot a koponyájáról. A fegyverét az asztal mellé 

támasztotta, néha oda-odakapott, néha az övéhez, elfelejtette, hogy grá-

nátot már nem visel. A gyerek közben üvöltött.

A nyolcévesforma, idióta és béna kisgyerek annyira ordított az or-

szágúton, hogy tőle húsz-harminc centiméterre elviharzó teherautók 

zaját is alig lehetett hallani, s közben lassan belepte a közlekedés által 

felvert por. A háború után úgy-ahogy összetákolt, a belövések helyét 

azért még őrző kocsma vendégei feszülten és csendesen csipegettek a 

rekkenő dalmát nyárban, néha fel-felkémleltek a hegykoszorúra, ahon-

nan a gránátok érkeztek, persze az már régen volt, az egy régi nyár, 

másik történet. A gyerekkocsi ugyanott állt, nem tudni, melyik hegy-

oldalról csapódott be a gránát, nyilván véletle nül. Nem valószínű, hogy 

a kocsmárosék fi ára meg a menyére vadásztak volna, éppen csak így 

esett. A kocsmárosék, a nő meg a férfi  is merev arccal tettek-vettek, néha 

hoz tak még egy palack bort, még egy szelet kenyeret, mutogatni kel-

lett, hogy mi kéne, az üvöltéstől hallani sem lehetett semmit. Valahogy 

mégiscsak meggondolták magukat, vagy talán egyszerűen csak eljött az 

az idő, amikor már nem az útszélen szokták tarta ni a gyereket, ki tudja, 

mindenesetre ugyanolyan rezzenéstelen arccal és kifejezéstelen tekin-

tettel, ahogy addig is léteztek, betolták a kocsit gyerekestül a lugasba. 

Aki harsá nyan folytatta az üvöltést, benzinfüstös, országútporos arcán 

folyt a takonnyal kevert könny, bele a fekete, kitöredezett fogakkal teli 

szájába. A vendégek – nem voltak sokan – halkan ettek tovább, próbál-

gatták, meddig lehet elvonatkoztatni egy üvöltő élőhalottól, akitől, vél-

hetően éppen a korai halálos ítélet miatt, mindenki rettegett és undo-
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rodott. Végül adtak neki a nagyszülők egy hatalmas, faggyas, tocsogó, 

csupasz, hús nélküli, lefejtett báránycsontot, combcsont lehetett, a gye-

rek azt rágcsálta, és ugyanúgy üvöltött. Az üvöltés csendje beledöngölő-

dött a terasz közönségébe, a helyzetet nyilvánvalóan ismerő Apgár épp-

oly tanácstalan lehetett, mint a távolból érkezett Mordizom király-

lány, aki elhatározta, hogy megvigasztalja a gyereket.

Nézni kezdte először a csúnya és szenvedő szemét a rikoltozónak, 

biztos volt benne, hogy valamivel csak magára tudja irányítani a fi gyel-

met. Lassan és halkan kezdett el beszélni hozzá, meggyőződve róla, 

hogy a nyelv nem akadály, a gyerekhez elvégre egé szen biztosan nem 

szólt még senki kedvesen, akkor is meg kell értenie engem, gondol ta 

magában, ha nincs benne semmi emberi érzés. Mondogatta lassan, hogy 

ne szenvedj, te kis cica, csak egy percre fi gyelj rám, most olyasmit kapsz 

tőlem, amit máskor mástól sohasem, a gyerek csak szorította a bárány-

lábszárat, és üvöltött. A babakocsit kezdte el tologatni Mordizom ki-

rálylány föl s alá, simogatta kétségbeesetten a senki által nem vállalt, 

zsírban és takonyban úszó groteszk kis fejet, egy reménytelen háború 

vakarcsnyi maradékát. Idegesítette, utálta és undorodott tőle. Hány 

évembe tellene, gondolta meggyőződés nélkül, míg egyszer elmoso-

lyodna, mégis mennyit kellene befektetnem ebbe az érzelmi kísérletbe.

Holmi, 2012/6.

Vida Gergely

TEKERŐ

Előbb-utóbb formát nyer, májashurka-töltelék
a disznóbélben. 
                         Elnyúlik, nedves női kezek tagolják,

arról beszélnek, milyen ügyes tekerő vagyok,
jól tartom a tempót, pontosan kiszámítom,
mikor ér véget a bél vagy ürül ki a hüvely,
de nem ezekkel a szavakkal. 

                                             Összeszokott társaság,
mindenki fi atal, mindenki öreg. Jómagam is csak 
gyerek, akinek minden sikerül, aki gyorsan 
felfogom a dolgokat.
                                 Itt, most, mindenki halott, 
de sötétedésig mindenképp megleszünk. Ez nem az 
„ami késik, nem múlik” józansága, nem ám, csak
az idővel nincsenek sehogy, így aztán ki sem töltik
egészen.

             Így, aztán, nem valami könnyű, előre félek, 
hogy összecsapom a felfogást. Nem is szólok senkinek,
hallgatok, mint a sír. 

                                 Valaki meglapogatja a hátam, 
kiesek a nézőpontból, 
                                   átlyukad a szövet, de „a bajok 
máshol kezdődnek” („nem itt”), ami kibuggyan, megy 
a kutyának, nem a többihez vissza a vasfazékba, az utolja
már, újratölteni nem érdemes. 

                                                 Engem küldenek hurkapálcikáért, 
mert, mondják, ez minden alkalommal el van felejtve.
Ez nálunk már szinte szokás, akár a tél.
                                                               Aztán mire visszaérek,
megoldják nélküle.

Irodalmi Szemle, 2012/6.

Józsa Márta 1962-ben született Kolozsváron. Prózát ír. Vida Gergely 1972-ben született Komáromban (Szlovákia). Verset ír.
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