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baratja, Otté egy kékeritésen misztak be egy kertbe (az elbeszélés 4. és
5. részében). Még fontosabb azonban, hogy baritja (tulajdonképp gyer-
mekkori 6nmaga) hazdra Jacobi hosszadalmas kutatds utdn egy 4676/
ismer ré (,Igy talalta meg a hazat, ahol a baritja lakott. Az egyik kapu-
boltozat alatt rdismert egy kdre.”). A k& ilyenképpen Jacobi 6nmegta-
lasinak, mult és jelen folytonossiga helyredllitisinak, a személyiség
nagy kiizdelem drdn visszaszerzett integritdsanak nyelvi-metaforikus
jelolsjévé vilik a szovegben, s mint ilyen sajitos parhuzamba lép a tor-
ténet végén jelen idében jatszott foxtrottal, mely hangulatilag ugyan-
csak az onmegértést és (az oreg zenetandrral vald) egymadsra taldldst
reprezentilja a szovegben. Ebbdl kovetkezSen a kd a zene, a miivészet
explicit témajanak metaforajaként is értelmezhetd a Minden megvanban.

Jacobi ,6nmegtaldldsinak” beteljestilését a cselekményben az Ott6-
val val6, a sok kutatds utin végre bekovetkezd taldlkozds igéri az olva-
sénak. A talilkozds azonban legaldbbis kettds médon interpretilhatd.
Az elsédleges torténetben egyfajta csalédast jelent a f8hds, s tegylk
hozza, a befogadd szdmadra is: Ott6 sajitosan korldtolt figuraként mu-
tatkozik meg, csoddlatos zenei tehetségét elveszitette, s élete buszkesé-
gét a csalddi tulajdon, a lakds részleges megdrzése jelenti (amit a dada
néul vétele drdn érhetett csak el). Otté igy a md cimében jellt ,,min-
den megvan” materidlis és statikus jelentését képviseli az elbeszélésben,
hiven nevéhez, melynek jelentései 'vagyon’, illetve "birtokot megdrz6’.
Az is vildgos azonban, hogy Jacobi szimara a taldlkozds mégis egy kar-
dindlis 1épést jelent az 6nidentifikdcié utjin, hiszen a novella végén,
a koncert elStt fontosnak tartja kozolni az Otté gyermekkori szerepét
immdr a felnéttkorban atvevs ,bardttal”, a vak zongoristival, hogy
»Megtaldltam a baritomat.” Ha tehdt a mid cimét a f8hds, Jacobi felsl
értelmezziik, akkor az Otté kapcsin adott interpreticiétdl egészen el-
térS dllaspontra kell helyezkedniink: Jacobi szdmdra a ,minden megvan”
kijelentés csakis dinamikusan, nem a mualt megdrzéseként, hanem ak-
tiv helyredllitisaként, az ,liresség” legy6zéseként, a nyelvben és a mivé-
szetben kikizdott eredményként gondolhaté el. Mindez pedig Ottlik
mivészet- és létfelfogasit még a legmostohdbb korilmények kozott is
— gondoljunk a novella keletkezési idejére — a folytonos 6nkeresés, 6n-
épitkezés és miivészi tevékenység jegyében mutatja meg.

~AZ EGESZ ORSZAGOT
NEM LEHET BEMIKROFONOZNI”

Beszélgetes Szonyei Tamdssal

Hét évvel Nyilvin tartottak cimd, a magyar kénnytzene kérnyékén
tevékenykedd titkosszolgiak munkdjat feltird, rendhagyé poptorténeti
monogrifidja utdn idén marciusban jelent meg Szdényei Tamds Titkos
irds — Allambiztonsdgi szolgdlat & irodalmi élet cimt kétkotetes, hidny-
p6tlé munkdja. ,Nyilvdntartanak / nyilvan tartanak / t6led” és ,Szamon
tarthatjdk, mit telefonoztam / s mikor, miért, kinek”. A két konyv élére
irt kvdzi-motték — a Kontroll Csoport szamdanak dalszévege, illetve a
Jozsef Attila versébdl vett részlet — dermesztSen osszecsengenek. A ha-
talom tartott a szdmon tartott mivészektdl, ezért kovetelt t6lik lojali-
tast. Alighanem egyetlen mivészeti 4g sem kapott azonban olyan mérvi
figyelmet, mint az irodalom — tudjuk meg a konyv bevezetsjébsl. A tobb
mint tizezer oldalnyi titkosszolgdlati anyagot dttanulményozé szerz6-
vel kutatdsai inditékardl, a méz és ostor politikdjardl, az ,irodalmi élet-
be torténd visszatérés” lehetSségeirdl és a magyar értelmiség helytalla-
sarél Vass NoRBERT beszélgetett.

— Heét éve jelent meg Nyilvan tartottak cimi munkdd, idén tavasztol pedig
kaphatd a konyvesboltokban az dllambiztonsdgi szolgdlat és az irodalmi
élet viszonyrendszerével faglalkoza’, két vaskos kétetbe rendezett Titkos iras.
Mikor dontottél 1gy, hogy a zenészek utdn a Kddar-korszak irodalmdnak
titkos torténeteét is feltdrod?

— Amikor befejeztem a Nyilvdn tartottak kéziratit, egydltalin nem
volt még szdmomra nyilvinvals, hogy 4j vizekre evezve fogom folytatni
a kutatdst. Az viszont kétségkivil megfordult a fejemben, hogy hasonls,
osszefoglald jellegli munkakra nagy szikség lenne. Ezt egyébként mdig
igy gondolom. A kultura kiilonbo6z8 résztertletei mellett a kdzelmault
mezdgazdasdga, ipara, valldsi élete vagy tirsadalomtorténete is meg-
érdemelne alapos kutatdson nyugvo, dttekinté jellegd monografidkat.
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Lehet ugyan, hogy az efféle, rendszerszerten felépitett konyvek egyes
fejezetei — médszertanukbdl kévetkezGen — nem dsnak olyan mélyre,
mint az egy-egy célszemélyre, bestigora, részteriiletre irinyulé kutata-
sok, a téma egészérdl viszont mégiscsak dltalanosabb képet kaphatndnk
belslik. Rockzenei kutatisom kezdetén legaldbbis ilyestéle eszmény
lebegett elSttem.

A folytatds viszont tényleg nem volt célom, mondhatndm azt is, egy-
szerlen igy adédott. A Nyilvdn tartottak megjelenését kovetSen meg-
kérdezte télem valaki: nem lenne-e kedvem hasonlé kényvet irni az iro-
dalomrol. Az illetd bogarat ultetett a fulembe, hiszen a médszertan
mir a birtokomban volt, és a Kddar-korszak irodalompolitikdja sem volt
egészen ismeretlen teriilet szimomra. A késztetés tehdt kivilrél jott,
a téma viszont nagyon érdekelt, és sikertlt egy kiadéval is egyezségre

jutni a munka feltételeinek biztositasarsl. Ugy saccoltam, hozzavetéleg

két évre lesz sziikségem a kutatds elvégzéséhez, illetve a konyv meg-
irdsdhoz, végul 6t évbe telt elkésziteni a Titkos irdst, de azt hiszem, nem
volt elvesztegetett id6.

—»Ez a kotet a jelentések dltal konstrudlt vildgot probdlja meg rekonstrudl-
ni” — irod a bevezetében. Az jutott errdl eszembe, hogy a kutatdi munkdd
hasonlithatott egy halotthém (semmike’ppen sem vdgtdzo, inkdbb alapos,
megfonz‘o/tj tevékenységéhez, aki a rendelkezésére dllo fag/yz]'as vagy akdr
téves diagnozisbol probal kovetkeztetni nemcsak a nyavalydra, hanem a kor-
okozdra is, ami eléidézte azt. Az iratokban a rendszer szemszogébol nézve
tarsadalmi problémdk, ha tetszik, betegségek lenyomatai sorakoznak. Hogy
kezdtél hozzd a ,boncoldshoz™?

— Sem boncoldsra, sem Gjraélesztésre nem gondoltam a konyv irdsa
kozben. Arra torekedtem inkdbb, hogy az dltalam megismert és felhasz-
ndlt forrdasokat torténetekké kerekitsem, azokat pedig — mintha egy-
szerre tobb rontgenképet forditanék a fény felé — mar ismert vagy akdr
ismeretlen sztorikhoz prébaltam hozzailleszteni. A kutatds sordn arra
figyeltem fel, hogy a jelentésekben olvashaté szévegek egyiittesen ki-
adjdk azt a nagy egészet, ami egyéb helyekrél tudhaté vagy legalabbis
sejthetd volt, igy tulajdonképpen a beligyi aktakbdl is 6sszedllithaté
egy sajatos irodalomtorténet. Sajit munkamat elsésorban az ismert és
a mindeddig lappangé torténetdarabkék osszeillesztésében litom, s ne-
hezebb volna, ha a megismert anyagot elemeznem kellene, vagy kévet-
keztetéseket levonnom belble. Az dsszegzésnek, a szintézisnek — ha
elvirhaté egyaltaldn ilyesmi — inkdbb az olvaséban kell megsziiletnie.
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A kérlapok” kozott legjobb tuddsom szerint raktam rendet, de a ,diag-
nézis” megillapitdsdig, azt hiszem, mindenkinek maganak kell eljutnia.

—A kényv szdamos olyan pillanatot villant fel, amelyeket tobb forrdsbol ismert
az dllambiztonsdg, de utalnak rajuk naplok, interjik, visszaemlékezések is.
Ilyesmi tortént példaul 1959 jiniusiban, amikor prominens népi irok és meg-
hatdrozd politikusok — kéztiik Kdddr, Kdllai Gyula vagy Darvas Jozsef— ta-
ldlkoztak egymdssal Ortutay Gyula lakdsdn. Persze mindenki kicsit mds-
ként emlékszik az ott torténtekre. Ilyen esetekben hogy jartdl el: a jelentések-
kel kezdted, vagy a szakirodalmi, illetve memodrokban fellelheté utaldsokat
nézted dt elészor?

— A kirakés jaték szempontjabél az ilyen esetek tekinthetSk a leg-
idealisabbnak. A memodrokat, levelezéseket, naplékat ugyanis kivil6
forrdsanyagként haszndlhattam, hiszen a benniik foglaltakat szembe-
siteni lehetett az dllambiztonsdgi aktikban olvasottakkal. Nagy haszon-
nal forgattam példdul Fodor Andrés hetvenes évekrdl sz616 napldjit,
Németh Ldszl6 levelezését vagy Illyés naplébejegyzéseit. Afféle kont-
rollként szolgdltak szimomra a hilézati anyagok pontossigit vagy ép-
pen pontatlansigit illetSen. Segitséget jelentettek a helyszin, az id6pont
vagy a jelenlévSk pontosabb beazonositisdban. Ezek hidnydban — olyan
esetekben, amelyekr6l kizarélag besugdi jelentésekbdl szereztem tu-
domist — sokkal nagyobb a bizonytalansdg, mert az ember él a gyani-
perrel, hogy nem a szintiszta igazat olvassa. Zaréjelben jegyzem meg,
hogy tébbek kézt éppen emiatt volt fontos az dllambiztonsignak is, hogy
a sajat téglait ellendrizze, maskilonben kénnyen mellényalhattak vol-
na. A jelentések utdn irt értékeléseknek ezért visszatérs fordulata, hogy
»az ligynok megbizhat6” vagy ,a jelentés ellendrzott”.

Az Ortutay lakdsin rendezett szednszot példdul — amit emlitesz — na-
gyon érdekes volt feltdrni, ugyanis szimos tigynoki jelentésben tesznek
réla emlitést, viszont ha jél emlékszem, azok koziil, akik a beszamoldkat
készitették, senki sem volt jelen a taldlkozén. Kilonbozé dttételeken
keresztil, tobb-kevesebb id6 elteltével késziltek el a jelentések, pontos-
saguk tehdt er8sen megkérdédjelezhets. Van viszont néhdny motivum,
ami tobb aktdban is el6fordul. Ezekrél feltételeztem, hogy nagyjibdl tugy
térténhettek, ahogy a dossziékban irva van. Illyés és Németh Laszl6
viszont, bér jelen voltak, memodrjukban alig emlitik az estét. Abbdl
a szempontbdl is sajitos egyébként ez a taldlkoz6, hogy olyan magas-
rangu politikusok és olyan kiemelkedd ir6k vettek rajta részt, akik ko-
z6tt gyakorlatilag kizart, hogy hédlézati személyek lehettek volna.
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— A kényvbdl nekem is gy tiinik: Gket inkdbb alsébb polcokrdl vaddsztak.
En legaldbbis szdmos, dltalam ismeretlen névvel — ijsdagirokkal, egyetemi

tandrokkal, kutatokkal, irodalomtorténészekkel — talilkoztam mind a besi-
gok, mind pedig a célszemélyek kozott. A labjegyzetekben minden uj szerep-
16t részletesen ismertetsz. Ha feltiint egy név a kikért dossziéban, akkor egy-
b6l lekdderezted”, vagy el6bb végigolvastad rola az iigynok vélemeényét, és
csak ezutdn lapoztad fel a lexikonokat?

— Szdmomra is sok volt az Gj szerepld. Persze minden egyes névnél
mégsem rohanhattam ki a kutatéterembdl, hanem mdsnap ellendriz-
tem le, kik is azok a figurdk, akik egy hosszu, levéltirban toltott nap
alatt megjelentek a jegyzeteimben. Sokszor vettem a kezembe régi Kor-
képet vagy Szép versek kotetet, mert a miveik dltal minden alkalom-
mal valésigosabbd viltak azok a szerzdk, akiknek addig csak a nevével
taldlkoztam. Ilyen esetekben rdaddsul a szelekciét — a kor igénye és iz-
lése szerint mindségit — is elvégezték helyettem a szerkeszt8k. Abban
is segitettek tovabbd a fényképes antolégidk, hogy a nevek és mivek
mellé arcot is tudjak kapcsolni.

—Arcok és szavak. Az elozd kinyvhoz képest talin nem elhanyagolhati
vdltoztatds, hogy a Titkos irdsba nem keriiltek interjik. Miért dontot-
tél igy?

— Meghoztam ezt a dontést, de a helyességét illeten utdlag kétsé-
geim mertltek fel. Egy-egy interju segithette volna ugyanis egyes rész-
letek pontosabb megismerését. Taldn magam ellen beszélek, ha kijelen-
tem: sok esetben praktikus oka volt, hogy nem interjuztam. Ahhoz, hogy
egy efféle beszélgetés ne félrevigyen, hanem kozelebb vigyen az igaz-
sdghoz, nagyon komoly felkészuiltségre van szikség. Aprosigokat, ki-
sebb jelent6ség, dltalam azonban fontosnak vélt dolgokat megkérdez-
tem azért azoktdl az iréktél, akikkel eleve volt vagy a kutatds ideje alatt
lett kapcsolatom. Tobb szerzd szinte hazhoz jott a levéltrba, és helyben
érdeklédhettem t8liik olyan részletekrdl, amik foglalkoztattak. Néhdnyat
az 1956-o0s Intézet Oral History Archivumaban fellelhetd életinterjuk
kozil is haszndltam.

Nem akartam viszont olyan helyzetbe keriilni, hogy olyasvalakirdl,
aki jellemzden célszemélyként szerepel az aktikban, utélag deriiljon ki
szdamomra, hogy hdlézati személyként is foglalkoztattik. Ennél mar
csak az a kinosabb, ha akkor sem dertl ki. Az el8z8 konyv irdsa sordn
tapasztaltam ilyesmit. T6rtént olyan, hogy az interjiban valaki elhall-
gatta az Ugynokmultjit, a kutatds sorin azonban egyértelmden kidertlt
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réla, hogy be volt szervezve. Elég kényes esetek ezek, amit jobbnak
lattam ezuttal elkertilni. Részben ez is visszatartott tehit az interjazas-
tol. A teljes igazsdghoz az is hozzétartozik, hogy a rockzenei kényv ese-
tében toredékesebb iratanyag allt rendelkezésemre, ott azért lehetett
indokoltabb megszdlalasokkal szinesiteni a kutatdst, de kdr volna ta-
gadni, hogy a piaci szempontok is ezt diktdltdk.

—A mddszertani dilemmdk utdan beszéljiink a konyv tartalmdrdl. A Titkos
irdst a két vildghdbori kézti idoszakbol szdrmazo, fikitv besigoi jelentésekkel
vezeted be, a 45 és °56 kizotti iddszakrdl pedig egy szikdr kronoldgia tudosit.
Miért éppen 1956-ot vdlasztottad konyved origdjaul?

— Az 1956-ig vezetd utat alaposan feldolgoztik mar a torténészek,
ezért gy gondoltam, ezzel kilé6nésebb dolgom nekem mar nincs. ’56
ugyanakkor praktikus kiindulépontnak tlint szimomra. Persze el6for-
dulnak a kényvben kordbbra nydlé torténetek is. Sinka Istvin eseté-
ben példdul rendelkezésemre allt két komplett, igen vaskos dosszié az
1949-1956 kozotti idszakrdl, amit — sajat szabdlyomat felrigva — nem
kertltem ki. Azért sem, mert egyrészt nagyon érdekes volt mind iro-
dalomtorténetileg, mind pedig az dllambiztonsig miikodése szem-
pontjibdl, masrészt j6l megmutatta azt is, hogy egyesek mdr az Stvenes
évek els felében rendszervaltasrdl dbrandoztak. A jelentésekben amugy
refrénszerten tér vissza, hogy ki mit tett a forradalom napjaiban, hi-
szen a kddari dllambiztonsdg elsé évei jészerivel ennek a szimbavéte-
lével teltek.

— Az 1956 utdini években Kdddréknak bortonikre, akasztifikra és téglakra
volt sziikségiik, mivel a megtorldsokkal parhuzamosan megkezdiditt a halo-
zat djjdépitése is. Litvin Gyorgyot idézed exzel kapcsolatban, aki azt irja:
a tomeges beszervezések célja nem is annyira az informdcios forrdsok bévi-
tése lebetett, hanem inkdbb a tarsadalom dtlyuggatdsa, a gerincek megtorése,
a bizalmatlansdg és a bizonytalansdg fokozdsa. A forradalom leverése utin
r6gton rossz alkupozicicha szorultak az irok, vagy a frissen felallt hatalom
tartott azért t6lik? Ki dllt akkor nyerésre?

— Az az érzésem, vesztésre allt akkor itt mindenki. Iszonyatosan
nehéz id8k jartak az 6tvenes évek végén. Sok, mdr nevet szerzett ir6
hagyta el az orszdgot, masok az emigriciéban viltak fontos szerzskké,
de révid idén belil 8k is megfigyelések célpontjai lettek. Az itthon
maradék koziil egyeseknek a fellélegzést, a felfordulds végét jelentette
a szovjet beavatkozas. Szamukra magitdl értetédott a Kadar-rezsimmel
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valé egytttmiikodés. De a kommunista meggy$z3dési irokrél sem tud-
ndm azt mondani, hogy nyerésre dlltak. Rengeteg gytilolet kozepette
probaltak ugyanis djjdszervezni az irodalmi életet. Elindult az Elet és
Irodalom, de hogy t6ltsék meg szovegekkel? Lehetett djra irni, de mi-
lyen dron? Aki irt, arra rogton rasutotték a kollabordns bélyeget.

Létezett persze a publikildsndl sulyosabb formdja is az egytttm-
kodésnek, a hdl6zati személlyé valds. Ki meggy6z8désbdl, ki ilyen-olyan
presszi6 hatdsara, kényszerbdl lett igynok. Ahdny bestgd, annyi tor-
ténet. Az biztos, hogy félelem volt a levegdben, és a légkor kulondsen
alkalmas volt a zsaroldsra, a tirsadalom dtlyuggatdsira. Sokakat cella-
tugynokként alkalmaztak, masok aldirdsukkal viltottik meg szabadu-
ldsukat a bortonbdl, az internilétiborbdl.

Akik viszont nem mentek Kddédrékkal, nagyon nehéz helyzetbe ke-
riilltek. Ha részt vettek a forradalomban, szdmithattak a megtorldsra.
A legszorny(bb taldn a bizonytalansig lehetett ebben: mi jon vajon ez-
utan? Kihallgats? Allisvesztés? Publikaciés tilalom? Bérton? A szor-
galmas besugok persze mindent lejegyeztek. Kadarnak egy sort se, vig-
tdk oda pdran harciasan, de aztin hamar kiderilt: mégsem eszik olyan
forrén a kdsat. Ahogy telt az id§, egyre tobb gerinc hajolt, roppant.

— Voltak olyan események, amelyek hatdsdra t6bb 52

— Az els6 és legfontosabb gerincroppanté préba az ENSZ-nek szove-
gezett nyilatkozat lehetett. 1957 szeptemberében tobb mint kétszazotven
ir6 nevével kozolt levelet az Elet és Trodalom. Az alairék annak érdeké-
ben emelték fel szavukat, hogy az ENSZ vegye le napirendjérél a forra-
dalom vérbe fojtisinak tgyét. Kidarék megszerezték ehhez a korabeli
kdnon legnevesebb alkotéinak kézjegyét, akik kozil sokan bebortonzott
irétarsaik sorsdnak jobbra forduldsat vartdk cserébe. Ha pedig a leg-
nagyobbak — Kassak, Illyés, Németh Liszl6 — aldirtdk, barki mds is azt
gondolhatta: miért ne soroljon be? Idések, fiatalok egyarant. Minden-
esetre csalédniuk kellett: lépre mentek a hatalomnak, Kddarék meg jol
atvagtik Sket, hiszen szinte semmit sem kaptak viszonzdsul. De akkor
mar késé volt, az aldirds pillanatiban roppant a gerinc.

Abbdl a szempontbdl példaértékid ez a torténet, hogy a nagy nevek
miféle szivohatdssal birtak a tobbiek igazoddsa tekintetében. Ugyanez
a helyzet a publikdciékkal is. Ha feltlint egy ir6é neve valamelyik lap szer-
761 kozott, azt nem volt nehéz behédoldsnak olvasni. A hatalom kisebb-
nagyobb dijak odaitélésével fejezte ki haldjat. Eletbe lépett a ,huzd meg,
ereszd meg” jaték, a méz és ostor politikdja, amelynek sajitos velejiréja
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volt a kiils6-belsd cenzira. Mindez egészen nyolcvankilencig érvény-
ben maradt egyébként.

—Forradalmi’, ,igazsig-szomjas’, ,valdsig-keresé” — olvassuk egy 1958-as
Jelentésben a jo ird ismérveit. Feladataként pedig a ,kultirpolitikai aktivi-
zdloddst” jeloli ki az irat, mig a ,kispolgdrsagnak” elboduld szerzdk megbiz-
hatdsdagdt a jozanoddsban” méri. A kényvedben olvashatd seregszemleszerii
Jelentéseknek olyan a hangulata, mintha egy profi sportegyesiilet jdtékosmeg—
Sfigyeldi készitették volna Gket. Ki menmnyire terhelhetd, kit mivel lebetne a ,csa-
pathoz” édesgetni. Ezek alapjan gy tinik nekem: 56 utdn nemcsak egyes
posztokra akartak igazolni, hanem inkdbb afféle all stars csapatot kivintak
épiteni, amelyben kispadoztatndk akdr a nagydgyikat is, nehogy esetleg golt
kapjanak téhik mint ellenféltol.

— Kétségkiviil mds volt a helyzet, mint az 6tvenes évek elsé felében,
amikor a Révai-féle kulturpolitikai vezetésnek elegend§ volt par emble-
matikus iré, a tobbiek pedig jobban tették, ha nem is léteztek. *56-tal
mds id8szamitds kezd6dott, amely koriiltekint8bb politizdldsra intette
Aczélékat. Tudtdk 6k is: annyira mar nem erések, hogy mindenkit fél-
resoporjenek. Az ,aki nincs ellentink, az veliink van” frappdns és pontos
jellemzése a helyzetnek. A polgari irodalom — tekintve, hogy mégsem
szocialista realizmus — nem volt a sziviik csticske, de az értékeit lassan-
ként csak-csak elismerték, és nem dobtik mar tlzre Kosztolanyi vagy
Rejts Jend koteteit. Megjelenhettek az Gjholdasok is, és egyre tobb fiatal
kezdett publikdlni. Aczélék — még ha évatosan szineztek is — az irodal-
mi paletta szinesebbé tételét tiizték zaszlajukra, és lazdbbra engedték
a gyepl6t. Ehhez pedig valéban nemcsak gélvagdkra volt sziikség, el-
kelt néhany s6progetd is.

— Ellentmonddsnak tiinik nekem, hogy ugyebdr az irékat meg akarta nyer-
ni a rendszer, de mieldtt dtdlltak volna, éppen a belsé ellenség elhdritdsival
Joglalkozd alosztdly figyelte Gket. Hogy lett az ellenséghdl egyszeriben jofiii?
M kellett abhoz, /Jogy egy-egy iro megkapja a Kdddr-cimeres tollat?

— Az atéllds-torténeteknek j6 irodalmat taldltam Standeisky Eva

kutatdsaiban. Nyomon kovethet8k ndla azok a stdcidk, amelyeken ki-
nek-kinek végig kellett mennie, mielStt Gjra megjelenhetett a lapokban.
Egészen mis startpoziciébél indultak természetesen azok a szerzdk
— Déry és Hay Gyula példdul —, akik bérténben voltak, és méds mérték-
ben kellett vezekelnitik azoknak, akik ugyan exponaltédk magukat a for-
radalom napjaiban, de nem csuktédk le 8ket. A manifeszt torténetekhez
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kiegészits, illetve hattéranyagot adtak az dltalam taldlt jelentések. Mai
eszinkkel szinte elképzelhetetlen helyzet, hogy Déry Tibor egy politi-
kai szervezet képviselSinek kénytelen bemutatni a novelldjét, s azon top-
reng: alkalmas-e arra az irds, hogy hosszu hallgatds utin azzal térjen
vissza az irodalmi életbe. Hihetetleniil megaldzé szituicié lehetett, és
szamtalan hasonlérdl tudunk. Az irdk persze — kisebb-nagyobb tarsa-
sag elStt — elmesélték, mire jutottak a tdrgyaldsokkal, a hilézat utjin
pedig hamar visszajutott az elvtdrsak filébe minden. A kultarpolitikai
vezetés igy a reakcidkat is figyelembe vehette a kovetkezd 1épés meg-
tervezésekor.

— Ha jol értem, az elvdrdsok ﬁ/lilro”/ jottek, az irck kozelében €16 besiigonak
pedig az a ﬁ’ladat jutott, hogy jelentse: hol tart az irdsra, kvazi legitimdcids
célokra kiszemelt alany a ,jozanoddsban’, hiszen végsdsoron mindkét félnek
az volt az érdeke, hogy az illetd iré dgymond ,visszatérjen az irodalmi élet-
be”. Kik voltak azok a személyek, akik zold zdszlot lengettek, mdskor meg
piros lapot mutattak? Kik hatdroztak a penitencia mértékérél?

— A konyvben megprobédltam Osszeszedni, hogy az appardtusnak
melyik része foglalkozott ilyen tigyekkel: a beltiigyon kivil az MSZMP
Ko6zponti Bizottsaganak Tudomanyos és Kulturdlis Osztalya és a M-
velddésugyi Minisztérium mindenképpen. Voltak irék, akik Aczélnak
vagy Kopeczi Bélanak szamoltak be, médsok alacsonyabb rangu funk-

cionariusokkal meccseltek. Ugy emlékszem, Kopeczi készitett egy dsz-

szefoglalé jelentést errdl, ami olvashaté a Zdrt, bizalmas, szdmozort cimi
kiadvényban is. Nagy sakkjdtszma volt mind. Talan kér is arrél vitatkoz-
nunk, hogy behédoltak vagy a korban egyedil lehetséges modus viven-
dit lelték meg az irék az 6tvenes évek végén.

— A vidék mennyire érdekelte a budapesti elvtdrsakat?

— Vidéken ugyanaz tortént kicsiben, mint ami a févdrosban zajlott.
A 18 feladat a legnagyobb kézpontokban — Pécsett, Szegeden, Debrecen-
ben —az irodalmi férumok kézben tartasa volt. Legfeljebb nagysigrendi
killonbségek lehettek tehdt Budapesthez képest, bar ha arra gondolok,
hogy Ilia Mihalyt és a Tiszatdj korét egy évtizednél is hosszabban, renge-
teg hdlézati személy bevondsaval figyelték, ezt is csak fenntartidsokkal
merem 4llitani.

— A beliigy lényegében a politika kottdjibol, annak irdnymutatdsdval dol-
gozott, a pdrt pedig szomjazta a hdlozati iton nyert informdcickat. Ez egy
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zdrt rendszer tehdt, exért elképzelbetd, hogy idénként levegd keriil bele, és
akkor ,vak vezet vildgtalant” jatékkd vilik. Azt irod egy helyen: sosem volt
tokéletes az ellendrzés. Ext utdlag litod igy, vagy taldltdl arra utalo iratokat,
hogy a beliigy tisztdban volt sajdt tGkéletlenségével?

— A kutatds sordn jutottam erre a kovetkeztetésre, de az is vildgos-
nak ldtszik, hogy ennek 6k is tudatdban voltak. Megfigyelési terveket
eszeltek ki, akcidkat szerveztek, leveleket bontottak fel, lakdsokat és
telefonokat hallgattak le. Mindent tudni akartak, de mégis maradtak
lyukak a rendszerben. Egyszerten azért, mert az egész orszdgot nem
lehet bemikrofonozni. Kudarc, ha egy hédl6zati személy vdratlanul disz-
sziddl, ha egy bizonyos kérbe nem tudnak spiclit becsempészni, de fias-
kéként élték meg azt is, ha egy j6 kapcsolati rendszert kiépité tigynok
hirtelen kiszallt.

Léteztek olyan helyek, ahol nem hallott olyan élesen az dllambiz-
tonsdg file. Fontos dolgokrdl gyakran kirdndulds kézben ejtettek sz6t
a célszemélyek, de el6fordult olyan is, hogy a lehallgatdsrdl sz6l6 jelen-
tésben azt olvastam: érthetetlen a széveg, mert til hangosan sz4l a ra-
dié. Aki tudta, hogy megfigyelik, abban kialakult egyfajta gyanakvis,

onvédelmi reflex.

—A Kdddr-korszakra amiigy is jellemzd volt a félelem és a gyanakvds.
Sokan sejthették, hogy aki elottiik, mellettitk, mogittiik dll, az a rendszer
embere. Az dltalad kutatott iratanyag alapjin hogy litod: cinikus megeél-
hetési politikusok miikidtették a rendszert, vagy meggydzddéssel teli fana-
tikusok?

— Ha nem is félt mindenki, azt mindenképpen meg akartik akadé-
lyozni, hogy a rendszer megviltozzon. Sokan remélték, hogy emberibb,
kizsakmdanyoldstél mentes tdrsadalom épiil majd a szocialista alapokon.
Ebben hittek a sziileim is. Olyan réteg is volt persze, amely nem hitt
kilondsebben semmiben, a sorsa mégis valahogy odavetette, és ha mar
ott volt, tette a dolgdt — akdr meggy6z&dése ellenére is. Errél azonban
az iratok alig beszélnek, szocioldgiai vizsgialatoknak lehetne inkdbb tdr-
gya ez a kérdés.

Persze gyakran eléfordult az is, hogy valaki rdeszmélt: rossz irdnyba
mennek a dolgok. Edrsi Istvin esete jut most eszembe, aki fiatalon va-
kon hitt a szocializmusban, késébb aztin teljesen atértékelte akkori
miuveit. Mdasként kezdett gondolkodni, irni és cselekedni, s6t sajat ifju-
kori zsenggéire is reflektalt. Az ilyen tipust szembenézés a f6rendérok
korében kevésbé jellemza.
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— Munkdd amellett, hogy megkeriilhetetlen irodalomtorténet, nagyszabdsi
értelmiségtortenet is egyben. Hogy ldtod: miként reagdlt a magyar értelmiség
a Kdddr-korszak kihivdsaira?

— Nemigen tudok mit védlaszolni, és abban sem vagyok biztos, hogy
értelme lenne err6l barmit is mondanom. Ez nem jelenti azt, hogy a kér-
dés értelmetlen, de nyilvin nem mondanék igazat, ha azt dllitandm:
a magyar értelmiség vitézil, gerincesen viselkedett végig a Kadar-rend-
szer alatt. De akkor sem, ha azt vetném az irdstud6k szemére: meghdt-
raltak, meghunydszkodtak. Sokan, sokféle médon viselkedtek a Kadar-
éraban — az el6bb emlitett megtéréstorténetektdl egészen azokig, akik
onként daloltak a rendszernek vagy lettek annak kiszolgaléi. Akadtak
meggy6z36désbdl egytittmiikodsk, masok alkalmazkodtak, mert boldo-
gulni prébaltak, és mindig voltak persze ellendllék is. Olyan életpalyd-
val is taldlkoztam, amely a tevékeny egytittmiikodéstdl a tevékeny ellen-
zékiségig vezet. Nagyjabdl ezek a kategéridk léteznek. Nem gondolom
mindenesetre, hogy tizezer oldalnyi irat dtolvasdsa utdn sokkal tobbet
tudnék réluk, mint barki mds, aki egy kicsit is ismeri a Kaddr-korszak
mikodését. Legteljebb mindahdny tipushoz konkrét neveket, szemé-
lyeket tudok kapcsolni.

— Konyved érvényes beszédmodot kindl a témdjaul valasztott kérdések — tob-
bek kozott az értelmiség titjanak, vagyis kollabordcio és ellendllds dilemmadi-
nak — kibeszéléséhez, de tartok tile: a tarsadalom elenyészd hanyadahoz jut
csak el. Ezért az érdekelne még: hogyan lebet szerinted ma Magyarorszd-
gon, tagabb nyilvinossdag elétt a Titkos iras dltal [ felvetett témdkrol beszélni?

— Nagyon nehezet kérdezel, nem is igen vannak rd vélaszaim. Taldn
a sajto, a média feladata és felelGssége ez, illetve — ha lenne nézéje a ma-
gyar filmnek — a mozinak lehetne terepe. Itt van példdul A4 mdsok élete,
amit Oscar-dijjal jutalmaztak 2007-ben. Szédzezrek lattadk Németor-
szdgban, alighanem a kozbeszéd része lett, és a sajté is reflektalt rd. Van
egy olyan érzésem, hogy Cserhalmi Séra hasonlé témdja, Drdga besigott
bardtaim cimd alkotdsa — ami &sszel keriil a mozikba — ezzel szemben
a magyar filmek szokdsos sorsit futja majd be. Ne legyen igazam, de
szerintem jo esetben Gtezren viltanak majd ra jegyet. Fuggetlenl attdl,
hogy j6 film lesz vagy kevésbé sikeriilt, a bemutatéja alkalmat adna a
téma megvitatdsira, de nem tudom, mekkora nyilvinossigot kap majd
a premier. Hogy mindez mitdl és hogyan viltozhat meg, arrél egyelére
fogalmam sincs.

Temesi Ferenc
Bartok

Alexandra Kiadé
Budapest, 2012

Pethd Anita

KEVESET MARKOL, TUL SOKAT FOG

Képes-e a regény elkertilni a témavalasztisbol ad6dé kozhelyeket, képes-e
a hatszaz oldalnyi monumentdlis kotet cimszereplje segitségével tul-
lépni a Temesi-univerzumon? Ez taldn a két legfontosabb tétje Temesi
Ferenc Bartok cimi regényének.

Hogy nem konny( a magyar, vagy kicsit tigabban értelmezve a ko-
zép-eurdpai szellemi alkotémunkat végzask sorsa, legyen sz6 akdr egy
vilaghird zeneszerzd6rdl, akdr egy sokkal kisebb korben hatdst kifejteni
képes irérél (és dltala még sok mindenki mdsrol), hogy gyakran meg
nem értettség Gvezi tevékenységiiket, ellenben anyagi megbecsiilés alig,
nem mds, mint egy rettenetes nagy kozhely, amelynek igazsdgtartalmaét
e jellegénél fogva butasig lenne elemezgetni. Temesi regénye azonban
valahol mégiscsak ezt teszi. Hat tessék, még egy Bartéknak sem volt
fenékig tejfel az élet, mit szdljon az iré egy olyan orszagban, ,amelyben
korulbelul 6t ember tud megélni abbdl, hogy iré” (16), ahol ,Mdr azok
is szégyellték a honordriumot, akiktdl jott. Ezért gyakran el se kiild-
ték” (191). Sokszor jitszott, elkopott dallam. Kozhely.

Az amugy monumentdlisra sikeredett konyv a maga hatszédz oldald-
val els6 nekifutdsra nem akar sokat, csak felvdzolni Bartdk portréjat.
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