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Orttlik Géza: Buda

A posztumusz megjelent Buda cimi Ottlik-regényt illetéen igazuk van
azoknak az értelmezéknek, akik azt hangsulyozzik, hogy nem lehet
az Iskola a hatdron nélkdl olvasni, és azok a vélemények is megalapo-
zottnak tinnek, melyek szerint a Buda nem is igazdn regény, nem felel
meg a regénnyel mint mufajjal kapcsolatos (barmily nehezen is szamba
vehetd) el6zetes elvirasoknak.! Vagy legalabbis igazuk volt a Buda kri-
tikusainak, amikor ezeket allitottak a regény megjelenésekor. Azdta
eltelt azonban két évized, ami azt jelenti, hogy felnétt legalibb egy ge-
nerdcié, melynek bizonyosan vannak olyan tagjai, akik a Bud.t olvastik
elébb, és éppen ezért nem gondoljik, hogy a regény olvashatatlan az
Iskola nélkil. Ez pedig azt jelentheti, hogy a késébbi Ottlik-regény re-
cepcidja legalabbis (bocsdnat a széjdtékért) hatarhelyzetben van. Ezt jelzi
az is, hogy a regény legtjabb recepcidja szimdra mar nem az a kérdés,
hogy regény-e a Buda, hanem az, hogy mit tudunk vele kezdeni.

A képzdmivészet, a vizualitds az Ottlik-regények régéta targyalt
kérdése, ugyanakkor az elemzések inkabb a muvek (a szovegben sze-
replé festmények) és az elbeszélés kapesolatira koncentrdlnak, nem
elsGsorban arra, hogy a vizualitis mint az érzékelés egyik formdja és az

irds (vagy pontosabban a nyelv) milyen viszonyban vannak egymadssal.
A kettd kapesolatit, legaldbbis a Buda vonatkozé szoveghelye feldl néz-
ve (,még harminckét év mulva is panaszolja Bébének: »Ahogy a féallét,
ezt is csak lefesteni lehet. Vagy megzenésiteni. Megirni nem.«"?), az Isko-
la is felveti a f8allérol készild rajz kapesan (,Nehezen ment. Konnyd
azt mondani, rajzoljam le a f8allét, csak tgy. De szeretném tudni, hogy

1 Ugy tinik, példaul az elmult években megjelent Ottlik-tanulmanykétetek (, Csindlj vele,
amit akarsz, édes Gregem!”. Ottlik Géza djraolvasdsinak lebetéségei, szerk. SAcuy Miklés,
Savaria University Press, Szombathely, 2009; ,....ami biztosan van...”. Itt kezdédott a poszt-
modern, szerk. FINTA Gibor — FGzra Baldzs, Savaria University Press, Szombathely,
2012.) Buddval foglalkoz6 fejezetei alapjin, hogy a mai recepcié ebben a kérdésben jo-
val megengeddbb, elfogadébb. Nem lehetetlen, hogy ezt az dltaldnos olvaséi elvirdsok
megviltozasival kell kapcsolatba hozni, én azonban ugy vélem, hogy az Ottlik-recepci6
sajatos kérdésérdl van szo: arrdl, hogy az Iskola utin a kévetkezd Ottlik-regényhez és
nem a regényhez mint (olvasési stratégiaként értett) mifajhoz kapcsoléds elvarasok vol-
tak jelentsen mdsok.

Orrrik Géza, Buda, szoveggond. LENGYEL Péter, Eurépa, Budapest, 1993, 43.
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hogy a l6pikuldba?™), j6llehet az Iskoldban ebbdl a szempontbdl az irds
4ll a fokuszban, a fest6 Bébé kiizd meg az elbeszéld nyelvvel. A Buda
tétje azonban mds. A féallé, ahogy Medve harminckét év mulva pana-
szolja Bébének, azok k6zé a dolgok kozé tartozott, amit megfesteni vagy
megzenésiteni lehet, de megirni nem. (Ugy, ahogy példdul a kérhaz felé
ballagé Medve ,eszméletébe sajitos élességgel 6rokre belefényképe-
z8d6 latvany”-t sem.?) Medve még a f8redlban dllitotta Bébének azt a
yfestémivészeti kévetelményt”, hogy ,olyat ne fess, ami szavakkal is ko-
z6lhet8”.> A misik oldalon ugyanakkor azt gondolja, ,csak azt lehet el-
mondani barkinek, amit Ggyis tud”, ami Bébé szdmdra azt jelenti, hogy
»Taldn festeni is csak azt lehet, amit Ugyis mindenki 1at”.¢ Joggal vetddik
fel a kérdés, hogy akkor a médiumok kilonbozdségén til mi a kilonb-
ség a kettd kozott. Hiszen gy tlnik, elsésorban nem a k6zI6n, hanem
a befogadén mulik, hogy sikeres lesz-e a kozlésre tett kisérlet.
Erdemes azonban felfigyelni arra, hogy Bébé valsjiban nem Medve
allitasat alkalmazza a festészetre, mert mig Medve a k6zolhetGséget a
masik ember (mar meglévs) tuddsdval hozza osszefliggésbe, addig Bébé
a megfesthet8séget nem azzal, hogy a kép kordbbi latvinyként hozzai-
férhetd volt-e (nem véletlen, hogy példaul a fizikailag magéval teljesen
6nazonos korhdzi folyoséra nem ismer rd Medve), hanem a latdssal mint
a megismerés szenzudlis aktusdval. Ez egyrészt kapcsolatba hozhaté
azzal, hogy a ,nyelv fogalmi berendezése”, ,amely készpénznek veszi,
valésdgnak a vildg vélt, magunk gyirtotta, hazi készitésd, feltevéses min-
tdjat”, befolydsolja az ember ,elfogulatlan vilig-nézését”,” ami magya-
rdzza, miért terjesztheti ki Medve a szavakkal nem kozolhetSség kri-
tériumdt az irodalomra is (,Medve kitaldlta szimomra a féredlban ezt
a festémivészeti kovetelményt; amit aztdn kiterjesztett az irodalomra
is”%), mdsrészt azonban nem magyarazza azt, hogy miért lesz Bébé sz4-
mdra a lathatd vildg festésének a kritériuma egyfajta lathatatlan tobblet
jelenléte: ,csak akkor festheted a lathaté vildgot, mikor megvan benne
az a lithatatlan »t6bb«, amit meg akarsz Srizni: olyasmi, mint boldogsdg
(vagy, romantika, stilus, nosztalgia, nem alaptalan vdrakozds), vagyis
amit épségben-egészben akarsz magaddal vinni a talvilagra”’ Az idézet
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alapjan ugy tlnik, feltételeznlink kell valamiféle kapcsolatot az érzé-
kelt latvany és a litvinyban meglévd lathatatlan tobblet k6zott, ami
viszont elsésorban mégiscsak a litvanyt érzékel6hoz tartozé érzés. Pon-
tosan ennek az érzésnek a megragadhatdsdga, megfesthetSsége a Buda
egyik kézponti problémadja; az, hogy minél pontosabb, anndl bizonyta-
lanabb, s minél biztosabb, anndl pontatlanabb, annil kevésbé van. Hogy
ugyanarrdl a (bizonytalan) dologrél van sz6, mutatja, hogy 4 pontatian-

sdg cim( részben az ,érzést” a kovetkez8képpen hatirozza meg (némi-

leg bizonytalanul): ,(mit tudom én, boldogsig?)”, vagyis azzal a széval
irja le, amivel késGbb a megdrzendd lithatatlan tobbletet.
Hofmannsthalnak a Chandos-levélként ismert irdsit dltaldban egyik
elsé dokumentumaként emlegetik annak a szdzadel6n artikuldlédé
nyelvvilsdgnak, amely azzal a tapasztalattal hozhaté Gsszefiiggésbe, hogy
a nyelv és az élmény kozott inkompatibilis kapcesolat van, vagyis az
élményeimrdl nem tudok szdmot adni, mert azok szenzudlisak. Medvé-
nek tulajdonképpen ugyanez a baja, amikor azt mondja, bizonyos
dolgokat nem lehet megirni, csak megfesteni. Ezért kéri baritjat, hogy
fesse meg a szombathelyi orszdgutat; ezért van az, hogy a pécsi féredl
homlokzatinak fényképe adekvit médon képes azt a nyarat elmesélni.
Valészintileg nem véletlen, hogy mar az Iskola alaptapasztalata is az,
hogy rugidsokkal, igy-ugy tudjuk egymdst megérteni, vagyis a szenzud-
lis érzékeléshez kotott kommunikdciés formék olyan tartalmak koz-
lésére is alkalmasnak mutatkoznak, amelyek kifejezésére a nyelv nem
elégséges. Kétségtelen ugyanakkor, hogy ez a fajta szenzualitishoz ko-
tott kommunikdcié legaldbb annyira feltételezi a megelSzottséget, mint
a verbalis. A kulonbség tehat abban van, hogy az élmény a nyelvhez
képest elsédleges, vagyis nem kommunikalhaté verbélisan, azonban
a kozosen megélt dolgoknak lehet olyan belsé szemantikdja, melynek
felidézése a szenzuilis ingerekkel pontosabban torténhet meg, mint azon
a nyelven, amely eleve alkalmatlannak mutatkozik arra, hogy ezeket az
élményeket reprezentilja (példaul a Buda végén a szurkulet, vagyis a
latvany kivédltotta érzés, amirdl kideril, hogy ,nem a litviny altal fel-
idézett emléke annak, amit valaha éreztél”,'® vagyis az ,érthetetlen
boldogsag” ,Nem emlék volt, hanem érzés — érzés a jelen pillanatban”?).
Medve ugyan el kell mesélje anyjanak a vele torténteket, hogy sajitta
tegye azokat (,Hetvenévesen viltozatlanul ez a helyzet, Bébé. Ha nincs

10 Uo.
11 Uo., 358.
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kihez szaladnod mesélni mindent, élet bajosan lesz abbdl, ami van”'?

— teszi hozzd, amit egyébként Bébé is pontosan tud, példaul: ,1977-ben
nem hidnyzott neked (égetéen) Szeredy Dani, mert el tudtad mesélni
Mirtanak [...] De 83-ban mér hidnyzott. Szikséged lett volna ra, hogy
elmondhasd ezeket az urolégiai éjszakdidat. Mdrta haldla utin nem ma-
radt senkid, akivel megoszthatod a bajt vagy 6romoét, a fontosat vagy
érdekeset, ami még torténik veled, hogy az életed 6sszetevd részéve vil-
jon. [...] Ehhez [...] égetSen sziikséged lett volna Szeredyre, elmesél-
ni.”), de azzal is tisztdban van, hogy anyja, tapasztalat hijin, nem fogja
megérteni a vele torténteket. A nyelvnek a szenzuilis tapasztalathoz
képest masodlagos voltit nagyon j6l mutatja, hogyan prébél sz6t taldlni
Medve Gabor a vele torténtekre (,eldurvulas”), hogyan irja korul egyre
pontosabban a sz6 jelentését, mig az fogalmivd vilik, ami aztin egyben
meg is fosztja az élményszerliségtdl. Ez 6sszevethetd azzal a tapaszta-
lattal, amelyrdl a regény elején olvashatunk, vagyis hogy az érzés ,Minél
biztosabban van, anndl pontatlanabb. Minél jobban pontositjuk, annal
kevésbé mondhatjuk rd, hogy van.”*

A regényben tobb, annak megirdsira vonatkozé szoveghelyet tald-
lunk, ebbdl az elsSt rogton az elsd oldalon (1979-et irunk): Martinak
azt mondja az elbesz¢ls, nem volna szabad regényt irnia. A parbeszéd-
bdl kidertil, hogy azért nem, mert a csoddkat nem lehet megirni, festeni
viszont szabad. ,Szép nyari szombat este volt”, s ,,a viros szinei”, melyek
yolyan porhanyésan érettek voltak”, felidézik az elbeszéls egy dlmait.
Valamivel késébb, ugyanezen pédrbeszéd folytatdsaként a kovetkezdt
olvassuk: ,Azt dlmodtam nemrég, hogy megyek valahol a koruton, at
az Oktogonon, ldgy, szelid késé délutdn van, és észreveszem, hogy gyo-
nyori a varos, csupa szin. Pedig szomorisdg van bennem, tudom, hogy
holnap meg kell halnom, és semmit sem tehetiink ellene. Szomoru,
hidba. A hazak, a fak, jirékelsk, Andrdssy ut: még soha ilyen porha-
ny6s nem volt a késé-délutani 6ra. Szelid volt. Erett. Nem fajt. Erdekes,
fdjnia kellett volna, és nem fijt. Gyengéd volt a levegd, az Oktogon,
minden. Gyengéd? Porhany6s? Nem, nem tudok mds szét rd — érett
volt.”*® Az idézett szovegrész és a parbeszéd folytatisa tobb szempont-
bdl is figyelmet érdemel. El6szor is kideriil, hogy nem olyan volt, mint
1926 nyara. Az almot taldn lehetséges lefesteni, azt a nyarat viszont

Uo., 58.
Uo., 239.
Uo., 12.
Uo., 9.




40 = Finta Gabor OTTLIK

lehetetlenség, ,Olyan sok minden tartozik bele kihagyhatatlanul™® —
idézi fel Medve szavait az elbeszéls. Mégis, késébb egy fényképnagyi-
tas alkalmasnak bizonyul arra, hogy felelevenitse, mi minden ,tartozik
bele™ ,ez a nagyitis [...] elmondta nekem pontosan a pontatlan érzést,
hogy milyen volt az a nydr”.” A , pécsi f6redl homlokzata” pedig ,,Budi-
ra vezet”, ,ugyanaz a pontatlan érzés (mit tudom én, boldogsig?) tdmad
az emberben 6tvenegy évesen, mint 6tévesen.”® A fényképben igy ben-
ne van a fentieken kiviil a szombathelyi orszdgut 6lomsziirke ege is,
amivel kapcsolatban Medve szdlitja fel Bébét, hogy fesse meg, mert meg-
irhatatlan — akdr a f8allé, amelyet megfesteni lehet, de megirni nem.
Kérdés tehit, hogy milyen viszonyban van egymadssal a festés és az irds
(illetve a fénykép és a festmény — utdbbiak viszonydra, kilonbségére
azonban jelen dolgozat keretei kozott nincs médom kitérni). Anndl is
inkédbb, mert a Buddban elmesélt torténet mise en abyme-ja lehet az
Ablak cimi festmény, melyet Bébé 6sszegzésnek szdn, s mellyel Marta
halédla utdn elakad, és ezért megprébdlja ,vazlatszer( karcok, metszetek
grafikus sorozatdval 6sszegezni egyenként” a szdlait: , E161rél kezdve,
még Londonban, »Valami vang, litviny, szag, tapintds”" stb.

Ez visszavezet az el6bb idézett dlomhoz, melyet olvasva nem egy ké-
pet latunk, hanem egy képleirdst olvasunk. A kép nagyon plasztikus,
s az elbeszélG kisérletet tesz arra, hogy minél pontosabban jellemezze:
szelid, gyengéd, porhanys, érett. Erdemes arra figyelni, hogy a foga-
lomszer meghatdrozds, mely elsésorban emberi érzelmek analdgidja
mentén igyekszik megragadni a képet, erre alkalmatlannak bizonyul.
A szombat délutdni vdros szineit, mely latvanyként természetesen az
dlom utdn bontakozik ki az elbeszélé elStt, mar ugy irja le, mint ,,porha-
nyésan érett’-et, s az dlombeli kép leirdsindl ugyanezt a két kifejezést
hasznalja utoljdra, de a porhanydsat médositja érestre, vagyis az ekphrasis
sordn az emberi érzelmeket kifejezs, tehit nem élményszer(, nem az
itt és most tapasztalatit visszaad6 fogalmak felSl halad az érzéki tapasz-
talds kozvetlenségét visszaado, olfaktorikus és taktilis jelentéskompo-
nenst porbanyds telé, s dllapodik meg a ,nem tudok jobbat” jegyében
a taktilis és kinesztetikus érezfnél — anndl a széndl, amely egyrészt t6-
vében az érintés, a szenzudlis, érzéki tapasztalds kozvetlenségét idézi
a latviny leirdsa kapcsdn, masrészt amely az ,,érzés” sz6 tove is, melynek

Ubo.

Uo., 12. Kiemelés t6lem — F. G.
Uo., 13. Vo. Uo., 73.

Uo., 337.
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jelent8ségérdl mir esett sz6, nem utolsé sorban az Ablak cimi festmény
kapcsdn. Itt azonban még egy motivikus ismétlésre érdemes felhivni
a figyelmet. A kép (mindamellett, amit ,nem lehet kihagyni belsle”),
alapvetSen a Fehérviri at 15/b ebédlSablakat dbrazolja ,a kel6 nap fé-
nyében”,?® a ,szemkozt lithaté kopdr tlzfalak[at], mallé vakolatu tres
boltivek[et], 6j, szokatlan vildgitasban, ahogy a korareggeli napfény ra-
juk esik”,*! vagyis a szinei ugyanugy ,porhanyésan érettek” lehetnek,
mint az dlomban, és mint a varoséi 1979 szombat délutdnjin.

Innen nézve az sem véletlen, hogy a regény épp itt kezdédik, vagyis
nem véletlen, hogy az érzés épp ezen a ,porhanyésan érett” szombat dél-
utdnon készteti a csodak szimbavételére az elbeszélst. Ahogy a (Haza-
menni) cimd részben fogalmaz: , A keld vagy a lemend nap dérijaban
a Fehérviri uton a négy- és temeletes hdzak faldn is ugy kuszik le vagy
ol az drnyék, hogy a legfelsé ablaksorok folott egy vildgos siv marad
alkonyatkor, vagy timad hajnalban: vegyik gy, hogy — a maga méd-
jan — vardzslatosan felragyog. / Vegyiik igy — mert amire rdismersz, az
avarazslat.”*? Vagyis a csoda, az érzés, a boldogsig, hogy kordbban mar
idézett szoveghelyekre utaljak, vagy hogy egy ujabbra, amelyet mar a
(Hazamenni) cim implikalt: az otthonossig. Nem véletlentl utal elre
a (Monostor) utolsé bekezdése egy ,,sokkal késGbbi fiizetlap” jegyzetei
alapjan a (December 3 — HET ORA) cimii zaréfejezetre: ,félig-meddig
itthon vagyok”.?® A jegyzetek jelent8ségét mutatja, hogy, mint az el-
beszél6 kiemeli, ,még nagybetis cimet is kaptak”, ez a cim pedig ,»HET

ORA”,2* mely részben egyezik az utolsé fejezet cimével, ami azt jelzi,

hogy a jegyzetlapokon az utolsé fejezet hét 6rai torténésérdl olvasott
az elbeszél8, amit a zarlat jelen idében mesél el. (Azt hiszem, megkoc-
kaztathato, hogy ez egyszer Ottlik nem fogalmazott pontosan, amikor
wvildg-nézés™-rél beszél. A hangsulyt a folyamatossigra és nem a be-
fejezettségre tev igealak ugyan pontos, de az ekphrasisban hangsulyo-
zott szenzualitds azt mutatja, hogy a tivolsigot, tisztinlatdst, fogalmi-
sagot feltételezd nézés helyett, mely kizdrélag a vizudlis imagindcidval
hozhaté kapcsolatba, pontosabb lett volna a vildg-érzékelés kifejezés.
Persze, tegytk hozza, Bébé fests, igy konnyen lehet, hogy tévedek, hisz’
tudja a szineket porhanyésnak, érettnek ldtni.)
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A zardfejezetben az elbeszéld hirtelen boldogségot érez a hajnali
sziirkiiletet ldtva, mely érzésrdl elészor is tisztdzza, hogy az nem ,a lat-
725 érzett. ,Nem emlék
volt, hanem érzés — érzés a jelen pillanatban.”?® Ennek koszonhets, hogy
a ,Krisztina korat december reggeli félhomalyat festeni” kezdi. Ami
nem jelenti azt, hogy az elbeszélében és az olvaséban ez ne idézne fel

vany dltal felidézett emléke annak, amit valaha

mids sziirkeségeket, példaul a szombathelyi orszagut egének 6lomsziir-
kéjét, a fikat, ahogy ,Van Gogh le tudta rajzolni.”?® Ugy tnik, a széveg
bels kohézidja jéval nagyobb, mint ahogy azt a korabeli recepcié érzé-
kelte. A Buda torténete, nem véletlenil tehit, egy ilyen sziirke reggel
és egy masik bardt emlékével zarul — mert az is hozzdtartozik a decem-
ber 3-i szlirkeséghez, bar belevenni kér lett volna, mert Bébé egy masik,
féltve Srzott sziirkiletében mulhatatlan sziikség van rd,* hogy elké-
szilhessen a Sziirkiiletek cim képsorozat.’
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Horvath Kornélia

A SZEMELYES EMLEKEZESTOL
A NARRATIV SZOVEGIG

Ottlik Géza: Minden megvan

,A vildg csak a sajit magunkban lejatsz6do vdl-
tozdsok soraként jelenik meg eléttiink. Felada-
tunk abban dll, hogy folytonosan elhatiroljuk
azt, amit sajit éniinknek, s mindazt, amit nem-
énnek neveziink, azaz a viligot, sztikebb értelem-
ben véve. A sajit én megismerése a vildg megis-
merésének misik oldala és forditva.”

Alekszandr Potebnya: A szd és saja-
tossdgai. Beszéd és megertés'

o[...] az akaratlan emlékezés csupdn — sziikséges,
de nem elégséges — eldfeltétele a mult narrdcié-
val torténd ujrateremtésének. Ezzel ellentétben
maga a narraciés folyamat kifejezetten tudatos,
szandékos és intellektudlis.”

Dorrit Cohn: Attetsz6 tudatok?

Ottlik Géza Minden megvan cimi novelldja az iré értékitélete szerint
nagy bizonyossiggal az életm kiemelked$ darabjdnak tekinthetd, hiszen
a szerzG6 ugyanezzel a cimmel jelentette meg 1969-ben az addigi pélya-
jat atfogé novellagyGjteményt. A Minden megvan kotet Ottlik elsé négy,
még a II. vildghaboru elétt sziiletett, valamint egy késSbbi révidprézai
alkotdsan kiviil az iréi palya valamennyi elbeszélését feloleli, és a kelet-
kezés, illetve folydiratbeli megjelenés sorrendjében adja kozre 1939-t61
kezdve 1968-ig. A kotet érdekessége, hogy a benne megjelent novellak
egyetlen kivétellel mar napvildgot littak nyomtatdsban folyéiratok ha-
sdbjain az Iskola a hatdron 1959-es kiaddsa el6tt (a kotet utolsé eldtti
1 Alekszandr POTEBNYA, 4 520 és sajdtossdgai. Beszéd és megértés = Poétikai és nyelvelmélet.
Alekszandr Potebnya, Alekszandr Veszelovszkij és Olga Frejdenberg irdsaibdl, szerk. Kovics
Arpad, Argumentum, Budapest, 2002, 145.

Dorrit CouN, Attetszé tudatok = Az irodalom elméletei 2., szerk. THomkA Beita, Jelen-
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