
4    László Noémi S Z E M L E S Z E M L E Patak Márta    5 

László Noémi

PLETYKA

Nézem Turner fekete gőzmozdonyát.

Az esőt, a hidat, az időt úgy szeli át,

hogy abból semmit sem ért a sárga folyam.

Köd, pára, felhő, fény burkaiban

nyújtózik lomhán, szenvtelenül.

A Bodleian kapujában a reggel kihűl,

napsütés, kávéíz, izomláz kívül marad,

hozzák a könyvet, kinyitom, végighasad

Budapest, ELTE, albérlet, Akácfa utca.

Olvasom, Hardyról ki hogyan tudja

mindazt, amiről tudnia semmit se kéne.

Hogy mikor, kivel, miért vagy miért mégse.

Hogy amit eltitkolt, abból mennyi igaz.

Mert amit meghagyott, annak fele sem az.

Édes istenem, micsoda vérmes szikék.

Nyomaszt a feldolgozandó mennyiség.

De ahogy Hardy ház elé ültetett fái

fölmagasodtak, s bár alig győzte kivárni,

végül bánta, hogy rátenyereltek a napra –

az nagyon tetszik. Tudományosság kihagyva:

összefonódik szó, beszéd, élet.

A betű éget.

Kortárs, 2012/3.

Patak Márta

TINTAKÉK, LAPOS ÜVEGKŐ

Egy követ pöckölgetett, végig, amíg a szertartás zajlott a ravatalozóban. 

Ijedtében akkor ejtette el, amikor megszólalt mellette a pap, mondott 

valamit, amit nem értett, aztán rázendítettek a XC. zsoltárra, és a gyász-

nép egy része is csatlakozott bátortalan hangon az énekléshez. Olyan 

erősen szorította kezét az anyja, hogy nem tudott lehajolni a kövéért. 

Az elején még próbálta kiszabadítani magát, rántott egyet, kettőt, 

hármat, aztán nem erőlködött tovább, belenyugodott. Talán hozzá is 

szokott az egyenletes erejű fájdalomhoz, vagy talán biztonságot adott 

neki az a szorítás, különben még elveszettebbnek érezte volna magát 

a sok fekete ruhás felnőtt között.

Maga elé nézett, a cipője orra előtt heverő kőre, melynek pontosan 

olyan színe volt, mint amikor felrázta a félig teli tintásüveget, és az üveg 

fehér falán át hosszú perceken keresztül csodálta benne a kék tintát. 

Egyszerre volt fehér és tintakék. Meg lapos is, mint amilyennek régen, 

a reneszánsz idején a Földet ábrázolták, amilyen a természetismeret 

könyvükben volt. A cipője orrával rugdalta, vagy inkább csak fi noman 

pöckölgette, mint mikor edzőmérkőzésen körömpasszal készül szök-

tetni az előtte álló játékost, aki jobb helyzetben van, egy ütemmel előbb 

ér kapura, biztosabban be tudja fejezni az akciót. Vagy amikor ugyan-

ilyen mozdulattal kicselezi a hátvédet, átteszi a másik lábára a labdát, 

és az ellenkező oldalról indul kapura. Erre gondolt közben.

Félbemaradtak a mozdulatai, épphogy megpöckölte egy kicsit a kö-

vet, utána rögtön vissza is húzta a lábát, nehogy véletlenül még mesz-

szebbre kerüljön, vagy esetleg valaki észrevegye, miben mesterkedik. 

Az anyja most nem fi gyelt rá, pontosabban fi gyelme mindössze arra 

összpontosult, hogy egy pillanatra se engedjen a szorításból, egyenletes 

erővel tartsa a kisfi ú kezét, vagy talán már nem is érezte, mert elzsib-

badt ebben a mozdulatlanságban.

Az lenne az igazi, ha fel tudnám pörgetni, mint a labdát, és csak el 

kéne kapnom a levegőben, morfondírozott magában a kisfi ú. Nem is, 

talán így még jobb, lehet pöckölgetni. Most indulnak a jobb szélen, ki-

adom ballal, egy testcsel, még egy, és már indul is a jobb szél, egy test-

csel, még egy, és gól! Kis híján felragyogott az arca, ahogy maga elé 

képzelte a tizenhatos előtt zajló jelenetet, aztán még mielőtt megjelent 
László Noémi 1973-ban született Kolozsváron. 

Verset ír, műfordítással foglalkozik. József Attila-díjas.
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volna a mosoly az arcán, még mélyebbre lesütötte a szemét, mint aki 

érzi, itt most nincs helye mosolygásnak.

Legtöbbet az apjával gyakorolt. Ő ragaszkodott hozzá, hogy járas-

sák az iskolai sporton kívül edzésre is. Szenvedélye volt a futball, min-

den tétmérkőzést végignézett, ha a kedvenc csapata játszott, és ha nem 

ért haza a kezdésre, akkor felvetette, azt mondta, nem jó, a tévé két 

órával később ismétli, neki meg azonnal látnia kell, mihelyt hazaér, 

nincs türelme kivárni, amíg a számára érdektelen meccseket végigköz-

vetítik. Edzésekre is általában ő vitte, nagy ritkán csak az anyja. A pá-

lya szélén állt, látszott rajta, milyen nehezen türtőzteti magát, hogy 

ne szóljon bele abba, amit az edző mond, időnként nem is tudott ural-

kodni magán, főleg amikor róla volt szó, vagy nála volt a labda, hango-

san magyarázott, hogy mit hogyan csináljon, az edző meg, miközben 

sípjával fújkálta az ütemet a szlalomhoz, rosszalló pillantásokat vetett 

az oldalvonalt szegélyező zöld korlát felé, ahol támaszkodott.

A kisfi ú most egész a szélén próbálkozott. Cipőtalpának peremét 

rászorította a kő szélére, próbálta kiszámítani, merre perdülne, perdül-

ne-e egyáltalán akkorát, hogy utánakaphasson a levegőben. Éppen egy 

kicsit kellene felpörgetni, biztos el tudnám kapni, tűnődött. Aztán még-

se merte megkockáztatni. Félt, hátha elvéti az ívet, és véletlenül neki-

pattan a koporsónak, a papnak, a gyertyatartónak, a falnak, vagy, ami 

még rosszabb, gellert kap a falon, és úgy elgurul, hogy nem is látja, ho-

vá esik. Azzal tisztában volt, hogy nem állhat neki keresni, ha egyszer 

szem elől téveszti.

Amolyan varázskő volt, abban tartotta az erejét, mint a mesebeli 

királyfi . Elég volt benyúlni érte a zsebébe, kicsit marokra fogni, és már 

érezte is, hogy átköltözött belé a varázserő. Csak olyankor vette elő, ha 

senki se látta, nem akarta, hogy faggatni kezdjék, mi ez, mire jó, vagy 

valaki netán elkunyerálja tőle. Szerette a fénybe tartani, félszemét be-

hunyva nézni rajta keresztül a napot vagy az izzólámpa sárgásfehér 

pontját. Nagyon megrémült egy pillanatra, de csak egy pillanatra, ami-

kor kiejtette a kezéből. Rajta tartotta a kezét a zsebében, mióta otthon-

ról elindultak, végig, út közben is, amikor kiszálltak, akkor se vette ki 

a kezét a zsebéből. A temető bejáratánál aztán rámordult az anyja, hogy 

adja oda neki a kezét, de már nyúlt is érte, ő meg a másikat kövestül 

kirántotta, különben elvesztette volna az egyensúlyát a hirtelen mozdu-

lattól, ahogy meglódult vele az anyja. Azzal a kezével akarta megiga-

zítani a nadrágját, amelyiket megfogta az anyja, de olyan erővel húzta 

maga után, hogy alig tudott lépést tartani vele. Mivel a bal kezén nem 

engedett a szorítás, a jobbal kapott lecsúszni készülő nadrágja után hir-

telen, mert félt, hogy a végén még térdig lecsúszik, mert két számmal 

nagyobbat vettek, nehogy hamar kinője. Amíg beértek a ravatalozóba, 

kövestül szorította magához a nadrágját a jobb kezével, végig rajta tar-

totta, egészen addig, amíg meg nem szólalt mellette a pap, és fel nem 

hangzott a zsoltár, melyhez a gyásznép egy része is csatlakozott bátor-

talan hangon. Ijedtében akkor ejtette el a követ, de szerencsére nem gu-

rult messzire, csak először kellett nyújtózkodnia egy kicsit, hogy jobb 

lábbal óvatosan maga elé húzza.

Nem bánta volna, ha hamar abbahagyja a pap a beszédet, unta már 

nagyon, szerette volna, ha földbe kerül a koporsó, rálapátolják a földet, 

és sírt csinálnak a gödör helyén. Nem tudta elképzelni, hogy lehet le-

engedni vastag kötéllel azt a szép koporsót. Csillog-villog, gondolta, 

kár érte, és ami a legnagyobb kár, hogy apa is benne van. Látni ugyan 

nem látta, de mondták. Mindenki mondta, hogy el fogják temetni. Mást 

is ismer az iskolában, akinek meghalt valakije, és azt is eltemették.

Csak egy kicsit engedné, nézett a kezére. Anyja ujjaiból teljesen ki-

ment már a vér. Úgy szorította, hogy nem is érezte a sajátját. Nem tudta 

megállapítani, meddig tart a sajátja, mettől már az anyja keze. Kezdett 

zsibbadni a karja. Óvatosan megmozdította, de semmi. Nem engedett 

a szorítás. Egykedvűen bámulta a követ, és arra gondolt, milyen furcsa 

lett ezen a sötét lapon. Alig lehet megállapítani a színét. Mintha nem 

is tintakék lenne. Arra gondolt, bárcsak tudná meghosszabbítani a ke-

zét, akkor le se kellene hajolnia, csak lenyúlna érte, így, ahogy van, 

álltában.

Mikor a pap meg a kántor ismét rákezdett, Menj el a te nyugalmad-

ba, boldog lélek, megint összerezzent, de már nem rántotta meg a kezét, 

ernyedten tartotta maga mellett, a másikat meg szinte nem is érezte. 

Szeretett volna rákiáltani az anyjára, annyira fájt már a szorítás, de nem 

mert, szeretett volna lehajolni a kövéért, de nem tudott, szeretett vol-

na edzésre menni az apjával, mert edzésnap volt, de az apja ott feküdt 

a koporsóban, és neki is itt kellett állnia, mert az anyja idehozta. Aztán 

nem gondolt semmire, csak a követ akarta, semmi mást, elszaladni vele, 

messze, talán a világ végére, és ott leülni egy fa tövébe, és onnan nézni, 

hogy milyen lehet abban a koporsóban, mikor majd rálapátolják a föl-

det, és többé nem lehet kijönni belőle.

Mintha tőből szakították volna ki a jobb kezét, akkorát rántott raj-

ta az anyja hirtelen, mikor meglódult a koporsó után. Kibuggyant a könny 

a szeméből, annyira fájt a szorítás, a rántás egyszerre. Nem mert kiáltani, 
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hogy álljon meg, hadd vegye föl a kövét, hadd menjen vissza érte, mert 

mire észbe kapott, már megindult utánuk az egész terem, csak azt érez-

te, hogy húzza az anyja előre, nem tehet semmit, mennie kell utána, nem 

tud visszafordulni, mert döngnek utánuk a léptek, mintha az a sok 

fekete ruhás ember mind hajtaná őt az anyjával a koporsó után.

Arra gondolt, ha az anyja egyszer elengedi a kezét, visszaszalad a kö-

véért a ravatalozóba. Ahogy megindultak felfelé, a koszorúktól roska-

dozó szürke autó után, útközben végig erősen fi gyelt, hogy megjegyezze, 

merre mentek, nehogy eltévedjen, ha esetleg éjjel kellene visszaszök-

nie érte.

Jelenkor, 2012/4.

Géher István

QUID EST TANÁR ÚR

1. Vojtina, innen-onnan

 Öcséim, én már ivócimborátok

Nem leszek… Az értelmiségi átok

Méregpoharát egyedül iszom.

De süketülve, oda és viszont,

Értem a szót – hisz én neveltelek

Benneteket. Hogy mivé lettetek,

Az érdemem is. Vagy az én saram?

Pályátok tisztes. És boldogtalan?

 Ugyan! Hát azt lehet tanulni tőlem,

Hogy sáros földön boldogít az érdem?

A pályabér itt csak a tiszta semmi.

Ebből tudunk csak önmagunkra lelni.

Lázadni kell? Van, aki meghajolna.

Tapasztaltam ezt fi úk. Évek óta

Úgy vagyok veletek, hogy nem vagyok…

Elvesztegettem a rám bízatott

 Talentumot? Bár mondanátok ellent!

Hogy esőben is felruház – a szellem.

Nem értitek: hogy? Pedig meg-megírtam,

Míg gazdátlanul napról napra hordtam

Hümmögés nélkül a lélek-magányt.

Van lelketek. Fellelkesít talán…

(A föld alatt koccinthattok velem.)

A poharamat rátok emelem.

Patak Márta 1960-ban született Kaposváron. Prózát ír, műfordítással 

foglalkozik.
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