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László Noémi

PLETYKA

Nézem Turner fekete gőzmozdonyát.

Az esőt, a hidat, az időt úgy szeli át,

hogy abból semmit sem ért a sárga folyam.

Köd, pára, felhő, fény burkaiban

nyújtózik lomhán, szenvtelenül.

A Bodleian kapujában a reggel kihűl,

napsütés, kávéíz, izomláz kívül marad,

hozzák a könyvet, kinyitom, végighasad

Budapest, ELTE, albérlet, Akácfa utca.

Olvasom, Hardyról ki hogyan tudja

mindazt, amiről tudnia semmit se kéne.

Hogy mikor, kivel, miért vagy miért mégse.

Hogy amit eltitkolt, abból mennyi igaz.

Mert amit meghagyott, annak fele sem az.

Édes istenem, micsoda vérmes szikék.

Nyomaszt a feldolgozandó mennyiség.

De ahogy Hardy ház elé ültetett fái

fölmagasodtak, s bár alig győzte kivárni,

végül bánta, hogy rátenyereltek a napra –

az nagyon tetszik. Tudományosság kihagyva:

összefonódik szó, beszéd, élet.

A betű éget.

Kortárs, 2012/3.

Patak Márta

TINTAKÉK, LAPOS ÜVEGKŐ

Egy követ pöckölgetett, végig, amíg a szertartás zajlott a ravatalozóban. 

Ijedtében akkor ejtette el, amikor megszólalt mellette a pap, mondott 

valamit, amit nem értett, aztán rázendítettek a XC. zsoltárra, és a gyász-

nép egy része is csatlakozott bátortalan hangon az énekléshez. Olyan 

erősen szorította kezét az anyja, hogy nem tudott lehajolni a kövéért. 

Az elején még próbálta kiszabadítani magát, rántott egyet, kettőt, 

hármat, aztán nem erőlködött tovább, belenyugodott. Talán hozzá is 

szokott az egyenletes erejű fájdalomhoz, vagy talán biztonságot adott 

neki az a szorítás, különben még elveszettebbnek érezte volna magát 

a sok fekete ruhás felnőtt között.

Maga elé nézett, a cipője orra előtt heverő kőre, melynek pontosan 

olyan színe volt, mint amikor felrázta a félig teli tintásüveget, és az üveg 

fehér falán át hosszú perceken keresztül csodálta benne a kék tintát. 

Egyszerre volt fehér és tintakék. Meg lapos is, mint amilyennek régen, 

a reneszánsz idején a Földet ábrázolták, amilyen a természetismeret 

könyvükben volt. A cipője orrával rugdalta, vagy inkább csak fi noman 

pöckölgette, mint mikor edzőmérkőzésen körömpasszal készül szök-

tetni az előtte álló játékost, aki jobb helyzetben van, egy ütemmel előbb 

ér kapura, biztosabban be tudja fejezni az akciót. Vagy amikor ugyan-

ilyen mozdulattal kicselezi a hátvédet, átteszi a másik lábára a labdát, 

és az ellenkező oldalról indul kapura. Erre gondolt közben.

Félbemaradtak a mozdulatai, épphogy megpöckölte egy kicsit a kö-

vet, utána rögtön vissza is húzta a lábát, nehogy véletlenül még mesz-

szebbre kerüljön, vagy esetleg valaki észrevegye, miben mesterkedik. 

Az anyja most nem fi gyelt rá, pontosabban fi gyelme mindössze arra 

összpontosult, hogy egy pillanatra se engedjen a szorításból, egyenletes 

erővel tartsa a kisfi ú kezét, vagy talán már nem is érezte, mert elzsib-

badt ebben a mozdulatlanságban.

Az lenne az igazi, ha fel tudnám pörgetni, mint a labdát, és csak el 

kéne kapnom a levegőben, morfondírozott magában a kisfi ú. Nem is, 

talán így még jobb, lehet pöckölgetni. Most indulnak a jobb szélen, ki-

adom ballal, egy testcsel, még egy, és már indul is a jobb szél, egy test-

csel, még egy, és gól! Kis híján felragyogott az arca, ahogy maga elé 

képzelte a tizenhatos előtt zajló jelenetet, aztán még mielőtt megjelent 
László Noémi 1973-ban született Kolozsváron. 

Verset ír, műfordítással foglalkozik. József Attila-díjas.
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