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Pápay György

A ROTTENBILLER UTCÁTÓL 
A VILÁGHÁLÓIG: 

(FŐ)SZERKESZTŐI SZUBJEKTÍV

Hommage à Weéry Imre

„Beajánlottalak a Szépirodalmi Figyelőhöz szerkesztőnek” – közölte 

Th imár Attila a Pázmány bölcsészkar menzáján, miközben visszavitte 

a tálcát. Hittem is, nem is, de hamarosan csörgött a telefon, és pár nap 

múlva már ott ültem a Rottenbiller utcai „félhivatalos” szerkesztőség-

ben. A gangos ház emeleti lakása főként könyvraktárként funkcionált, 

míg a hivatalos szerkesztőség a Balassi Intézet Somlói úti épületében 

működött, ahová (Rottenbiller utca ide vagy oda) a hőskorban még he-

tente felzarándokoltunk. A mai virtualizálódó szerkesztőségi munka 

fényében, különösen a Somlói út relatív távolságát tekintve ez utóbbi egé-

szen különösen hangzik, számomra azonban, a megilletődött újonc szá-

mára valódi beavatást jelentett az irodalmi életbe ez a közösen teljesített 

penzum a rangosabb szerkesztőtársakkal: L. Simon Laci és Prágai Ta-

más már ismert (fi atal) költők voltak ezidőtájt, Zsávolya Zoli tanárom 

az egyetemen (bár én más szakra jártam, de mégis csak tanárúr, ahogy 

Csillag Pista is), Bengi Laci pedig korábbi összekötőm a lap felé.

A közös munka ugyanis pár hónappal előbb kezdődött, még 2002 

kora tavaszán, amikor híre ment, hogy egy induló irodalmi folyóiratba 

kellene kritikákat írni. Én ugyan végzős egyetemistaként fi lozófi ából 

készültem doktorálni, de „általános kulturális” témájú könyvekről is 

lehetett közölni, még ha csak 4000 leütést is (amely szigorú kritérium-

nak később én lettem a legkövetkezetesebb betartatója) – a lényeg, hogy 

egyáltalán lehetett. S mivel egy irodalmi-kulturális pályafutásra aspi-

ráló fi atalnak akkoriban (mint talán manapság is) szinte kötelező volt 

kritikát írnia, én persze írtam, Bengi Laci irányításával. Az akkori évek 

pedantériáját fokozva Laci rendszeres szerkesztői fogadóórákat tartott 

a Centrál Kávéházban, ami nemcsak a baráti-szakmai útmutatás miatt 

volt hasznos, hanem azért is, mert jó alkalmat kínált a lap számos ké-

sőbbi törzsszerzőjével való megismerkedésre (ezúton is köszönet a szi-

varért, Gábor!). Visszatekintve elmondható, hogy a korai lapszámokban 

publikáló szerzők, akik közül többen a Szépirodalmi Figyelőben közöl-

ték első írásaikat, jórészt ma is jelen vannak az irodalmi életben, akár 

kritikusként, akár szépíróként.

Az elmúlt évtizedben ez a „zsilipszerep” volt az egyik legfontosabb, 

amit a lap betöltött, hiszen néhány Szépirodalmi Figyelő-beli publiká-

ció sokak számára jelentett megfelelő referenciát a kritikusi vagy kul-

turális újságírói pályán. Ez azonban járulékos haszonnak tekinthető, 

mivel az alapítók elsődleges célkitűzése nem a tehetséggondozás volt, 

hanem az igényes kultúraközvetítés. Friss szerkesztőségi tagként gyak-

ran hallottam a „művelt fogorvosról”, akinek várójában ideális esetben 

az egyéb magazinok mellett a Szépirodalmi Figyelőnek is ott kellene 

lennie; 2002-ben még nem tűnt elképzelhetetlennek, hogy egy olyan 

folyóirat, amely az irodalmi lapok termésének legjavából tallóz, valamint 

a hazai könyvpiac kínálatát mutatja be, szélesebb közönség fi gyelmére 

tarthat számot. Ráadásul a szemlézésnek ekkor kifejezetten nagy tétje 

volt: nemcsak azért, mert gyakorlatilag még hiányzott az internet mint 

közvetítő mé dium, hanem azért is, mert a lövészárkoktól szabdalt iro-

dalmi életben egy tallózó folyóiratban olyan szerzők jelenhettek meg 

egymás társaságában, akikről máskülönben elképzelhetetlen lett volna, 

hogy egyazon lapban szerepeljenek.

Az évek során az eredeti célkitűzés maradt, de sok minden változott. 

Például a kiadó-fenntartó (jogi) személye: míg a SZIF a Fiatal Írók 

Szövetsége és a Balassi Intézet közös lapjaként indult, addig kiadását 

később a Szépirodalmi Figyelő Alapítvány, majd a Ráció Kiadó vette 

át. (Jellemző módon a Balassi Intézet akkori főigazgatójának, Ujváry 

Gábornak a politikailag motivált elbocsátásakor felrótták, hogy szer-

kesztőségi helyiséget biztosított a folyóiratnak – egyetlen üres szobát 

a Somlói úti monstre épületben.) De változott a rovatstruktúra, s ezzel 

együtt a szerkesztőség összetétele is. A Balassi Intézet révén Szöllősi 

Adriennel, majd Füleki Beával dolgoztunk együtt; az Íróportré rovat-

tal az addig csak „pártoló tag” Th imár Attila érkezett, a Látószöggel 

Ekler Andi, míg a bibliográfi ával Buda Attila (majd F. Birkus Ica és 

Kőrös Kata). Számomra az igazi fordulatot Bengi kolléga döntése jelen-

tette, aki 2003-ban ösztöndíjjal Bloomingtonba távozott, s én „meg-

nyertem” az akkoriban harminc rövid recenziót közlő Figyelő rovatot. 

Mivel ennél a rovatnál egy idő után nem fi zettünk honoráriumot (csak 

a könyvelés több volt, mint a szerzők díja), meg kellett tanulnom, ho-

gyan festessem ki Tom Sawyerként a kerítést másokkal, méghozzá úgy, 

hogy ők örüljenek neki. Ha a Somlói útra járni szerkesztői beavatás volt, 

akkor ez még inkább… 
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Mindent összevetve a gyarapodás évei voltak ezek. Nőtt az oldal- és 

a példányszám, új rovatok születtek, egyre többen és egyre szívebben 

írtak nekünk. A SZIF (el)ismertségének növekedését legjobban a rekla-

mációk jelezték: hogy miért nem írtunk még erről vagy arról a könyv-

ről, miért nem szemléztük ezt vagy azt a szerzőt/lapot. Már kéretlenül 

is érkeztek írások, s a legszórakoztatóbbak mind a mai napig azok a le-

velek, amelyek szerzője azzal indít, hogy rendszeres olvasója (deklarál-

tan másodközlő!) lapunknak, majd kéri, hogy hozzuk le a mellékelt no-

velláját/verseit. (Persze voltak olyanok is, akik azt hitték, hogy az egész 

lap csupa másodközlésből áll. Sohasem tudtam, mit gondolnak, hol 

ta lálunk annyi recenziót, amelyek ráadásul egyforma hosszúak?!) Ráadá-

sul úgy tűnt, teljesítményünket a kultúrfi nanszírozás is elismeri: 2002 

és 2006 között a Szépirodalmi Figyelő induló költségvetése mintegy 

a háromszorosára nőtt. Némi túlzással sikertörténetről beszélhettünk, 

ezért különösen nehéz volt megélni (bár kétségkívül a sors dramatur-

giai érzékét mutatja) az NKA szépirodalmi kollégiumának 2006. év 

végi döntése révén előállt fordulatot.

2006 során abban állapodtunk meg, hogy a számos projekt útját pár-

huzamosan egyengető L. Simon Laci lemond a főszerkesztői posztról, 

és a helyét Th imár Attila veszi át. Attila komolyan készült a főszerkesz-

tőségre, és a lap további dinamizálását tervezte, amikor megkaptuk 

a hírt, hogy 2007-re egyetlen forintot sem nyertünk a szépirodalmi kol-

légiumtól (ami meglehetősen váratlan fejlemény volt a pályázati forrá-

saink előző évi jelentős emelkedését követően). Mivel a sors fi ntora 

folytán egyéb partnereink támogatásai is éppen ebben az évben apad-

tak el, a szerkesztőség válaszút elé került: vagy bezárjuk a boltot, vagy 

csökkentett oldalszámmal, társadalmi munkában továbbra is megje-

lenünk, hogy egy évvel később lehetőségünk maradjon visszakerülni 

a nagy NKA-s kalapba. Természetesen az utóbbi mellett döntöttünk; 

így jelent meg a 2007-es fekete évfolyam, amelyből (részben kényszerű-

ségből, részben elvi alapon) éppen a „legköltséghatékonyabb” Szemle 

rovatot hagytuk el, hogy ne legyen alapja azoknak a hangoknak, ame-

lyek szerint a Szépirodalmi Figyelő nem érdemes a támogatásra, mert 

nem más, mint egy pusztán másodközlő lap.

A döntés végsősoron helyesnek bizonyult, hiszen 2008 óta ismét 

NKA-s támogatással jelenhetünk meg. A 2007-es évfolyam ráadásul 

minden keserűség ellenére kellemes tanulságokkal is szolgált. Amikor 

híre ment, hogy a SZIF nem részesül támogatásban, kiderült, milyen 

sok szerzőnknek és olvasónknak szívügye a lap. Volt aki munkájával, 

volt aki egyéb módon (előfi zetéssel, hirdetésszervezéssel) járult hozzá 

a további működéshez. Paradox módon szerkesztőként talán épp erre 

az időszakra a legjobb visszaemlékezni, amikor a SZIF egy időre sokak 

számára „ügy” lett, amikor szerzőgárdánk igazi közösségként áldozta 

idejét és erejét egy eléggé kétes kimenetelű vállalkozásra. Az idegőrlő 

egy évnek persze megvoltak a maga következményei is, többek között 

az, hogy Th imár Attila a 2008-as pályázati siker ellenére sem vállalta 

tovább a főszerkesztőséget, ami így kizárásos alapon rám mint hivatal-

ban lévő főszerkesztő-helyettesre hagyományozódott.

A 2008 és 2011 közötti négy év leginkább a stabilizáció idősza-

kaként jellemezhető. A kelleténél kevesebb forrással, de újult lelke-

sedéssel igyekeztünk visszatérni az irodalmi élet margójáról, ahová a 

2007-es év küldött bennünket. Két szerkesztőnk, Buda Attila és Zsá-

volya Zoli is vitt egy-egy éven keresztül egy „egyszemélyes” rovatot 

(Művelődés, Egyérintő), melyek új színt hoztak a palettára, az esszé 

felé kacsingató Apropó rovatban pedig huszonnégy írás született, me-

lyek önálló kötetbe szerkesztve is megállják a helyüket. Zsolnai Gyuri 

kollégánknak a laphoz igazolásával a kortárs irodalmi közéletre irá-

nyuló refl exió is egyre hangsúlyosabbá vált (korábban Bejáró, ma Köz-

ügy rovat), ami a jövőben a Szépirodalmi Figyelő egyik meghatározó 

karakterjegye lehet. 2010-ben a lap bekerült azon folyóiratok körébe, 

amelyekkel hároméves szerződést kötött az NKA; ezt egyesek a Szép-

irodalmi Figyelő „ki stafírozásának” vélték, miközben az általunk el-

nyert éves összeg mindössze kétharmada a fekete évfolyamot meg-

előző 2006-os támogatásunknak (reálértéken persze ennél is kevesebb). 

Összességében így is elmondható, hogy a visszatérés sikerült, de tíz 

lezárt évfolyamot kö vetően a számvetés pillanata is elérkezett a lap 

életében.

Ennek oka egyfelől személyes, másfelől szakmai. Ami az utóbbi di-

menziót illeti, arról részletesebben is szóltunk megújult 2012-es évfo-

lyamunk első számának szerkesztői bevezetőjében. Az olvasói szokások 

változásával és az online fórumok megerősödésével a Szépirodalmi Fi-

gyelő által eredetileg vállalt célkitűzés, az igényes kultúraközvetítés 

a korábbi formájában egyre inkább fenntarthatatlanná vált. Döntenünk 

kellett, hogy kitartunk a közvetítő jelleg mellett, egyúttal alkalmazkod-

va az új vizuális-technológiai igényekhez, vagy a print lapok maradék 

olvasótáborát célozzuk meg a szakmaiság erősítésével, elmélyültebb, 

elemző jellegű írások közlésével. Mivel a SZIF deklarált céljai ellenére 

mindig is inkább a szakma folyóirata volt, mintsem a művelt fogorvo-



40    Pápay György T Í Z É V T Í Z É V A Rottenbiller utcától a világhálóig: (fő)szerkesztői szubjektív      41 

soké, a második út tűnt járhatónak. Ismert, hogy több más folyóirat is 

alapos ráncfelvarráson esett át mostanában, és az aktuális trend a minél 

hangsúlyosabb képiség felé mutat. A vizuálisan letisztultabb irányvona-

lat követő Szépirodalmi Figyelő más következtetést vont le ugyanabból 

a szituációból; bizonyára többféle legitim válasz is létezik az irodalmi 

nyilvánosság szerkezetváltozása által támasztott kihívásra, és az idő el-

dönti majd, hogy az általunk adott annak bizonyul-e.

A változások mögött álló személyes megfontolások nem függetle-

nek mindattól, amiről az eddigiekben szó esett. 2002-ben számomra 

valódi közösségi élmény volt egy irodalmi szerkesztőség tagjává válni, 

amiben fontos szerepet játszott a közvetlen jelenlét. Ma már több olyan 

(egyébként kedves ismerősként számontartott) szerzőnk is van, akik-

kel még soha nem találkoztam személyesen. Korábban utaltam a szer-

kesztőségi munka virtuálissá válására: míg annak idején rendszeresen 

tartottunk szerkesztőségi üléseket, addig mára a (kör)emailek váltak 

dominánssá, ami korántsem szerencsés fejlemény. Ezt nem valamiféle 

technofóbia mondatja velem; véletlenül sem sírom vissza azt a ma már 

elképzelhetetlenül távolinak tűnő időszakot, amikor rovatvezetőként 

még fl oppyn (!) is kaptam recenziókat (életkoromból adódóan írógéppel 

írt kéziratokra már én sem hivatkozhatok). A nyilvánosság elől ez a ve-

tület persze rejtve marad, de a SZIF megújulása a szerkesztőségi munka 

bizonyos fokú „devirtualizálásával” is együtt kell járjon. Máskülönben 

talán nem is érdemes csinálni. Nem véletlen, hogy új szerkesztőtársunk, 

Vincze Feri nemcsak a szakmában számít régi motorosnak, de egyúttal 

régi barátunk is, akivel már van néhány közös történetünk.

Mert a történetek, a közös élmények igenis fontosak. És nem csu-

pán személyes szinten, hanem az irodalmat mint professzionális tevé-

kenységet tekintve is. Meggyőződésem, hogy kvázi szubkulturális hely-

zetbe kényszerült irodalmi életünk egyre inkább eseményközpontúvá 

válik, ahol (újra) kitüntett szerep jut a személyes jelenlétnek. Az irodal-

mi produktum és az olvasó találkozása természetesen privát esemény, 

azonban amíg a produktum létrejön és eljut az olvasóig, addig jelentős 

szerepe van a személyes nyilvánosságnak, a (jó értelemben vett) közös-

ségi hálózatépítésnek. Ahogy a SZIF csupán közösségi tartalékaira 

támaszkodva vészelhette át a 2007-es szűk esztendőt, úgy a jövőben is 

csak akkor lehet sikeres, ha képesnek bizonyul az eleven közösségépí-

tésre. Az új rovatok is úgy alakultak ki, hogy azokra hosszú távon akár 

a kötelező gyakorlatnak számító lapszámbemutatókon túlmutató ese-

mények (workshopok, műhelybeszélgetések) is épülhessenek.

Zárásként hadd utaljak ismét a történetekre. Mert amikor tíz év 

mérlegét kellene megvonni, adatok helyett óhatatlanul inkább törté-

netek jutnak eszembe. Az adatokkal küszködtünk már az ötvenedik 

számunk (2011/3.) bevezetőjében is, hiszen mi ötven lapszám vagy tíz 

évfolyam adekvát mérőszáma? A közreműködő szerzőké, a szemlézett 

folyóiratoké, a recenzált könyveké? Ennél sokkal fontosabbak a közö-

sen megélt történetek: hogy milyenek voltak az L. Simon-borok vagy 

a vegetáriánus vacsora Th imáréknál; hogy miért késik el Zsávolya Zoli 

minden szerkesztőségi ülésről; hogy mi a baj Csillag tanár úr szerint 

az egész magyar irodalmi élettel és mikor jelenik meg végre a legendás 

verseskötete; hogy ki és miért nem járult hozzá ahhoz, hogy után-

közöljük a SZIF-ben (ilyesmi mindössze talán háromszor fordult elő 

a lap történetében). A legjobb történeteket persze nem lehet megosztani 

az olvasóval, mert akkor kiderülne, hogy a szerkesztő is ember – olykor 

több is. És a végén még azzal is el kellene számolni, hogy kicsoda való-

jában Weéry Imre.1

1 Weéry Imre irodalomtörténész és kritikus, aki 2002 és 2004 között rendszeresen pub li-
kált a Szépirodalmi Figyelőben. Egyes feltételezések szerint valójában nem létező sze-
mély, hanem fi ktív karakter, akinek neve alatt a SZIF több szerkesztője is közölt írá so-
kat a lapban. Mindez természetesen puszta spekuláció; Weéry Imre a legjobb tu domá sunk 
szerint él és virul, és jelenleg egy nagyobb lélegzetű, a pszeudonimitás problémakörével 
foglalkozó monográfi án dolgozik.
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