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vészet egyik uralkodó világképéhez, a magyar alkotók közül leghatá-

sosabban Krasznahorkai, Bodor és Tar által megképzett vízióhoz a le -

pusztult, töredékes, foszló jelentésű világról. Persze ezek a szövegek 

éppen azt célozzák, hogy összerendezzék ezen jelentéseket, és ez – 

a korábbi megszorításokat fi gyelembe véve – azért is lehetséges, mert, 

mint már utaltunk rá, Lázár Bence András szövegei kifejezetten az 

individuumra koncentrálnak. Ha lehet beszélni önrefl exióról a kötet 

verseinek esetében, az éppen a témavilágban nyilvánul meg: nem tud-

juk függetleníteni magunkat azoktól a tényektől, amelyek a szerzőről 

megtudhatóak, korát, társadalmi helyzetét vagy akár tanulmányait 

illetően – hogy ez jó-e vagy sem, mindenki döntse el magában, azon-

ban a szöveg értelmezéséhez jelentősen hozzájárul. Ebben a szöveg-

világban ugyanis éppen az a megválaszolatlan kérdés a legnyugtala-

nítóbb, hogy tulajdonképpen miféle utolsó napról is van szó. A folya-

matosan egymásra játszatott ciklikussággal végtelenített fi lmként 

látunk magunk előtt peregni egy apokaliptikus pillanatot, miközben 

azon törjük a fejünket, hogy milyen apokalipszis is történik. Így aztán 

a Rendszeres bonctant (Lázár előző kötetével, A teraszról nézni végiggel 

együtt) legkönnyebben egy magánmitológia töredékeiként lehet ol-

vasni – és érdemes is így tenni, elvégre látásmódja, megfi gyelései ré-

vén, melyekkel ezen töredékeket egy világnézet részeivé terjeszti ki, 

sokat tudhatunk meg magunkról is. Érdekes adalék egyébként, hogy 

a két kötet versei gyakorlatilag egy időben készültek, bár megmun-

káltság tekintetében kétségtelenül látszik a különbség a második kö-

tet szövegein.

Lázár Bence András új kötetének kapcsán elsősorban az a kérdés 

merül fel, hogy látásmódja, amely már első kötetébe is bele volt kódol-

va, fenntartható vagy fokozható lesz-e a későbbi alkotásokban. Min-

denesetre elméletileg látok erre esélyt, elvégre a tematika lehetséges 

változásai egy ennyire individualista (élmény)költészetnél – mely egyre 

inkább rátalál saját hangjára – már önmagában elégséges lehetőséget 

biztosít újabb anyagok verstárgyakká preparálására. Míg az első kötet-

ben a családhoz való viszony kapott nagyobb szerepet, addig a Rendsze-

res bonctanban ez elmozdul a másik nemről való elmélkedés, az azzal 

való párbeszéd irányába, és ez már implikál is egy kézenfekvő harmadik 

témakört, nem is beszélve arról, hogy a motívumvilágban is rejlenek 

további kiaknázatlan lehetőségek. Kíváncsian várjuk tehát a folytatást, 

addig pedig itt van nekünk egy felnőtté váló költő újra és újra fellapo-

zásra érdemes kötete.

Fekete Richárd

MEGDÖBBENTŐ MÉLYSÉGEK

Izsó Zita első verseskönyve decemberben jelent meg a Fiatal Írók Szö-

vetsége gondozásában Tengerlakó címmel. A kötet négy ciklusa mind-

össze negyvenkét verset tartalmaz; a kompozíció esztétikáját tekintve 

az absztrakciótól a személyisségig ível, legalábbis erre engednek kö-

vetkeztetni a cikluscímek (Merülési szabályzat, Merülési napló, „Csönd, 

ünnepségek…”, Merülési helyeink).

A versek aktív befogadói magatartást igényelnek. Igaz, hogy a vers-

szöveg hagyományos elemeit nem tünteti el Izsó Zita, a rímelés, a kép-

központúság és a potenciális történetek iránti vonzódás viszont mégsem 

nevezhető homogénnek. A rím – ritka használatának következtében – 

stilisztikai értelemben vett hatáspontnak tekinthető, amennyiben a főleg 

a képszerűség által meghatározott szövegek akusztikus bővítése a vers-

élmény fokozására hivatott. A képek minduntalan provokálják a vizuá-

lis befogadást, a meghökkentés önmagában nagyon veszélyes művelete  

fogalmi ellenpontokban lel nyugvópontra: „mint az öregedő bőr, tágul 

a szeretet” (Bentlakó); „és ordít, de a torkán nem fér ki a lelke” (Hang asz-

szony). A történetfoszlányok pedig egyrészt az egymásba íródó versek-

ben kapcsolódnak össze (ennek legkézenfekvőbb példája a Merülési 

napló ciklus első két költeménye), másrészt az enigmatikus lírai alakok 

(a Fényfejű, a Látogató vagy a már eml ített Hang asszony) mögötti le-

hetséges narratívákban bújnak meg.

Izsó Zita

Tengerlakó

FISZ

Budapest, 2011
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Az olvasói aktivitás elvárása már a kötetcím kapcsán is megfogal-

mazható, hiszen a Tengerlakó – a többi enigmatikus lírai alakhoz ha-

sonlóan – nem ruházható fel konkrét jelentéssel. A cím értelmezése-

kor – a kötet Elena Kalis gyönyörű fényképét felhasználó borítójának 

megfelelően – a víz anyagiságának érzéki tapasztalata válik dominánssá. 

A Tengerlakó számára indiff erensnek tűnik a környezet; ahogy a közös 

tenger zárlatában olvasható: „nem érti, miért kell mindig, mindenhol 

látnia egyet. / Akváriumokat az irodák asztalain. / Üvegkoporsóban 

a közös tengert.” A víz materiális jelenléte – az akvárium és az üvegko-

porsó jól példázza ezt – a határvonalakat meghúzni képes tárgyak felől 

válik jelentésessé: „Mikor végre rácsavarták a vizesfl akonra a kupakot, / 

zuhogni kezdett az eső” (A rossz iker).

A kötetben megszólaló hang a felvillantott szerepek ellenére egysé-

gesnek tekinthető, elsősorban az alkotói morál vonatkozásában. A fül-

szövegben G. István László által említett „merészség” nemcsak a kép-

alkotás sajátja, hanem a témaválasztásé is. A Tengerlakó szokatlanul ve-

szélyes témákat ír meg, költői ethosza mérhetetlenül bátor. A kötetben 

ugyanúgy olvashatók abortusz témájú versek (döntés után; Anna), mint 

militáris közösségi struktúrákkal foglalkozó költemény (Hibátlan sötét). 

Úgy látom, a könyv gócpontjában a bűn leírása, illetve a bűn megjele-

nítéséhez szükséges nyelv keresése áll. Ez lehet a tétje az állandó nyelvi 

refl exiónak, mely a nyelvre nem anyagiságában, kritikailag tekint, ha-

nem a névadás aspektusából szemléli azt. Ennek egyik legszebb meg-

nyilvánulása az Anna című vers zárlata, melyben az abortált gyermek 

utólagos elnevezéséről olvashatunk: „De tudod, felejteni kell, / nem ma-

radhat panasz a csukott száj mögött, / vagy fájdalom a varratok alatt, / 

mégsem állhatod meg, hogy utólag el ne nevezd. / Gyászkoszorúként 

dobod utána / ezt a két végénél összehajló nevet.” A névadáshoz kap-

csolódó transzcendencia elsősorban a költői világteremtés és a megragad-

hatatlan valódi jelentés kapcsolatában érhető tetten. A közös tengerben 

megfogalmazott tézis – „a nagy szavak csak látványosságul szolgálnak, 

/ sohasem szabadulhatnak igazi jelentéseik” – hol a halálhoz kötődik 

(lásd a Beszélgetés című verset), hol vallási horizonton jelenik meg (a Ven-

dégség zárómondata jó példa erre).

A beszélő világteremtésének korlátozottsága, a demiurgoszi hata-

lom korlátai Az első vacsora című – stílszerűen a kötet utolsó darabja-

ként szereplő – versben fi gyelhetők meg leginkább. A korábban nyel-

viségében megjelenített teremtés immár a klasszikus költőszerepet 

értelmezi újra. A vers szakrális, krisztológiai szférája inherens módon 

íródik bele a kötet egészén átívelő háború kontextusába. Az újrakezdés 

nem csupán új morált követel, hanem a beszélő (az uralkodó) pozíció-

jának ellehetetlenüléséből adódóan új tényeket, fogalmakat is. E szigo-

rúan személytelen szólam szerint: „Új titkokat kell teremteni az elhú-

zott függönyök mögött, a sötétben”.

A meghökkentő képalkotáson kívül két terepen mutatkozik meg 

félreérthetetlenül Izsó Zita tehetsége, költői potenciálja. Verszárlatai né-

hol elképesztően erősek. Az Örökbefogadott halott például a gyermeki 

világképnek megfelelően – a vers a „Nem akarsz se macskát, se gyereket” 

sorral indul – a halál eseményét az alvással montírozza össze. A zárlat 

viszont a gyermeki szorongás feloldása helyett az alvás és az elmúlás 

oszcillálását artikulálja: „egy ideje már minden elkerül, / az összes élő 

elhagyott, / és hiába gyászolnál, / alvást színlel előtted minden halott.” 

Nehéz nem felidézni a növésben című vers utolsó sorait. Itt látható iga-

zán a provokatív, váratlan logikai kapcsolaton alapuló képalkotás szere-

pe, mely az egzisztenciálisan meghatározott versvilágot képes megóvni 

a pátosz veszélyétől. A Tengerlakó megdöbbentő mélységekbe merül: 

„Már úgy alszol, / mint egy csecsemő. / ökölbe szorított / kézzel.”

A verszárlatok mellett az emberi érintkezés tragikumának kímélet-

lenül higgadt ábrázolása ragadja meg az olvasó fi gyelmét. Az alkalmak 

korántsem hétköznapiak. A boldogság következményeiben négy férfi  

tesz erőszakot egy hazafelé tartó lányon. A vers első szakasza csupán pár 

sor erejéig villantja fel a „boldogság következményeit”, ám a szituáció 

valószínűtlen – s ugyanakkor a mindennapok tragikumában létező – in-

timitása így is beleég az olvasó emlékezetébe: „a szerettei már nem ér-

hetnek hozzá, / de még a ruhája alá is benyúlhatnak az idegen ápolók”.

A Látogatók című versben egészen bravúrosan ér össze a groteszk, 

személytelen együttérzés gyilkos energiája és a tárgyi (itt: a fogyasz-

tói) világba ágyazódott rutin határozott mozzanata. A lírai beszélő szo-

rongása igen elegánsan, poétikai szinten jelenik meg, a dikció mind-

végig nyugodt marad, a jelenség pontos rögzítésének igényét a halál 

közelsége sem írhatja felül: „kitekerni egy nyakat / nektek csak annyi, / 

mint lecsavarni egy kólásüveg kupakját, / hangot is csak annyit adnék, 

/ mint amikor az üveg nyitásakor szisszen a szénsav, / és a belső feszült-

ség, mint a lélek, távozik”. Nem véletlenül ír G. István László „drámai 

térről”. A társas érintkezés ábrázolása iránti vágy már e kötetet meg-

előzően is megmutatkozott Izsó Zitánál: Függés című darabját a Színláz 

Társulat mutatta be, több – egyedül vagy Izsó Nórával közösen írt – drá-

máját díjazták különböző színjátékíró pályázatokon. A Függést olvasva 
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(Látó 2009/9.) bátran állítható, hogy Izsó azon ritka szerzők egyike, 

akik már pályájuk kezdetén azonos intenzitással (és affi  nitással) for-

dulnak több műnem felé is.    

E méltató sorok ellenére Izsó Zitának még sokat kell dolgoznia, hogy 

makulátlan versvilágot hozzon létre. Képalkotása még gyakran didak-

tikus, a kötet kisebb lélegzetű versei éppen a képek egyértelműsítése, 

megmagyarázása miatt tűnnek gyengébbnek. Egy verskötetnek persze 

szüksége van bizonyos fokú hullámzásra, a folyamatosan éb(e)ren tar-

tott olvasói fi gyelmet nem árt néhol ellazítani. A kisebb megértési prob-

lémával járó versek esetében viszont egyelőre arányt téveszt a szerző, 

ezek feldolgozása ugyanis túl könnyű, fogalmiság vagy hiátus nélkül 

illeszkedik a tropológiai szinthez (körforgás), vagy meg sem jelenik, s 

így a vers technikai mutatvánnyá tompul (légzésgyakorlat). E didaktikus-

ság szigorú szerkesztői fi gyelemmel ugyanúgy kiküszöbölhető, mint 

a túlírtság.

A rossz iker már idézett első két sora a következőképpen folytatódik:   

„Sehol sem találtak egy barlangot, ahova behúzódhattak volna, / csak 

mentek a legközelebbi menedékházhoz, / és tudták, már épp eléggé 

átáztak ahhoz, / hogy egy autó se vegye fel őket, mert összevizeznék 

az ülést.” Apróságnak tűnik az utolsó tagmondat magyarázkodása, a ver-

sek üres helyeinek kitöltése közben kialakuló befogadói szimpátia viszont 

az ilyen félsoroknál meginoghat. A versek mindezzel együtt képesek el-

feledtetni az ehhez hasonló, didaktikus szöveghelyeket, és ez első kötet 

esetében – főleg, ha fi gyelembe vesszük a szövegszervezés egyéb vitat-

hatatlan érdemeit – mindenképpen nagy dolog. 

A Tengerlakó egy tehetséges, költői habitusát tekintve bátor és tuda-

tos szerző első verseskönyve. Ha a következő kötet darabjai mellőzik 

a felesleges didaktikát és továbbra is ilyen magasan tudják tartani az 

olvasói ingerküszöböt, akkor Izsó Zita pályakezdését jelentősnek kell 

ítélnünk.

Zsolnai György

KRITIKA HELYETT

Nem csupán könyvesemény, hanem bizonyos értelemben közéleti ese-

mény is, ha Kertész Imre újabb kötetet jelentet meg. Főként akkor, ha 

az adott könyv sem mentes olyan felvetésektől, amelyeket a közélet is 

tematizálni tud. A Nobel-díj átvételének időszakából származó feljegy-

zéseket tartalmazza a Mentés másként, és mint ilyen, kiemelt fi gyelmet 

érdemel, ráadásul a jóval nagyobb időtávot átfogó Gályanaplóhoz hason-

latosan olyan szempontok is megjelenítődnek benne, amelyek az író élet-

művének mélyebb értelmezéséhez feltétlenül szükségesek lehetnek.

Ugyanakkor nehéz eligazodni a feljegyzésekben, mert aligha jelöl-

hető ki bennük olyan nézőpont, amelyből tisztán az írói problémavilá-

got lehetne szemügyre venni. A vizsgálódás hangulatát rendre megfes-

tik a közelmúlt és a jelen politikai eseményei mellett a Kertész Imre 

Nobel-díja körüli nemtelen hadakozások éppúgy, mint az író ellent-

mondásos (most épp a Le Monde-nak adott) nyilatkozatai. Vagyis az 

értelmezőnek ezen körülményeket is fi gyelembe kell vennie munkája 

során, mivel mindezek a hatások beleíródnak az író személyes élettörté-

netén túl magába az életműbe is. A Mentés másként személyes feljegyzé-

sek egymásutánjából áll, amelyek publikálásával Kertész vállalta annak 

a kockázatát, hogy a bennük lévő politikai gondolatok és állásfoglalá-

sok, akármennyire személyesek vagy argumentálatlanok, az életművé-

hez kapcsolódó irodalmi vizsgálódás tárgyává válhatnak. Ezt csak azért 

szükséges leszögezni, mert a kortársak politikus apolitikája az affi  r má-

Kertész Imre

Mentés másként
Feljegyzések 2001–2003

Magvető Kiadó

Budapest, 2011
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