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képpen karos hatdssal bir. A kozérthetSség kedvéért persze magam is
kénytelen vagyok a meghaladdsra varé sztereotipidkat haszndlni. Ezzel
egylitt fontos hangstlyozni, hogy nem bindris rendszerrdl van sz6; ha-
bar kevesen ismerik fel, sokkal tobb szakadis, torésvonal taldlhaté a
latszatnal jéval rétegzettebb magyar irodalomban, ezért sem érdemes
sztereotip médon kozeliteni hozzd.

Az itpolitizalt 1égkor eleve gyantssa tesz miden kritikus megnyil-
vinuldst, amely a masikra vonatkozik, de neheziti a bels, elemz§ kri-
tika lehetGségét is. Gondoljuk Kemény Istvan Bucsilevel cimi versének
megitélésére. A vers fontos vitit generalt ugyan, azonban eddigi befoga-
déstorténete j6 példa arra, ha egy széveg nem esztétikai, sokkal inkabb
ideolégiai szempontok szerint kertill mérlegre. A gyanu esztétikéja vi-
szont ellehetetleniti az értékelé megnyilvanuldsokat.

Papn Sandor Zsfgmond

Papp Sandor Zsigmond
Semmi kis életek

Libri Kiadé
Budapest, 2011

Pethd Anita

EGY AUGUSZTUSI EJSZAKA
IGAZ TORTENETE

Papp Sandor Zsigmond Semmi kis életek cim( regényében litszélag min-
den adva van ahhoz, hogy az olvasé egy kényelmesen és problémamen-
tesen befogadhaté torténetet kapjon. Az eseményeket, amelyek linedris
idérendben kévetik egymadst, s id6ben és térben konnyen behatarolha-
ték, egy egyes szam harmadik személyi mindentudé elbeszéls dltal is-
merhetjik meg. A szerepl8k dbrdzoldsa plasztikus, motiviciéik jol fel-
épitettek, a narrdtor élethelyzeteiket részletesen kifejti, vagyis minden
megvan benniik, ami 4ltal az olvasé megszeretheti vagy meggylolheti
Sket. A bokkend csupdn az, hogy a Semmi kis életek éppenséggel a kiszol-
giltatottsdgot és a bizonytalansdgot szandékozik dbrizolni ilyen médon,
és mondhatjuk, hogy rendkivil sikeresen.

Ehhez nem csupdn azzal jarul hozz4 a kdnyv, hogy a torténet a nyolc-
vanas és kilencvenes évek Romanidjaban, egy konkrétan meg nem neve-
zett erdélyi varosban, 4m annak egy nagyon is konkrétan megnevezett
tarsashazdban jatszédik. Csupdn megallapitani, leirni, hogy a diktattra
rossz, hogy beivédik a legintimebb emberi kapcsolatokba is, ugy, ahogy
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én itt most leirom, természetesen még nem fogja megérinteni az olvasét.
Ez igy nem mds, mint néhdny jél ismert allitds, hovatovibb koézhely.
Ahhoz, hogy mindez az olvasét megérintse, a litszolagos egyszertiség
mogott nagyon rafindlt térténetkezelésre van szitkség, és ezt a regény
szinte tokéletesen oldja meg.

Ehhez leginkdbb az jarul hozza, hogy Papp Sdndor Zsigmond regé-
nye egy olyan esemény koré szervezdik, amely ugyan az elbeszélt tor-
ténet (pontosabban torténetek) szempontjabdl létfontossiginak tinik,
de az olvasé szamdra a regény végére sem valik vildgossd, mi is tértént
valéjaban. Mindezzel egy id6ben azonban megismerhet néhany olyan
emberi sorsot, amely részben emiatt az esemény miatt siklik ki.

Nem tartom merész asszocidciénak Marton Laszlé Jacob Wunschwitz
igaz torténete cimd regényébdl felidézni azt a gondolatot, amely szerint
az emberek sokasdga igaz torténetének elmonddsa sordn hidba irdnyit-
juk figyelmiinket egy fékuszpont felé, az akkor is kiviil esik latohatd-
runkon. Véleményem szerint ugyanis éppen err8l van szé a Semmi kis
életekben az emlitett kulcsfontossdgi eseménysor kapcsin is. Bir az elbe-
sz€It torténetek mindegyike 6sszefligg valamiként ezzel, a regény vé-
gére mégsem lehet biztos az olvasé, hogy tudja, mi tértént 1982 augusz-
tusiban egy Schiffer Baldzs nev( fiatalemberrel a hatirsdvban. (Le-
16tték? Kihallgatds kézben szivproblémék miatt halt meg? Egyaltalin
meghalt?) S noha a f6bb szerepldk élete azéta gyakorlatilag ekoriil ke-
ring, amit réluk megtudunk, azok mégis olyan élethelyzetek és konf-
liktusok, amelyek nagy valészintiséggel akkor is bekévetkeznének, ha
nincs ez az eset.

A regény négy fejezetbdl tevdik 6ssze, a legutolsé azonban csupin
egy néhiny oldalas parbeszédfolyambdl 4ll6 epilégus, igy ezzel az el-
kovetkez8kben nem foglalkozom részletesebben. Az elsé hirom rész-
ben mindig egy kozponti szerepld életének fontos mozzanata koré
szervez8dik az elbeszélés. A karakterek sorsa nem csupdn azért kap-

csolddik Gssze, mert egymds utdn ugyanannak a lakdsnak véltak laké-

ivd, hanem mert mindannyiuk életét 6sszekoti az a nevezetes augusz-
tusi éjszaka, még akkor is, ha errél nekik fogalmuk sincs.

Mint mar emlitettem, az események linedrisan kovetik egymdst. Ez
annyiban szorul pontositdsra, hogy a fejezeteket a narritor idérendben
helyezi egymds utdn, igy az olvasé el6bb az 1980-as évek elsG, majd ma-
sodik felének, aztin pedig kozvetleniil a rendszervdltds utdni éveknek
a mindennapjaiba kaphat betekintést. Mindezt rdaddsul ugy, hogy az
elbeszélé nem magyardzza, nem értelmezi az eseményeket, adottnak
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veszi, hogy az olvasé tud az alapvetd életkorilményekrél, a jegyrend-
szerrdl, a takarékossdgi dramkimaraddsokrél, az 6r6kés sorban dlldsrél
stb. Nem elmagyardzza az olvasénak az eseményeket, hanem bevonja
6t a torténetbe.

A regény egészére tehit egyszer( vonalvezetés, 4m az egyes fejeze-
tekre ennél bonyolultabb idékezelés jellemzs. Adott egy kozponti sze-
repld, akinek életében az elbeszélés jelenében eszkaldlédik egy prob-
léma, és a narrdtor, aki kvazi belehelyezkedik ennek a karakternek
a helyzetébe, igyekszik a lehetd legaprélékosabban kibontani a jelene-
tet. Ez a megoldés hasznosnak bizonyul részint azért, mert az olvasét
bizonytalansdgban tartja, és abbdl a szempontbdl is, hogy a hangsuly-
eltolédést (fokuszpont és litdhatar egybe nem esését) még erdteljesebbé
teszi. Az olvasé ugyanis az adott rész f6szerepldjének szinte az egész éle-
tét megismerheti, méghozzd azon illizié iltal, hogy maga a szerepld
idézi fel (természetesen tovdbbra is az egyes szim harmadik személyd
narritor tolmécsoldsiban) az dltala kulcsfontossigunak tekintett moz-
zanatokat. Remekiil miikédik ez az illizié és hitelesnek is hat a felidézés
aktusa, hiszen mindhdrom szerepld esetén olyan probléma keriil k6zép-
pontba, amely miatt végig kell gondolniuk életiiket, legaldbb is attél az
augusztusi éjszakdtol kezdve.

Mégiscsak fontos azonban, hogy mindezek a regény egészét tekint-
ve idérendben kovetik egymadst. Erdsiti a nagyregény-szerkezetet, és
hasznos médszer abbdl a szempontbdl is, hogy noveli a fesziiltséget.
Az olvasé ugyanis kénnyen annak az illdziénak a csapddjdba eshet,
hogy a torténet elérehaladtival egyre kozelebb keriil a megoldashoz. Az
egyes szereplék (az apa, a beligyis, a hatdrsivba tarté liny) fizikailag
is egyre kozelebb kertilnek az eseményekhez, ugyanakkor a megoldds
szempontjabdl egyre tivolabb. Egy apianak még lehetnek sejtései, mit
keresett a fia a hatdrsavban, amikor disszidalasi kisérlet kozben lelStték,
egy beligyis viszont mdr nem az egyes ember életét, hanem a megol-
dando feladatot latja. Az eseményekhez az akkor még kamaszlany No-
vik Eszter keriil a legkozelebb, hiszen & egytitt tartott Baldzzsal a ha-
tarsdavba. Az életérdl szolo, részletesen kibontott fejezetben emellett
hangsulyos szerepet kap, hogy csak egy kamaszldny, aki azon morfon-
dirozik, hogy a bulin meddig juthat el a magdnak vakmer8en kinézett
id&sebb fitval, tovabba hogyan lehetne azt a mdsik, irritalé linyt lekop-
tatni. A narrator hidba érzékelteti nagyszerten még a £6ld izét és illatit
is, vagy a sotétben botorkdlé lany haldlfélelmét, a torténet kézponti mag-
jat, azt az eseménysort, amely koril a szereplék sorsa késébb kering,
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nem fedi fel, mivel a kivdlasztott néz8pontokbdl egyszerien nem fed-
heti fel.

Ezlesz aztin ennek az elbeszélésmédnak tulajdonképpen a lényege.
Az elbeszéls szandékoltan olyan szereplSket valaszt ki, akik nem vezet-
hetik el az olvasét a megoldashoz. Marpedig az olvasé éppen ezt varna.
Hiszen litszélag minden arra utal, hogy egy klasszikus nagyregényrdl
van sz6, amire a szélesebb olvas6kozonség is lelkesen bologat: ilyen egy
igazi regény. Mindez azt is jelenti, hogy az olvasisi stratégidk is klasz-
szikusak: az elbeszéls vezessen végig minket a torténeten a bonyoda-
lomtél egészen a megoldasig. Kis adagokban persze megkapja ezt az
olvasé, a torténetekbdl végiil is kideriil, miként oldjik meg problémai-
kat az egyes fejezetek f8szerepldi (igaz, erre mindig a kévetkezd feje-
zetben deril fény), 4m Schiffer Baldzs sorsa és az az augusztusi éjszaka
végig rejtély marad.

Ko6zben a narrdtor nagyon is tisztdban van azzal, hogy mit var el
téle, mire vigyik az olvasé. A vigyakozas pedig kiszolgéltatotta tesz,
és az elbeszéls jatszik ezzel a kiszolgéltatottsiggal. Nem egyszertien
arrél van sz6, hogy nem mondja el az igazsigot az azon az éjszakan tor-
téntekrdl, hanem 6nkényességét fitogtatja azzal, hogy szerepeltet egy
olyan karaktert is, akirél pontosan tudja az olvasé, hogy & lehet a kulcs-
figura, 6 tolthetné ki azokat az lires foltokat, amelyek miatt nem 4ll 6sz-
sze a kép. Am a narritor éppen ezért nem ad ennek a szereplének szot.
Az 8 szemsz0gébdl nem ismerhetjik meg a torténetet, ahogy a szerep-
18k, akikkel bizalmas kapcsolatba kertl (akdr barati, akir intim vi-
szonyba) sem tudjdk meg, hogy mekkora része volt a térténtekben.

Marad tehit a bizonytalansag, a kiszolgiltatottsdg, a megoldatlan-
sdg. Ahogy a torténet szereplSinek ez jut osztilyrésziil, nemcsak 1989
decembere el8tt, hanem utdna is, ugyanugy ez lesz taldn a legmeghatd-
rozébb alapélménye a konyvvel kapesolatban az olvasénak is. Ezért mi-
kodik kivdléan a szoveg anélkiil, hogy kiilén magyardzni, értelmezni
kellene benne azt, hogy a Ceaugescu-éra milyen borzalmas volt, s hogy
a szinte a falakba beivédott félelem nem mulik el egyszerten csak az-
zal a pillanattal, amikor a korszak névadéjiba orszag-vildg szeme lattdra
golyét eresztenek. A konyv is befejez8dik egyszer, az olvasé elér az utol-
s6 oldalig, de nem zdrhatja le magdban a torténetet, cipeli magaval az
élményt egy teljesen mds vildg diszletei kozt. Cipeli a kiszolgiltatottsig
és a bizonytalansig élményének illazidjit, és ezzel a lehets legkozelebb
keriil ahhoz, hogy az olvasott regény szereplSinek élethelyzetébe bele-
gondolhasson, azt a maga mdédjan dtérezhesse.

KRITIKA P.Szathmary Istvéan = /5

Papp Sindor Zsigmond regénye amellett, hogy nagyszerd me-
mentdja egy rettenetes idészaknak, amikor az emberi élet térékenysé-
ge és jelentéktelensége taldn soha ennyire nem volt nyilvinvalé, arra is
figyelmeztet, hogy az irodalom nev jelenségben az olvasé is fontos
szerepld, részese a folyamatnak. A Semmi kis életek bevonja olvaséjit
sajat vilagdba, és valahol ez is a 1ényeg: az emberek mégiscsak ezért ol-
vasnak.

Voros Istvan

Keresztelés 6zonvizzel
Befejezhetetlen krimi

Noran Kényveshiz
Budapest, 2011

P. Szathmary Istvan

A KRIMI, AMI AZELOTT BEFEJEZODIK,
HOGY ELKEZDODNE

Befejezhetetien krimi — ez az dnmeghatdrozasként is érthetd és értends
alcim szdr régton szemet a boritén. Litszélag egy 6nellentmonddsrél
van $z6, ami a miifaj szerelmesei szimdra joggal okozhat(na) zavart.
A krimi ugyanis rendkivil kotott mifaj, amely sokszintsége és a sza-
mos alvéltozat, valamint ledgazas ellenére is hosszu ideje 6rzi bizonyos
alapsémik viltozatlansigat. Hogy ez mennyire fontos, mi sem példdzza
jobban, mint hogy idénként nagyon is komolyan vett krédok, illetve céh-
szabdlyok sziilettek a zsdner ,tisztasigit”, tehat viltozatlansigit meg-
6rzendd — altaldban nem a teoretikusok, hanem a gyakorlé szerzsk tol-
labol. (Hozzatéve mindehhez, hogy a két szerep amtgy nem is olyan
ritkdn taldlkozik egyetlen személyben, elég csak Raymond Chandler
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