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Rácz Péter

NÉHÁNY ÁLLAT 
VISSZASZOKOTT A HÁZHOZ

itt hagyják nyomukat a hóban,

hangjukat a fák között, látványukért

hajnalban kéne kiosonni hátul

vagy szürkületkor olyan csöndben lenni

mint aki Isten háta mögé akar kerülni

olyan sokáig

olyan sokáig nem csinálni semmit,

nem beszélgetni, nem indulni sétára,

nem inni bort, csak annyit, hogy érezd

milyen a verandán ülni (jó)

nem emlékezni arra, hogy

tested súlytalan, csak a hó nehéz

ami rád hull gyors ütemben

és ülni köztük, észre nem venni

este nem lehet hozzád érni,

hajnalban igen

Várad, 2011/11.

Cserna-Szabó András

EPIDÉMIA

Egy portói kikötői kocsmában szerződtetett a Medusa Moon szállás-

mestere, Fagundes. Barátságtalan, sebhelyes arcú, iszós alak volt, és 

folyton magával cipelte jókora kalickáját, melyben Bobby névre hall-

gató cerkófmajma lakott. Én lettem a huszonegyedik hajószakács.

A luxusgőzösre 507 utas váltott jegyet. Nem volt sok holmim, egy 

kopott vulkánfíber bőröndben némi ruhanemű, és néhány könyv, köz-

tük Czifrai szakácskönyvének 1829-es, és a Parerga und Parali pome ná-

nak 1851-es kiadása. Mokhtarral, a maláj konyhamészárossal kerültem 

közös kabinba. Nem volt ellenemre a napi tizenhat óra munka, felej-

teni akartam. Egy zöld szemű lányt hagytam a hátam mögött a zsidó-

negyedben, aki recés halpucoló kést döfött a szívembe, azután két és 

fél évig forgatta körbe-körbe. Dumouriez konyhafőnök szigorúan a sze-

mem közé nézett, azt kérdezte, mit tudsz. Mindent, válaszoltam fl eg-

mán, egy püspöknél szolgáltam. Majd meglátjuk, mondta a séf, és első 

este már 507 személyre főztem teknősbékát hattyúvér-mártásban. A ha-

talmas maláj már a harmadik éjszaka bebújt mellém. Előbb csak si-

mogatott, később csókolgatott. Egy szót se szóltam. Némán feküdtem 

a hasamon, és bárányokat számolgattam. A nyolcvannegyedik bárány-

nál Mokhtar tizenegy aprót sóhajtott a fülembe, aztán visszabújt a saját 

ágyába. így ment ez aztán minden éjjel. A kormányos betegedett meg 

legelőször. Nem volt olyan sál, ami eltakarhatta volna gennyes nyakát. 

Aztán egy holland gyémántkereskedőn tűntek fel az össze nem téveszt-

hető tünetek. A hajóorvos, Jean-Paul, aki folyton bejárt hozzánk repe-

tázni, imádta a békát kucsmagombával, azt mondta, nincs mese, fi úk, 

itt most mindannyian meg fogunk dögleni. Aztán reménytelenségé-

ben felzabált három adag borjúagyvelőt Orly módra. Én aztán nem, 

mondtam, mire a többi szakácsok veszettül röhögtek. Miért, ki vagy 

te, tán a Jóisten? Halhatatlan lenne őkegyelme? – kérdezték gúnyosan. 

De én tudtam, hogy nem itt, a Medusa Moonon fogok elpatkolni. 

Mert megálmodtam a halálom. Egy kínai kurva fog kalaptűvel nyakon 

szúrni valami koszos kuplerájban. De ezt nem kötöttem az orrukra. 

A kormányos hulláját egy hét múlva a tengerbe dobták. Egyetlen hajó 

sem mert segíteni rajtunk, féltek a fertőzéstől. A kikötők nem fogad-

ták a Medusa Moont. Kint hányódtunk a tenger közepén, nyakunkon 
Rácz Péter 1948-ban született Békéscsabán. 

Verset ír, műfordítással foglalkozik. József Attila-díjas.
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a ragály és a gyilkos huszadik század. Szilveszter éjjelén a parkettrészeg 

milliomosok egymás után lőtték főbe magukat a bárban. Én, aki azóta 

sem léptem át egyetlen nyilvánosház küszöbét, már tudom, nekik volt 

igazuk. Volt olyan nap, amikor a malájjal ötvennél is több halottat hají-

tottunk a tengerbe, és ötvennél is többször mondtuk el a Miatyánkot. 

Végül Mokhtart is elvitte az epidémia. A kapitány is meghalt. Fagundes 

szállásmester húzta a legtovább. Ő magától ugrott a habok közé. Vé-

gül ottmaradtam kettesben a majommal az üres kísértethajón. Álltam 

a fedélzeten. Alattam a raktárban ötezer liter sózott hattyúvér-konzerv, 

felettem a csillagos ég. Cseppet sem féltem. Keresztre feszítettem a cer-

kófmajmot és megkínoztam. Több napon keresztül, különböző kony-

hai eszközökkel. Előbb azt mondtam magamnak, azért teszem, mert 

a kínzott állat húsa jóval ízletesebb, ezt minden, konyhában jártas em-

ber tudja. Később bevallottam magamnak az igazságot. Csakis azért 

okozok az állatnak fájdalmat, mert megtehetem. Ugyanezen okból kín-

zott meg engem a zsidó kisasszony Portóban. Mert megtehette. Végül 

– az aranyló naplemente csodás fényében – kitéptem Bobby szívét. Má-

moros érzés kerített hatalmába.

A század elkezdődött. Egyedül voltam a Medusa Moon fedélzetén, 

a tenger közepén. Később, miközben a vörös majommájat tejbe áztat-

tam, arra gondoltam, milyen mélyen egyetértek Schopenhauerrel ab-

ban, hogy a boldogság csakis azoké, akik beérik önmagukkal.

Ózon, 2011. november

Tematikus rovatunk címe látszólag kissé félrevezető, hiszen egyetlen 

klasszikus értelemben vett szépirodalmi tanulmány olvasható benne. 

Ha azonban az irodalom fogalmát valamivel tágabban, a szövegalko-

tást, diskurzusgenerálást előtérbe állítva értelmezzük – ami mellett 

szintén szólnak érvek –, a Krúdytól a gasztroblogokig ívelő összeállítás 

már kétségkívül irodalmiként jellemezhető. Napjainkban divatossá 

vált, s szinte minden kommunikációs felületen burjánzik a gasztronó-

miáról való beszéd, ez azonban – miként arra az írások is rámutatnak 

– gyakran egészen másról szól, mint elsőre gondolnánk: életről és ha-

lálról, hagyományokról és önkifejezésről, életformák választásáról. Az 

étkezés és az italfogyasztás kultúrája, illetve ennek nyelvi-szemiotikai 

vonatkozásai ezért (is) váltják ki rendszeresen az irodalmárok, kommu-

nikációkutatók érdeklődését. A Szépirodalmi Figyelő ezen érdeklődés 

legfrissebb gyümölcseiből kínál – felkért szerzőinknek köszönhetően 

igen széles spektrumot átfogó – ízelítőt. A rovat összeállításában nyúj-

tott segítségéért, társszerkesztői munkájáért Szűts Zoltánnak tarto-

zunk köszönettel.

GASZTRONÓMIA 
ÉS IRODALOM

Cserna-Szabó András 1974-ben született Szentesen. Prózát ír. 

József Attila-díjas.
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