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het meghatározni a szöveg műfaját. 
Kilián gyakran keveredik bele eg-
zisztenciális kérdésekbe, amelyek, 
úgy hiszem, nem is feltétlenül az ol-
vasónak, hanem önmagának szól-
nak. Bár úgy tűnhet, hogy mindez 
megnehezíti a regény olvasását, ép-
pen ezért tartom érdekesnek, hogy 
mindegy, éppen hol nyitom ki és 
kezdem el olvasni a művet, olyan 
katalizátorként működik, amely 
va lamilyen módon gondolkodásra 
késztet. 

A regény két tényleges főhőse 
Hermes és Harlequin, voltaképpen 
az ő kalandjaikat, útkeresésüket kö-
vethetjük nyomon. Mellettük ter-
mészetesen számos más karaktert 
is felsorakoztat a szerző, akik egy-
ben a regény fejezeteinek címadói, 
és ami különösen felkeltette a  fi-
gyelmemet, mindannyian a com-
media dell’arte jól ismert figurái: 
Pagliaccio, Colombina, Brighella, 
Pulcinella, Pantalone stb.  A vásári 
komédiák 16. századi világa, a ván-
dorszínészek élete és az utazás al-
legóriája erősen hatnak a regény vi-
lágára; ez a „Harlequines életérzés 
a mindent bennfoglaló kicsinység-
ben: városvilág vagy városminden-
ség”. Ezek a vásári komédiások a 
rög tönzés mesterei, mindannyian 
egy-egy karaktert, mondhatni egy-
egy embertípust testesítenek meg, 
és úgy simulnak bele a szerepükbe, 
ahogyan azt a befogadó, a néző 
megkívánja. Ehhez hasonlóan mű-
ködik Kilián regénye is, a szöveg 

újabb és újabb dimenziója tárul fel a 
befogadótól, az olvasótól függően. 
A regényben nincsenek konkrét je-
lentéssel felruházott elemek, a szer-
ző megadja az értelmezés szabadsá-
gát. Ezzel szemben az antik mitoló-
giában Hermes az istenek üzenetét 
közvetíti, teszi érthetővé, értelmez-
hetővé az emberek számára. Tekint-
hetjük azonban úgy is, hogy a re-
gényben Hermes az, aki megpró-
bálja értelmezhetővé tenni a világot 
Harlequin számára, hiszen kettejük 
között mondhatni egyfajta mester–
tanítvány viszony áll fenn. Tehát a 
megismerés az, ami igazán kulcs-
fontosságú ebben a regényben, le-
gyen szó akár a világról, önmagunk-
ról vagy magáról a szerzőről.

Az értelmezés végtelen lehető-
ségéhez a regény címe is hozzájárul. 
Egyszerű, mégis enigmatikus cím, 
amelyen a könyv olvasása után is so-
kat töprengtem. Ugyanúgy merül-
tek fel bennem képek kukoricame-
zőkről és a tengerről is: mindkettő 
végtelennek tűnő, a szemünkkel be-
láthatatlan. A regény nyitányaként 
pedig a gyöngy képe tűnik fel, amely 
ugyanúgy lehet a tenger gyöngy-
szeme vagy akár a kukorica szeme 
is: a tengertől vagy a tengerentúlról 
származnak, csak értékükben kü-
lönböznek. De mit is jelent valójá-
ban az érték? Úgy gondolom, Kilián 
László regénye olyan értéket hor-
doz, amely nem mérhető gyöngy-
höz, és olyan utat jár be, amely nem 
mérhető tengerhez. Viszont ha egy 

mondatban kéne jellemeznem a mű-
vet, azt mondanám, hogy gyöngyöt 
találtam napjaink irodalmának ku-
koricaszemei között.

ZSURZSÁN ANITA

(Babel Press, Veszprém, 2011, 
312 oldal, 3000 Ft)

VILLÁNYI LÁSZLÓ:
Ámulat

A megtalálás, az összefonódás él-
ménye rendet tesz: addig megma-
gyarázhatatlan események hirtelen 
értelmet nyernek, utólag létjogo-
sultsága lesz mindannak, ami egy-
kor elviselhetetlennek tűnt. Ko-
rábban jelentéktelennek hitt törté-
nések később a legfontosabbnak 
bizonyulnak. A meg-
érkezés pillanata hi-
vatkozási ponttá válik, 
maga lesz a kezdet. 
Választóvonal az idő-
ben: azelőtt és azután. 

Villányi László 
Ámulat című verses-
kötete tökéletesen il-
leszkedik az eddigi 
életműbe. Talán a rö-
vid, olykor töredékszerű forma, az 
élőbeszédhez közelítő versbeszéd, 
a hihetetlenül pontos megfogal-
ma zás, az igényesség és a végtelen 
szubjektivitás az, ami már első ol-
vasásra felismerhetővé teszi a Villá-

nyi-verset. Nagyon fontos azonban, 
hogy az Ámulat tartalmilag valami 
újat jelent az életműben. Ugyanis a 
könyv minden sorát áthatja az egy-
másra találás csodája. Az olyannyira 
vágyott közös lét olykor szinte fel-
foghatatlan valósága mentén szer-
veződnek a szövegek. Így ér össze 
ámulat és álom; a megélt boldogság 
szinte álomvilággá alakítja a hétköz-
napokat („Persze vittem álmomba 
mondatodat, / s most szememben vi-
szem végig a városon”) és viszont: 
az álombéli látomások élővé válnak 
(„Azon az éjszakán kikerekedett az 
újhold […] úsztunk valamennyi fo-
lyóban, / repültünk a tengerek és 
óceánok fölött, sorban megszólalt / 
minden hangszer, aztán a gyönyör, 
a gyönyörűség csöndje”).

A költő előző, mondja édesanyám 
című kötetének világa valamelyest 

átnyúl az Ámulatba. Ezt 
sugallja a könyv első ver-
se is: „Anyja neve? Kér-
dezik / Mindig jelen idő-
ben. / Amíg élek, jelen 
időben.” De megjelen-
nek a beregszászi gyer-
mekévek, a nagymama, 
Stopper Otília, aki már 
attól teherbe esett, ha 
a férje ránézett, a foci a 

fiúkkal vagy a sárgacsillagos me-
nettel sodródó Radnóti, akinek az 
édesanya kenyeret nyújt.

Még ha bizonyos történetek és 
azok szereplői, helyszínei az előző 
verseskötet alkotásait idézik is, az 
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Ámulat ezen típusú verseinek szer-
ves eleme (mi több, szervező ele-
me) a társ jelenléte. E társ pedig oly 
módon van jelen, hogy a beszélő 
hozzá intézi a rövid visszaemléke-
zéseket. Így a lírai én a mesélő po-
zíciójába helyezkedik, szinte egyol-
dalú dialógust teremtve ezzel („Ha 
akkor ott velem vagy, a bacskovói 
kolostorban, / bizonyosan aggódva 
nézed, ahogyan felmászom a fára”). 
Egyes szövegekben viszont tényle-
ges párbeszédek függőbeszéd-jelle-
gű leírásával találkozunk. A meg-
szólított reakciói így válnak az ol-
vasó számára is megismerhetővé.

Az Ámulat versei között helyet 
kapott néhány olyan alkotás is, ame-
lyek egy-egy elvesztett barátnak, pá-
lyatársnak állítanak emléket. Vil-
lányi László betekintést enged De-
ák Lászlóval, Baránszky Lászlóval, 
Bicskei Ottóval, Lőrinczy Hubával, 
Parancs Jánossal vagy Dávid atya 
pannonhalmi szerzetessel kötött ba-
rátságába. Az emlékezés (vagy in-
kább a nem felejtés) élővé idézi az 
eltávozottakat. De elkerülhetetlen, 
hogy a veszteség tragikuma olykor 
váratlanul és kegyetlenül hasítson 
a tudatba: „Lassanként szóra nyitot-
tam volna számat, / de közelébe ér-
ve rájöttem, / aki fogadná köszöné-
semet: évek óta halott”.

Az elmúlással való szembesülés 
egy másik vetülete is kifejeződésre 
jut a kötetben. Itt már korántsem 
elfogadásról van szó, hanem fenye-
getettségről, félelemről: „Új bicikli-

csengőmmel se tudnám / elijeszteni, 
amitől olyannyira félsz egy-egy éj-
szaka előtt.” Ebben a megközelítés-
ben a halál a végességet, az elválás 
rémisztő lehetőségét rejti magában. 
De a hangsúly azon van, hogy ez az 
elválás egyetlen lehetséges formája. 
Nincs más opció, hiszen az együtt-
lét örök, egészen addig, amíg. És ez 
(a lírai én számára) magától értetődő 
(„Meghaltam álmodban, / egyetlen 
éjszaka alatt többször is. / Időtlen 
idő, míg melletted ébredek”).

Villányi László új verseskötete 
a társas létezés harmóniájának le-
nyomata. Ezek a versek egyértel-
műen jelzik: az együttlét maga az 
élet. A te és az én immár egymástól 
elválaszthatatlanok. Talán ennek 
az ámulatnak a megélése, amit any-
nyira keresünk, amire olyannyira 
vágyunk.

BENDE TAMÁS

(Orpheusz Kiadó, Budapest, 2011, 
92 oldal, 2000 Ft)

ERDŐDI GÁBOR:
A faun örök szerenádja

Erdődi Gábor későn érő költő. 
A méltán ismert és elismert műfor-
dító tizenhat fordításkötet, többek 
között Dylan Thomas, Wil liam 
Blake, William Butler Yeats vagy 
Oszip Mandelstam műveinek ma-
gyarra ültetése után adja közre har-

madik saját versesköny vét. A faun 
örök szerenádja mindenképpen to-
vábblépés előző két kötetéhez ké-
pest, hiszen míg Er dődi eddig csu-
pán klasszicista szerelmi lírával, ud-
varlóversekkel lépett olvasói elé, 
addig itt már heterogénebb, tema-
tikailag változatosabb versekkel ta-
lálkozhatunk.

Erdődi alapjában véve esztétista 
költő, aki a közvetlen, kendőzetlen 
szépséget igyekszik ver seiben meg-
szólaltatni. Továbbra is elsősorban 
dallamos, kö tött formában írott 
költeményekben nyi-
latkozik meg, azon-
ban a kissé orfikus, 
helyenként archaizá-
ló, lantjátékosi-truba-
dúri hangnemen túl 
immár vannak szaba-
dabb, modernebb és 
ezzel együtt játéko-
sabb versek is. 

Erdődi kötetében 
görögös versekkel kezd, 
mitologikus alakokat idéz meg, az 
antik formákat mesterien alkal-
mazza. Ezt a ciklust az úgyneve-
zett olaszos versek követik, melyek 
inkább a reneszánsz korszak lírai 
beszédmódját idézik, ám a költő vé-
gül eljut saját hazájába, Pannóniába 
is – két balatoni vers követezik, 
ugyancsak klasszicizáló hangnem-
ben. Ezt követi a kötet egyik legiz-
galmasabb ciklusa, ahol Erdődi kü-
lönböző történelmi személyek és 
irodalmi alakok bőrébe bújik. Meg-

idéződik többek között Hamlet, 
Faust, József Attila alakja, ugyan-
csak dallamos, mesterien szerkesz-
tett kötött formájú versekben.   

Természetesen nem maradhat-
nak el a különböző hölgyekhez 
írott, Erdőditől immár megszokott 
udvarlóversek sem. Ennek tanúság-
tétele a Delta-udvarlás című ciklus, 
ahol a költő immár megszokott, 
tradicionális trubadúr-hangja a leg-
markánsabban szólal meg. 

A tematikailag változatos kötet 
következő elemét tájversek alkot-

ják, melyek két ciklust 
is kitesznek. A Vidék, 
ősszel című rövid ciklus 
három szabadversben 
ref lektál az őszi tájra, 
majd egy Dylan Tho-
masra igencsak hajazó 
kelta versciklus követke-
zik, amely egy Stone-
henge felé történő uta-
zást örökít meg.

A következő, „Tükör 
által fonákosan”-versek képezik 
Erdődi Gábor új (újulófélben lé-
vő?) hangját. Ugyan a klasszikus-
tól a modern(ebb) lírai beszédmód 
felé történő elmozdulás már nyo-
mokban a kötet korábbi verseiben 
is megfigyelhető, megítélésem sze-
rint itt, a kötet vége felé tör át. Ezt 
az immár modernista, helyenként 
a posztmodern felé is elmozduló 
ciklust követik a vízesés-meta fori-
kára épülő versek, melyekben a köl-
tő öregségről, halálról elmélkedik 
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