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MILOSZ EVE

A lengyelek Milosz-évnek nyilvanitottak 2011-et, ennek keretében
szamtalan rendezvényt tartottak a vildg minden pontjin, a Milosz-
szakértbk az egész évet végigkonferencidztik. Régebben azt hittem,
hogy alengyel irodalomtorténészek helyzete nem sokban kiilénbozik
a magyarokétdl: angol vagy amerikai kollégdjuk a Fiilop-szigeteken is
tarthat elGadést Dickensrél vagy Virginia Woolfrdl, de egy magyar
aligha értekezhet népes hallgatdsig elétt Chilében Csokonairdl. Bar
a lengyelek is rengeteget panaszkodnak arra, hogy a legnagyobb szer-
zG6ikrél is nehezen vesz tudomast a vildg, a két irodalom helyzete ma
mar nagyon kiilonb6z6. Egy példa: a kitling gdanski regényiré és
irodalomtorténész professzor, Stefan Chwin oktéber 19-én még a pi-
liscsabai minikonferencidn tartott el§adast a Mitosz koltészetében
taldlhat6 szuicid motivumokrdl (jol kiizdhetett a Mester az ongyil-
kossagi késztetések ellen, hiszen kilencvenhdrom évet élt), majd nem
sokkal ezutdn Mexikoba utazott, egy valamivel nagyobb Mitosz-kon-
ferencidra.

Midjusban, a krakkoéi Mitosz-fesztivilon (alighanem ez volt az év
legnagyobb eseménye) Chwin arrdl beszélt, milyen kiméletleniil rom-
bolta le a kolt§ a varséi felkelés heroikus mitol6gidjat mar a habora
végén, kozvetleniil a tragédia utdn, kétségbe ejtve krakkoéi katolikus
értelmiségi baratait, akik Joseph Conrad hiveiként minden kudarcra
itélt nemes iigy mellett kialltak. Oket nem legyintette meg az utépia
szele, nem a torténelmi sziikségszeriséggel magyaraztik a Lengyel-
orszagot ért csapasokat, nem tartottak ostobanak és rohejeseknek azo-
kat az embereket, akiket eltaposott a gépezet, mert nem voltak elég
intelligensek ahhoz, hogy felismerjék a mikodési elveit.

Czeslaw Milosz akkor még igy gondolkodott, és ezt arrogansan
hangoztatta is, kissé taldn visszaélve a vendégjoggal. Maga mogott
hagyta a lerombolt Varsét, az utina kovetkezd koltGnemzedéket,
amely javithatatlan romantikusként ezittal tényleg atlépte a hatdrt
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a sz6 és a tett kozott, és minden avantgard utépidnal radikalisabban

dldozta f6l magdt a varséi felkelésben, aztdn megérkezett Krakkdba,

ahol nyoma sem volt a hdborts pusztitasnak. Az idilli kérnyezetben

Mitosz mégis a tragikum irdnt igen fogékony morilis patoszt vélt

kiérezni a szavakbdl. A vendéglatok

kozt ott volt Jerzy Turowicz (1999-es

haldldig a krakkdi katolikus hetilap,

a Tygodnik Powszechny fGszerkesz-

téje) és Jan Jozef Szczepanski, a kitd-

nd proézairo, akit 1980-ban elnokiik-

nek vilasztottak az akkor mér ellen-

z€ki tobbség irészovetség tagjai, igy

az 1981-es felfliggesztés és az 1983-as

feloszlatds kozott neki kellett remény-

telen helyzetben tdrgyalnia a Jaruzel-

ski-diktatdra mivel&déspolitikai ko-

rifeusaival. XXTIII. Jdnos pépa szin-

relépése utan ez a krakkoi értelmiségi csoport volt nyugati szemmel

nézve a legméltobb szellemi partner a vasfiiggony mogott, ebbdl

a kozegbdl kertilt ki IT. Janos Pal. Itt mikodik tobb mint 6tven éve a

Znak kiad6, amely a legreménytelenebb idészakokban is szerepel-

tette a konyvtervek kozott Mitosz koteteit, igy a kolts akkor sem

szakitott veliik, amikor mér vdlogathatott volna a kiadék kozott.
Ma midr nem lenne érdekes ez a régi torténet, ha Mitosz nem

Krakkot vilasztja otthondnak a hazatérése utan. Emigricija elStt az

emlitett epizédon kiviil mads nem nagyon kototte a varoshoz: mdvei-

ben gyermek- és ifjukora szinhelyeit, Vilndt (ma: Vilnius) és Litvanidt

mitizdlja, a harmincas évek végét és a hidborut pedig mar Varséban

élte dt, amig létezett a vdros. Aztan eljutott a 20. szdzadi lengyel tor-

ténelem 0. kilométerkovéhez, és megtapasztalhatta, hogy az ember

néha képes tulélni a szdmos nemzedék dltal létrehozott, normalis

esetben hosszi tivon fennmaradé torténelmi-kulturilis képzddmé-

nyeket, varosokat, orszdgokat: a varséi felkelés leverése utdn a néme-

tek romhalmazza viltoztattdk a fGvarost, majd lakoéit fegyveres Grizet

mellett interndlétdborokba kisérték. Kis tilzdssal nem maradt mds

avarosban, csak Wiadystaw Szpilman, a nécik el bujkdlé zongorista

(Mitosz a hibort utdn azonnal forgatékoényvet irt errdl bardtjaval,

Andrzejewskivel, de a hatésdgok visszadobtak A varséi Robinsont,

mondvén, hogy a magdnyos hds nem tudja megjeleniteni a tdrsada-
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lom osztélyszerkezetét — aztin jott Polanski, tobb mint 6tven évvel
ezutan).

Milosz koltészetét a katasztrofista irdnyzatba soroljak az iroda-
lomtorténészek. Ez a vonulat a harmincas években valtotta fel az avant-
gardot, amely a hiszas—harmincas években szépen kifutotta magit,
nem maradt utdna hidnyérzet, nem tekintették olyan kihaszndlatlan
lehet8ségnek, amelyhez Gjra meg Gjra vissza kell térni, ahogy a ma-
gyar irodalomban hirdetik néhanyan azé6ta is minden nemzedékben
— ezért is tetszik annyira egy kijevi irodalmi folydirat, az Arjergard
cime (litvanul: "hatvéd’). Az avantgard tarsadalmi utépidit folvaltot-
tak az eurdpai kultira végsd pusztuldsit megjelenits latomasok:
Witkiewicz regényeiben mar egy teljesen kitiresedett kultdrat sopor
el a f6ld szinérdl a kinai kommunista invazié, de amdgy is itt van mar
avég, mert kiveszett belGle a metafizikai dimenziék iranti fogékony-
sag, ennek hijin pedig vallds és mivészet nélkiili baromlétbe siillyed.
Czeslaw Miloszra nagyon erésen hatott ez a litomas a hiabora utén;
a vasfiiggony mogotti fejleményeket az invazié és az iparszerden foly-
tatott indoktrindcié egyiittes hatdsinak tekintette, az amerikai tdrsa-
dalom pedig a bels§ kitiresedést kovetd végallapotra emlékeztette.

‘T'obben leirtak mar Milosz lirgjardl, hogy az eszkatologikus lato-
midsokat folvaltotta a beteljesiilt apokalipszis. Milyen egyszerd, gon-
dolhatndnk, megjosolta, aztin ugy is lett. De maga Milosz mondta,
hogy inkabb csak altaldnosabb szinten képzelték el a civilizacios ka-
tasztrofat: mintha az egész emberiségért aggédnank, aztin egyszer-
csak azt latndank, hogy pont a mi utcinkat nyeli el a fold. Ettdl a ta-
pasztalattdl, ha nem is lett kivilasztott, olyan személyiséggé vilt a koltd,
akinek fontos kozlendgje van, az irodalom pedig nem meriil ki sza-
mara az énmagara csavarodoé nyelv véletlenszerd mozgdsaibdl gene-
ralédo széjatékokban és hanghatdsokban. ,,Mi a koltészet, mely nem
menti meg / A nemzeteket, se az embereket? / Hivatalos hazugsiggal
cimborilas, / Részegek nétizasa, mig mindjart elmetszve torkuk, /
Bakfis-olvasnival6” — irja a kot Eldszo a Megmenekiilés kotethez ci-
mi versében (Weores Sdndor forditisa). Ezeket a nagyon varséinak
tdnd sorokat a Wawel alatt elkanyarod6 krakkoéi villamos oldaldn
littam — angolul.

Mintha Lengyelorszdgnak két févirosa lenne, az egyik politikai
és gazdasigi, a masik pedig kulturilis és spiritudlis kozpont. Lehet,
hogy Milosznak igazibdl nem is volt vilasztisi lehetGsége 1990 utin.
Kultusza mér intézményesiilt, a Waweltdl és az 6viros kortili sétany-
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t6l nem messze 1évS lakdsa Mitosz Intézetté vilt, bar a berendezés
nem viltozott, a konyvek és a CD-k most is ugyanott vannak, ahol
a Mester tartotta Sket, talin még a czeslaw@onet.pl cimre érkezd
levelekre is valaszol valaki.

De nézziik, mi tortént Magyarorszigon a Milosz-évben. Az el-
mult évtizedben egyre jobban hozzidszokhattunk ahhoz, hogy a
budapesti Lengyel Intézet nagy vehemencidval szervezi a lengyel
kulturilis termékesalddok promécidjit (elGszor még meglepSdtem,
amikor hatalmas plakat hivta fel a figyelmemet a Herbert-konferen-
cidra a Blaha Lujza téri metréallomason). Mivel a lengyel mivek kiil-
foldi megjelenését a kilencvenes évek vége 6ta folyamatosan tdmo-
gatjak, erre nem kellett kiilon forrasokat keresni, csak a kiadok fi-
gyelmét kellett a megfelel irdnyba terelni. Enélkiil minden kicsit
oncéld lett volna, mert amikor kampdanyszerten népszerisitik az iro-
dalmat, el6fordul, hogy minden van, csak éppen konyv nincs (kép
szoveg nélkiil: elhiszem, hogy nagy ember, nem is kell ahhoz olvas-
nom tdle).

A Milosz-évben djra megjelent magyarul A rabul ejtett értelem
(Eurépa Konyvkiadé), kiadtdk A lengyel irodalom tirténetét (Attrak-
tor), a vallasi témaju esszéisztikat bemutaté Metafizikai pauza cimd
kotetet (Nagyvildg), valamint az 6tvenes évek végén, Franciaorszig-
ban késziilt, esszéisztikus formdban megirt szellemi 6néletrajzot,
a Csalddias Eurdpat (Kalligram). Jol egésziti ki ezt a négy konyvet a
Nagyvilag Milosz-szdma (2011/9-10.), amelyben mar olvashat6 két
fejezet Andrzej Franaszek idén majusban megjelent kilencszaz olda-
las Milosz-életrajzabol.

Barmilyen fontos tétel mind az 6t, Czestaw Milosz mégiscsak
koltd, és éppen a koltészete van a legkevésbé jelen Magyarorszagon.
Vagyis kellene egy olyan reprezentativ vdlogatas, mint a Kalligram-
nal kiadott Herbert-kotet (tokéletesen illene is a sorozatba). Az 1987-
ben megjelent Miizsiim palotija cimd vilogatds arra jé lett volna,
hogy ez alapjin kezdjiik az ismerkedést az életmivel, de mar csak ter-
jedelmi okokbdl sem alkalmas arra, hogy képet adjon a tobb mint hét
évtizeden 4t késziilt, hatalmas korpuszrél. Azéta annyi tortént, hogy
Gomori Gyorgy és Zsille Gébor is kiadta kiilon kotetben a sajat fordi-
tdsait. Mitosz jovGje azon mulik Magyarorszdgon, hogy belekezd-e
valaki ebbe a munkéba. Enélkiil nem nagyon érdemes tGjabb miive-
ket forditani, mert az elég furcsa lenne, ha mar a levelezését is ol-
vashatndnk magyarul, csak épp a verseit nem ismernénk (addig is
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ajanlom mindenkinek a legnagyobb kései verset, az Orpheusz és
Euriidikét; megjelent a Nagyvildg Milosz-szimdban, Voros Istvan
forditasiban).

Ha el6ttiink édllna a koltSi életmd, azt lathatnank, hogy csak az
1933-ban megjelent elsé kotet, a Koltemény a megdermedt idérsl mel-
16zhetS mint kiforratlan ifjonti prébalkozas, amelyben még erds az
avantgard és a balos ideol6gia hatdsa. Az 1936-ban megjelent Harom
té/lben mar szinte minden benne van, ami jellemzd ra: eredeti, teljesen
kialakult koltészet, mar jelzi a leendd nagysagat. Itt mar nyoma sincs
az avantgard patetikus profetizmusanak, viszont Wjiéled a romantika
magdanyos profétdja, aki az éjszakai kodben és es6ben mereng.

Nem lehet eléggé hangstlyozni, hogy mikézben Czestaw Milosz
Gombrowiczhoz hasonléan hatdrozott dllasfoglalisokban fordult
szembe a romantikus hagyomdnnyal, kiilonos tekintettel a lengyel
messianizmusra (Chopint6l példdul annyira viszolygott, hogy me-
rész gesztusnak szamitott Chopin vodkit ajaindékozni neki), akoz-
ben mégis olyan poziciébdl végzi el a romantika teljes atértékelését,
mintha & lenne az utolsé nagy romantikus. Kedveli a lengyel roman-
tika olyan fontos mifajait, mint a kitérékkel tagolt, epikus indittatdsa
koltemény. A romantikus kolt6i képzelet hatarozza meg nyelvét és az
altala abrazolt vildgot, parhuzamokat keres Mickiewicz pélydjaval (szaz
évvel kés6bb ugyanarra az egyetemre jar Vilndban, a 20. szizad maso-
dik felében pedig Gombrowiczcsal egyiitt a romantikus nagy emig-
raci6 teljesitményéhez foghat6 életmivet hoznak 1étre), hatnak rd a ro-
mantikusokat is izgaté misztikusok, kiilonésen Swedenborg és Blake.

De a csalddon beliil is volt egy nagy misztikus és koleS. A harmin-
cas években Parizsban taldlkozott a nagybatyjaval, Oscar Miloszsal.
A francidul iré kései szimbolista azzal magyarazta a koltészet mély val-
sdgdt, hogy az elszakadt a midvészet szakrilis forrdsaitdl, ettdl pedig
testetlenné valtak, kitirtiltek a szimbdélumai, puszta formai tokéllyel pro-
bélja ellensilyozni a jelentés hidnyit. A kereszténységben is hasonlé
tendencidkat vélt felfedezni: a modern kori racionalizmus lerombolta
avalldsi képzeletet, ez ellen f8ként olyan extravagdns gondolkodék mer-
tek fellépni, mint a mdr emlitett két misztikus. Ki merne esélyt adni
nekik, ha nem akar nevetségessé vélni? De megmenekiilhet-e a kolté-
szet, ha nem tér vissza a racionalizmus el6tti hermetikus hagyoményhoz,
amely Dantét is ihlette? Elég messzire jutottunk az avantgardtdl.

A racionalizmus a 19. szizad mdsodik felében hozta létre a tudo-
mdnyos vilignézetnek nevezett tomegideolégiit, amely amodernitds
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kései szakaszaiban is megdrizte uralkodé poziciéjit. Czestaw Mitosz
koltészetének és viligképének ez az ellenpdélusa, ezzel viaskodott
évtizedeken 4t. Nagyrészt a tudomdnyos vilignézettel magyardzhat6
a pozitivista irodalom pdratlan esztétikai igénytelensége, ez ellen 14-
zadt a szimbolizmus. Blake-nél ez a pokol, Ulro orszdga, ahol abszt-
rakt eszmékkel foglalkozik az izoldlt egyén. A kovetkez$ szinten
mir megjelennek a tdrgyak az absztrakciobdl kitekintd alany eldtt.
A harmadik szinten (Beulah) mar felébred a képzelet, itt a megtisz-
tit6 lstomds uralkodik. A negyedik az Eden, minden ellentét megha-
ladésa, a teljes egyesiilés.

Milosz nem gondolta, hogy nincs menekiilés Ulro orszagabdl,
a tudomdnyos vildgnézettel pedig csak az archaikus képzeteket lehet
szembedllitani. Mdr ifjd természetbivirként talilkozott a darwiniz-
mussal, egyetemistaként a marxizmussal, a hdboru alatt és utdn a
sztilinizmussal (ez ut6bbi 6ngyilkossdggal fenyegetd patthelyzetbe
kergette, franciaorszigi emigracidjaban is alig talalt kiutat beléle),
a hatvanas—hetvenes években pedig az amerikai Gjbalos didkmozgal-
makkal. Bir az ilyen ideol6gidk hivei meg vannak gy6z8&dve arrdl,
hogy 6k menetelnek a haladds élcsapatiban, Mitosz mindezt a 19. szd-
zadi paradigma ut6életének tekintette. Amikor ugyanis Oscar Milosz
bizonyos kinyilatkoztatdsokrdl beszélt, elmondta, hogy Einstein
telfedezései nagymértékben megerdsitették a téridével és a vilag te-
remtésével kapcsolatos intuiciéit. Benne latta azt a gondolkodét, aki
megszabadit a végtelen, iires kozmosz newtoni rémdalmatdl.

Czestaw Mitosz A vallds és a tér cimd esszéjében elmélkedik azon,
hogy milyen formdban taldlkozik a régi felfogas az djjal. Régen vég-
telen kiterjedésd testként képzelték el a teret, amely gy rejti magi-
ban a sokrétd vildgokat, mint a tészta a mazsoldt. Ma mdr viszont
nem abszoluit, hanem relativ létez8nek, térteremtd mozgasnak ldt-
juk. Ebben az irdsiban taldlhaté az az dllisfoglalds, amely szerint
»a jambor €s istenfél§ férfit az emberiség magasabb rendd képvise-
16je, mint az a mozgékony giinyol6do, aki szivesen nevezi magat »ér-
telmiséginek, és biiszke arra, hogy igyesen banik az eszmékkel,
amelyeket a sajit tulajdondnak tekint, bar a zdloghazban kapta Sket,
és a sziv egyszertségét hagyta ott cserébe”.!

Mitosz szerint a koltészet célja szoképek segitségével megoroki-
teni valamit a vilagbdl. Ez is ugyanolyan hatdrozott dllasfoglalis,

1 Czestaw M1rosz, Metafizikai pauza, ford. BoyrAr Endre és masok, Nagyvildg,
Budapest, 2011, 76.
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hiszen az elmult évszazadok filozo6fiai vitdi sem ingatjik meg abban
ameggy6z6désében, hogy a vildg létezik, nem gondolat, akarat, kép-
zet, nem a tudat mdve. A koltészet kozvetleniil nem ragadhatja meg,
hiszen évszidzados, évezredes mintdk rétegezidnek a kifejezGeszko-
zeire. Mint az Uzenet cimd versében irja: ,Ha azt mondom: / »Haj-
nall« — nyelvem rajir a »rézsaujji« / Jelzére. Hellasz gyermekkorat
hozza / ElS. A nap és a hold istenarcd. / Nem tudhatom, hogy a ten-
gerfenékrsl/ Nem bukkan-e fel Poszeidén [...] Es a tér milyen? Me-
chanikus, Newton / Tanai szerint, mint befagyott tomloc, / Vagy rop-
ke, mozgds és mozgis kozotti / Relatio, einsteini? Mért is tennék /
Ugy, mintha tudndm, ha nem tudom, vagy — bar / Tudom — képzel-
erém ezeréves” (Kerényi Gricia forditisa).

A romantikusok az egyszeri, megismételhetetlen md kultuszaban
keresnek menedéket a konvencidk hatalma el6l. Mitosz régebbi, nem
expressziv, hanem konvencionilis hagyomanyhoz nyl vissza. Olyan
mifajokat taldl — 6da, traktdtus, episztola, szatira, epigramma, him-
nusz, bukolika -, amelyekben megszinik a kolté6i kép egyeduralma,
reflexi6 épiil ra. A koltészet masik forrdsa a Biblia, amely egyszerd
szavakkal ér el nagy hatast. Miloszt egyre inkabb foglalkoztatta az
a probléma, hogy a megfellebbezhetetlen tekintély milyen formaban
nyilatkoztatja ki a kétségbevonhatatlan igazsigot. Van valamiféle ri-
tualis nyelv, ,fentebb stil”, melyhez koézvetleniil nem férhet hozza
a koltd, csak valami olyan tekintély kozvetitGjeként, amelyet feljogo-
sit erre a hagyomany. Igy fedezett fel olyan &si vallasi irodalmi md-
fajokat, mint a zsoltdr, a litdnia, a parabola, a mediticid, az istenes
ének, a vallomads és a bibliai parafrazis.

A koltészetet a megismerés formdit stritd ritudlis nyelv koti a val-
lashoz, de mivel ma nincs kanonizalt rituilis nyelv, [étre kell hozni.
Milosz héberiil és 6gorogiil tanult, a Biblidt forditotta, igy prébalta
elsajatitani ezt a beszédmddot. Persze nem sz6lalhatott meg gy az
evangélium hangjan, mint Mickiewicz A lengyel nép és lengyel za-
randoksdg konyveiben, csak kozelithetett hozza. Hiszen ezt a nyelvet
kiviilrél, készen kapjuk, a misztikus lényeg pedig beliilrél fakad.
A misztikus élmény bonyolult, démonikus természete ellentétben 4ll
a szabdlyozott nyelvvel. Ez termékeny fesziiltséget teremt: Milosz a
ritudlis formdkat is Ggy hasznélja, mint az irodalmi stilusokat, mifa-
jokat, vagyis ramutat a torténetiségiikre, konvencionalitidsukra.

De sokkal jobban ismerhetjiik Miloszt esszéistaként, mint koltG-
ként. Az irodalomtorténészek évtizedekig azt hitték, hogy esszéista
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énje az emigriciéban sziiletett, mert masképp nem taldlt kiutat az
elszigeteltségbdl. Az 6tvenes évek elején Mitosz még nem tudta el-
képzelni, hogy a lengyel koltészet sokdig fennmaradhat az anyanyelvi
kornyezettdl és a hazai olvasoktdl elszakitva — igaz, a hetvenes évek
végén mar a Lengyelorszagban sziiletd koltészetet tartotta masodla-
gosnak. Széval logikusnak tiint, hogy Milosz akkor tanult meg esz-
szét irni, amikor A rabul ejtett értelem portréin dolgozott, és esszéis-
taként eleve a nyugat-eurépai olvaséknak alkotott.

1996 6ta nem csak a beavatottak tudjik, hogy mar a habora alatt
elkésziiltek A modern kor legenddi cimd kotetben olvashaté esszék
(Az akarat legenddjit 1asd a Nagyvildg Milosz-sziamdban) — csupin
t6bb mint 6tven évig kéziratban maradtak. Ha késziilne reprezen-
tativ verseskotet, ezzel a konyvvel folytathatnink az esszék fordita-
sit, aztdn johetne a tavaly kiilon kotetben 6sszeszedett orosz téméja
anyag és a hisz éve megjelent, nagyrészt Litvaniarodl sz616 Hazdit
keresni, majd A vaddsz éve, Mitosz 1987-ben, egy évig irt napldja,
amelynek el6zményeirdl és folytatdsirdl azota sem tudunk semmit.
Szé6val nem lenne nehéz kivalasztani a kovetkezd négy kotetet.

A Nobel-dijas kolts irodalomtorténeti hatterét konnyen el tudjuk
képzelni a magyar irodalom alapjan: k6zépkori latinsag, vilagirodalmi
szintd lengyel nyelvd reneszansz koltészet és a nagy romantikusok,
akik csuful elbantak az el6z6 nemzedékhez tartozé klasszicistakkal
- de milyen hagyomanyokbdl taplilkozik az esszéista Czestaw Milosz?
Mindenki hallott mér a lengyel filmiskolardl, a lengyel esszéiskolarol
viszont nem sokan (taldn azért sem kozismert, mert nem rendeznek
vilagvarosokban esszéfesztivalokat). Milosz szerzéként és irodalom-
torténészként is a lengyel esszéiskola meghatarozé alakja, & térképezte
fel a mifaj eredetét, és hirom tertileten is az & nevéhez fdz6dnek az
alapmivek: & irta a legfontosabb esszéket a totalitarizmusrol, a ko-
zép-eurdpai regionalizmusrdl (a Csalidias Eurépa negyedszazaddal
el6zte meg Kundera emlékezetes esszéjét), valamint a hermetikus ha-
gyomanyrol.

Az esszé nem sokat viltozott Montaigne 6ta, a normativitds ala-
csony fokdn 4ll, meglehet&sen kotetlen, ezért messzire elkeriilik az
ambiciézus Gjiték (én legaldbbis nem hallottam avantgard esszérdl).
Az esszéista keriili a gyakorlatias szakképzettség és a haszonelviség
érvrendszerét, bar a jogi végzettségd Mitosz akdr tdrsadalomtuddsi
karriert is befuthatott volna, s6t el is indult ebben az irdnyban, de
gyorsan vissza is fordult, mert nem akarta, hogy a népi demokracidk
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szakértGjének vagy kremlinolégusnak tartsik. Nem agitdl, kényel-
mes tempoban, szeszélyes kitérékkel vazolja fel a gondolatmenetét;
szorakoztat6 és mérsékelt, idegen téle a publicisztikai heviilet. A tar-
salgds témdja a kultira teriiletére korlitozédik, itt nincsenek felka-
varé vallomisok — a lengyel esszéistak nem amatér lélekbuvirok.

Milosz szerint a lengyel esszé forrisa a keletlengyel soknyelvi-
ség, a mai Litvinia, Fehéroroszorszag és Ukrajna teriiletén kialakult
(majd elttintetett) sokszind kultdra. Két nagy alapitét talile, Jerzy
Stempowskit és Stanistaw Vincenzet; mindketten kordn elsajatitot-
tak a klasszikus miveltséget, de ez igen erds hatdrvidéki regionaliz-
mussal taldlkozott. Vincenz ezt a kettSsséget nevezte organikus uni-
verzalizmusnak, a toszkdn dialektusbdl kiindulé Dante példajira hi-
vatkozva. Esszéikben a humdn miveltség a szébeliségtsl még nem
teljesen elszakadt nemesi beszély meséléstechnikajaval talilkozik.

Kétféle Lengyelorszag létezett a torténelemben. A Piastok ko-
zépkori orszdga etnikailag és kulturilisan is homogén volt, akarcsak
a II. vilaghidborus pusztitds utdn létrejott népkoztirsasig. De a ko-
zépkor alkonydn kialakult a sokkal gazdagabb kultaraja Jagell6-Len-
gyelorszag, amely évszdzadokon dt virdgzott, majd hossza haldoklas
utan a 20. szdzad kézepén tint el a szinrél — emléke azonban tovibb
¢l a keletlengyel esszéistak miveiben. Mintha a lengyel esszéiskola
a rég nem létez§ lengyel-litvan k6zos dllam utolsé nagy kulturilis
teljesitménye lenne. Nyilvanvaléan folytathatatlan, mert mar évtize-
dek 6ta hidnyoznak az olyan személyiségek, akik ilyen szabadon koz-
lekednek a kiilonb6z6 kultarak kozott.

Végiil néhany sz6 A rabul ejtett értelemrdl. Czestaw Milosz 1951
elején kért politikai menedékjogot Franciaorszagban, és 4j emigrans-
ként kotelességének érezte, hogy bemutassa a vildgnak a szovjet meg-
szallas ald kertilt K6zép-Eurépaban végbemend folyamatokat. Nem
a kommunista utépia természetérdl vagy a szovjet lagerrendszerrdl
ir, hanem azt mutatja be lengyel és balti példikon, hogyan fosztjik
meg identitasuktdl a k6zép-eurdpai orszagokat. Ha van olyan téma,
amely kozvetleniil érinti Magyarorszagot, s egyben vildgpolitikai je-
lent@ségi is, akkor ez az. De ahhoz képest, hogy hiany magyar értel-
miségi sirinkozott mdr azért, mert nem értik a térténelmi helyzetét,
hazdnkban meglep&en visszhangtalan maradt a konyv 1992-ben, az
els6 megjelenés idején (most is az, de ez mar nem meglepd).

Pedig a nyolcvanas évek kozepén mar megjelent szamizdatban az
Andrzejewskirdl szol6 fejezet, és elég logikusnak tdnt, hogy ezt a
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vizsgilatot a magyar irétirsadalmon is el kell végezni, hogy lathassuk,
hogyan lett a rabsagbdl cinkossig, majd kivéltsigossdg. Az iréport-
rék egyébként annyira modellértékdek, hogy
nemcsak Jugoszldvidban, hanem Indonézidban

MILOSYZ
is reveldcioként olvastik Gket. Magyarorszagon

a nyolcvanas években erre még nem volt esély, ®

aztdan amikor megsziint a cenzdra, nagyon gyor-
san érdektelennek nyilvanitottik az egész témit,
mert egyrészt Ggymond nincs mdr rajta mit fel-
dolgozni, hiszen mindent tudunk, mésrészt meg
nem is volt olyan rossz, nem kell dramatizalni,
és f6ként esziinkbe ne jusson 6sszehasonlitani
a két totalitarizmust.’

Mégis van valami halvany remény arra, hogy
feltdmad a konyv. Lengyelorszdgban mar megtorték a tabut a poszt-
kolonializmus kutat6i, és viltig allitjak, nem csak az ireknek lehet
fogalmuk arrdl, hogy milyen az, amikor fehérek gyarmatositanak fe-
héreket. Természetesen szamtalan ellenérvet hoznak fel azok, akik az
elsG és a harmadik vildg kozti kapesolatok leirdsara akarjik korlatoz-
ni a médszert. Némelyik teljesen nevetséges, Edward W. Said pél-
daul dont§ jelentSséget tulajdonit annak, hogy Oroszorszdagot nem
vilasztja el tenger a meghdditott teriiletektSl. Az mar komolyabb,
és a piliscsabai Milosz-konferenciin is el6hozakodtak vele, hogy az
angol gyarmatosité nemcsak az erejével, hanem a kultdrdjaval is ret-
tenetesen tud impondlni, és ezzel elviselhetetlen komplexusokat ala-
kit ki az alarendeltekben. Az oroszokra aligha lehet ilyen panasz. De
miért j6 nekem az, ha nem driember igiz le?

Aprop6 Czestaw Milosz sziiletésének szdzadik évforduléja

(A szerzd irodalomtorténész, mifordits, a Paizmdny Péter Kato-
likus Egyetem tanszékvezetdje)

Pedig 1990 el6tt ez még nem volt a neveletlenség netovibbja. Joszif Brodszkij sza-
madra is magdtol értetddd volt, hogy a nemzeti szocializmus csak a nemzetkozihez
mérhetd. Misfél szoba cimd esszéjében 1985-ben leirja egy gyerekkori emlékét.
Megkérdezte az apjit: ,Melyik koncentriciés tibor a rosszabb, a niciké vagy a
miénk?” A vilasz igy hangzik: ,, Inkdbb gyorsan elégek egy kemencében, mint hogy
hosszu kinlédds utdn fokozatosan ébredjek rd, mire megy ki az egész” (Joszif
Bropszk1y, Gyijtéknek vald. Esszék, ford. ERDELYI Annamadria és masok, Eurdpa,
Budapest, 1998, 170-171).
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