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Eközben észrevétlenül parcelláztuk egyre kisebb és kisebb, órányi, 
fél órányi, negyedórányi, percnyi, másodpercnyi intervallumokra a 
nap huszonnégy óráját, este, lefekvéshez készülődve pedig zúgó fejjel  
igyek szünk felidézni, hogyan és mivel telt el ilyen hirtelen ez a nap 
is. József és testvérei? A Karamazov-testvérek? 1700 oldalnyi, három-
kötetes, realista nagyregények? Már a felvetés is abszurdnak tűnik. 
Az emberi színjátékoknak egyszer s mindenkorra lejárt az idejük.

Mire marad akkor idő? Néhány vers a villamoson. Egy tárca négy 
megálló között. De a legegyszerűbb megoldást a könnyen fogyaszt-
ható, mégis hathatós megvilágosodással kecsegtető bölcsességeket 
összegyűjtő „füveskönyvek” jelentik, amelyeket valaha jobb sorsra 
ér demes szépírók termelnek ki magukból (vagy válogatják ki műveik-
ből a szerkesztők e veretes mondásokat). Jónéhány évvel ezelőtt, első 
munkahelyemen, egy igencsak tekintélyes hazai könyvterjesztő vál-
lalatnál volt alkalmam éppen kezdődő írói pályámról beszélgetni az 
ügyvezető igazgatóval. A beszélgetés során joggal volt az az érzésem, 
hogy magával a könyviparral beszélgetek. A cég vezetője egyetlen 
jótanáccsal látott el: ha be akarok futni, szolgáljam ki a közönséget, 
és lehetőleg írjak sok rövid, kimondottan rövid darabból álló művet, 
hogy abban az olvasásra szánt pár percben is lekerekített élményt ad-
jak az olvasónak, több figyelmet úgysem várhatok el.

Ezzel eljutottunk a versengésig. Akár csak ötven évvel ezelőtt sem 
volt annyi médium, amelyen keresztül a kultúra különböző megnyil-
vánulási formái vagy a különféle kulturális jellegű termékek igyekez-
tek volna eljutni hozzánk. Manapság az ilyen közlések, átadási törek-
vések is puszta információvá satnyultak az akut szédülést okozó 
információs zajban. Annyi médiumon keresztül jelentkező és meny-
nyiségileg is olyan mértékben megszaporodott kulturális termék 
verseng a figyelmünkért, hogy a könyv – a maga első ránézésre inger-
szegény, szégyenlős módján – rendre alulmarad. Hogy a BKV-n ol-
vasáshoz visszatérjünk egy gondolatra: nem az a legegyszerűbb, ha 
egyáltalán nem bajlódunk a könyvvel, hanem bedugjuk a fülünkbe 
az iPodot vagy elintézünk munka előtt pár magánjellegű e-mailt az 
okostelefonon, netán átfutjuk az aznapi híreket néhány kattintás-
sal? Ebben a versenyben azért is maradhat alul az olvasás, mert talán 
ez az a kultúrafogyasztási forma, amely a leginkább igénybe veszi az 
embert. Ahhoz, hogy működjön ez az intim, termékeny viszony író és 
olvasó között, az olvasónak is bele kell tennie a maga részét. Máskép-
pen fogalmazva: az irodalom nem eléggé tolakodó ahhoz, hogy az in-
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A szépirodalom fokozatosan veszít korábbi presztízséből, eláraszt 
ben nünket a szellemi igénytelenség, túl kicsi a piac, túlságosan fel-
gyorsult az életünk, túl sok kulturális termék verseng a figyelmün-
kért és kevés pénze van a potenciális vásárlónak. Nagyjából ezekben 
a címszavakban foglalhatjuk össze a szépirodalom válságos helyzeté-
nek – és most ne menjünk bele abba, hogy relatíve, például a közép-
korhoz képest válságos-e ez a helyzet, vagy még mindig aranykori 
állapotban vagyunk, mert e sorok írója szerint igenis: válságos – gyak-
ran, már-már közhelyszámba menően hangoztatott okait.

De vegyük sorra mindegyik állítást. Egy tízmilliós lélekszámú or-
szágban (illetve egy nagyjából tizenötmilliós nemzetben) alig néhány 
ezer – ha engedékenyek vagyunk, pár tízezer – olyan kultúrakereső 
és -fogyasztó ember van, akire számítani lehet, ha valaki írásra, folyó-
irat-kiadásra, netán könyvkiadásra adja a fejét. Nem zavarba ejtően 
tágas tehát a piaci színtér. Mindenki, aki a könyves szakmában ér-
dekelt, ezt a pár tízezer főt igyekszik szétcincálni, rátukmálni saját 
értékeit, ritkább esetben ezt a fogyasztói közeget igyekszik a maga 
szerény eszközeivel tágítani.

Önmagában az a tény, hogy szökőárként zúdul ránk az intellek-
tuális gagyi, nem újkeletű jelenség, bőségesen akadt ugyanis hamis 
hang, talmi fércmű, gyors kielégülést ígérő szellemi termék minden 
korban. Talán csak annyi változott a korábbiakhoz képest, hogy a tö-
megkommunikációs paradigmaváltásnak köszönhetően minden ed-
diginél nagyobb mértékben, kézenfekvőbben és tenyérbemászóbban 
terjed a silányság. Éppen a kommunikáció parttalanná válásának le-
hetősége ringatott bennünket abba az illúzióba, hogy bármire van 
időnk, hiszen egy e-maillel, egy sms-sel, egy bárhol kezdeményezhető 
vagy fogadható telefonhívással percek alatt elintézhetünk bármit. 



32 BEJÁRÓ 33FALVAI MÁT YÁS

formációs zaj elleni, önvédelemből megemelt ingerküszöbünket si-
ker rel megugorja. Végül itt van a pénzkérdés. Manapság egy vasko-
sabb regény ára már inkább a 4000 forinthoz közelít, mint a 3000-hez, 
ami a 135 000 forintos nettó átlagkeresethez képest rettenetesen sok. 
Egy kisebb lakás havi villanyszámlájának a fele.

A könyves szakmának is fel kellett tehát ismernie, hogy a jó könyv-
nek is kell a cégér. Meglehetős fáziskéséssel, de az utóbbi évtizedben 
már láthatók annak a jelei, hogy néhány kiadó komolyan gondolja: 
versenyben akar maradni. Csakhogy a szépirodalmi marketing sike-
rességének van két tulajdonsága: sok pénzbe kerül és sok időt vesz 
igénybe. A könyv nem impulzustermék, a hipermarketeket és a vonat-
állomásokon elhelyezett könyvesbódékat leszámítva nem találkozik 
vele a potenciális vásárló olyan helyzetben, amely nem kimondottan 
könyvvásárlásra irányul. A vevőt be kell csalogatni a boltba, a könyv-
höz történetet kell társítani, hitelességet kell sugározni, hiszen ez egy 
bizalmi viszony a kiadó és a vevő között: egyszer el lehet rontani az-
zal, hogy mást kap az olvasó, mint amit vár, másodszor azonban már 
nem. A könyves marketing akkor ér célt, ha az olvasónak van egy-
fajta, akár csak nehezen körülírható viszonya a könyvhöz még jóval 
azelőtt, hogy megvenné. Valamiféle várakozásnak kell tehát meg-
előznie a vásárlást, egy hosszan elnyújtott flörtnek. Ehhez azonban 
több dolog kell.

Kell hozzá egy kommunikálható tartalom. A verses- és novellás-
kötetek (a tematikus, összefüggő opusokat leszámítva) már itt elvé-
reznek. Ha valaki megkérdezi, hogy miről szól egy verseskötet, mit 
lehet arra mondani? Mindegyik vers másról. Márpedig a suttogó pro-
pagandát szító sajtó, mint az egyik legfontosabb kommunikációs 
eszköz, kizárólag rövid, világos, egyszerű mondatokban hajlandó gon-
dolkodni. Miről szól az Amerikai pszichó? Egy jól szituált, betegesen 
divatfüggő New York-i yuppie kéjgyilkos ámokfutásáról, amellyel 
a szerző szenvtelen brutalitással nyújtja a fogyasztói társadalom savas 
kritikáját. Miről szól a Gyertyák csonkig égnek? Két hajdani jó barát 
hosszú idő után újra találkozik, felelevenítve, miként ment tönkre 
visszavonhatatlanul a legerősebb kötődés életükben, az egykor volt 
barátság. Na és miről szól Nemes Z. Márió Bauxitja? Miről szól Petri 
György Amíg lehet című kötete? Miről szól a Más esték, más ruráliák 
Kalász Mártontól? Hogy lehet mindezt elmagyarázni, összefoglalni 
egy jól hangzó mondatban? A regény tehát jókora helyzeti előnyben 
van gyorsan és egyszerűen kommunikálhatósága okán, amit a rend-

szerváltás óta olyan mértékben igyekszik kiaknázni – az angolszász 
trendeket adaptálva – a hazai könyves szakma, hogy a piaci megfon-
tolásból kialakított regénykényszer már az – elvileg nem piaci szem-
pontokat szem előtt tartó vagy támogató – kritika részéről is kézzel-
fogható elvárássá nőtte ki magát.

Kell ezen felül egy együttműködő és jól eladható író. Sokszor el-
hangzó, kiadói körökben sem tagadott szempont egy szerző felépí-
tése tekintetében, hogy rendelkezzék bizonyos sármmal, vonzerővel, 
legyen képernyő- és nyilatkozatképes, képes legyen személyével fel-
kelteni az érdeklődést műve iránt. Egy halk szavú, rosszul öltözött, 
tétova szerző, bármilyen igazságtalan is ez így, nem fog kíváncsiságot 
ébreszteni. Ha nem együttműködő, nem jelenik meg időben a rádió-
interjún, nem hajlandó részt venni a kötet népszerűsítésében, szintén 
használhatatlan gazdasági szempontból. Márpedig gazdasági szem-
pontból tekinteni a könyvkiadásra nem hitvány, alávaló dolog, hiszen 
akkor, ha a kiadó nem termel pénzt, nem lesz miből új könyvet kiadnia. 

Kell a reklám. Az a könyv, amelyiknek nincs plakáthirdetése a met-
ró mozgólépcsője mentén, tulajdonképpen nem is létezik. A figye-
lemfelkeltés és -fenntartás alapvető eszköze a lehető legprimitívebb 
módon a reklám. Mit sem érne azonban az óriásplakát és a citylight, 
ha annak megpillantása nem ébresztené fel a kíváncsiságot a könyv 
és a szerző mögött húzódó történet iránt, vagy éppen nem idézné fel 
azt. A kiadók sajtótevékenysége – már amelyiknél van egyáltalán ilyen 
– elengedhetetlenül fontos csatorna, de nagyon ritka az olyan rádió-
hallgató, aki jegyzetfüzettel a kezében hallgatja a Kossuth Rádiót. 
Ha hall egy érdekes interjút, ajánlót, még nem fogja megjegyezni 
a szóban forgó mű címét, még nem rohan fejvesztve a legközelebbi 
köny vesboltba. De az üzenet már megfogan a fejében. Ha legköze-
lebb alá száll a Moszkva téri aluljáróba, és megpillantja a plakátot, 
felismeri a reklámozott könyvet, ez pedig életben tartja érdeklődé-
sét. De még emiatt sem fog bemenni a könyvesboltba. Az az ok, ami 
miatt végül ezt a könyvet fogja megvásárolni, és nem egy másikat, 
nem más, mint hogy a boltba lépve ezzel találja szembe magát. A rek-
lám ugyanis akkor érik be, amikor valaki kifejezetten könyvvásárlási 
szándékkal tér be a boltba, és hirtelen beleütközik a gúlába pakolt, 
agyonpíározott és -reklámozott könyvvel, és klasszikus „aha-élményt” 
él át.  Ha addig nem is tudta, mit akart vásárolni voltaképpen, egyszer-
re világossá válik a számára. Az átlagos könyvvásárló példáját tekint-
ve igazoltnak láthatjuk tehát korábbi kiindulási alapunkat: sikeres 
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kiadói marketinget folytatni idő- és pénzigényes feladat. Ha valaki 
a fenti mechanizmus valóságosságát vitatja, feltehetőleg vérbeli bib-
liofil, és az említett csekély pár tízezer kultúrakereső emberhez ké-
pest is egy pár ezres, kisebbségi, de elit klubba tartozik.

A könyv tehát a maga fizikai valójában is marketingeszköz. Egy-
felől a mennyiség megkerülhetetlen – néha valóban nehezen kike-
rülhető – tényével, a kirakatokat elborító, könyvesboltok padlóján 
felgúlázott kiterjedésével (ez mind sok-sok pénzbe kerül mellesleg), 
másfelől esztétikai megjelenésével. A hagyományosan ingadozó szín-
vonalú, de mindenképpen izgalmas itthoni borítókultúra a ’80-as és 
’90-es évek fordulója környékén elképesztő hanyatlásnak indult. Bár 
véleményem szerint ez az időszak amúgy is az emberiség történeté-
nek egyik legízléstelenebb korszaka volt a vizuális kultúrát illetően, 
a könyvészeti igénytelenség elharapózása mégis a mai napig érthetet-
len számomra. A legérthetetlenebb azonban az a körülmény, hogy 
a fésületlenség még mára sem kopott ki teljesen a könyvkiadásból. 
Az Európa Kiadó például – kevés kiadványuktól eltekintve – két év-
tizeden keresztül tette szalonképtelenné jobb sorsra érdemes műveit 
felfoghatatlanul alacsony vizuális színvonalat képviselő megjelené-
sükkel, és csak a legutóbbi időben, Gerhes Gábor művészeti vezetővé 
való kinevezésének köszönhetően vált olyan trenddiktáló kiadóvá, 
amely képes egészen új, eleddig a magyar szakmában ismeretlen mi-
nőségeket előállítani. Ezen kívül – szórványos példáktól eltekintve – 
csak a Kalligram köteteit tervező Hrapka Tibor és a magvetős Pintér 
József volt képes olyan arculatot kialakítani, amelynek eredményei 
olyan könyvek, amelyekre rápillantva nem lehet első ránézésre meg-
állapítani (bármilyen kellemetlenül hangozzon is így kimondva), hogy 
magyarok.

A borítókultúra az utóbbi időben tényleg kezd magához térni, de 
a könyv mint fizikailag megfogható tárgy további lehetőségeket is 
rejt magában. Az Agave Kiadó például szemrebbenés nélkül alkalmaz-
za angolszász mintára azt a főként bestseller-könyveknél jellemző 
gyakorlatot, hogy a borítót és az első oldalakat telezsúfolja a szerző 
korábbi műveiről szóló kritikák leghangzatosabb mondataival. De 
ha nem az információátadás lehetőségeit nézzük, a puszta megje-
lenéssel, a borító vizualitásával, a papírminőséggel, a tipográfiával, 
a kivitelezéssel és a formátummal is kommunikál a könyv. A szépiro-
dalmi piac – amely az évi hatvanmilliárd forint körüli forgalmat le-
bonyolító könyviparnak mindössze húsz százalékát adja – kétségkívül 

tovább fog zsugorodni a jövőben, legalábbis ami a papíralapú kiadást 
illeti, de mindig lesz, aki kézbe fogni, szagolgatni, lapozni akarja a köny-
vet. (Hogy ez mennyire így van, azt jól példázza, hogy már évek óta 
forgalomban vannak olyan szprék, amelyek az e-könyvolvasót illa-
tosítják könyvszagúra.) Az is kétségtelen, hogy hamarosan teljesen 
„elitizálódik” a nyomtatott könyvek világa: megszállott bibliofilek 
tit kos, exkluzív kis klubjává válik, és éppen ennek a szűk körnek az 
ér deklődését, könyvbirtoklási vágyát fenntartandó válik egyre fon-
tosabbá a könyv kivitele. Ha a könyv maga műtárgyként is felfogható, 
birtoklása nagyobb értéket jelent, megszerzése kívánatosabbá válik. 
Arról nem is beszélve, hogy a legnagyobb eladási időszak változatla-
nul a karácsony előtti hajrá, ami jól mutatja: a könyv még mindig 
népszerű ajándéktárgy. Ahhoz azonban, hogy ajándékértéke legyen, 
elengedhetetlen, hogy ne csak a belbecs, hanem a külcsín is értékes-
nek látsszon már első pillantásra.

De az új technológiáktól sem kell megijedni. Bár az e-könyv ha-
zánkban még korántsem tekinthető széles körben elterjedtnek, előbb-
utóbb nálunk is fontos tényezővé válik. Az Egyesült Államokban ta-
valy történt meg az áttörés: az Amazon internetes áruház bejelentette, 
hogy e-könyveladási mutatói meghaladták a nyomtatott könyvekéit. 
Az új technológiák pedig új olvasókat is szerezhetnek. Egy technikai 
kütyüket kényszeresen beszerző, trendkövető megszállott megveszi 
ugyan a Kindle e-könyvolvasóját, de mit csináljon vele, ha eddig nem 
olvasott? Kénytelen lesz tartalmat is vásárolni hozzá, és lehet, hogy 
ezen a ponton csípi nyakon életében először az olvasás élménye. Aki 
munkájából, életviteléből adódóan végeláthatatlan órákon át kény-
telen vezetni, lehet, hogy nem venne kezébe esténként, elalvás előtt 
egy jó könyvet, de a hangoskönyvek rászoktathatják az irodalom él-
vezetére. A legfiatalabb generáció, amely már nem kötődik érzelmileg 
a könyv illatához, lehet, hogy hamarabb belemerül egy webfolyó irat-
ba, mint annak papíralapú társába. A minél változatosabb médiumok 
tehát elvileg különböző, eddig még nem feltétlenül megszólított réte-
geket vonhatnak be az olvasásba.

Érdemes tanulni az angolszász szakmától abban a tekintetben is, 
hogy miként tálalják könyveiket. Az egyik legfeltűnőbb különbség 
az itthoni folyamatokhoz képest, hogy bizonyos műfaji jellemzők 
vonzataként megjelenő sajátosságoktól eltekintve ugyanúgy tálalnak 
mindenféle könyvet. Egy klasszikus, 19. századi regényt ugyanúgy 
kommunikálnak technikáiban és külalakjában is, mint egy újonnan 
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befuttatni kívánt, könnyed lektűrt, vagy a kettő között félúton el-
helyezkedő, ún. middlebrow-irodalmat. Ennek következményeként 
számos arra érdemtelen munka is magas művészeti alkotásoknak ki-
járó, megtévesztő fénytörésbe kerül, ugyanakkor a szépirodalmi mű-
vek is megkapják azt a támogatást, amely eladásukhoz szükséges. 
A könyvek kommunikációjában tehát nincsenek értékítéletet sugalló 
prekoncepciók, nem választják le mesterségesen a magasirodalmat a 
tömegek szórakoztatására szánt könyvek halmazáról, nem zárják pusz-
tán a megjelenés körülményeivel, a kommunikáció tonalitásával get tó-
ba a szépirodalmi műveket, nem engednek teret a – nyugaton egyéb-
ként nem létező – idegenkedésnek ezekkel a művekkel kapcsolatban, 
aminek köszönhetően sokkal nyitottabban állnak hozzá az olvasók is 
az eladni kívánt, némileg több érzelmi és intellektuális energiabe fek-
tetést igénylő alkotásokhoz.

A közösségi média használata is sokat lendíthetne a hazai könyv-
szakma helyzetén, a tapasztalat azonban azt mutatja, hogy valamilyen 
megfejthetetlen oknál fogva rendszerint több éves késésben vannak 
a kiadók ezeknek az eszközöknek az alkalmazásában. Ha történnek is 
félszeg kísérletek a Facebookon, a Twitteren, szemmel láthatólag nem 
hozzáértő emberek végzik a web 2.0-ás kommunikációt, egyszerűen 
nem érzik ezeknek a médiumoknak a dinamikáját, így pedig nem le-
het valódi eredményeket elérni. A legnagyobb probléma ezzel kapcso-
latban az, hogy mire megtanulnák, ráéreznének a nyitjára, addigra az 
éveken át csodaszerként emlegetett Facebook hatékonysága teljesen 
eliminálódik vagy legalábbis gyökeresen átalakul. Üdítő ellenpélda-
ként elsőként a Scolar Kiadóra gondolhatunk, amely nek munkatársai 
ötletes akciókkal, szüntelenül termelt tartalommal igyekeznek ébren 
tartani követőik érdeklődését.

A hazai piac kicsinysége és a hatalmas információs zaj azonban 
mé giscsak kicselezhető. Ha nincs pénze egy kiadónak arra, hogy 
izomból, hatalmas reklámfelületeket bérelve hívja fel a figyelmet 
magára, még mindig ott a fáradságos, meglehetősen időigényes, de 
hosszútávon kifizetődő módszer: közösség szervezése a kiadó köré. 
A legaprólékosabb figyelmet igénylő, dzsungelharchoz hasonlatos kö-
zösségépítő munka (rendezvények, promóciók, akciók stb.) lassan, 
de biztosan stabil közönséget alakíthat ki egy kiadó és szerzői köré, 
akkorát legalábbis, amekkorára már itthon is lehet prosperáló vállal-
kozást építeni, és amely közösség szerencsés esetben katalizátora lesz 
a „suttogó propagandának” is. Ha sikerül megszólítani – akár egyen-

ként – az embereket, és sikerül őket a közös cél, az irodalom számá-
ra megnyerni, akkor elhivatott szektáriusokként fogják továbbadni 
a művek és szerzőik hírét. Divatot kell teremteni az irodalomból; 
ahogy Kukorelly Endre egy interjúban megfogalmazta, ki kell ala-
kítani a függőséget a kultúra iránt. Ugyanis a magaskultúra is füg-
gőséget okoz, mint bármi más, ami jólesik.

(A szerző író, kritikus, évek óta foglalkozik kulturális kommuni-
kációval)
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