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gyok megalizott, se
megszomoritott, s az-
tan nem kell kinlédnod,
0 pedig csoddlatos nd,

a tulajdon gyengeséged
miatti szégyentdl, na-
gyon szép, csak a jar-
viny nem kinal, még

akkor is, semmilyen le-
hetéséget, amikor 1gy
viselkedik, mint egy
utolso elotti ribanc.

Holmi, 2011/9.

(k. kabai I6rdnt 1977-ben sziiletett Miskolcon. Verset ir.)

SZEMLE

Szalay Zoltan

ORROK ES ORROCSKAK

Vrba irnak

Piacek ur lakasa el6szobdjaban allt, mikor kid&lt a lakas bejarati ajtaja.
Piacek ur épp szokisos reggeli sétdjara indult, amikor megvasdrolja
a hdz sarkdn 4ll6 Gjsdgosnal a napilapjit, majd tesz egy kort az épiilet
korul. Nem csinalt semmi rendkiviilit az elészobdban, cip§jét hizta
éppen, mikor az ajt6 kid6lt. Nem hallott nagy robajt, sem puffanist,
a régi, puritdn faajté csendesen ért foldet, s ugyanilyen csendesen ha-
sadt ketté. Mintha a lakds és a lépcs6hiz mindig is egybetartozott
volna, olyan természetesnek tlint most az ajté nélkiili dr. Piacek ur
biggyesztett egyet, majd beszdlt a feleségének, hogy kidélt az ajté.
Az asszony régton ott termett az elGszobaban, s értetlen arccal bamult
Piacek trra, az ajté helyére, majd djra Piacek trra. Na j6, mondta
Piacek tr, én megyek az Gjsagért, s azzal kiballagott. A laba épp elfért
az ajt6 két darabja kozotti résben.

Mikor visszaért, némiképp meglep6dott, hogy az ajté maradva-
nyai még mindig ott hevernek a kiiszob el6tt. A felesége a konyhdban
felnézett a tegnapi napilapbdl, s mosolyogva annyit mondott, szélt
a lakébizalminak, hogy nézzen be hozziajuk. Ahogy ezt kimondta,
nézzen be hozzdjuk, kissé elsargult az arca.

A lakobizalmi egy megbizhat6 idGs férfi volt, odafent lakott a leg-
fels6 emeleten. Piacek tr, aki hajlamos volt rd, hogy néha gyerekes
képzetek hatalmasodjanak el rajta, gy képzelte, hogy a lakébizalmi-
nak odafent van egy hatalmas konzolja, amin keresztiil a hiz 6sszes
lakasat ellendrizni és iranyitani tudja, egy afféle titkos megfigyels-
koézpont. Ezért altalaban 6dzkodott minden aprésag miatt a laké-
bizalmit hivni, bar magdnak sem merte bevallani, hogy tart a vele
valé szembesiiléstél.

A lakébizalmi gyorsan ott termett, és fiirgén osszekapkodta az
ajt6é maradvdnyait, majd hosszas magyarazkodasba bocsdtkozott, hogy
igen, 6 mar minden lakénak emlitette, hogy tébb lakas ajtaja igen ré-
gi mdr a hizban, muszdj lesz minél hamarabb beiktatni egy cserét, és
tobben megfogadtik a tandcsit, 6 maga is nemrég cserélte le az aj-
tajt, s meg is adja az tizlet cimét, ahol szerinte nagyon elényos dron
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lehet Gjat beszerezni, mashol nem érdemes prébilkozni, mert még
a gatydjat is otthagyja az ember. Lefirkantotta a cimet, s még azt is
felajinlotta Piac¢ek uréknak, hogy kiviszi ket kocsival, mert odébb
van ez az zlet, a viros szélén, egy nagyraktar, de Piacek ur hataro-
zottan elutasitotta, tudja jol, hol van a hely, busszal is igyesen meg-
kozelithet8. Keressenek addig valami f6lidt, amivel befedhetik az ajt6-
nyilast, mert halalra fagynak, mondta a lakébizalmi tivozéban.
Misnap ttra keltek; kifulladtak, mire a nagyraktirhoz értek. Oda-
bent villastargoncik sokasiga cikiazott a polcok rengetegében. Piacek
ar keserden tekintett szét, ment a felesége utan. A polcok kozott sok
hozzajuk hasonlé oreg jarkalt; akik kiillonbek, mormogta Piacek r,
azok nem itt vannak, a fiatalok és egészségesek, azok a kicsi, szines
izletekben vesznek ajtdt, ahol mindjirt letiltetik Sket, és kavéval ki-
naljdk, de nem is, 6k nem mennek be még azokba a kicsi, szines tiz-
letekbe sem, elhozzdk nekik az ajtét a hazukba, nehogy az egészsé-
geseknek és fiataloknak is ilyen dohos levegdji hangarokban kelljen
naphosszat boklaszniuk. A felesége raszolt, hogy mit diinnyog, de oda
se figyelt az asszonyra, mar fijt a nyaka, ahogy a polcok magasat kém-
lelte. Ajtét sehol sem latott, bar attdl tartott, ha lat, sem ismerné fel.
Be kellett vallania, azt sem nagyon tudja, hogy néz ki manapsig egy
ajtd, egy olyan ajtd, ami nem esik ki csak dgy magitdl a keretbdl.
Hamarosan rataldltak egy felettébb segitGkész rra. Sirga overallt
viselt, ahogy még sok-sok masik ember is a hangarban, Piacek ur nem
is tudta megkiilonboztetni egymastdl ezt a sok sirga overallos embert.
Ez az illet§ elvezette Gket valahova be a hangar legmélyére, s ahogy
bagtak korilottiik a villastargoncdk, Piacek drnak olyan érzése ta-
madt, mintha vaddszbombdzdk kozelednének valahonnan, még a fe-
jét is le-lehdzta, s készen allt, hogy fedezékbe vonuljon. A készséges
sarga overallos férfi ugyan nem iiltette le Gket, de megmutatta nekik,
milyen ajték koziil vilogathatnak. Piacek tr, bar nehezére esett, de
kimondta végiil, hogy az olcsébbak koziil szeretnének vélasztani, mi-
re a sdrga overallos kapdsbol rdvigta, hogy itt énaluk csak a legolcsébb
drubdl vilaszthatnak, s egyuttal a legmegbizhat6bb mingségibdl is.
Hait persze, mondta Piacek r, de azért mi a legolcsébbat szeretnénk.
Megmutatott nekik egy csomé ajtéfajeat, mindenféle berakasokkal,
mintdkkal, diszekkel, dizdjnokkal, mig el nem értek egy olyan sima
egyszerd deszkalaphoz, ami tényleg nem keriilt sokba, s eléggé ha-
sonlitott a kordbbi ajtajukra. Pia¢ek dr bitortalanul bokott rd, mire
a sdrga overallosnak felcsillant a szeme, s elmondta, mi mindent kap-
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nak ajandékba ehhez az druhoz. Az ajindékokért még egyszer annyit
kellett fizetni, mint magdért az ajtéért, de nélkiiliikk nem vihették el.
Piacek tr nehézkesen bélintott, és megkérdezte, kiszillitjak-e nekik,
s a kiszdllitds benne foglaltatik-e az drban? A sirga overallos habzé
szdjjal felelte, hogy természetesen kiszallitjdk, a kiszallitds fillérekbe
keriil. A kiszillitdshoz azonban tartozik még néhdny extra szolgél-
tatds, minimdlis feldrral, egy kulcsakaszténak az el@szobafalra val6
felszerelésével bezarolag. Piacek dr kékadtan bélintott, majd aldirta
a papirokat, amelyeket a sirga overallos lihegve szurt az orra ald.
Harom napot kellett varniuk az drura. Mikor hazaértek, kissé meg-
lepédve tapasztaltdk, hogy rémes hideg van a lakdsban, a huzat min-
dennek kiszivta a szinét, a falak nedvesek, a padl6 sikos. Pia¢ek Gr min-
dent feltdrt, hogy taldljon valami félidt vagy barmit, amivel beta-
paszthatja az ajtényildst, de valahogy semmi nem akadt. Majd ha nem
fogom szantszdndékkal keresni, biztos a kezem tigyébe keriil vala-
mi, nyugtatgatta a feleségét, aki a konyhaasztalndl iilt, és kifelé bimult
a lépcs6hdzba. Erdszakoskodé betolakoddktdl nem kellett tartaniuk,
nem voltak errefelé gardzda fiatalok, régen elmentek mdr, még amikor
tizenhdrom szdzalék alatt volt a munkanélkiiliség a kornyéken. Az
oregek, akik itt maradtak, odakint készaltak az épiiletek kozott vagy
bent gubbasztottak az Egérlyuk nevd borkimérésben. Duzzadt, voros
orruk volt ezeknek az 6regeknek, lassan baktattak, és elhizottak vol-
tak, de nem rézsaszinten és kovéren elhizottak, hanem sdrgin és puf-
fadtan. Piac¢ek dr néha feléjiik biccentett, amikor taldlkozott veliik
reggeli sétdja sordn, de 6k mintha észre sem vették volna. Piacek tr nem
értette Gket, s azt sem értette, vajon mi ez az egész: maga koriil csak
ilyen kovér oregeket ldtott, akik mind nagyon hasonlitottak egymads-
ra, de az Gjsidgokban, amiket olvasott, mdsfajta emberek voltak, tiszta
arctak, apré, finom orral, mondhatni, orrocskéval. Errefelé senkinek
nem volt orrocskdja. Meg a tévében is, amit esténként felkapcsoltak,
hogy megnézzék a tévéhiradot, mert Piacek ur Ggy gondolta, azt nem
art megnézni, ahogy az djsdgot sem drt elolvasni, bar igazabdl diithos
volt mindkettdre, s nem hitt nekik. Fel-felhorkantak a tévéhiradén
a feleségével, de a feleségének sem drulta el, hogy & itt csapdat sejt. Mert
ott is azok a mesterkélt szav, kikent arci emberek voltak, s ezekbdl
a némin botorkdl6 oregemberekbdl egy sem. Nem hitte, hogy csak
itt, épp csak az & hazuk koriil élnek ilyen kovér 6regemberek.
Virtak az ajtéra, de egyre hidegebb lett, s Piacek trnak fdjni kezd-
tek a tagjai, elGszor csak az ujjbegyei, aztdn az ujjpercei is, majd a kéz-
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feje, a karja. Roviditett a sétdin, és inkdbb odabent ildogélt a kony-
héban, mér csak az djsdgosig sétalt el, hazahozta a napilapot, odaadta
a feleségének, hogy keresztrejtvényt fejthessen, 6 meg csak bamult
kifelé a 1épcsGhazba, szinte latta, ahogy dél be a hideg. Harom nap,
nem is gondoltam volna kordbban, mondta, hogy hirom nap ilyen
hossz lehet.

Harom nap elteltével csorgott a telefonjuk, egy nagyon készséges
térfihang jelentkezett, s kozolte, az dru dton van, nagyon jol tették,
hogy 6éniluk visaroltak, csak egy egész kis tirelmet kérnek még. Az
egyik alkatrész, amelyet Dél-Koreabdl kell behozni, elakadt utkoz-
ben, az azerbajdzsani légitarsasig dolgozoinak sztrijkja miatt. Az el-
haz6das azonban nem lehet hosszabb hirom napnal, és utdna a valla-
lat nagylelkdsége jeleként természetesen ajindékot is kapnak. Piacek
ar bélintott, és azt mondta, ennek nagyon oriilnek.

Az oregemberek, akik odakint béklasztak, betévedtek néha a lép-
csGhazba is, s Piacek ur olykor farkasszemet nézett veliik. Persze csak
egy-egy ropke pillanatig, aztin lestitotték a szemiiket, s tovabotorkal-
tak. Feltdnden sokan siindorégtek az Egérlyuk kornyékén, s Piacek
ar latta, ahogy egyikiik-masikuk nem tud ellenallni a kisértésnek,
s betdmolyog. Bér talin nem is volt semmiféle kisértés, ezek az oreg-
emberek aligha ismerhettek olyasmit.

Haérom nap mulva djra megszélalt a telefon, Piacek ar ott dlt a
konyhéban, s kifelé baimult a lépcsGhazba, mint rendesen, hagyta, hadd
csorogjon jo sokat, de aztan mégiscsak felvette. A vonal tals6 végén
egy nagyon készséges férfihang iidvozolte, s hosszi bevezet§ utan,
amelyben kitért ra, hogy milyen 4j termékeket kezdett forgalmazni
a vallalat az elmdlt napokban, s milyen ajindékokra szamithat, aki be-
tér hozzajuk, oda lyukadt ki, hogy egy kézép-afrikai vulkankitorés
miatt nem érkezett meg idében a mihelybe az ajtéhoz tartozé egyik
alkatrész, amelyet kizdrélag Bolividban gyartanak, s kénytelenek a
nagyra becsiilt tigyfél tovabbi tiirelmét kérni, de most mar egész biz-
tos, hogy két héten beliil kiszallitjik a megrendelt drut, s természe-
tesen... Piacek dr eltartotta a fiilétdl a kagyloe.

Sok4 nem tortént semmi, mar ha semminek lehet nevezni azt a to-
méntelen fdjdalmat, ami megszallta Pia¢ek urat. A szeme fdjt taldn
a legjobban, tul sokat bdmulta a lépcséhdzat, mormolta a feleségé-
nek. Alig tudott mér feldllni a konyhaasztaltdl, s reggeli sétdjardl is
lemondott. Hovatovibb arra sem volt képes, hogy egy kavéscsészét
felemeljen. A felesége vette fel a telefont, amikor hivtak az tizletbdl,
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hogy megvan az ajté. Id6kozben azonban, mesélte a felesége, miutdn
lerakta a kagyldt, viltoztattak az eladdsi feltételeken, sajnos, rossz
id6k jirnak a kereskedSkre, hisz tudja mindenki, az Gjsdg is megirta.
Széval nem szillitjak ki az ajtdt, el kell menni érte, ki, a nagyraktarba.
Piacek ar mosolygott, na igen, erre szdmithatott volna, mormolta.
A felesége azt mondta, ne aggédjon, gyorsan megjirja, milyen ragyo-
g6 id§ van odakint, itt van mindjirt a tavasz, 6rom lesz kimozdulni.
Mir vette is a kabdtjdt, a cipdjét, és indult, hogy elérje a legkoze-
lebbi buszt. Piacek tr meg ott maradt a konyhaasztalndl, és bamult
ki a 1épcsGhizba.

Harom nap elteltével komolyan aggédni kezdett a felesége miatt.
Nem csorgott a telefon, s Gjsdghoz sem jutott hozz4, nem tudhatta,
mi torténik odakint. Csak a lépcsGhizba litott ki, de abbdl sok min-
dent nem tudhatott meg. Vicsorogva tipaszkodott fel, a konyhakre-
dencbe kapaszkodva jutott ki az ajtéig, majd a falnak tdmaszkodva
ment tovibb. A fdjdalom visszahtizédott, mintha egy utols6 kime-
ndre engedte volna. Odakint valéban ragyogé idé volt, a nap nagy
erdvel tdzott — csakhogy minden iires volt. Nem szélhatott senki-
hez, fijt a szeme, ahogy bamult szanaszét az utcan. Az Gjsigost zdrva
taldlta, az Egérlyuk viszont mintha elérhetetlen messzeségben lett
volna. Ujra jelentkezett a fjdalom, s mielStt leteperi, vissza kellett
jutnia a lakdsba.

Lassan szedte a lépcsdfokokat, a fijdalom bizsergette a libat, s meg-
megvonaglott az egész teste, ahogy a szurds belemart a mellkasa ko-
zepébe. Alig birta felemelni a ldbdt, hogy dtlépje a kiiszobot. Becso-
szogott a konyhiba, s mikor felnézett, litta, hogy az asztal mellett
ilnek valakik. Idegen tekintetek, mégis ismerdsek, puffadt, nyizott
arcok. Az éregemberek Piacek urra pillantottak, mikor belépett, majd
lestitotték a szemiiket. Piacek tr egy pillanatra zavarba jott, korbe-
nézett, s rekedten megszolalt, szabad bejonnom, de az 6regemberek
nem vilaszoltak, csak szuszogtak, a padléra szegezett tekintettel.
Piacek ur batortalanul lépett be. Odabotorkilt az egyetlen iiresen
maradt székhez, leroskadt, és bimult kifelé, a 1épcséhazba.

Felenkor, 2011/9.

(Szalay Zoltan 1985-ben sziiletett Dunaszerdahelyen. Prézit ir.)
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