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és száraz kútba vetették a meztelen
testet.
Meglazult ágyékkötője, bukás fehér
zászlója, lobog lefelé a feneketlen
kőgödörbe: ezt a képet kell nézni, amíg
a világ, amíg a fénytől kiszárad végre
a szemüreg.
Végigcsapja a tíz férfit a semmi
ága, csupa emlékeztetés a világ, nincs
rá magyarázat.
Vonulni Egyiptomba, nem szólni a
mellettünk lépkedő másikhoz,
gyűlölni a hozzánk legközelebbit.
Hajlongó tíz kéve, magtalan
valamennyi, mintha József bolond
álmából léptek volna ki éppen.
Vissza a fogság földjére, ahol Isten
is a legjobb formáját mutatja, és
jobbnál jobb ötletekkel traktálja, aki
utcájába végre besétál.
Mennek a gyilkosok, mennek
lefelé, egyenesen József kitárt
karjaiba, örök jövevények.
Csak a befogadó bosszú ment meg
attól, aki vagy.

Korunk, 2011/9.

(Visky András 1957-ben született Marosvásárhelyen. Verset és 
drámát ír. József Attila-díjas.)

k. kabai lóránt

HÓVIHAR

„az a hülye nem keltett fel.”

(vlagyimir szorokin)

nem szabad feladni az
elveinket, nadine már
berlinben él. nem mu-
száj leereszkedni a kü-

szöb alá, ott nincs hó,
és kényszerű lépéseket
tenni, nyirkos, esős idő
van, mint a sakkban.

nem fagy be a wannsee
vize, nem kell kénysze-
rek közt élni, egész té-
len úszkálnak benne a

kacsák és a hattyúk, épp
elég a hivatali álarc.
ostobán váltunk el egy-
mástól, az élet mindig

kínál választási lehető-
ségeket, amint haza-
érek, feltétlen írok neki,
és választhatod azt,

elég volt a megalázot-
tat és megszomorítottat
játszani, ami természe-
tes számodra, nem va-
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gyok megalázott, se
megszomorított, s az-
tán nem kell kínlódnod,
ő pedig csodálatos nő,

a tulajdon gyengeséged
miatti szégyentől, na-
gyon szép, csak a jár-
vány nem kínál, még

akkor is, semmilyen le-
hetőséget, amikor úgy
viselkedik, mint egy
utolsó előtti ribanc.

Holmi, 2011/9.

(k. kabai lóránt 1977-ben született Miskolcon. Verset ír.)

Szalay Zoltán

ORROK ÉS ORROCSKÁK

Vrba úrnak

Piaček úr lakása előszobájában állt, mikor kidőlt a lakás bejárati ajtaja. 
Piaček úr épp szokásos reggeli sétájára indult, amikor megvásárolja 
a ház sarkán álló újságosnál a napilapját, majd tesz egy kört az épület 
körül. Nem csinált semmi rendkívülit az előszobában, cipőjét húzta 
éppen, mikor az ajtó kidőlt. Nem hallott nagy robajt, sem puffanást, 
a régi, puritán faajtó csendesen ért földet, s ugyanilyen csendesen ha-
sadt ketté. Mintha a lakás és a lépcsőház mindig is egybetartozott 
volna, olyan természetesnek tűnt most az ajtó nélküli űr. Piaček úr 
biggyesztett egyet, majd beszólt a feleségének, hogy kidőlt az ajtó. 
Az asszony rögtön ott termett az előszobában, s értetlen arccal bámult 
Piaček úrra, az ajtó helyére, majd újra Piaček úrra. Na jó, mondta 
Piaček úr, én megyek az újságért, s azzal kiballagott. A lába épp elfért 
az ajtó két darabja közötti résben.

Mikor visszaért, némiképp meglepődött, hogy az ajtó maradvá-
nyai még mindig ott hevernek a küszöb előtt. A felesége a konyhában 
felnézett a tegnapi napilapból, s mosolyogva annyit mondott, szólt 
a lakóbizalminak, hogy nézzen be hozzájuk. Ahogy ezt kimondta, 
nézzen be hozzájuk, kissé elsárgult az arca.

A lakóbizalmi egy megbízható idős férfi volt, odafent lakott a leg-
felső emeleten. Piaček úr, aki hajlamos volt rá, hogy néha gyerekes 
képzetek hatalmasodjanak el rajta, úgy képzelte, hogy a lakóbizalmi-
nak odafent van egy hatalmas konzolja, amin keresztül a ház összes 
lakását ellenőrizni és irányítani tudja, egy afféle titkos megfigyelő-
központ. Ezért általában ódzkodott minden apróság miatt a lakó-
bizalmit hívni, bár magának sem merte bevallani, hogy tart a vele 
való szembesüléstől.

A lakóbizalmi gyorsan ott termett, és fürgén összekapkodta az 
ajtó maradványait, majd hosszas magyarázkodásba bocsátkozott, hogy 
igen, ő már minden lakónak említette, hogy több lakás ajtaja igen ré-
gi már a házban, muszáj lesz minél hamarabb beiktatni egy cserét, és 
többen megfogadták a tanácsát, ő maga is nemrég cserélte le az aj-
taját, s meg is adja az üzlet címét, ahol szerinte nagyon előnyös áron 
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