

**Szeles Annamária**  
**SZÉTESŐ ANYA**

szétgurultak mind a szavak  
bele a mosogatóba ahol lemállott róluk a vacsoramaradék  
a szennyes ruhák között áznak foltosan  
egész gondolatsorok ragadtak a piszkos pelenkákba  
kinek van ideje összeszedgetni kihalászatni önmagát  
egy anya és feleség kihízott szerepéből  
egy anya és feleség szerepe hogy egy helyben álljon a forgószelelben  
különben

este  
amikor vége a kapaszkodásnak  
nem marad erő szétgurult szavakat szedegetni  
egy pohár bor végleg lezárja a dobozát amelyből  
reggel kigurultak

*Irodalmi Szemle, 2011/9.*

(Szeles Annamária 1978-ban született Vágsellyén. Verset ír.)

**Visky András**  
**JÓZSEF ÉS TESTVÉREI**

Ahogy komor arccal, sötét  
előérzetektől gyötörtén mennek lefelé  
Egyiptomba, maguk mögött hagyva a  
korán megvénült, búskomor Jákobot,  
Isten legyőzőjét.  
Néma apa, hófehér Jiszráél, földig  
görnyedt az utódállítás parancsa alatt,  
egyetlen szerelmét régen benyelte már  
a meddő talaj.  
A végső vereség minden kitüntetése  
ott ragyog a mellén, miért is takarná  
el, szemei bornál ragyogóbbak, fogai  
tejnél fehérebbek.  
És visszamaradt Ráhel két fia is, a  
túszul fogott Benjámin és a régtől  
fogva halottnak hitt József, akit közös  
akarattal veszni hagytak Sikemben,  
csak még a felejtés nem bírta  
elvégezni a maga munkáját.  
Vissza a fogság földjére, a  
kiüresedett isteni ígéretet véletlenül  
sem hozva szóba többé.  
Kisztílű áruások, a sötét szerelmek  
kínjai veled jönnek mind, Istennél  
biztosan mindenhatóbbak.  
Kifogni egy visszacsapódó, száraz  
ág ütését: nincs ennél gyötrőbb  
mozdulat.  
A vérfoltos tenyeret és külön-külön  
a gyilkos ujjakat az arc elé emeli a  
kérges kar, fölbukik a sötétből az  
elszánt mozdulat, mint amikor  
lerángatták Józsefről a hercegi ruhát,

és száraz kútba vetették a meztelen testet.  
 Meglazult ágyékkötője, bukás fehér zászlója, lobog lefelé a feneketlen kőgödörbe: ezt a képet kell nézni, amíg a világ, amíg a fénytől kiszárad végre a szemüreg.  
 Végigcsapja a tíz férfit a semmi ága, csupa emlékeztetés a világ, nincs rá magyarázat.  
 Vonulni Egyiptomba, nem szólni a mellettünk lépkedő másikhoz, gyűlölni a hozzánk legközelebbit.  
 Hajlongó tíz kéve, magtalan valamennyi, mintha József bolond álmából léptek volna ki éppen.  
 Vissza a fogság földjére, ahol Isten is a legjobb formáját mutatja, és jobbnál jobb ötletekkel traktálja, aki utcájába végre besétál.  
 Mennek a gyilkosok, mennek lefelé, egyenesen József kitárt karjaiba, örök jövevények.  
 Csak a befogadó bosszú ment meg attól, aki vagy.

*Korunk, 2011/9.*

(Visky András 1957-ben született Marosvásárhelyen. Verset és drámát ír. József Attila-díjas.)

## k. kabai lóránt

### HÓVIHAR

„az a hülye nem keltett fel.”  
 (vlagyimir szorokin)

nem szabad feladni az elveinket, *nadine már berlinben él.* nem muszáj leereszkeszteni a kü-

szöb alá, *ott nincs hó,* és kényszerű lépéseket tenni, *nyirkos, esős idő van,* mint a sakkban.

*nem fagy be a wannsee vize,* nem kell kényszerrek közt élni, *egész télen úszkálnak benne a*

*kacsák és a battyúk,* épp elég a hivatali álarc. *ostobán váltunk el egymástól,* az élet mindig

kínál választási lehetőségeket, *amint baze-érek, feltétlen írok neki,* és választhatod azt,

*elég volt a megalázottat és megszeméltetettat játszani,* ami természetes számodra, *nem va-*