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ad dig napközben éhbérért takarított, esténként pedig tíz dollárokért 
eladta magát a szomszédos kiserdő bokrai közt bárkinek, aki egyen-
ruhát viselt. Az amerikaiak boldogan adtak volna többet is a világszép 
cigánylány kegyeiért. Ezt ismerte fel a tiszti konyha magyar se géd sza ká-
csa, s attól fogva magára vállalta a „lávbiznisz” bonyolítását. Harminc 
dollárokat szedett be minden ölelésért, aztán, ahogy a kör nyé ket a ma-
gyarok mellett ellepték az olcsóbb ukrán és lengyel kur vák, az árat le-
szállította húszra, de becsületére legyen mondva, tizenkettőt ab ból is 
átadott a lánynak. Később kiügyeskedte, hogy napközben a szoldzse-
rek a konyha mögötti élelmiszerraktár krumplis zsákjain hághassák 
meg az általa Bizsunak becézett „védencét”. A prosperáló lávbiznisz 
két legkitartóbb vendége egy fiatal fekete pilóta és egy Lars nevű svéd 
„megfigyelő” volt. Bizsu jobban kedvelte őket a többieknél, néhányszor 
a bázison kívül is találkozott velük, vendéglőben etették, bárban tán-
coltatták. A fekete egyszer még moziba is befizette, és ál lítólag azt ígér-
te neki, hogy amint véget ér a háború, magával repíti Amerikába.

Jordán Öcsi minderről mit se tudva, magányosan cseperedett a ci-
gánysoron. Talán a szoptatása körüli bonyodalmak átka kísérte, talán 
a nagyanyjának a gyerek származására vonatkozó, büszke magyará-
zata volt az ok – miszerint Jordánka apja egy amerikai néger király –, 
a purdék féltek tőle. A cigánysor kutyái közt hempergett a sárban, 
ugatva „beszélgetett” velük a kutyalét titkairól, láthatóan értették 
egymást. Kétéves koráig nem szólalt meg emberi nyelven, nem állt két 
lábra. Feketébb volt a többi kölyöknél, azok mégis Jenkinek, Kutyá-
nak, esetleg „Dzsordennek” csúfolták, s azzal ugratták, hogy nem is 
igazi cigány. Ötéves volt, amikor a nagyanyját harmadszor kapták lo-
páson a fehérvári nagyáruházban, ahonnan hímzett farmernadrágo-
kat, öt számmal nagyobb, valódi bőrdzsekiket hozott az ő kis „feke-
te angyalkájának”, noha a gyerek egy istennek se akart beléjük bújni. 
Büdösek, fintorgott, s már futott is vissza, félmeztelenül, a kutyák 
közé. Átnyargalt velük a kiserdőn, átkaparták magukat a háború vé-
geztével kiürített és könnyelmű nagyvonalúsággal pusztulásra ítélt 
légibázis drótkerítése alatt, leheveredtek a hajdani kifutópálya repe-
dező betonjára, füvet rágcsálva bámulták az égbolt üres horizontját. 
Jordán Szerént visszaeső bűnelkövetőként három év letöltendő bör-
tönbüntetésre ítélték, Dzsorden pedig állami gondozásba került.

Ha a fekete autóval a cigánysorra érkező hivatali férfiak egyike nem 
lett volna fiatal korában aranyérmes hosszútávfutó, talán sose fog-
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Jordán Öcsi farral jött a világra. Anyja, Jordán Irén – vagy ahogyan 
a taszári légibázis amerikai katonái egymás közt nevezték: Dollár-
ka – belehalt a szülésbe. A későn riasztott mentőautó elakadt a sárpa-
takká változott földúton. A két derék mentős hiába cipelte káromkod-
va a hordágyat és az életmentő felszerelést a szakadó esőben, mire 
megérkeztek, már csak egy „kivérzett cigánykurvát”, egy átkozódó 
vénasszonyt, és egy alig nyervákoló, szőrös, fekete csecsemőt talál-
tak a faluvégi cigánysor utolsó vályogházában. Hiába kérlelték, fe-
nyegették, az öregasszony nem adta át nekik a gyereket, ők viszont 
nem voltak hajlandóak a halottat elszállítani. A cigányok körbevették 
a putrit, szidták a „magyar gyilkosokat”, a két mentős örült, hogy ép 
bőrrel megúszta.

Jordán Öcsit két hónappal később valami ostoba elírás folytán 
Jor dán Jordán néven anyakönyvezték. A kivonaton „Apja neve: isme-
retlen” bejegyzés szerepelt. Nagyanyja, Jordán Szerén egy fényké-
pet talált a lánya után maradt kevés holmi közt. A képen három férfi 
állja körül a lányt: egy amerikai egyenruhát viselő fekete katona, egy 
vörös hajú, szeplős civil és egy szakácssapkában vigyorgó bajuszos kö-
vér. A kép hátulján szálkás kézírással írott sor áll: „from Jackson and 
Lars and Zsül to Bijou with love 07 05 1994”. Az öregasszony – annak 
látszott, pedig még negyvenéves sem volt – nem tudott olvasni, egy 
szót se értett angolul, de azt tudta, hogy a képen szereplő férfiak-
nak közük lehet a foggal született, fekete porontyhoz, aki idő előtti 
érkezésével elvette a lánya életét. A gyereket három héten át az egyik 
unokahúga szoptatta, mígnem visszaadta azzal, hogy a kölyök vé-
resre marcangolta a csecsét. Az öregasszony kicsavarta a csecsemő 
„fö lösleges” fogát, és továbbadta a gyereket egy másik szoptatós nő-
rokonának. A csecsemő mellről mellre vándorolt, de sehol nem tűr-
ték néhány hétnél tovább, noha a cigányok rajonganak a gyerekekért. 
Nagyanyja kecsketejjel itatta, és pálinkába áztatott kenyérbéllel etet-
te esténként. Jordánnak ízlett a nyalánkság, hamarosan fürgébb és 
érdeklődőbb lett korbéli társainál.

Jordán Szerén próbálta megkeresni a képen látott férfiakat, de a 
fegyveres kapuőrök elzavarták a légibázis közeléből, ahol Dollárka 
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ják meg az erdőbe menekülő fiút. Amikor a férfi végre leverte a lábá ról, 
Dzsorden úgy dobálta magát a kezei közt, mint a közeli kubikgödör-
be telepített fekete, afrikai harcsák, melyeket a cigányok varsával 
vagy horoggal fogtak ki a vízből hajnalonként. Fejszével se lehetett  
agyoncsapni őket, sokuk még akkor is vonaglott, amikor vaskam-
póra akasztva, harapófogóval megnyúzták és kibelezték. Levágott 
fe jük tátogott, feltrancsírozott, sötétvörös hússzeleteik meg-meg-
rándultak a fateknőben, ahonnan a kutyáknak néha sikerült elemel-
niük egy-egy harcsadarabot, amit aztán megosztottak a falkába fo-
gadott fiúval.

– Az anyád keserves fekete hétszázát! – A hivatalnok talpra rán-
gatta a szökevényt. Az szemen köpte, és beleharapott a csuklójába. 
A férfi körülpillantott, nem látja-e hivatali társát, s főként az nem 
látja-e őt. Amint megbizonyosodott róla, hogy a kolléga még valahol 
az erdő falu felőli szélén tévelyegve kiáltozik utána, lecsatolta a nad-
rágszíját, alaposan elfenekelte a visító gyereket. A szíjjal összekötötte 
a bokáját, mancsánál fogva a hátára emelve cipelte vissza az autóhoz. 
Mivel a kölyök még ott is ellenállt, a hivatalnoktárs nadrágtartójával 
a csuklóit is összekötötték, aztán – hogy útközben ne kelljen hallgat-
niuk veszett ordítását – zsebkendőt tömtek a szájába, és rácsapták a 
cso magtartó fedelét. Mielőtt a városba értek volna, egy parkolóban 
kiemelték a félájult kölyköt a csomagtartóból, megfenyegették, hogy 
ha mukkanni merészel, kivágják és megsütik a nyelvét. A hózent róg-
lis beült vele a hátsó ülésre. Baj nélkül érkeztek a hivatalba, a gyereket 
egy partvisforma, farkasmosolyú asszony gondjaira bízták. Az bár-
hogy ügyeskedett, nem tudta szóra bírni. A fiú bágyadtan lógázta 
a lábát, míg az asszony több helyre is telefonált. Némán várakoztak 
aztán. Az asszony papírt, ceruzát adott a fiúnak, megkérte, rajzolja le 
az otthonát. Dzsorden a szájába vette és rágni kezdte a ceruza végét. 
Ekkor a nő kiment a szobából. Két perc múlva ért vissza a pohár tej-
jel és a vajas kenyérrel. A szoba üres volt, az ablak tárva-nyitva.

Egész éjszaka keresték, mígnem egy közeli kapu alatt felborított 
szemeteskonténerben akadtak rá. Édesdeden aludt egy kóbor kutya 
oldalán. Amikor ki akarták húzni a kutya mellől, az eb morogni kez-
dett, pofájából csurgott a nyál, gyepmestert kellett hívni hozzá. Kö-
zepes testű, görbe lábú kutya volt. A nyakát szorító acélhuroknak 
feszülve, vicsorogva próbálta védeni alkalmi hálótársát. A sintér meg-
elégelte a kutya kéretlen hősiességét, fejbe csapta a gumibotjával. 
Míg a rendőrök, a házmester, néhány lakó és a korai járókelők a sintér 

szak szerű intézkedését figyelték, Dzsorden kinégykézlábalt a kon-
téner meleget adó mocskából, átrohant a bérház udvarán, felmászott 
a négy méter magas téglakerítésre, és leugrott a túloldalán. Újabb fél-
órába telt, míg végül megfogták, és beszállították a hivatal által új 
lakóhelyéül rendelt nevelőotthonba.

Az intézeti nevelők se bírtak vele. Időnként úgy tűnt, kezd megszelí-
dülni, tűri, hogy a tanulatlan, jó szándékú falusi dadák lecsutakolják, 
és tiszta ruhába bújtassák. Megtanulta kanállal enni a levest, órákig 
ült mozdulatlanul a szépen felszerelt játszószoba gyerekasztalánál, 
együtt énekelte a többiekkel, hogy csigabiga gyere ki, de ha rájött a 
hoppáré, megtiporta a játékokat, kiborogatta a társai teli tányérját, 
nekirontott a dadáknak, fejét a falba verve dühöngött. Ilyenkor csak 
hideg zuhannyal lehetett úgy-ahogy lecsillapítani. A vizsgálatára ki-
rendelt pszichológusnak leharapta a kisujját. Eldöntött dolog volt, 
hogy amint lesz üresedés, speciális intézetbe szállítják.

– Addig tegyük át a nagyokhoz! – javasolta az egyik nevelő. – Ők 
majd kordában tartják.

Huszonketten háltak az emeletes vaságyakon a „nagyok” hálóter-
mében. Mindegyikük az általános iskola első négy osztályának vala-
melyikében bukdácsolt, de jócskán akadt köztük tíz éven felüli, bi-
valyerős kölyök. A hálófőnök – kövér, disznószemű fiú – tizennégy 
is elmúlt már.

– Ne sokat kavarj itt, mer’ a szádra ülök, és teleszarom a pofád! – 
mondta első este az új lakótársnak a takarodó után.

– Azt próbáld meg!
A Dagi intésére tíz felől rohantak rá. Kifeszítették két ágy közt, 

a linóleumpadlón. A Dagi letolta magáról a nadrágját, Dzsorden fölé 
terpesztett, és a többiek bíztató kurjongatásaitól kísérve beváltotta 
az ígéretét.

– Megállj, ezért megöl az apám!
– Kicsodád?! – A Dagi röhögött. – Nincs teneked se apád, se 

anyád, büdös cigány vagy, baszod. De még milyen büdös!
Kicipelték a sötét fürdőszobába, ledobták egy zuhanytálcára, rá-

eresztették a tust, és magára hagyták. Dzsorden lemosta magát, le-
vette a pizsamáját, felterítette a fűtőtestre, a fal mellé kuporodott.

– Szar volt a szar, mi?
A sötét ajtóban egy Jakab nevű, rossz kezű gyerek állt. Kilencéves 

múlt, de hétnek látszott. Bordái kiálltak, jobb felső karjából hiányzott 
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a csont, vagy izomsorvadása volt; csak ványadt felsőtestét meghimbál-
va tudta felemelni a rossz kezét. Dzsorden rávillantotta a tekintetét, 
de nem válaszolt neki.

Jakab ellépett az ajtótól.
– Akarsz törölközőt? Nesze, itt az enyém.
Mire visszaértek a hálóterembe, már mindenki aludt.
– Mellém feküdhetsz, ha akarsz – suttogott a rossz kezű Jakab. 

– Én is cigány vagyok.
– Én nem. – Dzsorden felkapaszkodott az emeletes ágy vaslétrá-

ján a fölső szintre, magára húzta a pokrócát.
– Hanem? – Jakab megrángatta a takarót. – Mi vagy akkor?
– Szarrá fog bombázni titeket az apám – morogta Dzsorden. 

– Megdögöltök, mint a szerb kutyák.
A roma férfiak közül néhányan átjártak a zöldhatáron annak-

idején, hogy heti száz márka zsoldért csatlakozzanak egy-egy szerb 
sza badcsapathoz. Jordán nagyapja is átrándult párszor, hazatértekor 
nagy volt az evés-ivás, a száz márka nagy pénznek számított. Persze 
nem csak cigányok jártak át a szomszédba háborúzni, a falu fehér sze-
gényemberei közül is szerencsét próbáltak néhányan. Köztük is akadt 
olyan – akárcsak Dzsorden nagyapja –, aki nem került haza többé.

A rosszkezű felvergődött az emeletre.
– Nekem is van apám. A Dagié kétszer is meghalt már.
Hosszan sutyorogtak.
Másnap a rosszkezű mindenkinek elújságolta, hogy Dzsorden 

ame rikai néger, apja pilóta volt a háborúban, anyja pénztárosnő egy 
szupermarketben, ahol a nagyanyja főigazgató, kórházban vannak, 
ételmérgezéssel, de ha meggyógyulnak, eljönnek Dzsordenért, és 
mindhárman kimennek a bombázóhoz lakni, Amerikába. A hálóban 
izgatottan tárgyalták az új információkat, aztán egy órával takarodó 
után, amikor az ügyeletes nevelő már az igazak álmát aludta, a Dagi 
jelzésére körbevették Dzsordenék ágyát. A rosszkezű az első neszre 
fölriadt – Dzsorden felbukkanásáig ő volt a vad tréfák céltáblája –, 
szemét a sötétbe meresztve figyelte, mire készülnek. A Dagi ciga-
rettapapírt fűzött az alvó két lábujja közé, és meggyújtotta. A lán-
gocska ellobbant, a megfeketedett végű papírcsövecske láng nélkül 
égett tovább. Az üvöltve ébredő fiú akkorát rúgott, hogy kiverte a leg-
közelebbi bámészkodó szemfogát. Lerántották az ágyról.

– Csillagot rúgtál, kis cigány? – A Dagi imbolygott előtte. – Ak-
kor most tanulni fogsz. A tanulás fél egészség! – idézte az egyik ne-

ve lőtanár kedvenc mondását. – Mondd utánam: nincsen apám, se 
anyám…

Dzsorden szembeköpte.
Nekiestek.
– Halljuk! – lihegett végül a Dagi.
Dzsorden némán nyelte a vérét.
– Jakab! – vakkantott a Dagi.
Jakab felpattant az ágyáról.
– Mondjad neki! – súgta. – Mondjad, és elengedünk.
Dzsorden lefejelte. Jakab hátrább lépett, meglendítette a felsőtes-

tét, mintha emelni próbálná a hibás kezét, és ágyékon rúgta.
– Jól van – bólintott a Dagi. – Fasza voltál, Jakab – Dzsordenhez 

fordult. – Mondod most már?
Dzsorden szemét marta a vér, hunyorogva kereste Jakab tekin-

te tét. A rosszkezű újra megrúgta. Fogmosó műanyag pohárral lo-
csolták fel. Végül hörögve, nehezen forgó nyelvvel eldadogta a Dagi 
után:

– Nincsen apám, se anyám, se istenem, se hazám, lopok, csalok, 
hazudok, mocskos cigány vagyok…

Kilencévesen, harmadszorra kezdte újra az első osztályt. Abban az 
évben új tanítónő érkezett a régi helyett a faluba, ahol a hajdani kas-
télyban az intézet működött. Csúnyácska, lapos mellű nő volt. Nem 
tudni, honnan és miért jött az isten háta mögé, ahol félállásban a falu-
siakkal közös iskolában tanított, délutánonként pedig tanulószobai 
ügyeletet adott a gyermekotthonban, ahol egy kisablakos, alagsori 
szo bát rendeztek be neki, amíg „jobb megoldást” nem talál. Júliának 
tetszett a szoba, bár kevesellte a felajánlott díjazást.

– Ha beleszokik, tárgyalhatunk a dologról! – ígérte neki az igaz-
gató. – Az elődjének sem volt panasza rám!

A tanítónő további zokszó nélkül kezdte a „beleszokást”. Nem 
fo gadta el a felajánlott külön étkezést – a nevelők számára külön fő-
zött az egyik dada az igazgatói lakosztály konyháján –, azt ette, amit 
a gondozottak, ott ült velük a visszhangos ebédlőteremben, takarodó 
után végiglátogatta a hálótermeket, az iskolai tanórákon az inté ze-
tiekkel és a falusiakkal egyforma figyelemmel bánt. Egy ártatlan 
megjegyzése keltette fel Jordán rokonszenvét.

– Nahát! Milyen helyes kis csikóhal úszik a homlokodon! – Elsétált 
a két padsor közt, futólag megsimogatta a fiú tüskefrizurás fejét.
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A rózsaszín bőrhiba elfehéredett Dzsorden halántékán.
Az intézeti fiúk úgy tettek, mintha nem hallották volna a meg-

jegyzést, a falusi lányok viszont összesúgtak. A szünetben egyikük 
odalépett a fiúhoz, noha a falubeli gyerekek ritkán álltak szóba a „le-
lencekkel”.

– Mi az a csikóhal?
A fiú a nyitott ablaknál állt, az üvegre pillantva vizsgálta saját 

tü körképét.
– Nem tudom. Nézd meg a lexikonban!
– De buta vagy! – fintorgott a kislány. – Még nem is tanultuk a csét!
Az osztályterem hátsó falánál két üveges könyvszekrény állt, te-

le színes, senki által nem olvasott könyvvel, amelyeket a hátrányos 
helyzetű iskolák felzárkóztatására meghirdetett pályázaton nyert a 
városba távozott tanítónő. Dzsorden kinyitotta a szekrényt, biztos 
kézzel kiválasztotta a könyvek közül a gyerekeknek szerkesztett 
Larousse-t, fellapozta a csé betűnél.

– Nincs benne – mondta.
– Na, persze…! – biggyesztette ajkát csúfondáros mosolyra a kis lány.
– Mit kerestek? – lépett mögéjük a tanítónő.
– A halamat – felelte a fiú.
– Hazudik a Jordán! – árulkodott a kislány. – Azt mondta, tudja 

a csét, pedig nem is tanultuk még!
A tanítónő kivette Dzsorden kezéből a könyvet.
– Hazudni gyáva dolog.
Jordán sötét szemmel nézett fel rá.
– Nem vagyok gyáva.
– Cigode more! – nyelvelt a kislány. – Gyáva minden cigány!
Dzsorden kikapta a tanítónő kezéből a Larousse-t, ismét felütöt te 

a csénél, és kissé akadozva bár, de érthetően és tisztán tagolva felol-
vasta az első címszavakat.

A gyermekotthon igazgatójának két éve volt hátra a nyugdíjazásig. 
Húsz évvel korábban nyerte el az állást, akkoriban még családostól 
lakta a kastélyemelet keleti szárnyának négy, gyönyörűen felújított 
szobáját. Azóta mindhárom lánya felnőtt, egy még az országból is el-
menekült, a másik kettő a fővárosba költözött, csak hogy minél mesz-
szebb kerüljenek gyerekkoruk gyűlölt helyszínétől, ahol zaboláz-
hatatlan, vásott árvafiúk közt kellett „európai úrilányokká” kupálód-
niuk. Az igazgató felesége alighanem az unalomba halt bele; utolsó 

éveiben fél napokat töltött a férje számítógépénél, lakkozott ujjaival 
pötyögtette a klaviatúrát, végtelen sorokba rendezve a pa sziánszt.

– Tévedés – az igazgató elnézően mosolyogott a sürgős kihallga-
tást kérő tanítónőre. – Biztosan kívülről tudja a kölyök a bekezdést.

– Nem egy bekezdés volt, hanem egy egész oldal! A fiú folyama-
tosan olvas, és majdnem hibátlanul számol!

– Akkor hogy bukott meg kétszer is? Miért járja már harmadszor 
az első osztályt?

– Én is ezt kérdezem magától!
Az igazgató hamarjában nem tudott válaszolni. Az előző tanító-

nő már a felesége életében a szeretője volt. Az agilis, erős, határozott 
és tehetséges tanerő mindent elkövetett volna, hogy legalább fél tized-
del emelje az intézet lakóinak tanulmányi átlagát. A májfoltos hom-
lokú, bolond cigánygyerekkel mégse tudott eredményt elérni. Már-
pedig ha neki nem sikerült, akkor a kis koszos belül épp olyan sötét, 
mint kívül.

– Nézze, Julika, ugye szólíthatom így… Maga csak három hó-
napja van nálunk. A mi gondozottjaink legtöbbje bizonytalan szár-
mazású, árva vagy félárva kölyök, hál’ istennek egészségesek, mint 
a makk, maga is látja, nyár óta lakatlan a betegszobánk, de ami a ta-
nulmányi előmenetelüket és viselkedéskultúrájukat illeti… Kutyából  
nem lesz szalonna.

– Én is tudok közmondásokat! – Júlia hangja remegett. – Fejétől 
bűzlik a hal!

Az igazgató arcáról elröppent a jóságos mosoly.
– Ha nem tetszik magának nálunk, vagy túlságosan nehéznek 

találja az itteni munkát…
– Nem rólam van szó – makacskodott a tanítónő –, hanem egy 

gyerekről!
– Ötven gyerekről! – nyomta meg a szót az igazgató. – Egy jot-

tányit se használna nekik, ha egyikük miatt megszállna minket egy 
vizsgálóbizottság, hogy felülbírálja az eddigi eredményeinket, netán 
visszaminősítsenek…

– Semmi ilyesmire nincs szükség. Elég, ha Jordán holnaptól a má-
sodik vagy a harmadik osztályba jár.

– Nem értem, hogy juthat eszébe ilyen csacsiság – az igazgató 
visszanyerte magabiztos, leereszkedő modorát. – Minden évben lead-
tuk a szabályos jelentések tömkelegét, a felettes szerveink a legna-
gyobb megelégedéssel nyugtázták a…
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– Értem – bólintott a tanítónő.
Az igazgató hirtelen gyámoltalanná vált.
– Julika. Nem akarok botrányt.
– Júliának hívnak, és holnaptól elszámol nekem napi két túlórát.

Másnaptól Dzsorden külön padba került, s míg a többiek fennhangon, 
szótagolva olvastak, neki önálló fogalmazást kellett írnia. Egy kutyáról  
írt. A korcsot Dzsipszinek hívták, értette az emberi beszé det, és maga 
is ki tudott mondani olyan egyszerű szavakat, mint a ci gány, dögkút, 
erdő, faszom, geci, halott, igen, kurva, leszarom, ma dár, nem, pina, ro-
hadék, sötét, szép, takony, utál, üvölt, vér. A kutya egy fehér bőrű, kék 
szemű fiúcskával járta az erdőt. Ürgét öntöttek, nyulat fogtak, fácánt 
ütöttek, vagy teletömték magukat szamócával, aztán beszöktek a be-
zárt taszári reptérre, és az eget fürkészve beszélgettek a világ dolgairól.

– Szép – mondta a kutya.
A felhőtlen ég távolában csillogó pont tűnt fel. Ahogy közeledett, 

dübörgő hang töltötte be az eget.
– Madár? – a kutya a fiú combjához húzódott.
A csillogó pont hatalmas, ezüst repülőgéppé változva szállt le a 

magasból, sivítva eléjük gurult.
– Faszom – mondta a kutya.
Kinyílt a repülő üvegteteje, fekete férfi bukkant fel alóla, odain-

tett nekik. A kutya feltápászkodott, bal mellső mancsát megemelve, 
félrebillentett fejjel nézte a gépmadarat.

– Geci! – vakkantotta.
A fiú odafutott a repülőhöz.
– Apa?
– Takony – mondta a kutya.
A fiú felhúzta magát a gép szárnyára, végigszaladt rajta a törzsig. 

A fekete pilóta besegítette maga mellé, a pilótaülésre.
– Leszarom – mondta a kutya.
A tanítónő elolvasta a helyesírási hibáktól hemzsegő fogalmaz-

ványt (amelynek végén a repülő elrepült, a kutya pedig nem ejtett ki 
a száján többé emberi szavakat), megsimogatta Jordán fejét.

– Ebéd után megbeszéljük.
Levitte a fiút az alagsori szobájába, leültette a sezlonra, ő maga 

a kisasztalnál foglalt helyet.
– Verd ki a fejedből ezt a szamárságot.
– Beszélt – mondta Dzsorden.

– Nem a kutyádra gondoltam.
Dzsorden a tanítónőre emelte a szemét.
– Értem fog jönni az apám.
– Senki nem jön érted, Dzsorden.
A fiú tekintete megrebbent.
– Soha?

Jordán Szerén két héttel később billegett be az intézet kapuján. Nem 
hagytak rajta nyomot a börtönévek, kövérebb volt, mint három év-
vel azelőtt. Nem volt nála se bőrönd, se táska, csak egy vadonatúj, 
XL-es méretű bőrdzseki és egy negyvenhármas fehér edzőcipő.

– Az unokámért jöttem! – közölte az elébe siető tanítónővel.
Dzsorden az épület keleti sarka mögül figyelte őket.
– Mi van cigány, elvisz a nagyanyád? – A Dagi röhögött rá.
A tanítónő felkísérte az asszonyt az igazgatóhoz. Elmagyaráz-

ták neki, miért nem viheti magával a gyereket.
– De hát az onokám!
– Sajnálom – az igazgató felállt az íróasztala mögül. – Mondja el 

neki még egyszer. Én erre nem érek rá.
– Ha gondolja, én megírom a kérvényt – mondta a tanítónő a ci-

gányasszonynak, miután az igazgató magukra hagyta őket.
– Tudok írni. Odabent megtanultam.
– Akkor sincs sok esély rá, hogy visszakapja. Ahhoz állandó mun-

kahely kell, lakhatás, erkölcsi bizonyítvány… Meg aztán… – A taní-
tónő térd alá érő, szürke szövetszoknyát és fekete, lapos sarkú félcipőt 
viselt. Mióta megérkezett, nem lakkozta ki a körmét. – Gondolja 
meg… Hova vinné? – elsimított a szoknyáján egy nemlétező ráncot, 
tekintetét ismét a cigányasszonyra emelte. – A fiú itt mindent meg-
kap, amire szüksége lehet.

A cigányasszony szemében megmozdult a feketeség. Az asztalra 
tette a bőrdzsekit és az edzőcipőt.

– Add oda neki, ha majd belenő – benyúlt a blúza alá, előhúzta 
a gyűrött fényképet. – Meg ezt – kisimította a fotót, becsúsztatta az 
edzőcipő alá.

Dzsorden ugyanonnan leste az öregasszony távozását, ahonnan az 
érkezését megpillantotta. A kora délutáni nap két háromszögre bon-
totta az udvar négyzetét. Az egyik ragyogott, a másik árnyékba borult. 
A két nő az árnyékos háromszög alapvonalától indult a kerítéskapu felé. 
Néhány lépés után elérték a fényhatárt, a tanítónő továbbra is az árnyék-
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ban, a cigányasszony a fényben lépdelt. Dzsorden úgy látta onnan, az 
épület szeglete mögül, mintha a nagyanyja talpa nem érintené a földet.

A matraca alatt őrizte a képet. Ha biztos volt benne, hogy a többiek 
már alszanak, kióvakodott vele a mosdóba, lekuporodott az ablak alá.

– Te meg mit csinálsz?
– Mi közöd hozzá? – nem volt ideje elrejteni a fotót.
Ahogy a Dagitól látta, a rosszkezű egy mosdókagylóba vizelt.
– Nem árullak el, ha nem muszáj.
Másnapra az egész hálóterem tudta, hogy Dzsordennek három apja 

van, és egyik se cigány. Feltúrták az ágyát, kirámolták a szekrényét.
– Hol az a kibaszott fénykép?
– Sehol – felelte Dzsorden. – Hazudik a cigány.
A rosszkezű rémülten forgatta a szemét.
– A magyarok istenére esküszöm, Dagi, itt folyjon ki a szemem, 

repedjen meg a májam, ha…
– Elválik – bólintott a Dagi. – Hozzátok a kokányt!
– Ne! – A rosszkezű a Dagi elé vetette magát, átölelte a lábát. 

– Könyörgöm, ne csináld!
A kokány nedves füzetlapokból sodort és később kiszárított, szi-

var formájú papírrudacska volt. Belseje kavicsokat rejtett, kívülről 
cukorspárgával volt körbegyűrűzve. Két végére méteres, vastagabb 
zsineget csomóztak, az volt a kokány „nyele”. Csapása kemény volt, 
de nem törte be a koponyacsontot.

Hetedszerre csattant a vinnyogó Jakab fején, amikor Dzsorden 
megszólalt.

– A matraca alatt.
– Nem igaz! Esküszöm neked, Dagi…
Pillanatok alatt előkerült a fénykép.
– Szóval így… – a Dagi tűnődve forgatta húsos ujjai közt a fotót. 

– Ennyit ér az eskü… Meg a nagy cigánybarátság…
– Én nem vagyok cigány! – mondta Dzsorden. – Ha az volnék, 

hazavitt volna a nagyanyám. Amerikai vagyok.
A Dagi még mindig gondolkodni látszott.
– Hugyozzad le akkor a szarfaszú romát.
Nem lehetett neki ellentmondani. Kokányt kapott, aki gyorsab-

ban ette meg nála az ebédjét (így hamarabb jutott repetához), ko-
kányt kapott, aki vacsorakor nem spejzolt neki szelet parizert, kari-
ka kolbászt, szelet kenyeret legalább. Így járt, aki nem köszönt neki 

előre, nem írta meg helyette a házi feladatát, nem adta kölcsön első 
szóra a fogkeféjét vagy bármi más tulajdonát. Egymással kínoztatta 
őket. „Kalapból” kellett kihúzni kettőt a papírcetlikre firkantott ne-
vek közül, az első lett a „Bűnös”, a második a „Hóhér”. Ha elégedet-
len volt a büntetés szakszerűségével, felcseréltette a szerepeket. Pom-
pás szórakozás volt, senkinek nem jutott eszébe, hogy egyszer magát 
a Dagit vessék alá.

– Gyerünk, Jenki, mire vársz? – A Dagi kettétépte a fényképet. 
– Mi van, nem segít az apád? – A maradékot is keresztbe szakította. 
– Adjatok egy gyufát!

Ekkor Dzsorden odalépett a földre feszített rosszkezű fölé, és le-
tolta a nadrágját.

Keményen csapott rájuk a tél. Az alagsori odúban nem működött a 
fűtés. Dzsorden vacogva kuporgott a tanítónő ágyán.

– Oké, áj gerit. Foxtrocsárlieko.
– Get it – mondta a tanítónő. – Azt jelenti, vettem.
– Getit – ismételte Dzsorden.
– Hallgasd meg még egyszer, hogyan mondják – a tanítónő visz-

szatekerte a képet a hordozható videolejátszón.
Kopogtattak.
– Ki az? – kérdezte a tanítónő.
Az igazgató hangja hallatszott odakintről.
– Csak egy pillanatra, kollegina… ha kinyitná…
– Bújj a takaró alá! – a tanítónő eligazgatta rajta a takarót, levette 

a hálóingére húzott télikabátját, összeborzolta a haját, és kinyitotta 
az ajtót.

A küszöbön az igazgató állt, a félhomályos folyosón Dagi támasz-
totta mögötte a falat.

– Elnézést, azt hittem, rosszul van. A gyerek azt mondta, furcsa 
hangokat hallott.

– Filmet néztem, és elaludtam rajta – mondta a tanítónő.
Az igazgató bepillantott a szobába. Júlia félrehúzódott, hagyta, 

hogy a hálóing lecsússzon a válláról.
– Karácsonyra vettem magamnak a lejátszót.
Az igazgató a képernyőre nézett.
– Nem is tudtam, hogy kedveli a háborús történeteket.
– Repülős – felelte a tanítónő.
Az igazgató távozni készült.
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– Elnézést.
Megmozdult a pokróc.
– Ott van! – rikkantott a Dagi. – Ott van az ágyában! Mond-

tam, hogy bassza a nigger! Akkora fasza van, mint a…
Az igazgató visszakézből ütötte meg.
– Kotorj a hálóba, és tartsd a pofád!
Dagi elkullogott.
– Félóra múlva – mondta az igazgató. – Odafent – betette az aj-

tót maga után.
Dzsorden kibukkant a takaró alól.
– Most baja lesz? – kérdezte.
– Nem lesz bajom.

Kellemes meleg volt a plüss ülőgarnitúrával berendezett, tágas nap-
paliban. Az ablakot földig érő, mályvaszínű függöny takarta. A do-
hányzóasztalon üveg bor, két kristálypohár várakozott. A politúros 
dobozú, régi lemezjátszó kéken derengő plexiteteje alatt fényes, fe-
kete bakelitlemez forgott.

– Foglaljon helyet.
– Inkább állnék.
– Egy pohár vörösbort?
– Soha nem iszom alkoholt.
– Kár – az igazgató fényes háziköntösben fogadta. – Az alkoho-

lizmus bocsánatos bűn a mi szakmánkban. A ferde hajlam viszont…
– Nincsenek ferde hajlamaim.
– Hiszem, ha látom. Júlia…

A huszonkét fiúra hat pár korcsolya jutott. Miskéri egysoros vonal-
ba sorakoztatta őket, elsőként a hat legalacsonyabbnak osztotta ki 
a korcsolyacipőket. Legtöbbjükre nagy volt a hokicipő, bicsakló bo-
kával evickéltek a bányató jegén. A többiek topogva, markukba lehel-
ve vártak a sorukra. Akinek a bakancsán sarokvas volt, az „patkón” 
csúszkált: felemelt lábfejjel, a cipő sarokvasán egyensúlyozva karcolt 
íveket a zölden ragyogó tükörjégre. A legkisebb fiú, bizonyos Tava-
szi Ákos, képtelen volt megállni a lábán. Alighogy feltápászkodott, 
a korcsolya megint kicsúszott alóla. Dagi odament hozzá.

– Add ide, mielőtt kitöröd a nyakad.
– Még próbálnám kicsit – pislogott Tavaszi Ákos.

– Fölösleges – mutatóujjával mellbe pöccintette a tápászkodni 
próbáló gyereket. Az szerencsétlenül esett, tarkója nagyot koppant 
a jégen. Dagi mellé térdelt, előzékenyen felültette, kifűzte a korcso-
lyacipőjét. – Ha nem vigyáznék rád, nagyobb bajod esne. – Fél perc 
múltán lúdtalpas kacsaként, bebillenő bokával szaladt a jégen, hogy 
lendületet vegyen; kitárt karral siklott a feltámadó széltől segítve, 
egyre távolabb a többiektől. – Így kell ezt – rikoltott –, szarfaszúak!

Aztán egyszerre eltűnt, mintha a föld nyelte volna el.
A rossz kezű Jakab futott Miskérihez.
– Tanár úr! Tanár úr! A Dagi…! A Dagi…!
A tornatanár éppen visszacsavarta a laposüvege kupakját.
– Intézzétek egymás közt… – cigarettára gyújtott. – Nem tű-

röm az árulkodást.
A többieket messze megelőzve Dzsorden ért először a lékhez. 

Dagi lilára fagyott ujjakkal kapaszkodott a peremébe.
– Segíts már, mielőtt belém fagy a szar! Egyedül nem bírok ki-

mászni innét.
Dzsorden hátrapillantott. A többiek körbevették Miskérit, a rossz 

kezű Jakab a lék felé mutogatva magyarázott neki. Dzsorden leha-
salt a jégre.

– Hülye vagy? Mit csinálsz? Ott nem fog beszakadni! Ez csak 
egy kibaszott lék!

Dzsorden közelebb mászott hozzá.
– Mit szarozol már, azt akarod, hogy megálljon a szívem?
A lék mellett öklömnyi jégdarabok hevertek. Dzsorden feltépett 

egyet.
– Ne csináld, Jenki, bazd meg, hülye vagy? Esküszöm, visszaadom 

a képed! Lent van az ebédlőben, a lambéria mögött, ahol beázik a…
Mire a többiek odaértek, a lék vize kisimult. Dzsorden már állt. 

Nem látszott rajta érzelem. Mintha életre kelne, a csikóhal lükte-
tett a halántékán.

Kortárs, 2011/10.

(Horváth Péter 1951-ben született Budapesten. Prózát és drámát 
ír. József Attila-díjas.)
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