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sági Minisztérium ajánlattal keresi 
fel. Együttműködő tevékenységét 
pedig – amiről a könyvben alig esik 
szó – első pillanattól fogva a nagy-
világba szóló útlevélként értelmezi.

Az állambiztonsági munka – 
ahogy később a bank- és befekte-
tési szektor is – az ő számára csu-
pán adrenalintermelő kihívás, pó-
kerjátszma. Elsődleges motivációja 
– hangsúlyozza több ízben – a ka-
landvágy. Kalandos munkájáról 
noi ros lazasággal vall. Italok, nők, 
bal lonkabát és dohányfüst. Sztálin-
hívő éjszakai pillangók, gyöngyö-
ző homlokú hivatalnokok, öltö-
nyös ha zudozók és hideg, gyanakvó 
út levél ellenőrök elevenednek meg 
a könyv lapjain. Kiderül, hogy az 
ellenséggel nem is olyan könnyű 
kapcsolatba lépni. Olyan kérdések 
merülnek fel továbbá, hogy vajon a 
nők alkalmasabbak-e a titkosszol-
gálati mun kára, mint a férfiak, vagy 
hogy mi a teendő, ha tartó és besú-
gója között kölcsönös vonzalom 
alakul ki. Közben pedig olyan kép 
kerekedik a hiánygazdaság James 
Bondjáról, amely szerint az amerikai 
atom sok kal kevésbé érdekli, mint 
a svédasztal, a szlovén tengerpart 
vagy a magyar nők.

A könyvből egy céltudatos, hi-
deg, önző, briliáns elméjű playboyt 
ismerünk meg, aki se nem példás 
családapa, se nem NDK-s minta-
polgár. De ez nem is különösebben 
foglalkoztatja. „A félelem a hazasze-
retetet is megelőzi” – idézi a kém-

közmondást. Amúgy nem mente-
getőzik. Igazi kockázatvállaló, aki 
akkor érzi legjobban magát, ha a 
penge élén egyensúlyozhat. Élete 
története az átállás. A magával vitt 
dokumentumokkal hetven NDK-s 
kémet buktatott le, ha viszont nem 
sikerült volna a manőver, az alig-
hanem az életébe kerül.

Izgalmas, ahogy egymás mögé 
teszi szökésének és árulásának rész-
leteit, aztán, mindezek negatívja-
ként, bemásolja a nyomában járó 
Stasi aktáit. Talán még érdekesebb 
azonban a könyvet úgy olvasni, 
mint egy bukott rendszer kiszol-
gálójának/kihasználójának sikeres 
beilleszkedését a regnáló rezsim tár-
sadalmi viszonyaiba. A kötet számos 
kérdést felvet. Kiderül egyáltalán, 
ki ez a Werner Stiller? Ügynök? 
Kém? Self-made man? Kortünet? 
Kibeszéletlen mellébeszélés? Ki-ki 
döntse el maga.

VASS NORBERT

(Fordította Malyáta Eszter, 
Nyitott Könyvműhely, Budapest, 
2011, 304 oldal, 3490 Ft)

DRMÁRIÁS BÉLA:
Nem élhetek Milošević 
nélkül

Őszinte könyv. Vidám könyv. Szo-
morú könyv. Muzsikáról és muzsi-
kálókról szól, ám ez a zene nem az 
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édesbús, mulatós, fülbemászó, ma-
gyarnótás világot idézi, mint ahogy 
a cím alapján eszünkbe juthat – 
anakronisztikus összecsengésben 
ugyanakkor Milošević 
diktatúrát idéző nevé-
vel. Nem. Itt háború-
ról van szó: egyrészt a 
jugoszláviai háború-
ról, másrészt a zenéről 
mint háborúról. A ze-
néről, amely a Tudó-
soké, s a művészetről, 
amely harci funkciót 
tölt be a háború abszur-
ditása és a marginális, 
underground lét da-
daista, világmegváltó hiábavaló ság-
ér zése elleni küzdelem eszközeként. 
A zene u gyanakkor gyógyító erejű 
kezelés, a bánatok, félelmek, szoron-
gások előli elmenekülés eszköze, és 
narkotikum, amellyel boldogabbá 
lehet tenni néhány órát, amelyben 
talán feloldódik az idegenség, elide-
genedettség érzése.

Huszonöt év telt el a könyv meg-
írásáig a jugoszláviai Tudósok ze-
nekar megalakulásától, ezt a két és 
fél évtizedet ragadja meg naplósze-
rűen a szerző. A zenekar történeté-
vel párhuzamosan történelmi kor-
rajzot is kapunk. A mű, minden sze-
mélyessége ellenére, éppen mert 
megélt történetet mesél, hiteles. 
Meg győzően képes szólni a dikta-
túráról, arról, hogyan indul be és 
működik a hazugsággépezet, az el-
lenségképgyártás, hogyan élednek 

fel a politikai érzékenységek és in-
dul be egy végtelennek tűnő meccs, 
a kölcsönös gyanakvás ellenfelek 
(és vélt ellenfelek) között, hogyan 

csinál játékszert a ha-
digépezet az emberek-
ből, s miközben sokan 
bedőlnek a politikai 
pro pagandának, má-
sok szembekerülnek és 
menekülni próbálnak. 
Eközben kirajzolódik 
drMáriás egyszerre jel-
lemző háborúellenes-
sége, hazaszeretete, ma-
gyarsága és internacio-
nalizmusa.

A könyvet elkötelezett és elhiva-
tott művészként írja, azzal a mély 
meggyőződéssel, hogy a művészet-
nek felszabadító ereje van. Szemé-
lyes életéből épp annyit kapunk, 
amennyi ahhoz kell, hogy az elbe-
szélés hitelességét ne vonjuk kétség-
be. Erősebben koncentrál a zene-
kar belső történéseire, koncertjeire, 
a zenekar „dzsessz-punk” formá-
ció vá alakulásának folyamatára, a 
provokatív és felszabadító, ugyan-
akkor dadaista, abszurd helyzetek 
leírására.

Egyéni hangú jellemzéseket ka-
punk városokról (Catania, Moszk-
va, Szentpétervár), klubokról, Ame-
rikáról és Oroszországról, Belgrád-
ról, a volt Jugoszlávia országainak 
viszonyairól, a háború befejezése 
utá ni hangulatról. Belgrádot például 
úgy jellemzi, mint ahol a háború a 
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befejezés után is folyt (folyik), csak 
a frontról a kultúrába fészkelte be 
magát.

Megismerhetjük barátságának 
történetét Bada Dadával és a kap-
csolat fázisait, konfliktusosságát, 
végül széttörését, amelyet drMáriás 
elbeszélése szerint bosszú, félté-
kenység, szemrehányások, fenye-
getések tarkítottak a pszichikailag 
egyre súlyosabban beteg Bada ré-
széről. (Kár, hogy „a lélek kiúttalan 
szomorúságával küzdő” Bada már 
nem mondhatja el a saját verzióját.)

Itt-ott humorral, máshol kese-
rűséggel vegyített leírások teszik 
olvasmányossá az egyes szám első 
személyben elbeszélt történetet, 
megjelenítve a sikereket, fellépése-
ket, koncerthelyszíneket, jó és félel-
metes szállásokat, pénztelenséget, 
határátkeléseken és másutt elviselt 
hatósági zaklatásokat, vagy azt, ho-
gyan lehet új életet kezdeni a la-
kásmaffia ellenében. Különösen 
együtt érzést váltott ki a recenzens-
ből a ma gyar állampolgárság meg-
szerzése körüli huzavona, amelyet 
magyarként, mégis idegenként a 
szerzőnek is meg kellett tapasztal-
nia, vagy a gyanakvással, félelem-
keltéssel teli határellenőrzések, s az 
egyéb, megalázó rendőri „sziva tá-
sok” felemlegetése – ezek a képek 
minden negyven év feletti „kelet-
európai” olvasóból hasonló, zsigeri 
érzéseket váltanak ki.

Miközben láthatjuk a zenekar 
polgárpukkasztó attitűdjét, mégis 

inkább egy módszeresen dolgozó – 
zenélő, festő, író – művészember 
rendszeres és tudatos munkavégzé-
sének tiszteletreméltó képe alakul 
ki bennünk. S bár „a szép és vidá-
man szörnyű” dalokból nincsenek 
betétek a szövegben, és az agyat 
szétszedő zenét sem halljuk olvasás 
közben, elfog a vágy, hogy egy Tu-
dósok-koncerten széttáncoljuk a lá-
bunkat.

LÁNG ESZTER

(Noran Könyvesház, Budapest, 
2011, 232 oldal, 2999 Ft)

Magyar Konyha

kakukktojás fn Egy adott logika 
szerint felépített sorba oda nem 
illő elem. Például egy irodalmi fo-
lyóiratba nem illik egy gasztronó-
miai lapról írt recenzió.

kakukk fn Áll (Cuculidae), a 
kúszók rendjébe, a könnyűcsőrűek 
csoportjába tartozó madárcsalád. 
[…] Nevezetes tulajdonsága, hogy 
fészket nem épít és így tojásait ki-
költés végett egyenként idegen ki-
sebb madarak fészkébe, még pedig 
olyanokéba teszi, melyek fiaikat 
szintén rovarokkal táplálják. […] 
Minden fészekbe csak egy tojást 
helyez és vagy oda rakja, vagy pe-
dig a földre, amely utóbbi esetben 
azután csőrével viszi a fészekbe. 
(For rás: Pallas Nagy Lexikona)
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~ tojás fn A kakukk által tojt, 
általában nehezen beszerezhető to-
jás, egy olyan gasztronómiai külön-
legesség, amelyhez hasonlót a Ma-
gyar Konyha szívesen szerepeltet 
cikkeiben.

2011-től az olvasó irodalmi jel-
legű szövegekkel találkozhat a Ma-
gyar Konyha lapszámaiban. A lap 
útkeresését jelzi, hogy a hagyomá-
nyos, recepteket halmozó modellt 
ebben az évben felváltotta egy no-
vellaszerű írásokra épülő, sajátos 
poétikával bíró új koncepció. A (ta-
lán pszeudo-) olvasói levelekből pe-
dig kiderül, a közönség örömmel 
fogadta a metamorfózist. A gaszt-
rokultúránkban és a róla szóló dis-
kurzusban már találkoztunk ha-
sonló példákkal: elég csak Krúdy 
Gyula leírásaira vagy a jelenleg oly 
sikeres gasztroblogokra hivatkoz-
ni, melyek egy ismeretlen tenden-
ciát honosítanak meg, 
ugyanis online – gyak-
ran webkettes – tarta-
lomból válnak print-
kiadvánnyá.

A Magyar Kony-
ha által vizsgált prob-
lémakör horizontja 
igen tág. Megfigyel-
hető benne egy kon-
zervatív, emlékeket 
megőrizni szándéko-
zó szemlélet, de megférnek mellette 
a molekuláris gasztronómiát dicső-
ítő szólamok is. Azért írok problé-
makörről, mert a cikkekből folya-

matos konfliktus olvasható ki, és ez 
a feszültség jót tesz az olvasási él-
ménynek. A kistermelők küzdelme 
anélkül bontakozik ki, hogy meg-
jelenne akár a legkisebb utalás az 
általában referenciaalapként szol-
gáló ellenfélre, a tömegtermelésre 
és a nagyáruházakra. A történetek 
gyakran a múltból indulnak, és egy-
fajta kulturális kalauz szerepét töl-
tik be egészen addig, míg ki nem 
rajzolódik az olvasó előtt egy egye-
temes, továbbörökíteni érdemes ér-
ték. A Magyar Konyha tipográfiája 
is hangsúlyozza a szerkesztők ezen 
törekvését; képi világa, ahogy maga 
a lap is, az elitizmus határán egyen-
súlyoz.

A riportok, melyek egy-egy is-
mert borászról vagy éppen munka-
nélküliből lett kézműves pékzse-
niről szólnak, nagy gondossággal 
van nak megírva, és számos hason-

lóságot hordoznak a 
nagy előd irodalmi 
műfajjal, a novellával. 
Némelyik szövegből 
ugyanis sajátos szen-
vedéstörténet, újjászü-
letés vagy sziszü pho-
szi küzdelem olvasha-
tó ki, a leírások pedig 
az annyira hiányzó 
dokumentumfilmeket 
idézik, de egyben en-

gednek az infotainment „meghat-
va-meghökkentve bemutatni” kí-
sértésének. A valós személyek mel-
lett a történetben gyakran játszik 




