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az éppen megélt jelen cserepei, majd
dllnak Gssze teljes képpé, egységes
torténetté. De ez a torténet nem
ezzel a konyvvel kezd3dik, hanem
az el6z6, Idegenek cimivel, vagy ha
belemeriiliink és elragadnak a gon-
dolataink, késGbb pedig a regénybe
beépiilé napls, Gersomé, az reg-
emberé, akkor benniinket is elfog
az az érzés, hogy mindez mdr volt,
és az idegenség és a rémiilet érzése
is, hogy tulajdonképpen barmikor
megtorténhetnek ezek a dolgok,
akdr veliink is.

Megtorténhet, mint ahogy a
torténelem sordn szdmtalanszor
megtortént és megtorténik ma is a
héboru, a kiszolgiltatottsdg, a sze-
retteink elvesztése, a magunkra ma-
radds. Menekiilnénk ezért a konyv
ell, a menekiiléskény-
szer ugyandigy ben-
niink van, mint Anna-
ban, de nem lehet, mir
elkezdtiik olvasni, és
visz magdval, mint egy
hajé, mar nem szdllha-
tunk ki.

Megtorténhet (meg
is torténik), hogy vala-

mi megszokott:i Vz’lllk, AMARADIAS IDEGENER S5

egy viros, ahol élink,
ahovd idegenként érkeztiink, majd-
nem-otthonunkkd lesz. De teljesen
otthonunkki, elfeledtetve veliink
idegenségiinket, aminek mir sem-
mi jelentGsége nincs, ha mindenki
idegen, elfeledtetve az eredeti ott-
hont — annyira azért sohasem. Eze-

ket a torténéseket, érzéseket, gondo-
latokat, emlékeket, vigyakat meséli
Anna, s meséli napléjidban Gersom
is. Mert az idegenség, a kiszolgélta-
tottsag, a helyzetek elfogadisa azo-
nos a két életben, vagy legalibbis
parhuzamos, és taldn az olvasééban
is az lenne, ha hasonl6 életkoriil-
mények kozé jutna. Ezért valik in-
direkt médon felhivissi ez a konyv,
figyelmeztetéssé, hogy igy is le-
het(ne), ha nem vigydzunk. Azt per-
sze nehéz megmondani, hogy is kel-
lene vigyazni, igy aztin lithatatla-
nul belénk épiil a félelem, vagy ha
valahol mar bujkailt benniink, fel-
szinre keriil, nyilvinvaléva valik. Es
a gytlolet is, megmagyarizhatatla-
nul, vagy éppen megindokolva, de
feneketleniil mélyen.

Es megértjiik, mi

PETOCZ
ANDRAS

az €let értelme, az igazi
boldogsig. Nem a kar-
rierépités, nem az egy-
re feljebb jutds, nem a
tarsadalmi elismerés,
kicsinyes kiizdelmeken
it. Ennél sokkal egy-
szertibb dolgok, ame-
lyeket a mindennapok-
ban észre sem vesziink:

piacra menni reggel, al-
mdt, bandnt, sajtot vdsirolni, meg
halat ebédre, ilyesmik. Olyannak
lenni, mint ,,akinek joga van reggel
kédvéhizban reggelizni, Gjsigot ol-
vasni, friss péksiiteményt enni”.
Vagy kis kertet mtvelni (a la Vol-
taire), krumplit, sirgarépdt, paradi-
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csomot, s6skidt, epret, malnat, diét
termelni, néhany csirkét, tytkot tar-
tani. Megértjiik, hogy az élet célja
a tulélés. Kérdések és vilaszkeresé-
sek, valaszok sorakoznak: otthon-e
az olyan otthon, ahonnan menekiil-
ni kell, amelytdl félni kell? ,,Ott-
hon-e az az orszdg, az a viros, az az
utca, ahonnan 6rém, megkonnyeb-
biilés a tivozis, ahovd nem vigyunk
vissza”? Amely, ha dlmunkban mégis
visszatériink, rémalomként jon elg?

A szerz§ ért a regényépitéshez,
e mive is egyértelmd bizonyiték
ra. Latszolag tirgyilagos, tavolsig-
tartd és szenvtelen nyelvezete és me-
seszovése mélyen felkavaré. PetGez,
ahogy Mészoly Miklés is, ,,az élet
tragikus, mély szévedékét rontge-
nezi” (Fogarassy Mikl6s kifejezése).
Gersom személyébe bijva mondja
el a sajit félelmeit, amelyek a mie-
ink is. Metafora-alkalmazdsa vild-
gos: a tenger, a mindent megtisztitd
viz az dlland6sag jelképeként és az
utdna val6 vigyakozdsként jelenik
meg. A regényt szamos, a mi vil-
gunkra utal6 dthallds teszi aktudlis-
sd; azt is mondhatndnk, egyfajta jo-
vG viziondldsirdl van sz6, amelynek
gyokerei itt vannak a jelentinkben.
De dthallisok vannak mds szerz6k
munkdira is, a biblidra példaul (Ger-
som), Camus Kozonyére (Anna 4l-
mdban jitsz6dik le egyik jelenete)
és némiképp Mészolyre — PetSez
meseszovése, regényépitése sokban
hasonlit (dltalam vélt) mesterére.
Mégis, minden bizonytalansag, fé-

lelem, feleslegesség- és idegenség-
érzés ellenére felsejlik valami vég-
s@soron pozitiv, optimista vagyat
sugarzé reménység a jovit, a mas-
napot illeten. Es ebben ugyancsak
valamiféle voltaire-i filoz6fia nyo-
mait fedezhetjiik fel.

LANG EszTER

(Noran Kiado, Budapest,
2011, 270 oldal, 2999 Ft)

MicHEL HOUELLEBECQ:
A térkép és a tdj

Michel Houellebecq A #érkép és a tij
cimd regénye volt a Goncourt-dij
nagy esélyese, de egészen a dijkiosz-
t6ig kérdéses volt, vajon a zsiri az
irodalmi k6zvéleményt erGsen meg-
oszt6 szerzének itéli-e a dijat. Végiil
neki itéleék. A kényv ugyan nem
pornogrif és naturalista, mint a ko-
ribbi opuszok — a magyarul is ol-
vashatd Elemi részecskék, A csiicson
vagy az Egy sziget lebetdségei —, de
hései tipikus Houellebecq-figurik.

A md f8szereplGje Jed Martin
képzémiivész; az 6 karrierjének 4l-
lomidsait kovetheti nyomon az ol-
vasé. A kényv tehdt mivészregény-
ként is olvashat6, de ne hamarkod-
juk el a meghatdrozdsit. A torténet
in medias res Jed masodik korszaki-
nak végével indul. Ezutdn ismerke-
diink meg életének koribbi esemé-
nyeivel: az egyetemi évekkel, majd
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a sikerrel. A Michelin-térképeket
fot6z6 mivész megtapasztaljaazt a
houellebecqi pillanatot, amelyben
az ir6 minden hését részesiti: sze-

koztak. Ilyenkor beszélgetést mi-
melnek. Apja azonban halila elétt
nem sokkal, egy rendhagy6 kara-
csony alkalmédval megnyilik, és be-

relmes egy orosz holgy-

avatja Jedet fiatalkori

be, Olgéba. Ezen a pon- MICHEL HOUELLEBECO vigyaiba és lehetGségei-

ton a regény leginkibb A TERKE
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tilis  kegyetlenséggel
meggyilkolnak a re-
gény hiromnegyedénél.
A Houellebecq nevi iré egy csop-
pet sem szimpatikus figura: iszdkos,
magdnak valé, mogorva. Kiilon pi-
kantéridja a regénynek, hogy alko-
t6i médszerérdl is megtudunk egy-
két dolgot. Jed és Houellebecq mi-
vészi célja hasonlé: koruk tdrsadal-
ma érdekli Sket, és egy etnolégus
szemsz6gébdl elemzik azt. Az élet-
tel szembeni pesszimizmusuk is ro-
konsdgot mutat. Houellebecq sze-
rint az életében akadnak ugyan ér-
dekes pillanatok, de ezek mindig
nehezek is egyben. Jed is tgy litja,
hogy létezik egy pillanat, amikor
az ember megtehet valamit, és 6vé
lehet a boldogsdg. Ez a pillanat lehet
egy nap, vagy akdr néhany hénap is,
viszont egyetlenegyszer fordul elg,
és lehetetlen Gjra megélni.

Jed épitész édesapjinak a vilag-
ldtdsa sem kevésbé pesszimista, mint
a fidé. Kapcsolatuk hideg, taldlko-
zdsaik csupdn a kardcsonyra szorit-

jelentkezik egy eutani-

kiméletesen végrehajtja
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az épitész akaratat.

A regény, mint lat-
tuk, mivészregényként indul, majd
szerelmes regény lesz, végiil a har-
madik részben krimivé vilik. Ez a
fejezet egy helyszineléssel kezdd-
dik, és csak sokdra deriil ki, hogy
a meggyilkolt személy nem mas,
mint Houellebecq. Egy vj figura ke-
riil az elbeszélés fokusziba, Jasse-
lin, a renddr, aki gyokeres ellentéte
a tobbi szereplének. Tradicionilis
hdzassigban él a kegyelem és béke
szigetén. A narritor ironikus elbe-
szélésmbdja azonban kétséget sem
hagy afeldl, hogy milyen is ez a kis-
polgiri élet.

Az epilégus Jed életének is utol-
s6 fejezete. O is csak abban re-
ménykedik, hogy a legkisebb szen-
vedés nélkiil hagyja itt a foldi létet.
Ez részben sikeriil neki, és hila a
morfiumnak, élete végéig képes
dolgozni. Igy vesz biicsiit az élettd],
samelyben valéjiban soha nem vett
résztigazdn”. De kivett részt benne,
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melyik szerepl§ élete példaértéki?
Taldn az epizédfiguraként megje-
lend, mdsik valds ir6é, Beigbederé,
akit szerettei korében ér a halal?
Neki voltak ,szerettei”, és bizalmas
viszonyban dllt a viliggal — ez meg-
mentheti az embert a reményte-
lenség kozepette.

Houellebecq vildgképe ugyan-
olyan pesszimista, mint a tobbi md-
vében. Ez a regény is parhuzamos
torténeteket fest a maganyrol. Ele-
tink nem mds, mint hanyatlds-
torténet, amelynek sordn az ember
szembesiil sajit magdnydval és éle-
tének végességével. Ennek az élet-
nek a szinfaldt a fogyasztdi tirsa-
dalom adja. Egy-egy szupermarket
valésigos energiakozpontként md-
kodik: a tirsadalom ennyit tud nydj-
tani a tagjainak, ahonnan vigyat,
6romot merithetnek.

BeENDA MIHALY

(Forditotta Tét falusi Agnes,
Magveté Kiads, Budapest,
2011, 360 oldal, 3490 Fr)

"Turczr ISTVAN:
A valtozds memoridja

A viltozds memdiridja cimd kotet-
ben Turczi Istvdn tovébbra is él
a kordbbi versciklusaiban (példaul
Erotlkon, A/t/mlésok, Sms 66 kortirs
koltonek) alkalmazott médszerével,
kézjegye minden egyes munkdjin

azonnal felismerhet. Médszeré-
nek lényege abban 4ll, hogy a sd-
lyos tartalmakat hordozd, a mai fiil
szdmdra olykor régimdidinak (Lator
Lisz16) tind, klasszikus lira ele-
meit jitékos kiszoldsokkal keveri,
a jelenkorba illeszti, amivel meg-
tori, de nem bontja meg a letisztult
formdt, a helyenként patetikus
hangvételd, szentimentilis vondso-
kat sem nélkiil6zg, tomor szoveg-
testet. Ez a torekvés a cimvdlasz-
tdsban is megmutatkozik néhdny
helyen: Hazdrdnak rendiiletleniil,
Lélekmetsz Fack, Cogito iir bolint, te-
badt vagyok, Betépve tudom a Bibliit.
A vdltozds memdridja azonban
mds, mint az ,,eddigiek”, holott ko-
rabbi mdvei is karakteresen meg-
kiilonboztethetSk egymaistdl gy
tartalmilag, mint szerkezetileg, mi-
vel Turczi tematikusan gondolko-
dik, és mindig a mondanivaldjihoz
igazitja a keretet. Uj kétetében nem
nékrdl vall, nem felesel kortirsak-
kal, elédokkel, hagyomanyokkal,
nem az egyetemi évekrdl ir, nem
profétikus litomdsokat vetit elénk
— mégis mindezt megteszi.
Elséként a mifaji eltérésre figyel
fel az olvasé. A prozaversek — vagy
a koltd szavaival élve: prizai versek
— tdg teret biztositanak a gondo-
latok szabad dramldsdnak. A szer-
z6t6] sosem volt idegen a prézairis
(lasd kisregényeit: Menmnyei egyetem,
...se nélkiiled, A tobbi csak kaland volt),
ennek ellenére vérbeli poétaként,
konzekvens médon kordaban tartja





