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Szépirodalom

Grcz1 JANos:
Viotti négy vagy ot élete

A régi, szdzadel6rél szarmazo6 kony-
veket szokds {venként, ott, ahol az
egymadsra hajtott lapok Osszeérnek,
akkurdtus pontossdggal felvigni, s
ha a kényv nincs bekotve, az ember
sajat — vagy inkdbb a né-

letett fogalmazoénak és papirgyd-
rosnak) minden élete kiilon-kiilon
értelmezhetd, mds-mds konyvet al-
kot, melyeket az olvasonak kell — sa-
jat beldtdsa szerint — Osszeolvasnia,
vagy egymdstdl elhatdrolva értel-
meznie.

A cimként leolvashaté megha-
tarozds sem szémagia,

hai konyvvdsarlé — izlé- Gicz
se szerint konyvkotdvel
boriték kozé illesztetni.
Ha ez utébbitdl meg is
kimél minket a koényv
kiaddja, a fejezetenkénti
virtudlis levélkés hasz-
nélatba azért beavat ben- Viotti
niinket. A koényv f6hé-
sének  élettorténete(i)

ANOS Viotti Mér Aurél Agos-

tonnak — a kényv fikciGja
szerint — valoban 6t élete
volt: sziiletett elsGként
az 1600-as évek masodik
felében, utoljira elhala-
lozott a 21. szdzad elején.
A textus egyik probako-
slete ve éppen az: mi legalizal-
ja ezt a testeken dtiveld

utdn ugyanis — melyek 6t
fejezetre tagoljik a széveget — nem-
textudlis jelként egy-egy nyomta-
tott, kutyafejes markolati levélkést
taldlunk (ahogy a kényv hitsé bo-
ritéjanak fiilszoveg alatti részénél
is), igy erdsitve azt mdr az els fe-
jezet nyomdn megfogalmazdé gya-
nit, hogy Géczi Jinos hdsének, no-
ha egyes életei el-eltérnek egymadstol,
kozos pontjuk mégis akad: a papir,
a konyv és az irids (fogalmazas) sze-
retete. De a levélkés-dilemma azt is
helyesléen megerdsiti, hogy Viotti-
nak (az elGszor a 17. szdzadban szii-

sorstorténetet, mi okoz
a f6hds €letében akkora problémit,
amely keresztiilhajlik ennyi évsza-
zadon? E kérdés lehetséges értel-
mezései koziil érdemes a konyv
mottdjat kiemelni (,,folottem lebeg
zdszlaja, a szerelem” — Enekek éne-
ke 2,4), amely azt sugallja, a szere-
lem volna, vagyis annak hidnya, ami
Viotti Moért fél évezreden it — 6t-
szor bevégezve — 1jbdli életre éb-
reszti. Miként a kényv egyik be-
kezdésében is olvashatjuk, minden
férfi tobbéletd, aki nem képes a sze-
relem magassigdba emelni egy asz-
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szonyt; a szerelmi boldogsig meg-
osztasinak hidnydért a férfi élet-is-
métléssel felel, meghal és mds test-
ben, de azonos névvel feltdmad,
ahogy a szoveg szimbolikusan je-
lentés torténetében az elégetett
rézsa is.

Voltaképpen a szerelem kétfajta
érzése az, ami Viotti életeit 6ssze-
koti: minden fejezetben megkisérel
szeretni és ,szeretve lenni”, leg-
tobbszor azonban kideriil, szamara
foglalkozdsa a fontosabb, a papir-
gyirtds gyonyord céhmunkdja, s a
levélfogalmazds érzéki tapasztalata.
E kettds szerelemben éli Viotti Gj-
ra életeit, ezek alapjin tdjékozodik
korszakokban. Sorsszert foglalko-
zdsbol adédoan valamennyi fejezet-
ben radébben papirgydrtéi és fogal-
mazdi tehetségére, s minden feje-
zetben megkisérli kiteljesiteni azt;
igy akarva-akaratlanul konfronti-
16dik, méskor meg bardti viszonyba
keveredik a korszak muvészeivel,
akik munkajit csoddljdk, leveleit pe-
dig sajit miveikbe foglaljdk — igaz,
a forrast nem feltiintetve. Igy ke-
riilhet Viotti-fogalmazviny Rous-
seau-értekezésbe, Goethe-mibe,
Jane Austen-regénybe. A szoveg ez-
zel tesz kisérletet arra, hogy Viotti
virtudlis hagyatékabdl irodalom-
torténeti kiegészitéseket teremtsen,
s a f6hds intellektudlis munkdja ad
alkalmat arra, hogy az elbeszélg
esszébetétekbe, kulturtorténeti fej-
tegetésekbe kezdjen (megismerhet-
jik példdul a kardcsonyfa-illitds

torténetét vagy egy Vermeer-fest-
mény historidjat).

A szoveg viliga azonban — a ki-
vonatos elbeszélések gyakorisigabdl
ad6do6an — szimbolikusan terhelt, a
kényv motivumai keresztiilszovik
a szovegteret, gyakran utaldssze-
rlen visszatérnek. (JelentGs szim-
bélummad no6vi ki magit — t6bbek
kozott — a fa, arézsa, ahal) A fejeze-
teket sortoréssel szakaszokra bont6
yalfejezetek” kozotti kapcesolatok
felismerése néhol nehézkes, de min-
dig kifizet6d6: Géczi Janos roppan-
tul dsszetett, néhol liraba hajlé sz6-
veget alkotott, s ha a mozaikos élet-
képet kirakésként egésszé kivanjuk
valtoztatni, nem kalandozhatunk el
a szovegen kiviili viligban, mond-
hatni 4t kell adnunk magunkat a
szovegnek. Ehhez nem is kell sok
minden, csupdn egy levélkés. De az
mar gy is mellékelve van.

DoMoOTOR VILMOS

(Kalligram Kiado, Pozsony,
2011, 190 oldal, 2300 Ft)

PETOCZ ANDRAS:
Masnap
Feljegyzések a haboriibol

Ahogyan f6hésének, Anndnak az
emlékezetében bukkannak fel vi-
ratlanul az emlékdarabkdk, agy ko-
vetik egymdst PetScz Andris re-
gényben is a visszaemlékezések és
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az éppen megélt jelen cserepei, majd
dllnak Gssze teljes képpé, egységes
torténetté. De ez a torténet nem
ezzel a konyvvel kezd3dik, hanem
az el6z6, Idegenek cimivel, vagy ha
belemeriiliink és elragadnak a gon-
dolataink, késGbb pedig a regénybe
beépiilé napls, Gersomé, az reg-
emberé, akkor benniinket is elfog
az az érzés, hogy mindez mdr volt,
és az idegenség és a rémiilet érzése
is, hogy tulajdonképpen barmikor
megtorténhetnek ezek a dolgok,
akdr veliink is.

Megtorténhet, mint ahogy a
torténelem sordn szdmtalanszor
megtortént és megtorténik ma is a
héboru, a kiszolgiltatottsdg, a sze-
retteink elvesztése, a magunkra ma-
radds. Menekiilnénk ezért a konyv
ell, a menekiiléskény-
szer ugyandigy ben-
niink van, mint Anna-
ban, de nem lehet, mir
elkezdtiik olvasni, és
visz magdval, mint egy
hajé, mar nem szdllha-
tunk ki.

Megtorténhet (meg
is torténik), hogy vala-

mi megszokott:i Vz’lllk, AMARADIAS IDEGENER S5

egy viros, ahol élink,
ahovd idegenként érkeztiink, majd-
nem-otthonunkkd lesz. De teljesen
otthonunkki, elfeledtetve veliink
idegenségiinket, aminek mir sem-
mi jelentGsége nincs, ha mindenki
idegen, elfeledtetve az eredeti ott-
hont — annyira azért sohasem. Eze-

ket a torténéseket, érzéseket, gondo-
latokat, emlékeket, vigyakat meséli
Anna, s meséli napléjidban Gersom
is. Mert az idegenség, a kiszolgélta-
tottsag, a helyzetek elfogadisa azo-
nos a két életben, vagy legalibbis
parhuzamos, és taldn az olvasééban
is az lenne, ha hasonl6 életkoriil-
mények kozé jutna. Ezért valik in-
direkt médon felhivissi ez a konyv,
figyelmeztetéssé, hogy igy is le-
het(ne), ha nem vigydzunk. Azt per-
sze nehéz megmondani, hogy is kel-
lene vigyazni, igy aztin lithatatla-
nul belénk épiil a félelem, vagy ha
valahol mar bujkailt benniink, fel-
szinre keriil, nyilvinvaléva valik. Es
a gytlolet is, megmagyarizhatatla-
nul, vagy éppen megindokolva, de
feneketleniil mélyen.

Es megértjiik, mi

PETOCZ
ANDRAS

az €let értelme, az igazi
boldogsig. Nem a kar-
rierépités, nem az egy-
re feljebb jutds, nem a
tarsadalmi elismerés,
kicsinyes kiizdelmeken
it. Ennél sokkal egy-
szertibb dolgok, ame-
lyeket a mindennapok-
ban észre sem vesziink:

piacra menni reggel, al-
mdt, bandnt, sajtot vdsirolni, meg
halat ebédre, ilyesmik. Olyannak
lenni, mint ,,akinek joga van reggel
kédvéhizban reggelizni, Gjsigot ol-
vasni, friss péksiiteményt enni”.
Vagy kis kertet mtvelni (a la Vol-
taire), krumplit, sirgarépdt, paradi-
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csomot, s6skidt, epret, malnat, diét
termelni, néhany csirkét, tytkot tar-
tani. Megértjiik, hogy az élet célja
a tulélés. Kérdések és vilaszkeresé-
sek, valaszok sorakoznak: otthon-e
az olyan otthon, ahonnan menekiil-
ni kell, amelytdl félni kell? ,,Ott-
hon-e az az orszdg, az a viros, az az
utca, ahonnan 6rém, megkonnyeb-
biilés a tivozis, ahovd nem vigyunk
vissza”? Amely, ha dlmunkban mégis
visszatériink, rémalomként jon elg?

A szerz§ ért a regényépitéshez,
e mive is egyértelmd bizonyiték
ra. Latszolag tirgyilagos, tavolsig-
tartd és szenvtelen nyelvezete és me-
seszovése mélyen felkavaré. PetGez,
ahogy Mészoly Miklés is, ,,az élet
tragikus, mély szévedékét rontge-
nezi” (Fogarassy Mikl6s kifejezése).
Gersom személyébe bijva mondja
el a sajit félelmeit, amelyek a mie-
ink is. Metafora-alkalmazdsa vild-
gos: a tenger, a mindent megtisztitd
viz az dlland6sag jelképeként és az
utdna val6 vigyakozdsként jelenik
meg. A regényt szamos, a mi vil-
gunkra utal6 dthallds teszi aktudlis-
sd; azt is mondhatndnk, egyfajta jo-
vG viziondldsirdl van sz6, amelynek
gyokerei itt vannak a jelentinkben.
De dthallisok vannak mds szerz6k
munkdira is, a biblidra példaul (Ger-
som), Camus Kozonyére (Anna 4l-
mdban jitsz6dik le egyik jelenete)
és némiképp Mészolyre — PetSez
meseszovése, regényépitése sokban
hasonlit (dltalam vélt) mesterére.
Mégis, minden bizonytalansag, fé-

lelem, feleslegesség- és idegenség-
érzés ellenére felsejlik valami vég-
s@soron pozitiv, optimista vagyat
sugarzé reménység a jovit, a mas-
napot illeten. Es ebben ugyancsak
valamiféle voltaire-i filoz6fia nyo-
mait fedezhetjiik fel.

LANG EszTER

(Noran Kiado, Budapest,
2011, 270 oldal, 2999 Ft)

MicHEL HOUELLEBECQ:
A térkép és a tdj

Michel Houellebecq A #érkép és a tij
cimd regénye volt a Goncourt-dij
nagy esélyese, de egészen a dijkiosz-
t6ig kérdéses volt, vajon a zsiri az
irodalmi k6zvéleményt erGsen meg-
oszt6 szerzének itéli-e a dijat. Végiil
neki itéleék. A kényv ugyan nem
pornogrif és naturalista, mint a ko-
ribbi opuszok — a magyarul is ol-
vashatd Elemi részecskék, A csiicson
vagy az Egy sziget lebetdségei —, de
hései tipikus Houellebecq-figurik.

A md f8szereplGje Jed Martin
képzémiivész; az 6 karrierjének 4l-
lomidsait kovetheti nyomon az ol-
vasé. A kényv tehdt mivészregény-
ként is olvashat6, de ne hamarkod-
juk el a meghatdrozdsit. A torténet
in medias res Jed masodik korszaki-
nak végével indul. Ezutdn ismerke-
diink meg életének koribbi esemé-
nyeivel: az egyetemi évekkel, majd





