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Fazekas Ibolya

AZ ELFELEDETT MÚLT ÁRNYÉKÁBAN

Mondakincsünk peremvidékére szorult alkotások a csillagmondák, 
vagyis az égitestek keletkezéséről szóló eredetmondák. Dobozi Esz ter 
új regényének címe a Szíriusz nevű csillag népi magyar elnevezése: 
Sánta Kata. A monda szerint a Kaszás csillagkép három aratója után 
siet Sánta Kata, aki az ételt viszi a munkásoknak, de sosem éri utol 
őket, mert megsebezte a lábát egy kaszával. A mű hősnője, Olga ha-
sonló sorsra van ítélve, mint a feladatát önhibáján kívül be nem telje-
sítő sánta lány az égen. A két történet közös pontjait a megsebzett-
ség, és emiatt a „soha-révbe-nem-érés” motívumai jelentik.

Ha meg akarjuk fejteni, mi az a bizonyos törés Olga életében, amely 
arra determinálta, hogy örökösen önkiteljesedése után fusson, akkor 
a csillagmonda regénybeli előkerülése sokat segíthet. Olyan kulcspo-
zícióban nyer említést, amely rávilágít arra, hogy a magát és múltját 
kereső, hatvan felé járó asszonyt mely élettapasztalata kényszerítette 
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múlt- és önfeledésre. A negyedik napja tartó utazása során – amely-
nek célja, hogy visszatérjen falujába, ahol nevelkedett és élt harminc 
éven keresztül ifjabb Lénárdfalvy Béla feleségeként – ifjúkori sze-
relmével, Csongvayval találkozik. Az első szerelem idilljét szétszag-
gatta az eltitkolt feleség megjelenése. Az akkori élethelyzetében 
Csongvay jelentette az egyetlen biztos pontot Olga életében, ugyanis 
érettségi után, száműzetve elköltözött otthonról, hogy dédelgetett 
álmát valóra válthassa, és színésznő lehessen. A szerelmi csalódás és 
az azt megelőző apátia, melyet a szülők merev, szívtelen elutasítása, 
a kamaszkori nagyvárosi egyedüllét és a színészi hivatásból való ki-
ábrándulás váltott ki, Olgát fiatalon mély válságba sodorta. A hosz-
szú ideggyógyászati kezelés után önmagával meghasonulva, valamit 
magából elveszítve és elfeledve tért újra haza. E krízis érzelmi emlé-
keivel szembesül, amikor majd negyven év után sorsszerű véletlenség-
gel találkozik Csongvayval, aki felidézi benne a régi traumát. Mind-
ezek ellenére akárhogy is kutakodik emlékezetében, azonosítani nem 
tudja őt. Az olvasó a narrátortól értesül, hogy ki is volt az illető. Ebben 
a teljes érzelmi bénultságában szólítja meg Olga Sánta Katát, égi al-
teregóját: „Segíts meg, Sánta Kata – sóhajtott bele a fűzfavesszők és 
levelek szövedékébe.”

A mű címének első regénybeli megjelenési helye segít abban, hogy 
Sánta Kata és Olga sorsának metaforikus azonosítását megfejthes-
sük. Az égi tünemény attribútuma – a megsebzettség – a főhős ifjú-
kori válságával egyezik meg, amikor elveszítette eredendő bizalmát 
önmagában, a világban és az emberekben. Akkori gyógymódja az él-
mény teljes törlése volt. A „Sánta Kataság” még egyszer előkerül a re-
gény vége felé, ahol a narrátor Olga érzéseit értelmezi. Itt egy olyan 
fájdalomra irányítja a figyelmet, amely már régóta nem jelenvaló, csak 
űr van a helyén. A fájdalomra, amely van is, a tudat legmélyén, az ösz-
tönökben, de nincs is, mert már tárgya kitörlődött, feledésbe merült. 
Egy eredendő fájdalomra, amely az idők végezetéig sajog, mint Sánta 
Katáé, s amely az örökkévalóságig jelen van az égen.

A fentiekben érintett feledés-motívum az egész regény alapprob-
lematikája. A múltfeledés több területen is jelen van Olga életében. 
Először is a főhős sajátos jellemző tulajdonsága, hogy a jelenre kon-
centrálva emlékeit nem építi be identitásába. Alapvetően nem gon-
dolkodó lény, inkább ösztönszerű alak. Sohasem tekintett hátrafelé, 
mindig az adottra figyelt élete során, és éppen ez okozta idős korára 
az elhagyatottság érzetét, mely együtt járt identitásának megbomlá-
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sával. A főhős én-vesztésének folyamatát ismerhetjük meg a regény 
lapjain. 

A belső narrátor két párhuzamos történetet mesél el. Ezek egyike 
Olga közelmúltban megesett négynapos utazása, amikor fejébe vet-
te, hogy visszamegy a faluba, ahol leélte életét. Ezt az utat sokszor 
rejtélyes és különös dolgok lassítják és teszik nehézkessé. A vállalko-
zásra maga számára érthetetlen okok késztették, az olvasó számára 
azonban egyértelmű, hogy a hajlott korú asszony önmagát akarja meg-
találni és életével szembenézni. Ebbe a cselekménybe szövődik az élet-
történet a kamaszkortól a házasságon át a válásig, amelyből ki derül, 
hogy Olga „amnéziájáért” a neveltetése, a családja, de az események 
hátterében meghúzódó „történelmi rendszer” is felelős.

A gyermek- és felnőttkor egyaránt a szocializmus időszakában ját-
szódik. A regény érzékletesen domborítja ki e korszak családokra gya-
korolt átkos hatását. Olga nagyszülei jóravaló mezőgazdászok voltak, 
akiknek el kellett szenvedniük vagyonuk elkobzását, valamint azt, 
hogy lányuk – Olga édesanyja – szüleitől elfordulva a pártkatonák 
mintapéldányává vált. Ebben a családi zűrzavarban, ahol a felek köl-
csönösen megtagadták egymást, nem születtek szoros kapcsolatok, 
családi legendák, nem létezett család sem. Ellenben Lénárdfalvyék 
– Olga férjének családja – nagyra becsült polgári családnak számítot-
tak Kékegyházán. Ők kedvüket lelték az emlékezésben, voltak legen-
dáik a fölmenőikről, elődeikről, részletekbe menően tudtak mindent 
egymásról. Így végeredményben az a fonák helyzet alakult ki, hogy 
Olga férje családfájának elágazásait betéve tudta, anyósát, apósát 
vég sőkig önfeláldozón ápolta, miközben anyját, apját elfeledve, szár-
mazásáról, saját családjának históriáiról mit sem tudva élt. „Úgy volt 
itt e földön, mint akit gépnek kreáltak. Évtizedeken keresztül minden 
gyermeki kötődés hiányzott belőle.” E gyermeki kötődés hiányérzete 
támadt fel benne időskorára, és kergette őt az őrület, a teljes identitás-
vesztés állapotába, amikor azzal szembesült, hogy nincs senkije, hogy 
a ház, amely asszonnyá érésének helyszíne volt, ma már bankként mű-
ködik. Feldereng benne a gondolat, hogy „nem az övé volt ez az élet”, 
amit élt.

A regény mesteri példát állít arról, hogy a múltnélküliség milyen 
romboló hatást tehet a személyiségre, hogy az emlékezés milyen fon-
tos tényezője az identitás egészséges meglétének. E fontos konklúzió 
hangsúlyozásában pedig lényegi szerephez jut az elbeszélés módja. 
A belső narrátor valószínűleg semmilyen szerepet nem játszott Olga 

FAZEK AS IBOLYA

életében, viszont annak legbizalmasabb barátjától, a racionális, eszes, 
jó elemző képességű tanárnőtől, Karolinától hallotta a megrendítő 
élettörténetet. Többször hivatkozik is rá elbeszélésében: „Karolina 
szerint”, „Karolina úgy véli”, „Karolina a megmondhatója”. Jó kon-
cep ció, hogy nem egy én-elbeszélés keretében ismerjük meg Olga sor-
sát, annak ellenére, hogy a narráció többször is belső monológba csap 
át, a főhős kaotikus érzéseinek, gondolatfoszlányainak érzékeltetése 
végett. Olgát mint az ösztönei által vezérelt, nem túl éles eszű, önma-
gával meghasonlott nőt ismerjük meg. Az egyes szám első személyű 
elbeszélés éppen ezért semmilyen magyarázó, az életutat értelmező 
hanggal nem rendelkezett volna, hiszen egy teljesen belső, „olgás” 
nézőpont logikus következtetésekre nem lett volna alkalmas, míg egy, 
az élettörténetről első kézből értesülő, mégis külső nézőpontú elbe-
szélő okok után kutathat, tanulságokat vonhat le. A én-elbeszélést 
kizárja az is, hogy Olga végül megbolydult, így életéről nem tudott 
volna megfelelő távolságtartással nyilatkozni.

Karolina, a kedves barátnő is felmerülhetett volna az elbeszélő 
személyeként. Viszont annak ismerősére ruházva az elbeszélést Ka-
rolina is a történet szereplőjeként jelenhet meg, holott ő az eredeti 
megfogalmazója a cselekménynek. Ezáltal az író egy olyan oppozí-
ciót alkot Olgával szemben, amely által jobban érzékeltetheti a főhős 
jellemét. Olga sokszor ostoba, meggondolatlan, érzelmek által vezé-
relt döntéseivel és életútjával Karolina bölcs meglátásai, életrevalóbb 
intelmei kerülnek szembe. A két nőt egymás ellentétévé avatja ez a 
narratív megoldás. E szembeállítás egy újabb tanulságot domborít ki 
Olga sorsára vonatkozóan: az adottságok és tulajdonságok, amelyek-
kel egy ember rendelkezik, részben meghatározzák élete alakulás-
történetét is. Olgát átgondolatlannak, míg Karolinát racionálisnak 
ismerjük meg. Olga a rögeszméiből kilépni nem tudó nő, aki utolsó 
mentsvárát és biztos pontját is elveszítette életében: a férjét és a gyer-
mekeit. A szeretőhöz, Miklóshoz való megszállott ragaszkodás élete 
utolsó szakaszára egyedüllétre kárhoztatta az asszonyt, ami a teljes 
összeomláshoz vezetett. Karolina viszont Olga sorsának tanulságait 
levonó idős hölgy, aki másoknak meséli a különös históriát: „Karo-
lina hányszor a szemére vetette, hogy őt, Olgát minden valóságérzéke 
és élettapasztalata cserbenhagyta, amikor egész képtelen elméletet 
épített föl kettejük viszonyára. Miklós is azzal védekezett, hogy amit 
ő hisz és remél állítólagos közös jövőjükről, az nem más, mint egy 
rögeszme.”
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A regény négy fejezetre van osztva, melyekben a két elbeszélt tör-
ténet – Olga utazása és élettörténete – párhuzamosan bontakozik ki. 
A szerző ügyesen oldja meg az egyik idősíkból a másikba való átté-
rést, s a paralel szerkesztésnek köszönhetően az olvasó előtt lassan ki-
rajzolódik egy életút, miközben annak megrendítő végeredményével 
is szembesül. Az utazás minden részlete, apró eseménye, amely alkal-
mat ad arra, hogy az elbeszélés az élettörténetbe csapjon át, azt a kép-
zetet kelti, mintha mindaz, amit Olga a négy napban átélt, nem len-
ne más, mint az egész élete. Ugyanakkor az út konkrét eseményei 
értelmezhetők szimbolikusan is. Hányódását több falun és városon 
keresztül bonyolítja többszöri rosszulléte, eszméletvesztése, és nem 
utolsó sorban a magyar vidék lesújtó helyzete. Az utazás eseményei 
sok esetben irracionálisan alakulnak. Olga „zarándoklatát” mintha 
tudatosan nehezítené valamilyen felsőbb hatalom. Példaként kiemel-
hetjük azokat az ingereket, amelyek a főhős érzékeire mindig kel-
lemetlenül hatottak (bűz, lárma, szomjúság), a folyton felmerülő 
nehézkes közlekedést vagy a többször elszenvedett megaláztatást. 
Két féleképpen is értelmezhetők ezek a rossz benyomások: az ország 
általános romlásáról adnak hírt, ugyanakkor mintha az asszony éle-
tének állítanának tükröt: „A közlekedés ellehetetlenülése, a nyo-
mor, a rendezetlenség lépten-nyomon elé táruló képei azonban nem 
maradtak rá hatástalanok.”

Olga élete arról tanúskodik, hogy a múltat, bármilyen nehéz is, 
nem szabad feledni, hanem meg kell érteni, fel kell dolgozni ahhoz, 
hogy jelenünkhöz közelebb kerülhessünk. Az elmúlt húsz év irodal-
mi alkotásai kevéssé foglalkoztak a 20. századi magyar történelem 
egyik legnagyobb traumájával, amit a szocializmus jelentett. Úgy 
tű nik, a Kádár-rendszer hallgatási kényszere áthagyományozódott 
azzal a generációval, amely abban az időszakban szocializálódott. 
A nemzeti megrázkódtatásra azonban helytelen válasz az „amnézia”. 
Beszélni kell róla, ha tudni akarjuk, hogy kik vagyunk és hova tar-
tunk. A szerző irodalmi vállalkozása ebből a szempontból nagyon 
fontos, hiszen úgy beszél történelmi körülményekről és következmé-
nyekről, hogy azok csak az egyén egzisztenciális helyzetének meg-
alkotásában ismerhetők fel. Nemzeti irodalmunkban Dobozi Eszter 
regénye ismeretlen, eddig körüljáratlan tájakról tudósít.
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KI AD HÁLÁT NEKED A SÍRBÓL?

A veszteségből táplálkozó fájdalom, a dac és a szenvedély, a talpig ne-
héz hűség és a szeretet szülte a Liber Mortis füzeteket, azokat a nap-
lókat, amelyeket Szabó Magda a férje, Szobotka Tibor halála után írt 
majd hét esztendőn keresztül. „Megkezdtem a Liber Mortis kötetek 
hetedikét. 1982 májusa óta írom a sikolyokat, küldöm a szerelmes 
üzenetet a férjemnek. Mi ment rá erre az időszakra az életemből, ne 
kérdezd, szerelmem, Protesilaus. Éjjel van, a saját életemet, a saját 
megosztott véremet adom az áldozatra, hogy táplálhassalak. Jöjj visz-
sza, csak három órára, hogy elmondjak Neked valamit, felelj egyetlen 
kérdésemre, felelek Neked én is, bár mindketten, mindketten tud-
juk a választ. De azért csak kérdezd meg, kísértet férjem, túlvilági 
férjem, és megkérdezem én is, és mikor mindketten újra kimondjuk 
az igent, elvihetsz Magaddal az árnyak közé. Éjjel, éjjel. Nekem soha 
nem hajnalodik. Kezdjük a hetedik Liber Mortist azzal: szeretlek.”

Mennyi koncentrált bánat sűrűsödik e halottas füzetek lapjain, 
mennyi keserűség formálódik szavakká! A kimondott vagy leírt szó 
megosztása iránti igény, a közlés szükségszerűsége – még akkor is, 
ha józan ésszel felfoghatatlan a halott férjjel való társalgás, ami a kívül-
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