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A RENDSZERVÁLTÁS TÜKÖRCSEREPEI

Az idei könyvhétre jelent meg Ács Margit legújabb novelláskötete, 
amelynek írásai a közelmúltban, az 1988–1994 közötti időszakban ját-
szódnak. Nem különálló írásokról van szó, inkább egy novellaciklus-
ról, melynek darabjait nemcsak az azonos korszak, de a szereplők is 
összefűzik, akiknek a sorsa mintegy kiegészíti, magyarázza egymást. 
Ráadásul valamennyien „kontárok”, csetlő-botló értelmiségiek, akik 
MDF-alapszervezetet hoznak létre, felhívásokat gépelnek, gyűlése-
ket tartanak, majd tehetetlenül nézik a hatalomra jutó Antall-kor-
mány elleni lejárató akciókat vagy épp a kormányt támogató petíciót 
írnak alá, hogy aztán rettegjenek a várható következményektől. Vé-
gül lényegében valamennyien csalódnak a politikában, nem csak A te 
dolgod főszereplője, a vidéki gimnáziumi igazgatóhelyettesből lett or-
szággyűlési képviselő, akinek egy ciklus is elég ahhoz, hogy ne csu-
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pán a politikába vetett hitét, de családját és biztos egzisztenciáját is 
elveszítse.

„Valóságdarabokat akartam megmenteni, a leleteimet, amelyek, 
bevallom, ha kinevetnek is érte: a kincseim” – nyilatkozta az írónő 
saját kötetéről. De vajon mennyire állnak össze ezek a „valóságdara-
bok” egésszé, ha tetszik, a rendszerváltás krónikájává?

Érzésem szerint a kötet legsikerültebb részei azok, amelyek „Ká-
dár népét” ábrázolják. Elsősorban a Doktorátus című novella, amely-
ben a rendszerváltást támogató elbeszélő nagyszülei nemzedékének 
mentalitásával kerül összeütközésbe. Először a nagymama nővérét 
ismerjük meg, aki „Valami szlovák antifasiszta hős özvegye volt, s mint 
ilyen, jó állást kapott a negyvenes évek végén Bratislava – mindig így 
mondta – legjobb szállodájában, vécés néniként dolgozott évtizede-
ken keresztül, s így egészen emancipálódott a szálloda vendégeihez. 
Jól öltözött például, a legfinomabb anyagokból varratta kosztüm-
jeit, ruháit, olyan háború előtti szövetekből és selymekből, amelyek 
a KGST-országokból idővel teljesen kivesztek.” A szinte írástudat-
lan, haldokló nagymamából pedig komoly indulatokat vált ki unokája 
közlése, miszerint annak férjét felkérték egy új irodalmi lap szerkesz-
tésére, s már a pártközpontban is járt Aczél Györgynél, hogy előadja 
az írók kérését. „Hogy lehet ilyen fontos dolgot a második emberre 
bízni? – fakad ki váratlanul a nagymama. – Miért nem Kádár intézi 
az ilyet? Adnak egy lapot az íróknak, aztán megint itt lesz az ellenfor-
radalom. Ezt nem szabadna hagyni. Kádár tud erről egyáltalán? Ő ha-
bogott valamit, de nagyanyját az nem érdekelte. Kemény tekintettel 
nézte, a feje remegett: Azt nem akarhatod, hogy ellenforradalom le-
gyen megint! Neked is fiaid vannak! Igaz? Ő megint habogott, a nagy-
anyja erre se figyelt, hirtelen kiment belőle az izgalom, visszahanyat-
lott és megsemmisítő utálkozással megállapította csak úgy magának: 
De. Te képes vagy. Te olyan vagy.” Aztán az esethez fűzött elbeszélői 
reflexiók: „Évekkel később tudtam csak nyugodtan szembenézni csa-
ládom politikai fanatizmusával. Arra jutottam, hogy nagyanyám főleg 
a fürdőszoba miatt lett eltökélt híve a bolsevizmusnak. […] Ő mind-
végig a kommunisták jóságának tulajdonította, hogy fizetés jár a mun-
káért, és kellően takarékoskodva meg is lehet élni belőle. […] Nem 
tudta semmi megzavarni, mert nem kellett tudnia semmit. Nem állt 
módjában, hogy bármit tudjon. Ki se mozdult a konyhájából.”

Egy másik novellában, a Bársonyban egy, a Felvidékről kitelepí-
tett nagyapáról esik szó, aki háromszáz évre visszamenőleg tartotta 
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számon paraszti őseit, főképp aszerint, hogy az ő idejükben meny-
nyire gyarapodott vagy apadt a család földje. Mégis, ha az 1946-os 
ki  telepítésükről esett szó, „ő megrántotta vállát és beletemetkezett 
rejtvény újságjába, amire rászokott építőipari segédmunkás korában, 
hogy ne a piára kelljen rászoknia az anyagszállításra való temérdek 
várakozás közben.”  Az MDF-es képviselőnek pedig csak megválasz-
tása után mondja el az apja, hogy az 1956-os megtorlások miatt köl-
tözött a csa lád vidékre. 

Ahogy a szülőkben, nagyszülőkben, úgy a rendszerváltásban ak-
tív szerepet vállaló gyerekeikben is ott él a félelem. A Bársony fősze-
replője erre akkor döbben rá, amikor aláír egy, a már hatalmon lévő 
MDF-et támogató petíciót, s hamarosan elkezdi „gyötörni a kétség, 
hogy helyes volt-e vállalnom a nyilvános kiállást, mit fogok fizetni 
érte, nem ártok-e vele a családomnak?” De ennek a zsigerekben to-
vábbélő, gyakran minden realitást nélkülöző félelemérzetnek legér-
zékletesebb leírását nem is annyira a szereplő önreflexiói adják, ha-
nem inkább egy váratlan eseményre adott reakciója: valaki csenget 
az ajtón. „A lépcsőházban nem égett a villany, pedig csöngettek. Az 
alsóbb emeleten sem égett, nem szűrődött ki fény sehonnan. Isten 
tudja, hogyan konstatálja azt az ember egy szempillantás alatt anél-
kül, hogy logikusan számba venné a jeleket, hogy valami nincs rend -
ben. Például, hogy azok, akik csöngettek, nem kapcsolták fel a lép-
csőházban a világítást.” A félelem végül alaptalannak bizonyul, s az 
elbeszélő riadtan állapítja meg, hogy talán minden igyekezete ellenére 
sem alkalmas a szabadságra.

Azért idéztem ilyen hosszan ezeket a részeket, mert érzékeltetni 
szerettem volna, hogy mi volt rám a legnagyobb hatással ezekből az 
írásokból: az, ahogy Ács Margit képes néhány sornyi leírással, he-
lyenként finom iróniával egész emberi sorsokat, sőt egy nemzedék 
sorsát érzékletesen megjeleníteni és átélhetővé tenni. Ilyen szempont-
ból a legsikerültebb novella a Muki, amelynek főszereplője sorsában 
szinte egy egész nemzet sorsa megjelenik. Az idős asszony, Eszter 
néni nem ismerhette szüleit, mert nagyváradi születésű apja elesett a 
háborúban, anyja pedig Budapest ostroma alatt vesztette életét. Nagy-
szülei nevelik fel, szüleiről nem sok szó esik. Már neki magának is fel-
nőtt gyerekei vannak, amikor feltámad benne a vágy, hogy elmenjen 
Nagyváradra, megkeresse apja sírját, rokonait. Min den egyszerűsége 
ellenére tele van ez a novella bölcsességgel, megbocsátással, életsze-
retettel. Derűs életszemléletével némileg ki is lóg a többi, politikai 
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témájú és gyakran keserű hangvételű írás közül, bár nyomokban azok-
ban is jelen van ez az erős hangulatiság, csak a szereplők vagy az el be-
szélő reflexiói nem engedik ennyire érvényesülni.

Tovább szélesíti a rendszerváltás környéki időszak társadalmi 
kör  képét a Kontárok ideje című írás, amely egy válása után falura 
köl töző főiskolai tanárnő története. A helybeliekkel való beszél ge-
tései ből las  sanként kibontakozik a privatizáció nyerteseinek és vesz-
tesei nek port  réja, illetve akaratlanul is kénytelen megismerkedni 
egy, a rendszer változáskor az elhárítástól hirtelen nyugdíjba küldött 
alezredessel, aki saját maga fedi fel a megdöbbent tanárnőnek telek-
szomszédja elő életét. „Hiába tartotta ugyanis maga is esztelenség-
nek, hogy lépten-nyomon kitálalja az igazságot, nem tudott ellenáll-
ni a kísértésnek, hi szen csak így mérhette fel újra és újra, hogy ki is 
ő valójában.” 

Kevésbé jól sikerültnek érzem viszont „a másik nagy ellenzéki 
szerveződés”, vagyis az SZDSZ híveinek ábrázolását. A Bársonybeli 
főorvost, aki csak pártja szlogenjeit harsogja vagy a főnővért, akinek 
vesszőparipája a „fehérló-áldozó vadmagyarok” iránti utálat, s akinek 
elég, ha egy beteg tájszólással beszél vagy bajuszt hord, máris csak 
úgy emlegeti, hogy „Az a kis nyilas a hármasban”. Egy másik novellá-
ban, a Te dolgodban már alaposabb rajzát adja az írónő a „mértékadó 
értelmiségiek” lelkivilágának és módszereinek. (Furcsa, hogy a poli-
tikai erők és szimpatzánsaik küzdelmét Ács Margit az MDF–SZDSZ 
szembenállásra szűkíti le, más pártok, például a Független Kisgazda-
párt vagy a Fidesz egyáltalán nem jelennek meg a novellákban, a MIÉP-
re is talán egyszer történik utalás.)

Végül, magam is huszonéves lévén a rendszerváltás idején, kü-
lönösen hiányolom a novellákból ennek a korosztálynak az árnyal-
tabb bemutatását. Képviselői alig-alig jelennek meg a történetek-
ben, vagy ha mégis, akkor vagy teljesen apolitikusak, vagy könnyen 
megvezethetőek, mint az az orvostanhallgató, aki a március 15-i fel-
vonuláskor még lelkesen kiabálja, hogy ruszkik haza, de a taxisblo-
kádkor már pezsgőt bont örömében. A Vajdaságból elmenekülő, 
„jugoszlávnak” nevelt újságíró fiú viszont érzésem szerint talán túl 
gyorsan átlátja a honi viszonyokat és nyeri vissza magyar identitását. 
Annyi bizonyos, hogy én nem találtam meg ezek között a fiatalok 
között egykori ön magam és baráti köröm élményeit. De ezt talán 
közülünk kell majd valakinek megírni, s Ács Margit emlékcserepei 
mellé illeszteni.




