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szegezve. A férfi annak a generi-
ci6nak a tagja, akik nem a val6sig-
ban élték it a 20. szdzad traumadit,
hanem megorokolték Sket feldol-
gozatlanul; ez utébbi feladat rgjuk
harul, s ha nem teszik, a madlt ma-
guk ald temeti Gket.

Janez Lipnik apja és tanit6nd-
je sorsit kell hogy feldolgozza.
Mindkettejiik viselkedésének fur-
csasdgait kozelrdl tapasztalja gye-
rekkoraban. Apjit nem szereti, ide-
genkedik téle. A férfi a ligerbdl
hazatérve alkoholistdva vilik, éjsza-
kénként ,appel, appel” felkidltds-
sal az udvaron futkos, tonkreteszi
a szomszédok veteményeseit, vagy
pedig kirdngatja a kicsi Janezt az
dgybol, hogy harmonikidzzon neki
és baritainak.

Lipnik latja, tapasztalja, de nem
érti taniténgje viselkedését sem,

s hogy a né egyszer a viros szeme
littdra kezdte a hajit vagni lakdsa
erkélyén dllva. A kis Janez nem ér-
tett semmit, s bar nagyon szeretett
volna ugyan, de nem tudott segite-
ni, ezt az érzést pedig még a ko-
zépkoru Lipnik is magiban hor-
dozza.

Mindez két kézirat segitségé-
vel jut felszinre, melyekkel a férfia
munkdja sordn taldlkozik. Az egyik
Ausztriliabdl érkezik, egy meg nem
nevezett férfi feljegyzései szerel-
mi €letérdl, szexuilis kalandjairdl,
amiasik pedig egy elmegyo6gy-inté-
zeti dpolénG vilidghdbora alatti nap-
16ja. Lipnik mindkét esetben felfe-
dezni véli a szerepl6k kozott Zalit,
az 6 taniténdjét, és ugy tinik, e kéz-
iratok altal sikeriil felgéngyolite-
nie a teljes torténetet, melynek egy
szeletével gyermekkoriban szem-
besiilt.

bir 6t nagyon szereti,

s6t a regény végére ki- | Dragojancar B&

Fontos azonban hang-

rajzolédik, hogy a ma- | A NEVTELEN FA stlyozni: ugy tlinik. Mi-

ganak val6, zdrkézott
térfi egész életében csak
ehhez a szomoru alak-
hoz kotédott, csak ben-
ne bizott (még felesége
irdnt sem volt elég bizal-
ma), 4m hozz4 sem tu-
dott igazdn kozel keriil-
ni, éppen a ng altal dtélt megriz-
kédtatdsok miatt. A kisfidban mély
nyomokat hagytak az emlékek ar-
rol, hogy a taniténd sokszor hidny-
zott az iskolabdl, hogy a felndttek
gyobgyszeres kezelésrdl susmogtak,

vel az olvasé gyakorlati-
lag az egész torténetet
Lipnik megbizhatatlan
tudatin dtszdrve ismeri
meg, bizonytalannd vi-
lik a fokozatosan felépii-
16 konstrukcié. A széveg
egy dlomszerd és kusza
képzeletfolyam, ahol nincs kiilonb-
ség mult és jelen kozott, az egész
egyidejtleg van jelen Lipnik fejé-

ben. Egyik pillanatban még egy be-
vasirlokozpontban virja a felesé-
gét, a masikban egy bokor mogiil
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figyeli, hogyan nyirjik kopaszra a
taniténdt a partizanok, mert egy
kiralyi tiszt kedvese, konkrétan azé
a férfié, akivel Lipnik az egyik kéz-
irat szerzGjét azonositja. Habdr utd-
najar adatoknak, s idGvel nevet is
tud kapcsolni a férfihez, rdadasul
Zala életérdl is tovabbi informacio-
kat tud a nyilvdntartdsokbdl elko-
torni, az olvasé mégsem lehet tel-
jesen biztos abban, hogy helyesen
jar el Lipnik, amikor rogton azo-
nositja a kéziratokban felbukkané
ndalakokat sajit taniténdjével.

Muilt és jelen egymadsba folydsa
miatt ugyanilyen elbizonytalanito,
mi tortént kozte és Marijana, a fe-
leség kozott. Vannak jelenetek,
amelyek némiképp bosszanté mé-
don I6gnak a semmiben, ugyanak-
kor az egész elbeszélés jellegét te-
kintve még az is megkérddjelezhe-
t8, valéban mesélt-e a Beno nevd
munkatirs egy kozos vitorldzasrol
Marijanaval, abbdl az id6bdl, ami-
kor a né még nem volt Lipnik fele-
sége, mely torténet aztdn a hazas-
tdrsak kozti megoldhatatlan prob-
léma alapforrisa lesz.

A mesebeli vagy akdr médgikus
realistinak is nevezhet§ motivu-
mok, mint példdul a cimben sze-
repld névtelen fa megmaszdsa, vagy
Lipnik alagut-, vagyis afféle alvi-
lig-/pokoljirdsa egyfajta felolddst
jelentenek az olvasé szdmdra ebbdl
a bizonytalansigbdl, de nem kinal-
nak valés megoldast a f&szerepld
szamdra, igy a kettd kozotti fesziilt-

ség marad meg az olvasé legmeg-
hatdrozobb élményeként, valamint
az ebbdl fakadé hidnyérzet és ka-
tarzisnélkiiliség.

PETHO ANITA

(Forditotta Gdllos Orsolya,
L’Harmattan Kiads, Budapest,
2011, 280 oldal, 2700 Ft)

ToTH KRISZTINA:
Pixel

Kivincsiak vagyunk. Szeretiink md-
sok magédnéletében vijkilni. Nem
biztos, hogy az igazsdgot akarjuk
megtudni, mert taldn nincs is ilyen,
hiaba vagyunk ra. Altalaban 6niga-
zolast kerestink, valami kiilonlege-
set, meghat6t, megbotrinkoztatét.
Ha egy rejtélyre nem sikertl fényt
deriteni, fantdzidnk segitségével fik-
tiv valésigokat teremtiink. A 1é-
nyeg a szubjektiv vigy kielégitése.
Meg a létrecept-keresés.

A Pixel tokéletes tovibbgon-
dolisi alap. Szerkezete emlékeztet
a Vonalkédra, csak most nem mo-
tivumok kotik Ossze a prozdkat.
A metafora-testrészek koré szer-
vez3dé mivekben megjelend nék-
ben és férfiakban 6nmagunkra,
rokonainkra, bardtainkra, szappan-
operahdéseinkre, komplikilt viszo-
nyainkra ismerhetiink. A narritor
befejezetlen torténeteket mond
el, lezdratlan epizédokat tir elénk
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a jatékosok” életébsl. A tobb sza-
lon futé, harminc részre darabolt
storyboardban bemutatott emberek
sorsa folyamatosan alakul, vélto-
zik. Vilasztanak a szdmukra kindlt
lehet8ségek koziil, és tobbnyire
rosszul dontenek, de ezt a dontés
perceiben még nem tudjik. Barmi
megtorténhet veliik. EI6bb f6-,
majd mellékszerepeket jitszanak,
kiilonboz8 szituiciokban, feladat-
korokben jelennek meg.

A tomor fejezetek-
ben ttjaik néha kereszte-
zik egymdst, hosszabb-
rovidebb ideig tarsulnak,
vagy egy harmadik sze-
mélyen keresztiil dllnak
kapcsolatban.  Sokszor
hosszu évekre elttinnek,
aztdn visszaemlékezé-
sekben bukkannak fel is-
mét, megoregedve, megfiatalodva,
esetleg névteleniil. Az idébeli ha-
ladds tehdt nem mindig kronologi-
kus, Gsszességében mégis az. Amel-
lett, hogy az irdsok testrészekhez
tarsul6 emlékekrdl, az emlékek 4l-
tal kivéiltott érzelmekrdl szdlnak,
egyuttal a test romldsdrdl is. Az idg
muldsa az dregedd test latvanydval
mérhetS legérzékletesebben. Az
alkoté tisztdban van ezzel, teljes
mértékben kihaszndlja a mintdza-
tokban rejlé lehetSségeket, példaul
nem mesél folosleges részleteket
két mission kozote eltelt id6 érzé-
keltetésére, inkdbb megmutatja a
testeket.

A pixelektdl el kell tavolodni,
hogy kirajzolédjon a kép. A szove-
gek nem csak az egyénrdl sz6lnak,
Téth Krisztina olyan tdrsadalmi
problémikat jelenit meg, amelyek
a massig el nem fogaddsibol fa-
kadnak. Az igazi élvezetet mégsem
anagy egész atlitdsa adja, hanem a
déja vu érzés, ami folyton kisérti
az olvasét: ebben a miteremben
mdr jirtam valaha, a voros haja

tanarndt ismerem, a da-

ganatos mérnok ho-
mokfivott gytrdje har-

madszor koszon vissza.
Tavolabbrél  vizsgélva

eltdnik a sok kiilonbo-

z6ség, a  kapcsolodisi

pontok felfedezése azon-

ban biztonsdgérzetet ad.

A szerz6 megtalilja

a megfelel§ kameraal-

last, a horizontot, ahonnan érde-
mes megorokiteni az eseményeket.

Eppen eleget mutat ahhoz, hogy
kozel keriiljiink karaktereihez. Nem
szivleli az ornamentikat, a struk-

tura szempontjibdl érdektelennek
tdng cirdddkat. Szenvtelen narra-
torként mesél, de tobbszor kilép eb-
bél a poziciébdl, kedve szerint to-
vabb szovi az elbeszélést, vagy dt-
irja a jellemeket, hangsilyozza az
elbeszélg, az értelmezd, a lathatat-
lan erék hatalmét. Maskor elbizony-
talanodik, mintha nehezen bon-
takozna ki szeme el6tt a tavoli ala-
kok sziluettje. Olyankor hunyorog,
taldlgat, megproébilja kideriteni, mi
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zajlik a hdttérben, djra és Gjra dtér-
tékeli a helyzetet, korrigilja a téve-
déseket. A nézdpontviltasokkal tu-
datositja a pillanat megismételhe-
tetlenségét. Mellette a kukkolds
drtatlan, komplex utcai nézelGdés.

DEBRECENT BOGLARKA

(Magvetd Kiadé, Budapest,
2011, 168 oldal, 2490 Ft)

BiRO GERGELY:
Oroszliankeringo

Preciz, nagy mitgonddal létreho-
zott kotet az Oroszlinkeringd. Tro-
ja minden jelzGjének, hasonlatinak
erejét, mindségét, elegancidjit fel-
mérte, mindig a legmegfelelGbbet
igyekezett kivilasztani,
s ezzel erdteljes stilus,
jol megformalt szoveget
hozott létre. A torténe-
tek egy érzékeny ember-
rél szélnak (itt és most
elmosddik a kiilonbség
az életrajzi iré és a tor-
ténetek elbeszélgje ko-
zott, olyan erdteljes e
kett§ egymadsrautaltsd-
ga); a f6hGs nem csupdn megérteni
szeretné életét, de folyamatos mér-
legeléssel értékeli és djraértékeli
egykor volt érzéseit és a vele tor-
ténteket. Ez a patikamérlegen valé
sulyozds (és egyensulyozds) rend-
kiviili részletességgel rajzolja elénk
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a torténet fGszereplGjét, leheletfi-
nom hangsilyokkal litva el ezt az
onéletrajzi ihletésid kotetet.

A kamaszkor bizonytalansiga,
ut- €s onazonossig-keresése jel-
lemzi e kisprozdkat. Az dltaldnos
és a kozépiskola viliga, kimondat-
lan, meg nem élt szerelmek, paj-
tdsok és igaz bardtsdgok, pincebéli
gyakorloterem és szorakozohely
képe: az ifjusdg dllomdsai. A lélek
Osztonvilagira tett utaldsok, az
oroszlin és a vércse — e beszédes
dllatszimbélumok — jelenléte a
konyvben, az elbeszélé lovagként,
61dGk vitézeként val6 megjelenése
a gyermekkor érzelmileg szabad
korszakat idézik. Ezek a jelképek
és utaldsok az elveszitett ifjisdgot
értelmezik, ahol még az érzelmek
uralkodtak, amikor az ember még
a ragadozok hatalméval
kozelithette meg a vi-
lagot, korlitlan trként
léptethetett végig sajit
életén. Ez a fiatalkor a
szabadsdg utolsé hely-
szine, amelyet a f6hds-
febonch 1 pek el kellett hagynia,
mert megiéllithatatlanul
folnétt.

A gyermeki vilag

utols6 dllomdsa pedig a harsdny,
kaotikus, bajtarsias szakkozépisko-
la csupa fiikbdl 4116 osztalya — a ko-
tet taldn legelevenebb részletei ko-
tédnek e mili6 leirdsihoz. Egy hely,
ahol még az is nagyszerd, ha az
ember sziinetben bennmaradhat az






