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érkeztünk a fájlmegosztók korába. 
Ezt a félszáz esztendőt követi a 
szerző évről évre.

Popszámok apropóján írott 
kisesszéi – Örkény után szabadon 
– valóságos hárompercesek. 
Nyelvileg dallamosak, informá-
cióban tartalmasak, színesek és 
lüktetők. Így az is megbocsátha-
tó, ha néha félrecsúszik egy-egy 
hang (Boom town rats helyett 
„Bontown rats”, Alternative Ten-
tacles helyett „Al ter native Ten-
ticles”), ha nem zárul be pár zá-
rójel. Ez az élő hangzás bája. Már-
pedig a kötet egy hatalmas, év-
tizedeken átívelő emlékkoncert, 
mely hidat ver Ifipark és Sziget 
Fesztivál közé. Kontinuitást te-
remt a „meddig bírod felcsavarni 
a kocsiban a hangerőt” nemzedék 
és egy olyan kor között, amikor a 
véleményformálást csak azzal 
tudták kifejezni a zenerajongók, 
ha kikapcsolták a rádiót (vö. Ti-
mothy Leary: „kapcsolj át, han-
golódj be, szakadj ki!”).

Pajor Tamástól megtanulhat-
tuk, hogy a „rakkendroll az nem 
egy tánc”. Noha pozitív definíciót 
azóta sem adott senki, Poós igen 
közel került hozzá. Egy villany-
gitár-húrnyira, egy tarajtincsnyi-
re, egy félakkordnyira. Köszönet 
érte!

vaSS norBert

(Rózsavölgyi és Társa, Budapest, 2010, 
288 oldal, 4990 Ft)

Bud sPenCer:
Különben dühbe jövök

Kár mellébeszélni, Bud Spencer 
bár mit írhatott volna a józan ész 
határain belül szakácskönyvtől az 
olasz vízilabda történetéig, neve, 
illetve azok a dolgok, amiket mi, 
magyarok (leginkább a 30 és 99 év 
közti apák és fiúk) a jól ismert név 
mögé gondolunk, garanciát jelen-
tenek arra, hogy relatíve gyors apa-
dásnak induljanak a hazai raktár-
készletek. A mű beszerzése persze 
korántsem jelenti azt, hogy a bol-
dog könyvtulajdonosok mind el is 
olvassák majd e sajátos életrajzot, 
sokaknak biztosan elég, ha kite-
hetik a polcra, ha megmutathatják 
barátaiknak, ami bocsánatos bűn, 
hiszen a szerző sokunk számára lé-
nyegesen több (és bizonyos szem-
pontból kevesebb) egy híres szí-
nésznél.

Nincs tehát könnyű helyzet-
ben, aki a Különben dühbe jövököt 
irodalmi alkotásként szeretné ér-
tékelni (egyébként nem is igazán 
érdemes), mert olyan személyes ér-
zelmek befolyásolhatják, amelyek 
arra kényszeríthetik, hogy mást és 
másképp mondjon, mint amit ma-
ga a szöveg indokolttá tenne.

Ez az objektív kritika útjába álló 
akadály leghamarabb talán abban 
a különös izgalomban érhető tet-
ten, ami már a könyvesbolt kiraka-
ta előtt eszelős vigyort rajzol a ké-
pünkre, mikor először megpillant-
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juk a jellegzetes arcot a címlapon. 
Nyilvánvaló, sokan nem azt remél-
jük e kötettől, hogy végre megis-
merhetjük a (meglehetősen hason-
ló) szerepek tucatjai mögött létező 
embert (ki a fene egyáltalán az a 
Carlo Pedersoli?), hanem azt, hogy 
magával Piedonéval találkozha-
tunk, a régi, mégis közeli 
ismerőssel. Egy olyan sze-
méllyel, aki valamilyen 
módon kétségtelenül ré-
szévé vált kultúránk egé-
szének, legmarkánsab-
ban pedig a Kádár-kor-
szak utolsó két évtizedé-
nek. Ezt a beágyazott-
ságot mi sem bizonyítja 
jobban, mint hogy a té-
vécsatornák ünnepi műsorának 
(szu permoziként reklámozva) még 
ma is elengedhetetlen része vala-
melyik filmje. Hogy miért alakul-
hatott így, annak vizsgálata mesz-
szire vezetne, annyi azonban bizo-
nyos, hogy Bud Spencer valami-
féle népmesei hősként vonult be az 
orionok és Tátrák képernyőire, 
hiszen filmjei a hallgatag, morcos, 
nagydarab, mégis jószívű melósról, 
aki felveszi a harcot a rosszakkal, 
ráadásul mindig győz velük szem-
ben, olyan egyszerű, de szerethető 
üzenetet tolmácsoltak a maguk vég-
telenül minimalista módján, ami 
nagyon is beleillett az életünkbe.

Hogy miért működhettek any-
nyira jól ezek a sablonok, a totálisan 
kiszámítható gegek, azt nem sze-

retném részletezni, tény azonban, 
hogy működtek. És így van ezzel  
a könyvvel is. rövid mondatok, 
szűkszavúság, nem igazán erős tör-
ténetvezetés. Döbbenetesen naiv 
világszemlélete gyakran alaposan 
elcukrozza az olvasmányunkat, míg 
máskor egy-két mondat után fa-

képnél hagyja a legígé-
retesebbnek ígérkező 
sztorit is, amiért bosz-
szankodni néhány per-
cig talán lehet, haragud-
ni azonban nem. Hő-
sünk személyes varázsa 
és a mémek gondoskod-
nak róla, hogy ne érez-
zük akkora tragédiá-
nak. Persze jogos a kér-

dés: hogyan írhat valaki önéletrajzi 
munkát két hivatásos mentorral, ha 
a megszületett mű irodalmi értéke 
mégis ennyire kétséges marad? 
Nincs szó véletlenről, egyszerűen 
hagyták, hogy az olvasók azt kap-
ják, amit szeretnének. Ez a nagy-
darab, immár több mint nyolcvan-
éves ember kilóra vesz meg ben-
nünket. Lehengerlő kedvességével 
nyeri meg azt a közönséget, amely-
nek „botcsinálta színészként” min-
dent köszönhet. Mindezt pedig 
őszin tén be is vallja, nem akar több-
nek mutatkozni.

Minden hiányossága ellenére 
te hát élmény elolvasni ezt a köny-
vet, még ha tudjuk is, hogy ezt nem 
feltétlenül csak ennek a szellősen 
szedett 190 oldalnak köszönhetjük, 
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hanem legalább annyira saját gye-
rek- vagy fiatalkorunknak. Sajná-
latos azonban, hogy sok izgalmas 
epizódról lényegesen kevesebbet tu-
dunk meg, mint amennyit a felvil-
lantott részletek alapján érdemes 
lenne: háború, sportkarrier, Dél-
Amerika, barátsága Terence Hill-
lel. Különös, de tényleg úgy tűnik, 
hogy nincs vagy nem is olyan nagy 

a szakadék a régi ismerős és a híres 
olasz között, ha pedig tényleg így 
van, talán könnyebben elfogadni 
azt is, hogy „A pisztácia kifogyott, 
csokoládé nem is volt.”

cSePregi JánoS

(Fordította V. Pánczél Éva,  
Nyitott Könyvműhely, Budapest, 2010, 
190 oldal, 3490 Ft)

ariane MnouCHkine:
A jelen művészete
Beszélgetések Fabienne 
Pascaud-val

Bár a nagy színházi szövegek rend-
re nyugatról valók, a színészi játék 
jó ideig sokkal kidolgozottabb, 
tisztább, kifejezőbb volt a keleti 
színházi hagyományban. A közel 
fél évszázada működő Théâtre du 
Soleil előadásai mindkét évezredes 
tradícióból meríte-
nek, estéről estére 
megidézik, megújít-
ják azokat, felhasz-
nálásukkal a jelen 
problémáit állítják 
középpontba, ko-
runk kérdéseire ke-
resnek válaszokat.  
A legendás francia 
Nap színház szinte megalakulása 
óta teltházzal játszik, évente közel 

hetvenezren látogatják előadásait. 
A Soleil neve összeforrt Ariane 
Mnouchkine-nal. A rendezőnő kez-
detektől szíve, motorja a társulat-
nak. A vele készült beszélgető-
könyv egy puritán, soha meg nem 
alkuvó, a színháznak mindhalálig 
elkötelezett, szigorú és érzékeny 
in tellektus portréját tárja elénk.

Mnouchkine először oxford-
ban találkozott az amatőr színját-
szással, a Sorbonne-on megalapí-

totta a Párizsi Egye-
temisták Színházi 
Egyesületét, aztán 
hosszú keleti utazása 
során megismerte a 
japán, az indiai, a ko-
reai, a kínai és a bali 
színházat is. Ez a lá-
tásmód, e rengeteg 
tapasztalat mind be-

épült a lelkes egyetemistákból ala-
kult, már néhány évvel létrejöttét 

művészet




