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taté szoveg csattands, bar a poé-
nok nem mindig ergsek vagy nem
mindig érthetek, ahogy az id6-
rendhez valé, kitérék és hidnyok
utdni visszataldlds is néha sikerii-
letlen. Gyanitom, hogy helyenként
a fordité sem tudta teljes mérték-
ben dtiiltetni a sztorik sajitos len-
gyelségét, még ha az értelmezést
labjegyzetek segitik is (ha példaul
az olvasé sosem hallott volna a Szo-
lidaritds nevd mozgalomrol).

Aki élt a szocializmus évtize-
deiben (és esetleg azért lett sci-fi
rajong6, mert ,tudott a sorok ko-
zott olvasni”), vagy aki érdeklédik
a korszak irant, kiilonosen kedvel-
ni fogja ezt a konyvet, hiszen a kis-
sé bogaras Lem tr és csalddja min-
dennapi kiizdelmei a kényelmes
életért igen jellemzdek — a hiiny-
gazdasdg okozta frusztriciok egész
tarhazat adja a szerzd e konyvben,
amelybdl az emigrici6 élethelyze-
tét is megismerhetjiik. Lem hazai
hivei pedig szimos adalékkal gaz-
dagodnak, melyek a konyveket for-
mal6 miveltségélményrdl, tapasz-
talatokrdl drulkodnak.

A konyv legizgalmasabb részei
a Stanistaw Lem levelezésébdl vett,
rendkiviil szellemes idézetek, a
szépirodalmisdg hatdrdn 1évé al-
kalmi szovegek, versek, bizarr és
a kort fricskdzo ,,tollbamonddsok”
vagy a tdbldzat, amely A science
fiction horrorok zsebkalkuldtora ci-
met viseli. Es persze a kedves csa-
ladi fotdk, amelyek nagyban hoz-

zdjirulnak a konyv intimitdsdhoz,
s amelyek szivszoritéan idézik fel az
olvaséban, hogy milyen rettenete-
sen nehéz az elmilist elfogadni.
KEPES GABOR

(Forditotta Jakab Valéria,
Typotex Kiado, Budapest, 2010,
254 oldal, 2500 Ft)

MARIO VARGAS LLOSA:
Utazas a fikcio
birodalmadaba

Juan Carlos Onetti viliga

»Tegyiik fel, hogy még nem létezik
az id6” — kezdi torténelem elGtti
torténetmesélését a beszéls, Mario
Vargas Llosa. Csupin ,prelogi-
kus liktetés”, ,,meg-megriad6 vér-
aram” és ,egyiittlétezés”, veszély
és rémiilet uralkodik: az els tapasz-
talat a 1étre eszmélés soran. A No-
bel-dijas szerz§ ezuttal egy gazdag
mélylélektani-antropologiai  uta-
zasra hiv benniinket, hédolva a dél-
amerikai torténetmondds gazdag
hagyomanya elétt, egy ,,kodos” és
»fegyelmezetlen” uruguyai iré tor-
ténelmi-tdrsadalmi trauméktol at-
hatott, reményvesztett szirnycsap-
kodasit, iréi fortélyait csomagolva
esszébe. A fikci6 mivésze, Juan
Carlos Onetti egyediilalls, korit
meghaladé lassy, belsd, prousti id6-
kezelése indokolttd teszi az antro-
polégiai utazdst: a torténetmondds
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Gsi mesterségének bizarr jatékit.
Vargas Llosa el6szor a torténelem
el6tti id§ azon szakaszdra irdnyitja
a figyelmet, amely az 6szton vila-
gibdl az ész vilagiba emelte az
embert, lelkidllapotot, érzéseket
adott neki, majd a varazslok ,val-
lisos elragadtatdsaval” megsziilte
a civilizdciét. Az almok, a képze-
let ,,intézményesitett” formdja pe-
dig maga a fikci6, ami az irodalom
megteremtését jelzi.

Onetti ,tudtin kiviil mélyen
benne volt a posztmodernben”.
Nem csupdn azért, mert megfor-
malta az Gsi tuddst és szenvedélye-
sen egy nem létezd viligba akart
életet lehelni, hanem azért is, mert
a kronologikus, linedris idé helyé-
be merészen irredlis dimenziét he-
lyezett. Tehdt az id§ helyébe egy
teret alkotott, amelyben a muilt, a
jelen és a jové egyiitt

,makacs realizmus” burkdba 6n-
totte. Egyszerre él tolliban realitds-
ként a boldogtalansdg és a fantdzia
mint délibdb. Prézdja fegyelme-
zetlen, pontatlan, dél-amerikaiasan
slampos, 4m nem konnyed, csop-
pet sem szirupos és mindenkor
mérce az Gj dél-amerikai préza sza-
mara.

Eletmiive az 6szténdk, az ego-
izmus, a gonoszsig és a cinizmus
vildga. Onetti riaddsul nem mora-
lizal, s6t nem kegyelmez: a ,,meg-
valtdsi stratégidt” hirdetSket ,ra-
vasz komédidzoknak” nevezi. Re-
gényeiben remény sincs a megvil-
tdsra, viliga 6rok rémdlom marad.
Hdseit rosszra valé hajlamukbdl
csak a képzeletbeli utazdsok, de
azok is csak pillanatokra emelhetik
ki, hiszen irrealitdsbdl taplilkozé
yvarazslények”. S mint egykor az
Gsid6k  torténetmon-

létezik. Megteremtet-
te Santa Maria képzelt
vilagdt, ahol a valésig
és a fantizia kozotti
hatdron jarkalnak hal-
doklé lelkei. A szdzad-
el§ pszichologusa az
emberi természet alan-
tassdgdt kutatta. Mig
Borges teol6gushoz,
filozéfushoz ill6 moé-

Utz  fkc birodaliba

Juan Carlos Onetti viliga

doi, 6k is képzelt vi-
ligokba menekiilnek:
a fantdzia, a szex és az
alkohol
Onetti prozdjanak md-

mdamoraba.

vészi mingsége a pesz-
szimizmus €s az eluta-
sitds. Ezért vilik so-
kak szdmdra befogad-

hatatlannd, mar-mdr

don preciz és viligos,

addig Onetti azt az Gsi szenvedélyt
boncolgatja, amely a szerelem 6sz-
tonszertd megéléséhez vezet. Ezt
a fantasztikus vildgot rdaddsul a

»izléstelenné”. Alakjai
bolond, bizarr figurik,
hazudnak, ,alarcosdit jitszanak”
és dltaldban az 6ngyilkossigba me-
nekiilnek, 6nsorsrontdk, antihg-
sok: Don Quijoték és Bovarynék.
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Vagyis annak az dlarcos életnek a
résztvevdi, amely — bar nem izes,
pajkos népi stilusban — Rabelais és
Bulgakov koponyegébdl bujt elg.
Vargas Llosa szerint Onetti
»szenvedve gyonyorkodtet”, elbid-
vol, mikozben alimerit benniinket
a gonosz €s a borzalom vildgdba.
»Ez a paradox metamorfézis vi-
szont csak az igazi alkotdk kivalt-
saga. Onetti kozéjiik tartozik” — fe-
jezi be értekezését. Kérdés, hogy
ebben a realizmusban rekedt, eldt-
kozott, ,,individualista-anarchista”
vildgban, ahol remény sincs a meg-
valtdsra, lehet-e szenvedve gyo-
nyorkddni. Mario Vargas Llosa min-
denesetre ezt teszi. Hédol Onetti
elétt. Regényesen, romantikusan,
a szépiro tolldval egy szépir6rol.
UDVARHELYI ERZSEBET

(Forditotta Scholz Laszlo,
Europa Konyvkiado, Budapest, 2010,
252 oldal, 2400 Ft)

BORBELY ANDRAS:
Versismeretlenek

Borbély Andris kotete azért (is) le-
het érdekes az olvasé szamadra, mert
olyan versekkel, illetve lirai témak-
kal foglalkozik, amelyekre a hazai
irodalomtudomanyi diskurzus ed-
dig vajmi kevés figyelmet forditott.

A hdrom részre osztott kotet
els6, Nyelv és vers cimd blokkja-

ban Csokonai Az alvé Lilla felett,
Térey Janos A.B.F.R.A., valamint
Szilagyi Domokos Poginy zsoltdi-
rok cimd mivének egy-egy elem-
zését olvashatjuk. Ezt koveti a
Tropus és emlékezer cimd fejezet,
amelyben négy tanulményt tala-
lunk Homéroszrél, Balassi Bélint
erotikus koltészetérdl, Juhdsz Fe-
renc felejtés-metafordirdl, illetve
ugyancsak Térey Drezda februdr-
ban cimd kolteményérdl. Az utol-
s6, Esemény és teljesség cimd rész
szintén négy szoveget foglal ma-
gdban, immdr dtlépve az esszé vi-
ligdba — egy-egy irds Berzsenyi-
r6l, majd a jelentds kortirs bol-
gdr kolténg, Ekaterina Joszifova
munkdssigirdl elmélkedik, zdras-
képpen pedig két meditativ szo-
veg kovetkezik a falusi életméd és
a koltészet kapcsolatdrdl, a ter-
mészethez valé visszatérés lehet6-
ségeirdl.

Ami aVersismeretlenck kapcsin
el@szor szembettinhet, az az, hogy
nem szokvdnyos tanulmédnykotet-
rél van sz6. A szerz8 Homérosztél
Balassin keresztiil egészen Téreyig
jut el, éppen ezért még csak az sem
illithat6, hogy egy korszak irodal-
mérdl elmélkedne a kétet. A tema-
tikai viltozatossigon tul a tanul-
minyoknak és esszéknek csak
annyi a kozos vondsuk, hogy tir-
gyuk a koltészet, mégpedig olyan
mivek és témdk, amelyekrdl eddig
kevés szakirodalmi megkozelités
sziiletett. E sokrétd érdeklédést,





