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Istenének (Hiszed-e még; Ugye,
Uram...), harcosa hazdjinak (Ma-
gyar Mibaly; Mi lesz veliink?). S hive
az emberiességnek. Mely elég régi
sz, de taldn van annyira régi, hogy
egy joraval6 koltd ne tolja félre, ne
l6kje eleve szotara salakjiba.

Igen, a mir majdnem kolté Ma-
ték Leé derék scriptor, telve job-
bat-akardssal, lankadt és 4j erdre
kapé érzelmekkel. S 6vé az elsza-
nds, taldn mdr a jog is, hogy testté,
versek testévé épitse hasznos fan-
tézidjit és lecserélhetetlen igazsig-
érzetét. Az irodalom kiiszébén tor-
pan meg — a ldzas, virtusos fiatal-
embert itt gincsolta el a kor pri-
mitiv hatalmi gépezete. E szornyd
dijtétel emeli Matdk rovid életét és
martiriumét egyetlen nagy kolte-
ménnyé, melynek zarésorait maga
az ifji mondja el perében, az utolsé
sz6 jogin: ,,A foldgolyé akdrhogy
fordul, / Uzenet lesz e gyava korbul:
/ Van még becsiilet, van marok, /
Vannak még bitor magyarok!”

Aki a kurta életpilya auto-
biografikus részleteire kivincsi, az

a fotografidkkal dusitott kotet els-
és utdszaviban bdséges eligazitdst
taldl. Az utébbi: tanulmanyéreékd
dolgozat Gyurdcz Ferenctdl. Az
el8sz6 az egykori iskolatdrs ala-
nyibb vallomdsa: érdemes végigol-
vasni a férfiasan szivhez sz6l6 so-
rokat, noha szerzdgjiik, Széll Kil-
min némely irodalmi korilményt
tekintve nem egészen szabatos.
A fiatal életkorrél morfondirozva
emliti példdul, hogy Arany, Babits
vagy Ady ,életiik derekdra értek
meg”. Ki hogyan nézi! Minden-
esetre tény, hogy Arany az Elve-
szett Alkotmainy és a Toldi megira-
sakor még innen volt a harmin-
con, mint ahogy a mdsodik kotetét
jegyzG Babits sem toltotte még be
a harmadik ikszet.

Nem mindegy, mi keriil (Ma-
tok szavaival) Kli6 hétpecsétes
konyvébe. Ha mdr az 6vé, Matdk
Le6é egyszeri s oly tragikus.

KELEMEN Lajos

(Magyar Nyugat Konyvkiado,
Vasszilvigy, 2010, 90 oldal, 1880 Ft)

Kultara

Tomasz LEm:
Foldkozeli kalandok

Stanistaw Lem a leghiresebb és leg-
elismertebb science fiction irék ko-
z¢€ tartozik, tagja — bdr kissé rend-

hagy6 tagja — a tudominyos-fan-
tasztikus szerz8k azon nagy nem-
zedékének, amely a hideghibora
traumadit és az trkorszak fenyegetd,
de egynittal az emberiség horizont-
jat ép ésszel alig felfoghatéan kita-
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git6 nagy felfedezéseit szépirodal-
mi érvénnyel tudta dbrizolni.
Lemnél ez a 20. szazadi tapasz-
talat és ez az iréi képesség humor-
ral, az rbéli viligokba atiiltetett,
nagyon is valds tarsadalmi anoma-
lidk szatirikus bemutatdsinak igé-
nyével, a remek esz-
széista hatalmas md-
veltségével és a szar-
kazmustél sem ide-
genked§ értelmiségi
szellemi bdtorsigival
parosult. Sajitosan ke-
let-eurdpai alkot6 volt
(a Sztrugackij testvé-
rek mellett a science
fiction taldn legfon-

tosabb képviselgje a
vasfliggényon innen),
aki a borzalmas lengyel torténelem
abszurd fordulatait is jelképezte
nyugati rajongéi szemében. Sok
sci-fi  ir6tél  kiilonbozott  abban,
hogy miveinek zsdneren tilmuta-
t6, egyetemes értékét a kortirs
kritika is elismerte, Lemet szimon
tartottdk, még az dltalianos iskola-
ban is kikertilt a képe a kortars
szerz8k arcképcsarnokiba (igaz,
meglehetdsen kozel a toaletthez).
Hazénk is bévelkedik Lem-ki-
addsokban, még telefonkonyv nagy-
sdgt kotetekbdl all6 Gsszkiadds is
létezik, a Solaris és a Kiberidda pe-
dig a sci-fi-rajongdk fontos tdjéko-
z6dési pontjai. Kiilonosen a Solaris,
amelybdl Tarkovszkij csindlt lenyd-
2626, majd hdrom évtizeddel késébb

Steven Soderbergh csapnivaléan
giceses filmet (melyekben kozos,
hogy Lem egyiket sem kedvelte).
A Typotex Kiad6 most egy sa-
jitos Lem-kiadést tett hozzaférhe-
t6évé. Ezt nem Stanistaw irta, hanem
egy misik Lem, az iré fia, s elsG-
sorban visszaemlékezés-
ként olvashat6, mégpe-
dig a gyermek nézg-
pontjibol. Ez a nézépont
furcsa és torz, ugyan-
akkor mindenkinek is-
merds: jelentéktelen dol-
gokat nagyit fel Gridsira,
mindennapi szokdsokat
emel szakrilis szépsé-
glivé, mesékkel és hie-

delmekkel eleveniti meg
a targyakat.

A mozaikszerd, néha kissé csa-
pongd elbeszélés lazan koveti az iré
életének kronoldgidjit, s azon be-
lil a gyermek nézépontjibdl kiils-
nosen izgalmas témdkat jar koriil,
példdul az utazdsokat, a lakéhelye-
ket, a motoriziciét, tehdt a 20. szi-
zadi ember nagy fétisét, a személy-
aut6t. Megismerhetiink néhany kor-
festS kalandot Lem elsd autdjaval,
az NDK-gyirtdsa P-70-nel, talilkoz-
hatunk az elsd szines televizidval, a
nyugati utak szdmos kellékével és
dltaldban az utazds és a szabadsig
egylényegiiségének e nemzedék sza-
mdra oly szorongat6 élményével.

Az anekdotikus, személyes han-
gu, az apit szeretettelien, de egy kis
genericios szemtelenséggel bemu-
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taté szoveg csattands, bar a poé-
nok nem mindig ergsek vagy nem
mindig érthetek, ahogy az id6-
rendhez valé, kitérék és hidnyok
utdni visszataldlds is néha sikerii-
letlen. Gyanitom, hogy helyenként
a fordité sem tudta teljes mérték-
ben dtiiltetni a sztorik sajitos len-
gyelségét, még ha az értelmezést
labjegyzetek segitik is (ha példaul
az olvasé sosem hallott volna a Szo-
lidaritds nevd mozgalomrol).

Aki élt a szocializmus évtize-
deiben (és esetleg azért lett sci-fi
rajong6, mert ,tudott a sorok ko-
zott olvasni”), vagy aki érdeklédik
a korszak irant, kiilonosen kedvel-
ni fogja ezt a konyvet, hiszen a kis-
sé bogaras Lem tr és csalddja min-
dennapi kiizdelmei a kényelmes
életért igen jellemzdek — a hiiny-
gazdasdg okozta frusztriciok egész
tarhazat adja a szerz§ e konyvben,
amelybdl az emigrici6 élethelyze-
tét is megismerhetjiik. Lem hazai
hivei pedig szimos adalékkal gaz-
dagodnak, melyek a konyveket for-
mal6 miveltségélményrdl, tapasz-
talatokrdl drulkodnak.

A konyv legizgalmasabb részei
a Stanistaw Lem levelezésébdl vett,
rendkiviil szellemes idézetek, a
szépirodalmisdg hatdrdn 1évé al-
kalmi szovegek, versek, bizarr és
a kort fricskdzo ,,tollbamonddsok”
vagy a tdbldzat, amely A science
fiction horrorok zsebkalkuldtora ci-
met viseli. Es persze a kedves csa-
ladi fotdk, amelyek nagyban hoz-

zdjirulnak a konyv intimitdsdhoz,
s amelyek szivszoritéan idézik fel az
olvaséban, hogy milyen rettenete-
sen nehéz az elmilist elfogadni.
KEPES GABOR

(Forditotta Jakab Valéria,
Typotex Kiado, Budapest, 2010,
254 oldal, 2500 Ft)

MARIO VARGAS LLOSA:
Utazas a fikcio
birodalmadaba

Juan Carlos Onetti viliga

»Tegyiik fel, hogy még nem létezik
az id6” — kezdi torténelem elGtti
torténetmesélését a beszéls, Mario
Vargas Llosa. Csupin ,prelogi-
kus liktetés”, ,,meg-megriad6 vér-
aram” és ,egyiittlétezés”, veszély
és rémiilet uralkodik: az els tapasz-
talat a 1étre eszmélés soran. A No-
bel-dijas szerz§ ezuttal egy gazdag
mélylélektani-antropologiai  uta-
zasra hiv benniinket, hédolva a dél-
amerikai torténetmondds gazdag
hagyomanya elétt, egy ,,kodos” és
»fegyelmezetlen” uruguyai iré tor-
ténelmi-tdrsadalmi trauméktol at-
hatott, reményvesztett szirnycsap-
kodasit, iréi fortélyait csomagolva
esszébe. A fikci6 mivésze, Juan
Carlos Onetti egyediilalls, korit
meghaladé lassy, belsd, prousti id6-
kezelése indokolttd teszi az antro-
polégiai utazdst: a torténetmondds





