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a közvetlenséggel és kézenfekvő-
séggel, amellyel annak idején levet
te a lábáról a fél világot. A Királyi 
hálószobák talán egyetlen említésre 
méltó hiányossága éppen az, hogy 
csak a Nullánál is kevesebb vonatko-
zásában olvasható. A legbölcseb-
ben akkor járunk el – ezzel persze 
komoly szívességet téve Ellisnek –, 
ha egy könyvként olvassuk a két 
kötetet, és nem tekintjük külön
álló műnek az új darabot.

A szerző egy korábbi regénye, 
a Holdpark többször is eszünkbe 
juthat: egyfelől az állandóan kísér-
tő paranoia köszön vissza, másfelől 
az a rafináltság, ahogy önmagát 
mint szerzőt és mint biográfiai sze
mélyt úgy írja bele regényébe, hogy 
egyszersmind ki is vonja magát 
belőle. Azáltal távolodik el Clay 
karakterétől (akinek megformá
lásakor egyértelmű önéletrajzi ele-
meket használ), hogy a regény szö-
vegterébe történő személyes belé-
pésével a Clayjel való azonosításnak 
elejét veszi, ugyanakkor ez a belé-
pés önironikus és elbizonytalanító: 
eszerint dokumentarista műként 
olvasandó a Nullánál is kevesebb? 
Ugyanaz beszél most is, mint ab-
ban a könyvben, vagy a Királyi 
hálószobák a valódi Clay hangján 
szól, a Nullánál is kevesebb pedig a 
szerző imperszonációja? Egész pon-
tosan a könyv nyitányára gondolok, 
amikor Clay arról panaszkodik, 
hogy egy író, aki barátjuk volt haj-
danán, ellopta a történeteiket, és 

pofátlanul, változtatás nélkül írta 
meg mindazt, ami velük megesett, 
majd azon bosszankodik, hogy mi-
lyen hamis módon dolgozták fel az 
életüket – azt a bizonyos regényt 
– egy filmben. (Kultgyanús kez-
dőmondat: „Készítettek rólunk egy 
filmet.”) Ez az eszmefuttatás a re-
gény elején lehetett volna rendkívül 
kínos és közhelyes is, ám Ellisnek 
valahogy sikerült áthidalnia vele-
született coolságával.

Némi elmozdulást jelent az 
előzménykötethez képest, hogy itt 
látszólag van történet, ráadásul va-
lamiféle pszeudo-krimiként mű-
ködik, de valójában ez is csak játék, 
ugyanúgy nem történik semmi, és 
ugyanúgy nincs semminek valódi 
tétje, mint negyedszázaddal ezelőtt. 
Hogy is történhetne bármi ilyen 
makacs érzelmi elszigetelődés mel
lett, aminek Clay végre valahára ki
mondja a valódi okát is: „soha nem 
szerettem senkit, és félek az embe-
rektől”.

Falvai Mátyás

(Fordította M. Nagy Miklós,  
Európa Könyvkiadó, Budapest, 2010, 
224 oldal, 2700 Ft)

Seamus Heaney:
Hűlt hely

2010-ben Seamus Heaney két új 
könyvének megjelenése fölött ör-
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vendezhetett az érdeklődő olvasó. 
Az első közlésként a londoni Faber 
and Faber kiadónál napvilágot lá-
tott Human Chain, a körülmények
ből fakadóan, még nem lehetett 
része a másik könyvnek, a Heaney 
teljes életművét be-
mutatni hivatott Hűlt 
hely című műfordítás-
kötetnek. A magyar 
kötet címét egy hos�-
szabb, önéletrajzi ih-
letésű versből (Kál
váriasziget) emelték ki 
a szerkesztők: „Aztán 
elenyészett: hűlt helye, 
mint a kihalt / utak 
közös szülőhelyünkön, 
ahol // esős estén bú
csúzott egy beteg em-
ber”. Az új versek azért nem vál-
hattak a magyar kiadás részévé, 
mert Gerevich András, Imreh And
rás és Mesterházi Mónika váloga-
tása a District and Circle (Peronok) 
című, 2006-os Heaney-kötettel zá
rul. Az életmű-válogatás eképpen 
nem teljes, mint ahogy remélhető-
leg a Human Chain sem az utolsó 
könyv a 71 éves ír költőtől. Azon-
ban a majdnem teljes életpályán át-
ívelő Hűlt hely a jelenlegi magyar 
könyvkiadást, azon belül a verses-
kötetek egyre szűkülő „piacát” 
figyelembe véve egyedülállóan si-
keres vállalkozás.

A bemutatkozó kötettől, az 
1966-ban megjelent Death of a Na
turalist (A természetbúvár halála) 

címűtől 2006-ig terjedő időszakot 
átfogó válogatás több mint repre-
zentatív: a Nobel-díjas szerző élet-
művét hűen és méltóképpen tük-
röző nagyszabású munkaprogram. 
Két szűkebb válogatás jelent meg 

az ír költőtől koráb-
ban – a Tandori Dezső 
szerkesztette Seamus 
Heaney versei 1980-ban, 
és az 1997-es Különös 
gyümölcs, Géher István 
irányítása alatt –, a kö-
zel 400 oldalas új kötet 
ezen előzményeken 
igyekszik túlmutatni. 
Egy ilyen vaskos, igé-
nyesen kivitelezett 
könyv puszta megje-
lentetése a hazai szép-

irodalmi könyvpiac atomizáltsága 
és a kommodifikált olvasói igények 
mellett már eleve sikernek számít. 
Összekalapozni a kiadáshoz, sőt 
már a fordításhoz szükséges anyagi 
fedezetet nem kisebb feladat, mint 
a tényleges irodalmi műhelymun-
ka. Mindhárom fordító-szerkesztő 
sikeresen lépett túl ezen a kezdeti 
akadályon. Mesterházi Mónika az 
Oktatási és Kulturális Miniszté
rium, Imreh András pedig az Ire
land Literature Exchange műfor-
dítói ösztöndíjában részesült, míg 
Gerevich András egy magánsze-
mélynek, Zombory Erzsébetnek 
mond köszönetet a segítségért. Vé
gül a Kalligram Kiadó az Ír Fordí-
tástámogatási Alap pénzügyi támo



69szépirodalom

gatásáért hálás. Ám mindez a hát-
tér önmagában nem garantálná a 
kiadvány irodalmi igényességét.

Heaney költészetének legmar-
kánsabb vonása a felidézett tárgyi 
emlékek (néha olyan egyszerű tár-
gyaké, mint egy rezsólap vagy egy 
hordszék) allegorikus fordulat út-
ján metafizikai tapasztalattá neme-
sítése. Így lesz a kötetnyitó versben 
(Ásás) az ősökre emlékező költő ke
zében a toll a múltba ásás eszköze, 
és ilyen fordulattal közli az Éjfél cí-
mű versben a farkasok kipusztulá-
sán lamentálva saját önmeghatáro-
zását: „S nincs lihegés, nyüszítés, / 
Gőzölgés. Torkomban / Pórázon  
a nyelv”.

Seamus Heaneyt fordítani – an
nak ellenére, hogy nem alkalmaz 
szigorúan kötött versformákat – 
nem egyszerű: a magyar fordítás, 
ahogy az eredeti is, valamiképpen 
több kell legyen, mint prózai mon-
datok sorokba tördelése. Épp ebben 
a vonatkozásban szúr szemet pél-
dául a Sweeney-ciklus versei kö-
zött, hogy Mesterházi Mónika for
dításában a bevezető gondolatokat 
követő „verssorok” még dikcióban 
sem válnak el a felvezető monda-
tok prózájától. Hasonlóképpen, az 
Újra Glanmore című, hét részből 
álló hosszabb vers azon öt része, 
amelyek (korábbi) Géher István-
fordítás alapján kerültek a kötetbe, 
felülmúlják Gerevich András for-
dításait, aki a két kiegészítő részt 
jegyzi, és a Takács Zsuzsa-fordítást 

idéző hosszabb vendégszöveg is ki-
emelkedik a Kálváriasziget szöveg-
környezetéből. Sajnálatos módon 
a bőséges válogatásból adódóan kö
zépszerű versek is helyet kaptak a 
kötetben, lásd például a nyolcolda-
las Mükénéi őrt. Mégis: összessé-
gében a három fordító-szerkesztő 
– kiváltképpen pedig Imreh And-
rás – „friss” fordításai egyáltalán 
nem maradnak le a Tandori De-
zsőtől a kötetbe válogatott koráb-
bi fordítások mögött.

Tárnok Attila 

(Szerkesztette Gerevich András,  
Imreh András és Mesterházi Mónika, 
Kalligram Kiadó, Pozsony, 2010,  
384 oldal, 2900 Ft)

Magyari Andrea:
Sztori

Magyari Andrea, noha már jó ideje 
jelen volt folyóirat-irodalmunkban, 
első verseskötetével csak 2010-ben 
jelentkezett. A számos publikáció 
után megjelent Sztori című karcsú 
verseskötet, ez előre kijelenthető, 
nem terjedelmével hívja fel magára 
a figyelmet. Fedelével annál inkább. 
A borítón ugyanis az 1908-ban szü
letett María de los Remedios Varo 
Uranga festménye látható. A kép 
címe: Celestial Pabulum (Égi táplá-
lék). A magára hagyott nőalak a fel
hők közé magasodó toronyban ka-




