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jó értelemben professzionális al
kotásként. Így pedig feltétlenül ér
demes.

Pápay György

(Fordította M. Nagy Miklós, 
Ulpius-ház Kiadó, Budapest, 2010,  
598 oldal, 3999 Ft)

Bret Easton Ellis:
Királyi hálószobák

Azok számára, akik kedvelik Ellis 
prózáját, vitathatatlanul a 2010-es 
év könyves eseménye volt a Királyi 
hálószobák megjelenése. A Nullá-
nál is kevesebb folytatá-
saként beharangozott 
regény valójában nem 
is folytatás, hanem to-
vábbírása a bombaként 
robbant debütáló kö-
tetnek, amire Ellis is 
utal a szöveg végére 
biggyesztett datálás-
sal: 1985–2010. A fő-
szereplő Clay huszon-
öt évvel később vissza-
tér L.A.-be, és bár „fél belekeve-
redni a Los Angeles-i autópályák 
forgalmába”, most sem ússza meg 
a szembesülést múltjával, hajdani le
gendás (?) társaságával, legmélyebb 
félelmeivel és önnön ürességével.

Az ember azt várta volna Ellis
től, hogy a kamaszkort éppen el-
hagyó, spleenes fiatalokból mára 

olyan romlott és örömtelen, egy-
mást és gyermekeiket ócska játsz-
mákkal gyötrő, szeretetlen és sze-
retni képtelen középkorúak lettek, 
amilyenekkel például az Informá-
torokban találkoztunk (sőt szinte 
borítékoltuk volna, hogy Julian 
tényleg nem él már, és nem csak a 
Nullánál is kevesebb filmadaptá
ciójában ölték meg). Ehelyett azt 
kell látnunk, hogy Blair, Julian, Rip 
és maga Clay is ugyanaz maradt, 
ami volt: beteljesítetlen ígéret, meg
válaszolatlan kérdés, öreg, önző, 
labilis tinédzser. Ahogy az Ellis-so
rozat új borítótervei is jól érzékel-
tetik, minden változatlan maradt, 
csak a Wayfarer-napszemüveg he-

lyett most az iPhone a 
menő. 

Ellis – túlzás nélkül 
– korszakalkotó hang-
ja már nem üt akkorát, 
mint az első kötet meg-
jelenésekor, mégsem 
csinálja (utána) senki 
jobban ezt a rezignált, 
deprimált, folyton ref-
lektáló, soha nem ítél-
kező, mégis nyugtala-

nító, lecsupaszított prózát. A Királyi 
hálószobák talán eddigi legrealisz
tikusabb könyve; az író stiláris 
autenticizmusát, megbonthatatlan 
lényegét mindig érintetlenül ha-
gyó különböző megszólalásmódok 
után most visszatér a gyökerekhez, 
és holmi lélegzetelállító bravúrok 
helyett egyszerűen csak ír, azzal  
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a közvetlenséggel és kézenfekvő-
séggel, amellyel annak idején levet
te a lábáról a fél világot. A Királyi 
hálószobák talán egyetlen említésre 
méltó hiányossága éppen az, hogy 
csak a Nullánál is kevesebb vonatko-
zásában olvasható. A legbölcseb-
ben akkor járunk el – ezzel persze 
komoly szívességet téve Ellisnek –, 
ha egy könyvként olvassuk a két 
kötetet, és nem tekintjük külön
álló műnek az új darabot.

A szerző egy korábbi regénye, 
a Holdpark többször is eszünkbe 
juthat: egyfelől az állandóan kísér-
tő paranoia köszön vissza, másfelől 
az a rafináltság, ahogy önmagát 
mint szerzőt és mint biográfiai sze
mélyt úgy írja bele regényébe, hogy 
egyszersmind ki is vonja magát 
belőle. Azáltal távolodik el Clay 
karakterétől (akinek megformá
lásakor egyértelmű önéletrajzi ele-
meket használ), hogy a regény szö-
vegterébe történő személyes belé-
pésével a Clayjel való azonosításnak 
elejét veszi, ugyanakkor ez a belé-
pés önironikus és elbizonytalanító: 
eszerint dokumentarista műként 
olvasandó a Nullánál is kevesebb? 
Ugyanaz beszél most is, mint ab-
ban a könyvben, vagy a Királyi 
hálószobák a valódi Clay hangján 
szól, a Nullánál is kevesebb pedig a 
szerző imperszonációja? Egész pon-
tosan a könyv nyitányára gondolok, 
amikor Clay arról panaszkodik, 
hogy egy író, aki barátjuk volt haj-
danán, ellopta a történeteiket, és 

pofátlanul, változtatás nélkül írta 
meg mindazt, ami velük megesett, 
majd azon bosszankodik, hogy mi-
lyen hamis módon dolgozták fel az 
életüket – azt a bizonyos regényt 
– egy filmben. (Kultgyanús kez-
dőmondat: „Készítettek rólunk egy 
filmet.”) Ez az eszmefuttatás a re-
gény elején lehetett volna rendkívül 
kínos és közhelyes is, ám Ellisnek 
valahogy sikerült áthidalnia vele-
született coolságával.

Némi elmozdulást jelent az 
előzménykötethez képest, hogy itt 
látszólag van történet, ráadásul va-
lamiféle pszeudo-krimiként mű-
ködik, de valójában ez is csak játék, 
ugyanúgy nem történik semmi, és 
ugyanúgy nincs semminek valódi 
tétje, mint negyedszázaddal ezelőtt. 
Hogy is történhetne bármi ilyen 
makacs érzelmi elszigetelődés mel
lett, aminek Clay végre valahára ki
mondja a valódi okát is: „soha nem 
szerettem senkit, és félek az embe-
rektől”.

Falvai Mátyás

(Fordította M. Nagy Miklós,  
Európa Könyvkiadó, Budapest, 2010, 
224 oldal, 2700 Ft)

Seamus Heaney:
Hűlt hely

2010-ben Seamus Heaney két új 
könyvének megjelenése fölött ör-




