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nos az egyik történet teatermosz-
szal őrületbe kergetett szereplője, 
bizonyos Schober nem tudott rá-
jönni, vagy amihez az eleve huzatos 
Lajosnak, a naprendszerközi ke-
reskedelmi attasénak genetikailag 
érzéke sem volt. De mi van azok-
kal, akiknek van érzékük a szíva-
táshoz, mondjuk mi a helyzet a ked-
ves olvasóval, aki nem feszeng a 
csukott ablaknak nekiugró, nyo-
morék Mo zart-macska története 
hallatán? Sem mi. Épp azért jó szí-
vatásokról szóló sztorikat hallgat-
ni, mert nem velünk történtek meg 
a bennük foglaltak, Falvai pedig ép-
pen erre apellál, mint minden vala-
mire való mesélő.

Fontos lenne beszélni a Fal-
vai-világ elhallgatott és a humor 
természetessége révén talán kissé 
elleplezett oldaláról, az olykor 
tesztoszterontól szagló tatabányai 
eastern képkockáin kirajzolódó 
szféráról is, vagyis arról az érzelmi 
hátországról, amely az egész törté-
netmondást keretezi. Ilyen például 
a történetmondó fiú „faterjával” 
szembeni tisztelete és csodálata, 
akinek viselt dolgairól ugyanolyan 
kenetteljes hangon beszél, mint sa-
ját ügyeiről. De ehhez kapcsolódik 
a kötet egy kissé nyomasztó alap-
tapasztalata is, a mindent átszövő, 
ugyancsak indaszerű hiábavalóság 
érzete, amit Bódi bácsi perpetuum 
mobiléje vagy Lajos Guvuxu-utó-
piája áraszt magából. Vergődés a 
rozsdaszagú árnyékvilágban, ahol 

a lottóötös távoli ígérete még ké-
pes egy csapóajtónyi reményt nyúj-
tani az örök romantikus egyszerű 
embernek. Azt hiszem, Falvai Má-
tyás következő köteteiben hasonló 
alapszerkezetű világ fog visszakö-
szönni, mert az ezzel kapcsolatos, 
mélyben meghúzódó tapasztalatok 
megírásért kiáltanak. Más kérdés, 
hogy a lazaság gúnyájába öltözte-
tett nemzedéki hangnem nem ki-
fejezetten kedvez e problémák ar-
tikulálásának, inkább csak egy vas-
kos kötet lappangási idejét tolja ki.

Egyébként van egy lottós szto-
ri a könyvben, ami arról szól, hogy 
a faternak egyszer négyese lett a 
lottón. De azt inkább olvassák el.

zSolnai györgy

(FISZ, Budapest, 2010,  
144 oldal, 1950 Ft)

Berka attila:
Hosszúkávé külön  
hideg tejjel

Berka Attila második prózaköteté-
vel jelentkezett 2010 végén, ismét 
a Spanyolnátha Könyvek sorozatá-
ban. Egy mélyen magába tekintő, 
önmagát kereső ember gondolatai-
val találkozunk a műben, aki a kül-
világ szemlélése közben fogalmazza 
meg érzéseit, félelmeit, kételyeit, a 
világhoz és önmagához való viszo-
nyát. Teszi ezt oly módon, hogy egy-
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két oldalas jegyzeteket ír, hosszú-
kávé mellett, ahonnan nem hiányoz-
hat a „külön hideg tej” sem. A ká-
vézás motívuma foglalja keretbe az 
önállóan is értelmezhető, rövid fe-
jezeteket, amelyek végül mégis egé-
szet adnak ki. A szerző által mesélt 
kis „félig-történetek” újrajátszód-
nak az emlékezés jelenvaló folya-
matában, és összekeverednek a va-
lóságos jelennel, vagy legalábbis 
be levegyülnek, belekeverednek.

Ebben a könyvben jóval kevés-
bé érzem nyomasztónak azt a de-
pressziót, amely Berka Lada Béla 
nem hal meg című könyvében na-
gyon markánsan megjelent, noha 
ez a mű is távol áll attól, hogy meg-
vidámítsa a szívet. Inkább egyfajta 
beletörődő, belenyugvó hangula-
tot áraszt. „[…] se tar-
talom, se je lentőség, 
nagyüzem, ez van itt, 
hullamerevség, örök-
életű semmi” – adja 
leírását korunknak, 
amelyben élünk, ami-
lyennek sokan látják és 
érzékelik világunkat, 
amiből jó lenne kilép-
ni, de nem lehet. Nem 
véletlenül jut eszembe 
Voltaire, aki azt üzeni a mának is, 
hogy „művel jük kertünket”, mert 
ez az egyetlen értelmes dolog, amit 
tehetünk, amivel megvédhetjük ma-
gunkat a világ értelmetlenségétől. 
Ez jön le nekem és talán másnak is 
majd a könyvből. Vagy ez is.

Zombi vagy vámpír legyen az 
ember e világban? – teszi fel a kér-
dést Berka. A választ maga találja 
meg a maga számára: talán inkább 
író. (A saját szempontjából majd-
nem isten.) De ki az író? Kertmű-
velő. Hogy milyen kertet művel? 
Mindannyiunkét. Hát csak szede-
gesse ki belőle a bogáncsokat, van 
bőven!

A könyv úgy íródik, ahogy szü-
letnek a gondolatok. Kávézás előtt, 
közben és után, hömpölygő, áradó 
patakként. Kicsit hasonlóan, mint 
Hrabalnál, csak az ironikus, gyer-
mekien naiv felhangok hiányoznak 
belőle, ezért mégis egészen más lesz. 
Azonos az olvasás fontossága is, az 
olvasás íze, folyama, élvezete, átfor-
dulása az olvasottak továbbgondo-

lásába, az intellektuális 
építkezés.

Petőcz András há-
rom szóval jellemezte 
a könyvet: „magány, 
me ditáció, menekü-
lés”. Há rom M. Átjön 
ide is Lada Béla egye-
dülléte, ami azonban 
lehetővé teszi – a ká-
vé zás ürügyén – a vi-
lágról való elmélkedést, 

a megfigyeléseket (a szerző na-
gyon pontos megfigyelő), egyfajta 
egzisztencialista lételemzést, első-
sorban önmagáét. Berka Attila, mi-
közben szemlélődik, arra vágyik, 
amire talán az olvasó is, hogy „ze-
nével, jósággal, bőséggel” legyen 
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kör bevéve. De mintha labirintus-
ban botorkálnánk, miközben arra 
vágyunk, amire a szerző: „jöhetné-
nek új kalandok, egészen újak, ide-
genek, felkavarók, vagy épp vég-
telenül unalmasak, érdektelenek, 
mindegy, csak ne, ne, ne az legyen, 
ami eddig, ami ural és vezet, kör-
bevesz és megfojt”. Fel-felbukkan 
tehát az elvágyódás: elmenni vala-
hová, máshová, máskor meg úgy 
néz az író a körülötte nyüzsgő va-
lóságra, mintha színházi előadást 
szemlélne.

Néha összecsúsznak az idősí-
kok (à la Semprun), vagy a valóság 
és a képzelet jelenetei, szürreális 
történései keverednek, a szerző te-
hát próbálgatja az írás adta lehető-
ségeket. 

A könyv kiadásának helye 
Her nádkak, ahová a Spanyolnát-
ha főszerkesztője és szerkesztősé-
ge (melynek Berka is tagja) kiköl-
tözött, mondhatni elvonult, de ami 
mégis a világ közepe tud lenni, 
legalább annyira, mint Miskolc 
vagy a főváros. Mert hát hol is van 
Európa (nekünk a világ)? – kér-
dezhetjük. Európa ott van, ahol a 
kultúra. Így tehát Hernádkakon 
is. És Berka Attila könyvében. ott 
is. Iszol egy hosszúkávét, és min-
den rendben van. „Mindenki fon-
tos, jelentős, bizonygatja magá-
nak, a külvilágnak az egyediségét, 
a megismételhetetlenségét. És ha-
bár alapvetően igazuk van, a szinte 
a nemlét végső nyugalmába átívelő 

csendes szemlélődésedet nem cse-
rélnéd el semmivel, senkivel.”

láng eSzter

(Spanyolnátha Könyvek, Hernádkak, 
2010, 124 oldal, 1980 Ft)

trenka CsaBa GáBor: 
Egyenlítői Magyar  
Afrika

„Nagyon szerettem a regényt, mert 
jó volt az alapötlete, a hangulata, 
jól volt megírva, és az évek során 
mindig a kezembe akadt egy az an-
tikváriumokban, és egy idő után 
már sehol nem láttam. Mindig ben-
ne volt a fejemben, hogy ki kéne 
már adni, de nem jutottunk el oda. 
Most viszont igen. Elolvastuk, 
hogy kiállja-e az idő próbáját. Ki-
állta.” A kiadó blogján olvasható 
személyes hangú bejegyzés kellő-
képpen rávilágít a kötet sajátos sor-
sára. Trenka Csaba Gábor könyve 
ugyanis a rendszerváltás utáni ma-
gyar irodalom egyik méltatlanul 
elkallódott, ám mellőzöttségében 
is meghatározó regényeként vált 
félig-meddig kultikus szöveggé. 

A helyszín Hungarovill, az af-
rikai magyar gyarmat központja. 
Itt látja meg a napvilágot Lajtai 
Gá bor 1960-ban. A konszolidáló-
dó fasizmus időszaka ez, merthogy 
a II. világháború ebben az alterna-
tív valóságban különbékével zárult 




