
Falvai Mátyás:
Gépindák

Hogy írni és sztorizni nem teljesen 
ugyanaz, az egészen világos. Írni 
majdnem mindenről lehet (az iro-
dalomtörténetnek szám-
talan mélypontja van), 
sztorizni viszont nem 
le het akármiről és akár-
hogyan. Bevallom, Fal-
vai Mátyás Gépindák cí-
mű kötetét olvasva nem 
tudtam elvonatkoztatni 
a szerző egyébként jó ízű, 
mesélős hangjától, talán 
éppen azért, mert szöve-
geinek hangulata és szer-
kesztésmódja közelít az élőbeszé-
déhez, és a történetek gördülékeny 
mesélhetőségét mind a felhasznált 
nyelvi apparátus, mind pe dig a szto-
rik alakulása egyértelműen segíti. 
Vagy azért, mert Falvai kötetének 
megjelenése idején, ráérezve annak 
potenciális felvevőpiacára, közzé-
tett a Facebookon egy videót, amely-
ben Fillér Máté animációjával kísér-
ve egyik novellájából felolvasta az 
állatvédő macskatulajdonosoknak 
igencsak emlékezetes Mozart-macs-
ka miniatűrjét, és emlékezetes, oly-
kor kuncogásba hajló előadásmódja 
megragadt bennem. Akárhogy is, a 

Gépindák írásai beszélnek hozzánk, 
mint ahogy egy pultot támasztó 
haver teszi, miután torka kellő bal-
zsamozást kapott. És beszéde ér-
des, munkában megedzett köszö-
rűs-hang, ami egyszerre jelent ken-

dőzetlen őszinteséget és 
keresetlenséget. Nem is 
akarom méltatni a no-
vellák helyszínéül szol-
gáló Tatabánya-környé-
ki közeg vagy a Zokogó 
Majom nevű kocsma kö-
zönségének lefestését, 
hiszen ezt a kötet eddigi 
pozitív kritikai fogad-
tatása már megtette he-
lyettem, a könyv pedig 

alkalmas arra, hogy önmagáért be-
széljen. Inkább a Gépindák „morál-
járól” szólnék.

Amellett ugyanis, hogy a Fal-
vai-zsebkönyv sztori-indái szinte 
szó szerint lebilincselik az olvasót, 
könnyen úrrá lehet rajta az együtt-
érzés azokkal a megalázottakkal és 
megszomorítottakkal, akiket a no-
vellafolyam során a serdülő- és fel-
nőttkori csínyek utolértek. Persze 
az alapszabály az, hogy jobb benne 
lenni a csínytevésekben, mint el-
szenvedni őket, és ezt minden gye-
rek előbb-utóbb megtanulja, még 
ha fel is kell nőnie hozzá, amire saj-

FIgYELŐ

Szépirodalom



60 FIGyELŐ

nos az egyik történet teatermosz-
szal őrületbe kergetett szereplője, 
bizonyos Schober nem tudott rá-
jönni, vagy amihez az eleve huzatos 
Lajosnak, a naprendszerközi ke-
reskedelmi attasénak genetikailag 
érzéke sem volt. De mi van azok-
kal, akiknek van érzékük a szíva-
táshoz, mondjuk mi a helyzet a ked-
ves olvasóval, aki nem feszeng a 
csukott ablaknak nekiugró, nyo-
morék Mo zart-macska története 
hallatán? Sem mi. Épp azért jó szí-
vatásokról szóló sztorikat hallgat-
ni, mert nem velünk történtek meg 
a bennük foglaltak, Falvai pedig ép-
pen erre apellál, mint minden vala-
mire való mesélő.

Fontos lenne beszélni a Fal-
vai-világ elhallgatott és a humor 
természetessége révén talán kissé 
elleplezett oldaláról, az olykor 
tesztoszterontól szagló tatabányai 
eastern képkockáin kirajzolódó 
szféráról is, vagyis arról az érzelmi 
hátországról, amely az egész törté-
netmondást keretezi. Ilyen például 
a történetmondó fiú „faterjával” 
szembeni tisztelete és csodálata, 
akinek viselt dolgairól ugyanolyan 
kenetteljes hangon beszél, mint sa-
ját ügyeiről. De ehhez kapcsolódik 
a kötet egy kissé nyomasztó alap-
tapasztalata is, a mindent átszövő, 
ugyancsak indaszerű hiábavalóság 
érzete, amit Bódi bácsi perpetuum 
mobiléje vagy Lajos Guvuxu-utó-
piája áraszt magából. Vergődés a 
rozsdaszagú árnyékvilágban, ahol 

a lottóötös távoli ígérete még ké-
pes egy csapóajtónyi reményt nyúj-
tani az örök romantikus egyszerű 
embernek. Azt hiszem, Falvai Má-
tyás következő köteteiben hasonló 
alapszerkezetű világ fog visszakö-
szönni, mert az ezzel kapcsolatos, 
mélyben meghúzódó tapasztalatok 
megírásért kiáltanak. Más kérdés, 
hogy a lazaság gúnyájába öltözte-
tett nemzedéki hangnem nem ki-
fejezetten kedvez e problémák ar-
tikulálásának, inkább csak egy vas-
kos kötet lappangási idejét tolja ki.

Egyébként van egy lottós szto-
ri a könyvben, ami arról szól, hogy 
a faternak egyszer négyese lett a 
lottón. De azt inkább olvassák el.

zSolnai györgy

(FISZ, Budapest, 2010,  
144 oldal, 1950 Ft)

Berka attila:
Hosszúkávé külön  
hideg tejjel

Berka Attila második prózaköteté-
vel jelentkezett 2010 végén, ismét 
a Spanyolnátha Könyvek sorozatá-
ban. Egy mélyen magába tekintő, 
önmagát kereső ember gondolatai-
val találkozunk a műben, aki a kül-
világ szemlélése közben fogalmazza 
meg érzéseit, félelmeit, kételyeit, a 
világhoz és önmagához való viszo-
nyát. Teszi ezt oly módon, hogy egy-




