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és a legviddmabb elbeszélés is feltétleniil tartalmaz fanyar részlete-
ket, szomort hangulatokat. Ez a lebegtetés, hullimzas adja Kirdly
Farkas elbeszéléseinek erejét.
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»Az édenhez j6, ha van egy kert, de nem ott és nem a térképen, nem
az 6cedniai Batantdn, hanem a lélekben rejlik, s ha van hozz4 valosig-
alap, az emlékezetben.” A megszenvedett éden — olvassuk Alfoldy Jend
tanulmdanykétetének cimée, s a vilasztott mondat, amely koré ren-
dezte irdsait, azt a felismerést tiikrozi, hogy els6sorban emberként
kell megszenvedni ezért az édenért. Ezt jol tudja a koltd, az ir6, a kri-
tikus €s a tanulmdnyiré is, aki fehér papir f6lé hajolva probal felvil-
lantani vagy éppen 6sszegezni e léttapasztalatbol valamit, ami bar
tinékeny, mégis fenséges. Papir f6lé hajol az iré, s hasonl6képpen
papir f6lé hajol kritikusa. Utébbi oldalrdl oldalra lapoz egy konyv-
ben, amelyet maga vilasztott — ki tudja, miféle okbdl, s mi hajtja a fel-
fedezés Gsvényén: a kivincsisig, a részvét, a masik dllitistengerében
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val6 aldmeriilés 6rome vagy éppen a felfedezés izgalma, a felismerés
lehet&sége, hogy mindenek ellenére mégis ,,menthetetleniil egyek
vagyunk”. Alf6ldy irdsai nem hordozzik magukon az irodalomtudés,
a kritikus tuddsdbdl inddz6 felsGbbséges gesztusokat, mert egy pilla-
natig sem kioktat6k, nem belterjesen bizalmaskodok és divatos fo-
galmakkal tdlterheltek. Irésait az alkoté irdnti szeretetteljes részvét
és a rokonszenves beleéld képesség teszi rendkiviilivé, mert maga
tudésként is tudja, hogy bir ,,minden lélegzetvétel megsebez”, s az
alkoté mihelye mindig magédnyos, mégis csak ebbdl a belsG szobabdl
fogalmazédhat meg a k6zos sorsélmény, a megszenvedetett éden ta-
pasztalata.

Erdekes médon minden érzékenységével egyiitt Alfoldy Jend sza-
mos irdsit valamiféle kimért tdvolsigtartds is jellemezi, bar meglata-
som szerint ez megtéveszts dlca, mert tulajdonképpen nem masbél
ered, mint a tudés attitdidjébsl. Ugyanis azon irodalmirok kozé tar-
tozik, akik mindenekelStt korrektek — ezt a sz6 legnemesebb értel-
mében vélem felfedezni irasaiban. Felkésziiltség, alapossig, pontos-
sdg és a személyes indulat hittérbe helyezése jellemzi tanulmdnyait.
S ez utébbi nagyobb erény, mint gondolnink, hiszen arrél tanidsko-
dik, hogy amit az éles szem észrevesz, azt tényszertien veti papirra.
Valachi Anna Jozsef Attildrdl irott tanulmanykotete kapesan igy
fogalmaz: ,,Ugy gondolom, ha az irodalomtudés par mondatban el-
arulja érzelmeit, azzal még nem vét — a némelyek dltal minden embe-
ri megnyilatkozdstol »féltett« — tudominyossig elve ellen.” Val6ban
nem vét a tudomdnyossdg ellen, sét éppen ez a viszonyulds a maga
és misok szovegeihez teszi élvezetessé irdsait. Az {rasmivészetet
tekintve pedig konyve fiilszovegében sajat maga vall arrdl a zsinér-
mértékrdl, amelyet igyekszik kévetni: ,,Az egykor népszert hirlap-
ir6 Himos Gyorgy egyszer ugy nyilatkozott egy interjiban, hogy
munkdjiban semmi mdst nem szeretne, mint megkozeliteni az Gjsag-
iré Kosztolanyi Dezsé teljesitményét. Ezt 6nmagamra nézve is elfo-
gadom, kiiléndsen, ha Kosztoldnyi hallatlanul pontos megfigyelései-
hez, részvétteljes emberségéhez, paratlan iriskészségéhez és elképesz-
t6 termékenységéhez még valamivel tobb tarsadalmi érzékenységet
és egy kicsivel bévebben dokumentilt filolégiat is hozzdképzelek.”

Fontosnak tartom, hogy az irodalomtudésnak is legyen egyfajta
ars poeticdja, s Alfoldy Jend kritikusként igyekszik megfelelni a maga
altal feldllitott mércének. Kotetének irdsai éppen ennek a kihivasnak
val6 megfelelést tiikrozik. Bertok Laszlé Dongd a szobiban cimd mive
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kapcsin irja a Koltd prozdja — vagy prozakoltészet?-ben: ,Ha egy kol-
tének folyamatosan kiizdenie kell valamely »fogyatékossdgdnak«
pétlisira, akkor 4j, eladdig ismeretlen formdk feltaldl6ja valhat be-
16le. Bertdk lirai fantdzidja nem zstfolt, képek tomegét hompolyog-
tetS folyam. Inkdbb olyan, tudatosan kiépitett vizgyjt6hoz hason-
litandm, amely észjardsa, gondolati érdekei és szeszélyei szerint terel-
geti a fantdzia képeit a fogalomalkotds medrébe.” E kiemelt idézet
egyszerre mutatja a pontos megfigyels- és iraskészséget. De a rész-
vétteljes emberség hangjit is kihallani szimos irdsabél. Berték kap-
csan igy ir: ,,A lelkiismeret-furdalds, az 6nvad el6bb hagy nyomot
irdsain, mint a tdimadds vagy a torlesztés szindéka. A finom hegyd
toll engedelmesen csiszik a héfehér papiron, de a lélek serceg, az
idegrendszer ldzong. Poén nincs; pontos illapotrogzités van, amely
a befejezhetetlenséget érezteti.”

Nem rejti el kiilonos vonzédasit a kolt6k prézdi, esszéi irdnt, fel-
ismerve €s elismerve, mennyire érzékenyen és avatottan tudnak irni
az irodalomrél. Nem véletlentil vilt fejezetcimmé a Koltdk prizdja,
mert szdmos tanulmanyaban foglalkozik veliik. Tornai Jozsef, Agh
Istvan, Csoéri Sandor, Kovécs Istvan, Toth Erzsébet prézai irdsairdl
sz6lva tobb helytitt is megéllapitja, hogy a kolt6k prézajit mindig
megkiilonboztetett figyelemmel olvassa, mert szemléletesen és sal-
langmentesen fejezik ki magukat. ,,Azért is, mert a verseikbél ismert
személyiség hitelesiti véleményiiket. Nem kell veliik foltétleniil egyet-
érteniink, de megbizhatunk benniik, mert ismerjiik a szirét: a vildg-
nézetet, az izlést, az észjirist, amely a kiilonféle értékeket kivilasztja,
megkiilonbozteti egymadstdl, s ha kell, 6sszeveti Gket.” S mindezek
mellett Alfoldy JenG a szavak szerelmese is, hiszen irdsai kapcsin el-
keriilhetetlen a felismerés, hogy szereti a szép sorokat, vonzédik hoz-
zdjuk, taldn éppen ez magyarizza kiilonos kapcsolatit a koltSk prozai
miveivel. Lissuk be, sokan irnak tényszerden, alaposan, empatiku-
san, okosan, mégis oly kevesen tudnak val6ban szépen irni. Talin
mert hidnyzik az Gszinte személyesség, amely dtélhetévé és evidenssé
teszi a valasztott témdt. Az Alfoldy dltal preferale koltSk irdsai sza-
mos esetben éppen azért kivételesek és lenyligozek, mert dgy kivin-
nak valamirél szélni, hogy kézben magukrdl is beszélnek. Etté] vil-
nak élményszerivé, képessé arra a nagyszerd eréfeszitésre, amelynek
segitségével szellemiik egész vildgot tar fel. E kolt6k prozdjinak eg-
zisztencidlis értelme és silya éppen abban rejlik, hogy azzal a tiszta
odafordulissal kozelitenek egy adott kérdéshez, probléméhoz, alko-
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tashoz vagy éppen alkot6hoz, amely végsé soron sejteti: az irds nem
itélkezés, hanem értelmezés. Ut6bbi lehet tényszertd, mert nem ma-
rad adés sajat megiéllapitdsaival és kovetkeztetéseivel, targydhoz valé
viszonydnak feltdrdsdval.

Alfoldy Jen6 e kotet tobb irasdban is hivatkozik Jézsef Attila egy
sordra: ,a nemzet kozos ihlet”. Nem rejti véka ald, hogy igyekszik
a ,,hdtranyosabb helyzetd” irodalmi értékeket felmutatni. (Gondol-
junk kétkotetes Csanddy-monogréfidjara vagy a Kdlnoky Ldszlérol
irott konyvére, s latni fogjuk, hogy hozzaillisa mit sem viltozott az
elmualt évtizedekben. Divatok jonnek-mennek, s mint irja, masok
a kedvezményezettek és masok a kiszoritottak ma, mint tiz-hisz-
harminc évvel ezel6tt. Azonban az § viszonyulisa, hogy ne a reflek-
torfényben pompazé mi[vek] felé irdnyitsa figyelmét, mit sem val-
tozott.) E szemléletmdd szorosan 6sszefiigg tirsadalmi érzékenysé-
gével is, nem véletleniil fogalmaz ekképp: ,,a nemzetet és a vildgot
el@bbre vivs akarat, s a lényegi igazsigot hordozé esztétikum érde-
kel az irodalmi mtvekben”. Eppen a kéltk prozdja kapesan jegyzi
meg taldléan Téth Erzsébetrdl szélva (de a mondat igazsiga érvé-
nyes az dltala vizsgélt t6bbi alkotéra is): JIzlése ma jdnem vilignézet
folotti — annyira, amennyire lehetséges olyan embernél, akinek van
vildgnézete.” E szemlélet érvényesiilését Alfoldy legplasztikusabban
Az idészerii Fozsef Attila cimd irdsiban mutatja fol: ,, Jézsef Attildt
éppen annyira nem bizhatjuk néhdny tiirelmetleniil megfogalmazott
vélekedésre, mint Illyés Gyulit, Cso6ri Sandort vagy Nagy Laszlét,
hogy csak 6ket emlitsem azok koziil, akiket Gjabban megprébalnak
»atértékelni« valamilyen esztétikai vagy politikai dramlat vagy a tet-
szetGsen hangz6 »paradigmaviltis« jegyében. Fontos, hogy ne a pil-
lanatnyi divat déntson egy kolté megitélésérdl, hanem a gyarapodd
és mélyiilg ismeret.” Utébbihoz maga is hozzdjirult, nem csupin e
kotetben szerepld irdsaival, hanem Jézsef Attildrdl sz6l6 kotetével
is. Rokonszenves meglitdsa az is, hogy a gondolkodé, igy a koltd is
mondjon véleményt a tarsadalom életérdl. A rendszerviltds 6ta bur-
janz6 felfogassal ellentétben dllitja, hogy erre a kolt§, az irdstudé
illetékes, mert ,,legf6bb munkaeszkoze a személyiség, az, amit a poli-
tika egyéltaldn nem orvosol semelyik »oldalon«, az eltomegesedés”.

Mint konyve filszovegében irja, fiatal kordban fotélaboratériumi
munkat végzett, igy talin nem véletlen, hogy fényképészi attitidje
valamiképpen dtragadt irodalmi munkdssigira is, hiszen {rdsainak
sajatja az a képesség, hogy a fényképész szemével tud latni és lattatni.
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Alfoldy Jend rogzit, méghozza olyan tényeket, sorsadalékokat, ame-
lyek egy adott md vagy alkoto kapcesdn a vizsgalt mi kontextusdban
ragyognak. E kotet lapjain ez a szemléletméd akkor teljesedik ki leg-
inkdbb, amikor Nadas Péter Sajit balil cimi kényvérdl gondolkodik.
Képes ra, hogy szemlélje az ir6 vadkortefdjit, hogy tigy fogadja be,
mint egy képet, s érzén banjon e metafordval, amely mementdja a fo-
lyamatos viltozasnak és az elmildsnak egyardant. Miként az {ré rog-
ziti e vadkortefit az évszakok viltozdsdban, akképpen Alfoldy olva-
soként, befogadéként tovibbgondolja a képet és a hozzd tirsitott
szoveget (amely a haldltapasztalat megélésének szavakba oltése), hogy
a maga érzékenységén dtszirve a fényképész néz&pontjabdl tekint-
sen az ir6 fdjara. S milyen is ez a fa? Milyennek ldtja Alf6ldy? Folyton
viltozé fénydrban tsz6 vackornak, amelynek, ha eltekint egyszeri-
ségétdl és formdjatdl, mar nem litja egyébnek, mint a térvények ki-
fejez6désének. Azon torvényekének, amelyek szerint az erék folyto-
nos egymadsnak fesziilése dllandéan kiegyenlitédik, vagy azokénak,
amelyek szerint az anyagok mindig 6sszekeverednek és szétvilnak.
Szemlélve e vackorfit olyan viszonyba keriil vele, hogy a fa t6bbé
mdr nem csupdn az iré fija, hanem 6nnénmagié is. Mert ,,mi koze
a vadkortefa szineviltozdsainak és téli tetszhaldlinak a hirom és fél
percig tarté szivhaldlhoz meg az egzisztencialista filoz6fidhoz” —
kérdezi, hogy végiil e fit szemlélve kimondhassa: ,,Meghalni annyi,
mint visszasziiletni a nemlétbe.”





