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Urbán péter

faCSoki ÉS fülkereSZT

Király Farkas kötetének szereplői rafinált lókötők, apró stiklikből 
élő árusok és a pálinkát, vodkát anyatejként iszogató, barlangászó 
fiatalok, egy humorral és varázslattal telített, abszurd világ lakosai. 
A szerző receptje első látásra egyszerű: iróniából sző hálót tenyeres-
talpas, őszinte figurái köré, majd bizonytalan helyzetekbe taszítja 
őket, ahol azok (így vagy úgy) megállják helyüket, megtalálják a meg-
oldást, még gyakrabban a megoldás találja meg őket. Ez az egyfelől 
nagyon ismerős, otthonos, szinte tapintható, másfelől a groteszk esz-
közeivel bizonytalanná tett világ az igazi „főhős”, ami összefüggő 
egészként jelenik meg a könyv történeteiben. Az ezekben tevékeny-
kedő alakok kevéssé részletesen megrajzolt, általában pontos jellem-
ábrázolás nélküli figurák, akiket csupán néhány vonással fest meg az 
alkotó, mégis azonnal életre kelnek. A húsz elbeszélés szereplői révén 
összefügg, ezzel tovább erősítve a Király által létrehozott univerzum 
egységességét.

Az írások sajátos abszurditással rendelkeznek, például többször 
találkozunk időutazással vagy párhuzamos idővel (Apostol Barna ta-
lálkozása, Darazsak, Józsika, a pénz meg az időhurok). „Álmomban két 
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macska voltam és játszottam egymással” – írja Karinthy, őt idézi az 
első novella, amelyben a hős két személyiséggé szakad, majd teher-
autóval elgázolja önmagát. A szerző novelláiban a környezetet és a 
társadalmat reálisan ábrázolja, felismerhetjük a mai Erdély világát, 
jellegzetes embertípusaival és a rájuk jellemző magatartásformák-
kal. Ezt a valóságot azután az abszurditás teszi átlátszóvá, bizonyta-
lan körvonalúvá. A tények kérdésekké válnak, a képzelet pedig helyet 
kap a hétköznapokban is, újjáalkotva ezzel a valóság világát.

Poligon, a maszekoló, feketéző egykori matektanár; Pistapista, 
a butikos; különféle ólálkodó fináncok; erőfitogtató bányászok, köz-
tük a visszavart fülű Valér; Teofil bácsi, a szakmáját szerető nyug-
díjas ács; Mantisz, a festőművész; Tuskó és Elemér, a hegyeket má-
szó felszereléssel járó fiatalok; Komros Ferkó, az ifjú kéményseprő; 
a tetovált farkú Kockás Tódor; Kőmíves Kelemen vagy éppen egy 
rajzfilmből kilépett mangalány ennek az ironikus szövegláncolatnak 
a szereplői. Az elbeszélések iróniáját az említett elbizonytalanítás 
ellen pontozza, sötétre festi, de a humor a tragikus végkimenetelű 
történeteket is feloldja. A Csoki című novellában a rajzolt lány hoz 
fá ból faragott csokoládét a főszereplőnek, majd a magasfeszültségű 
vezetékhez érve ellobban. Egyszerre lehangoló és megmosolyogtató 
zárás, ahogy Poligon haragjában teljes erejéből beleharap a facsokiba. 
Kiábrándító világban élnek a hősök, ahol a reményt éppen a valóság 
átlépése jelenti. 

Az Éjfél utánban az értelmetlen vedelés és önpusztító mulatozás 
képeit rögzítik a sorok: „Hajnali kettő körül is még jól bírják, ők az 
utolsó vendégek, pálinkát rendelnek, nem tudják, hogy marószódás, 
még jobban berúgnak, utána sört kérnek, már nem érzik, hogy kot-
lós, táncolnak az asztal körül, a vécésnéni az asztalon, aztán a fiúk 
rosszul lesznek, csaknem egyszerre, elrohannak, a vendéglős kikap-
csolja a zenét, a srácok kiokádják a vodkát, a sört, a pizzát, a szódát, 
eldülöngélnek aludni, Pistapista még visszatér egy palack ásvány-
vízért, aztán lelép véglegesen ő is.” A csömört és az undort csak az 
újra felbukkanó rajzolt lány oldja fel, nincs hát okunk búsulni, nem 
pusztult el az áramcsapástól. 

A Darazsakban sejtelmes, titkos királyságba tekinthet be az olvasó: 
az apró, szúrós rovarok vezére – emberi alakjában a komphajó kapi-
tánya – ad még egy lehetőséget a csípéstől haldokló szereplőnek, bár 
az káromkodva szidta korábban a darazsakat. Egy időutazást köve-
tően hozhat új döntést a szereplő, aki ezúttal a jó úton halad tovább. 



50 L ÁTÓSZÖG

Az életben erre nincs lehetőség, választásaink véglegesek, csak a kép-
zelet működhet úgy, hogy a megtörténtet semmissé teszi.

Varga Teofil, a nyugdíjas, szakmájáért élő ács ismeri egyedül a Hó-
hér házának igaz történetét, amely a Bontás című írás fontos helyszí-
ne, s amelynek gerendáján újra és újra feltűnik az Áts Zakariás név, 
„Azé az ácsé, aki a vérpadon végezte a város főterén, s akinek utolsó 
kívánsága csak annyi volt, hogy súghasson valamit a hóhér fülébe”. 
Az öreg el is meséli a töténetet, de nem az olvasónak – ahogy azt vár-
nánk –, hanem egy másik szereplőnek, így a valóság a befogadó előtt 
is titok marad. A homályos befejezés a balladák világát idézi, a cso-
da itt nem a szerzőnél gyakori abszurdban gyökerezik, inkább a ro-
mantika kísértetjárta vidékeiről érkezett.

Király erkölcsi alapállása nem didaktikus módon, tanításokban 
jelentkezik, nem is szájbarágós, de nagyon fontos fundamentuma írá-
sainak. A morális alap nála láthatatlanul húzódik a szöveg szövevé-
nye alatt, de ha észrevétlenül is, ez tartja az elbeszéléseket, óvja őket 
az elsüllyedéstől. A „jó” (sokszor nem is dönthető el, van-e ilyen sze-
replő az írásokban) nem győz mindig, de legalább megfricskázza az 
„urak” orrát. A Gesztenyegép főhőse, Gáspár is így cselekszik, amikor 
az őt megrövidítő, kihasználó „hivatalos és kevésbé hivatalos elöljá-
rók” nyakába lövi gesztenyepetárdáit, mesebeli tűzijátékot rögtönöz-
ve. Hogy végül a torony tetején – ahol apró bosszúját végrehajthatta 
– az egyik tűzoltó erőteljes kénkőszagot érzett: ez sem csökkenti 
a győzelem értékét. De erkölcsi győzelmet arat az Ölelés kéménysep-
rője a Kocka zsaroló adóellenőre felett, és Merlin apó, a Sárga című 
írás két szobafestője, valamint Zsizső is vélhetően hasonló elégtételt 
vehet majd az őt átverőn a Zen Zsizsőnek című elbeszélésben. A mo-
ralitás nem feltűnően, de alapjaiban határozza meg a kötet világát.

Az utóbbi írás egyébként fontos eszközt emel ki Király fegyver-
tárából, ebben ugyanis a humor mellett a találékonyság, a góbéság 
kerül a középpontba. Teofil bácsi, a már emlegetett ács ad jótanácsot 
a becsapott főhősnek, akit megbízója alaposan rászedett, pénztár-
cája látván kárt e helyzetben. Az elmélet és tanítás gubancos, kusza 
bölcsességét gordiuszi csomóként átvágó praktika egyszerre humo-
ros és találó. A lényeg nem a bonyolult, hosszúra szabott okosko-
dásban rejlik, egyszerű tettekkel érhetjük el az igazságot (és tehe-
tünk bűzössé egy újonnan festett lakást). 

Mélyreható emberábrázolás nem lehet célja a tőrdöféshez hason-
ló, sűrített tartalmú novelláknak, ezért készen kapott figurákkal 
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ajánlatos dolgozni. Ilyen végletes figura a könyv egyik legérdekesebb 
alakja, Valér, a bányász. Ő „korábban boxoló volt, és ezért is lett bá-
nyász. S még ha számára sem volt teljesen világos az összefüggés, va-
lamiért mindig megnyugtatta ez a gondolat.” Valér hátán sárkányte-
toválás virít, amelynek furcsamód egyenes vonalait zsilettpengével 
vágták a férfi bőrébe. A történetben a bányász egy fülkereszttel gaz-
dagodik, a fertőzést sóval igyekszik megelőzni felesége, de sikertele-
nül: a hallószerv bizony dagadni kezd, majd titokzatos módon eltű-
nik. Később persze újra felbukkan és helyére kerül, egy boszorkány 
segítségével, aki – tudvalevően – nem is létezik. 

Kénkőszag, szokatlan szakállú ember, ördög-völgyi boszorkány, 
púpos hátú jótevő: egy felsőbb hatalom részesei is feltünedeznek, ala-
kítják a hősök és a szövegek életét. A Hólapátolókban Elemér találko-
zik az angyallal, akit egyszerűen Újembernek nevez el (a profán ma-
gyarázat szerint azért, mert nevét nem árulja el, a munkában pedig 
még új), és aki megmenti az életét. A csodák a szereplők életét min-
dig jelentősen befolyásolják, de gondolataikat nem: Elemér is szó nél-
kül folytatja a lapátolást. A felettes világ legfontosabb szerepe, hogy 
kihúzza a hősöket a bajból, ezzel új lehetőséget adva nekik.

Az Ölelésben a modern technika vívmányát, az internetet is be-
emeli a szerző mint szövegalkotó elemet. A kéményseprő blogjában 
panaszkodik munkája nehéz részéről, vagyis a kerékpározás „gyönyö-
reiről”. A pechsorozattal sújtott szegény kotró fejére később tégla 
esik (bár sisakban van, mégsem öröm az ilyesmi), korommal borítva 
be ruháját, ráadásul zsákját a „vidám őr” bezárja, biciklije kereke pe-
dig kilyukad, így buszra kell szállnia. Mégis boldogan végződik a nap, 
szeretettel öleli magához a szemtelenkedő fehér ruhás alakot a sze-
rencsehozó.

Nem várt és nem is kívánt csoda esik meg Titusszal, a horgászást 
kedvelő fickóval, akinek haján – egy balszerencsés kirándulás foly-
tán – elolthatatlan lángok gyulladnak. A kéken égő fejű férfi hiába 
ke resi az orvosságot bajára, megoldást nem talál, csak érdeklődők 
akadnak, terrorszervezetek, cirkuszok, szerelmesen rajongó nők alak-
jában. A nyitott befejezésű történet tanulságot keveset, nevetni valót 
annál többet kínál.

Különleges szerkezetű elbeszélés a Létra című írás: fokonként 
ha ladunk egyre magasabbra a hőssel, az „egy létrafok egyenlő egy 
gondolat” sebességével. Kimért mondatonként látunk bele a férfi éle-
tébe, részletenként meséli el hétköznapjainak eseményeit, apró stik-
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liken gondolkodik, strandon, melón, sörösrekesszel, pévécével kötött 
üzleten. A feszültség minden méterrel fokozatosan nő, a feloldás 
váratlan és izgalmas. 

A Vőlegény ismét a népballadák világába viszi el az olvasót (miként 
a Bontás is), egy modern keretek között zajló tragikus történetbe lép-
hetünk be. Fiatal élet vész el a vízesésben, a főszereplő pedig a halott 
utolsó, hátrahagyott tárgya és emléke után kutat. A zárás hátbor-
zongató és az alkotóhoz méltóan túlvilági.

Vidám, a jó ízlés határán belül maradóan obszcén történet a Kocka, 
a tetovált farkú adóellenőrről, a helység kiskirályáról, aki – zsarolá-
saihoz méltóan – alaposan pórul jár. Ismét a hatalmaskodók, erejük-
kel visszaélők egy példánya szenved vereséget – a kötet többi hasonló 
témájú elbeszélésével azonos módon itt sem véglegeset és teljeset, de 
éppen elég fájót ahhoz, hogy sose felejtse el. 

Talán a legfrappánsabb, legszárnyalóbb a gyűjtemény szövegei 
kö zül a Mese habbal című novella. Egy mese- (pontosabban ballada-) 
parafrázis, Kőmíves Kelemen (az újrafundált történet szerint ke-
lemen artúr) újraírt, újjáírt „sztorijának” előadása. A szerző itt lát-
hatóan kedvére lubickolhatott a humor habjaiban, a fiktív elbeszélő 
alaposan megfricskázza nem csupán eláztatott – elbeszélésbeli – hall-
gatója, de még az olvasó orrát is.

Az értelmezés szubjektivitására hívja fel a figyelmet a Sípcsont 
cí mű írás, amely három történetet mesél el ugyanarról az emberi 
lábszárcsontról, és bemutatja a pletyka, a szóbeszéd teremtő erejét. 
S a három különböző értelmezés nem fut össze egyetlen igazsággá, 
mert a befogadóik fejében már örökre önállóvá vált mindegyik vál-
tozat. De a történelem is beóvakodik ezen elbeszélés révén a kötetbe, 
olyan szerényen, mintha nem is volna jelentősége, pedig fontos szö-
vegalkotó tényezővé válik.

Ismét az átejtett „erősember” történetével találkozunk a Sárgá-
ban, és újabb prózakísérlettel, ugyanis a kivagyi újgazdag mondatait 
lábjegyzetek magyarázzák (például „Tudjátok, kik a szomszédok?”1). 
A szerző kísérletező kedve amúgy is hatalmas: két hasábra osztott 
szöveg, a blogbejegyzés különleges nyelvezete, a Létra számozott 
mondatai és más szövegjátékok kísérik az elbeszéléseket. 

Borús hangulatú írás a Semmi, a modern tévésorozatok, miszti-
kus thrillerek világába repít, ahol a csoda megzabolázható, mégpedig 

1  „Igen: az egyik képviselő, a másik most megy a sittre.”
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technikai szerkezetek segítségével. Az emberi gondolkodás sekélyes-
sége is hátborzongató: a kavargó semmi, a káosz nem szolgál más-
ként, csupán mint egy hatalmas szemetesvödör. Nem kívánt dolgok 
eltüntetésére használja gazdája ezt a varázslatos helyszínt.

Ismét időutazásra invitál a szerző a Józsika, a pénz meg az idő-
hurok című írásban. Ennek főhőse a kölcsönkérés koszorús mestere, 
a tarhálás királya, aki azonban bajba kerül, mivel nem képes utolsó 
kölcsönét visszafizetni. Az érte érkező autót a magasból látja, majd 
megjelenik a rajzfilmlány, és a szereplő egy pillanat erejéig visszaröp-
pen saját gyermekkorába. Hogy életét ez alatt a pillanat alatt rendbe 
teszi-e vagy sem, arra nem kapunk pontos választ.

A Boldog utca havában a mágia működésbe lép, a szerzőnél meg-
ismert isteni igazságszolgáltatás egy csavargó képében jelenik meg, 
a részvétlen világ pedig ezúttal alaposabb leckében részesül, mint 
egyébként: utolsó csavarig eltűnik egy egész mentőállomás. És per-
sze a novella résztvevői éppen olyan természetességgel veszik ezt 
tudomásul, mint a kötet bármely másik elbeszélésében: „Közben 
elnézte az iddogáló embereket. Nem úgy néztek ki, mintha különö-
sebb csodát láttak volna, ráadásul olyat, amelyik alkalmas arra, hogy 
megviselje kissé az átlagos embert.” A csoda ebben a világban nem 
a természetfölötti döbbenetes megmutatkozása, hanem az élet része, 
amin meg lehet lepődni, de nem érdemes.

A Boldog utca hava és egyéb történetek hősei nem uralják teljes mér-
tékben sorsukat, de nem is csupán sodródó figurák: kevés dolgot be-
folyásolhatnak, de amire módjuk van, azt megteszik. Nincs lehe-
tőségük életüket megváltani, kitörni a szerző által bemutatott 
rusztikus és leépült környezetből, bár nem is vágynak a kitörésre. 
Működik viszont az isteni igazságszolgáltatás, egy sajátos deus ex 
machina a szövegben, ami megóvja a külvilág ártalmaitól e hősöket. 
Akiknek ereje – a sodródáson kívül – csupán kisebb csalafintaságok 
elkövetésére, kisded, mégis felemelő bosszúra elegendő azokkal szem-
ben, akik az életet megnyomorítják. Erre viszont megvan az erejük, 
amit nem is haboznak használni.

Szerethető alakok népesítik be a történeteket, akiket hamar ki-
ismer az olvasó, így válik barátságossá az ábrázolt környezet. Minden 
szövegben megbillen az egyensúly, létrejön valamilyen disszonancia 
(ez leggyakrabban a realitást átalakító, felülíró abszurd következ-
ménye), ami azután az irónia segítségével mégis feloldódik. A leg-
tragikusabb hangvételű történetbe is bőven vegyül irónia és humor, 
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és a legvidámabb elbeszélés is feltétlenül tartalmaz fanyar részlete-
ket, szomorú hangulatokat. Ez a lebegtetés, hullámzás adja Király 
Farkas elbeszéléseinek erejét.

erős kinga

vaCkorfa aZ Éden köZepÉn

„Az édenhez jó, ha van egy kert, de nem ott és nem a térképen, nem 
az óceániai Batantán, hanem a lélekben rejlik, s ha van hozzá valóság-
alap, az emlékezetben.” A megszenvedett éden – olvassuk Alföldy Jenő 
tanulmánykötetének címét, s a választott mondat, amely köré ren-
dezte írásait, azt a felismerést tükrözi, hogy elsősorban emberként 
kell megszenvedni ezért az édenért. Ezt jól tudja a költő, az író, a kri-
tikus és a tanulmányíró is, aki fehér papír fölé hajolva próbál felvil-
lantani vagy éppen összegezni e léttapasztalatból valamit, ami bár 
tünékeny, mégis fenséges. Papír fölé hajol az író, s hasonlóképpen 
pa pír fölé hajol kritikusa. Utóbbi oldalról oldalra lapoz egy könyv-
ben, amelyet maga választott – ki tudja, miféle okból, s mi hajtja a fel-
fedezés ösvényén: a kíváncsiság, a részvét, a másik állítástengerében 

alfölDy Jenő

A megszenvedett éden

Felsőmagyarország Kiadó
Miskolc, 2010




