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A SZELIDSEG VAKMEROSEGEVEL
»az tinnep azé, aki var”

Mir azt hinnéd, hogy megvan. Eléred. Beéred. Foléred. A tiéd. Meg-
fognad — és szertefoszlik. Kicsuszik a kezeid koziil. Mint halébdl a
sikos, pikkelyes lények. Es csak a csobbands térit magadhoz. Itt volt,
s mdr nincs is. Valamiként igy vagyok Szabé T. Anna legtjabb, Vil-
lany cimd kotetének verseivel. fgy kell lenniink. fgy lehetiink. Talin
mert éppen ennyi veliink a szindéka. Hogy elbizonytalanitson. Hogy
emlékeztessen, elbizonytalanithaték vagyunk. Mintha most minden
képességét latba vetné, hogy raébresszen tjfent és djfent: a versekben
sz616 csak sejteni engedtetik. Mint az oly dolgok, melyeket ldtni nem
lehet, csak érezni. Mintha csupdn annyit szeretne elérni, hogy el ne
feledjiik, a koltészet nem az értelmiinknek szél. Csak a fiiliinknek.
Miként a zene. Ahogyan a szinek, a formik a nézés szdmdra van-
nak. Az olyan ,,lires nézés” szimdra, mint amilyen a négyéveseké (Fiam
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elsd képére: ,A négyéves még nem tudja, mit lit. / Még ismeri az iires
nézés titkat”). Mintha vissza akarna szoktatni benniinket a szavak,
a nyelv olyanfajta létmédjahoz, melyben minden csupa dttinés. Le-
begés. Ritmus és jaték. Ahogyan megrezzennek a targyak valami
képteleniil nagy csondben. Egymadsba folynak a szilird anyagszert-
ségek is. Ahol a konny is nehéz. Es aminek sulya van, testetlen mir
az is. Ezt igéri nekiink, ennyit — a ciklusok elé dllitott versében is: ,,aki
vagyunk, van is, nincs is”. Az 6nmeghatirozasbdl és a dolgok meg-
értésébdl ennyi adatik. Ennyi marad: a szdndék. A terv. Csak a vigy.
A megértésé. Csak a kivinsig. A litdsé. Be kell érniink azzal, ami le-
het: ,, Tiikor altal homalyosan” (Foncsor).

S ha mindezt be is lithatom, zavarom cseppet se mulik. Szab6 T.
Annirol szélvan nem azon akadok fenn, amin — olvasom — birléi.
Nem az idilljeit sokallom. Az angyalokat, a hétkéznapi csodit, az iin-
nepet. Nem a néi témik és szemléletmod létjogosultsigit vitatom.
Ellenkezéleg: Szab6 T. Anndt becsiilom ebbéli batorsagaért. Mert
annak a koltészetnek a villalisihoz, amely az & sajitja, batorsig kell
a mai csortetések idején, az extremitdsokat extremitdsokkal tetézd
izlésdiktattraban. Batorsig kell a visszafogott, szelid hanghoz a cs6-
rompolés, a bombolés zajaban. A halknak vakmer8ségre van sziik-
sége az tivoltskkel szemben. Onérzet és csorbithatatlan énazonos-
sdg-tudat nélkiil fenntarthatatlan a csaladi és keresztény tematika.
Az életérdekd, szeretetelvid koltészet Gjrairdsa. Itt most a rendsze-
rezni akarénak gyilt meg a baja a neki ellendllé anyaggal. A sorok,
versek, ciklusok és a kotetegész szovetében a rendszert keres§ nem
taldlja, amit keres. Vagyis: nem azt taldlja! Pedig megvannak a sarok-
pontok — az akként tételezhetSk — a tdjékozbédashoz. Az évszizadok,
évezredek 6ta feltdnd képek, fol-foltiindokls metaforik, szimbdlu-
mok. A fekete és a fehér. A fény és az drnyék. A sotétség. A Hold.
A tiikor, az tinnep... A vildg Gsi tuddsinak jelképeitdl djra s Gjra meg-
jelenésiikben azt varnank, hogy tj értelemmel toltédjenek fol. Uj
megvildgosodist hozzanak. Misfajta sejtelmeket. Mdsfajta deren-
gést. Nyomokban mintha jelentené mar magit az 4j, a masik, a mé-
dosult tartalom: hiszen ami fény volt még az imént, egy Gjabb vers-
ben ,a fény haldla”, a természetes ragyogis a cimadé versben is csak
mesterséges fény: Villany. A sugirzisb6l masutt csak a redényrések
kozt dereng6 fénycsik marad. A fény visszavonddisa vagy nehezen
megragadhaté véltozata rejlik a ,,fénysotét” oximoronszerd, szokat-
lan 8sszetételben. Az tinnep a nagy el6dok koziil kulesfogalom Voros-
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marty, Szildgyi Domokos koltészetében; itt: ,,az tinnep azé, aki vir”
(Az iinnep azé, aki vir). A szévegkozi terekben és a lapok, oldalak
kiterjedés nélkiili kozeiben, mint ,livegderengésben”, mégis egy 1j
rendszer kidlt Gjabb versekért, amelyek még nincsenek meg. Még
csak a mi varakozdsunkban leledzenek. Csak a hidnyukkal leplezik
le a szerz6t — hogy még nem irta meg a kotet azon darabjait, amelyek
altal egésszé dllna 6ssze a versek, ciklusok egymdsutdnja.

Noha vannak emlékezetes, st sziveniitd sorai, vannak 6rok id6k-
re megjegyzendd versek ebben a szép kidllitdst konyvben. Olyanok,
amelyekben minden a helyén van. Minden sz6. Semmi sem {6losle-
ges. A kettGspont sem. Ezek a mivek sallangtalansigukban teljesek.
Igy az Ordigtrillibol A majdnem: olyan, mint a széfejtés. Kisérlet a
meghatdrozdsra — a tapasztalatok vildgdbdl a fogalmat megvildgosito
esetek példdival. Ilyen a 00:00 cimet viselS koltemény is, mely a kép-
telen mélységébe tekint, arra a pontra, ahol a kezdet és a vég 6ssze-
ér. A semmi és a minden taldlkozdsdra. ,,A semmirél sz6l ez a perc
itt. / Ezen dtjutni, ez a minden.” A Pordalbdl az egyszertiségével
megkap6 Rozsda-dal Gjramondja mindnydjunk csillapithatatlan sé-
relmét, melyet a lét torvényei 4ltal kell elszenvedniink: ,,fgy fogok
szétrohadni, / magam a pornak adni, / pereg le minden rélam, / pedig
de fényes voltam.” A Ritmus cimadé kolteménye a sziiletést agy ké-
pes megjeleniteni, ahogy csak az tudja, aki mdr sziilt. A Csoda, mely
egyarant ciklus- és verscim, az elfelejtett litdsmoédot felnSttként a sa-
jat gyermekeivel Gjraélé sziil§ hangjin elevenit meg egy elmesél-
het§ torténetet. S arra emlékeztet, hogy a gyermekvildg kozelsé-
gébe keriilve djra elfoghat benniinket a csodaviris, tdjra lehetnek
csodik. Ott rejtéznek a mindennapok banalitdsiban. Ugyanezért
emlitésre érdemes a Talp, az Ajindék. A Koltdi receptbSl a Kavics-verset
odaillithatjuk Pilinszky Janos Egy szenvedély margéjira cimd kol-
teménye mellé. A Pilinszky-vers kisgyermeke a kaviccsal a kotédés
magdnyossagat éli at. S azt, hogy a taldlkozasbeli megérintettségtsl
— noha mdr eleve benne van a szakitds is — soha nincs szabadulds.

Szab6 T. Anna a kivilaszt6dis, a megtaldlds misztériumadt sejteti
meg. A ,megtaliltak, tehit vagyok” dnazonossigit. A Fénysotérbol
a Levél — akir egy példizat. Az dldozni tudds onkiteljesits voltardl
sz616 tanitds: ,,igy vagy egész, ha részeid levedled.” A megformiltsig
és gondolati mélység szépségével hat rink a Winterreise mindhirom
darabja. Filozéfia dallé finomitva a 76brél cimi vers, mely az ,,Ur
és 6rdog” kettGsére szerkesztett duilis viligképet tételezi. Az orok
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sakk objektiv vers egy mitirgyrol. Olyan, mint Keats, Rilke, Babits,
Nemes Nagy Agnes koltészetének egyik-mdsik darabja. Annak fel-
ismerése, hogy az 6rok visszatérés osszefiiggésébe helyezve a taplal-
kozds-lincban megval6sulé léttorvény mennyire evidencia, s milyen
riaszt6an kidbrandité is egyben. Filozétia a Tipogrifia is: ahogyan
a mult, az évszdzadok, évmilliék torvényei determindlnak, ahogyan
elrendeltetett minden: ,,de nincs mar qj lap, tires feliilet / kész van a
konyv, a kezdet 6ta kész”. A Sujté az informécids tarsadalom visz-
szdssdgait mutatja meg. A Fénysivb6l a Nap minden reggeli Gjjasziile-
tésiink emelkedettsége és tragikuma. A Gyebenna cimd ciklust pedig
kiilon kell emlitenem. Egységességével, az egymaist kovetd latlelet-
szerd versekkel kivélik a tobbi ciklusbél. Olyan, mintha nem az a kol-
t6 irta volna, aki a kordbbi koteteket, aki a megel6z6 fejezeteket és
a kotetzar6 ciklust. Kriminalizdlt korunk rémtorténeteinek balla-
disztikus, monolégjellegii feldolgozasai sorakoznak itt. Egy-egy vers
az evildgi pokol egy-egy szeletét engedi lattatni. A versnyelv is meg-
viltozik a Gyebenniban. Mig mindeddig finoman cizelldlt a stilus,
a hang visszafogott, itt feltiinden érdes a kifejezésmod, szélkds a nyelv.
T6- és hidnyos, olykor egyszavas mondatok akasztjik meg a folya-
matossagot.

Ha ennyi kivél6 darab kikeriilhet egy kotetbdl, s ha a fentiek tana-
sdga szerinti mélységeket és magassdgokat jirja a kolts, indokolt-e
az egésszé rendezGdést firtatnia a hivatdsos olvasénak? Minden kol-
temény 6nmagdban is egész. Olyan teljesség hordozéja is lehet a ki-
vételesen nagy alkotdsok esetében, akdr egy nagy regényfolyam vagy
a szintézisteremtd elméletek. Szabd T. Anna koleészete azonban szinte
kindlja a részek nagy egésszé, Gjabb rendszerré rendezésének szem-
pontjit, hiszen jelen kétetének egyik alapgondolata az azonosulis
(,,Ha lathatok a mds szemével, / csak akkor lehetek szabad” — Win-
terreise, 1. Der Wegweiser) a feloldédas, szétoldédas mellett (,,majd
egy leszek a tdjjal mégis, / mert szétoldédom koztiik én is: / akkor —
megérkezem.” — Winterreise. 3. Rast): a ,)égy egész” kivansiga (Ertsd
meg ). Ezért virjuk Gjabb mivekben a folytatist.





