

**Kiss Judit Ágnes****TITOK**

ne beszélj arról, ami otthon.  
ha válnak, verik egymást, el lehetne.  
de a leveleket a felső polcon,  
a rádiót, amit csak éjjelente...  
mert bárki lehet civil ruhás rendőr,  
és van kínzás, sőt akasztófa is,  
mert kirángathatnak a tanteremből,  
és bevallod, bár bizonyítva nincs,  
azt a bácsit, meg hogy miről beszélt,  
az újságpapírba csomagolt könyvet,  
hajnalban olykor verejtékben úszva  
a zajokra, hogy biztos érted jönnek –

rejtse el magad a frissen sült kenyérben,  
a titkokat magadon is belül,  
ha kiderül, hogy a sejtekben, vérben,  
apa és anya börtönbe kerül.

tanulj úgy tenni, mintha tényleg semmi,  
megbújva, némán, jég alatt a tó,  
ha fölveszed, a süket telefonban  
hallod, hogy kerreg a lehallgató.

*Holmi, 2010/11.*

(Kiss Judit Ágnes 1973-ban született Budapesten. Verset ír.)