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B. Té6th Klari

FIGYELO DEDMAMAK

Porlepte doboz, gyirt papundekli, esend8sége
megrendit, sorstdrssi emelkedik. A kopott
kartonfedél alél kiszabadul az 8sék lehelete,
életre kel a mailt.

Latod ezt a molyragta selymet, dédanydm

bili ruhdjit, az elsd szerelem érintését,

egy pillantds igéretet, amibdl nem mi lettiink,
magdba zirta egy hajdani tdnc illatdt, beledermedt
az id6be; a halvinykék selyembliz,

bevont gombjain barnds ujjnyomok, a csatos
szaténcipd tapintisitél emlékezni kezd a bérom,
dédmama bérének folytatdsa, bordé barsony-
pongyoldjin szerettem visszafele simogatni

a sorokat, hallgatni a sercegést.

Isten kezébe tette kilencven éve gondjit, vele

a rdncait, hogy aztdn kisimult arccal es kitart
lélekkel csusszanjon dt az 6rokkévalosigba.

A csalddi relikvidk el6hivjak Anyu meséit
esténként, ez a hitul kapcsos als6ruha

lehetett német iikanydmé, fiatalon vitte el

a szive — haldlos d4gydn levelekben buicsizott

a testvéreitdl, négy gyerekét szétosztotta
koztiik, mint valami 6rokséget. ..

A préselt viragminta kifakult szirmai alatt
gétbettik gurultak végig a levélpapiron,

nyomot hagytak, mint kénny a szemrincban,
ahogy patyolatlelke dtgyongyozott a masvilagra.

Kotorgilok a doboz aljan, belemiszom,
kiemelem az utolsé slingelt teritét is,
minden emlék szembejott mar, genericiok
1épték it egymist a selymeken, papirba
csomagolt disztirgyakon it, beel6ztek
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a nevezetesebbek, nagypapa 6tvenhatos
ujsagcikkei rivalizdlnak iikapdm szabadsag-
harcos eztistpoharival, mig Berta nagymama
gyongyhdz berakdsu litcsove szerényen lapul
egy bérsony erszényben, magiba zdrva az
Operahiz bal hirmas csalddi paholyit,
ahonnan a zenedés linyokkal felszokott

a kakastil6re; Mici néni ezerkilencszaznégyes
kardcsonyi kivinsaglistdja az angyalkdnak,
ahol az aluminium sz6t hiromszor prébilta
leirni, olyan ismeretlen volt még a fogalom...

Gubbasztok az iires dobozban.

Kiiiresitem magam is, hogy elférjenek
bennem az Gsok, ruhdstul, eziistpoharastul,
elveikkel és erkolcseikkel, szemek merednek
ram, figyel6 dédapdk, dédmamik, agy élek-e,
ahogy kell, ahogy hajdan megalmodtik.
Magamra hizom mallé selymeiket, kifakult
barsonyaikat, toltekezem bel6lik, ahogy
majd belSlem fognak az utédaim, mikor alig
hallhat6 neszezéssel dtlép folottem is az idG.

Tempevolgy, 2010. decemnber

(B. Toth Klari 1955-ben sziiletett Budapesten. Verset és prozat ir.)





