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is így van! Mert egy kislány emlé-
kezetében szépen elférnek egymás 
mellett a dolgok, és csak a felnőt-
tek akadnak bele ilyen semmisé-
gekbe, hogy éltek-e a történet ide-
jén vagy sem!

És ki vonná kétségbe a kerti el-
tévedést! S hogy egyáltalán el lehe-
tett-e tévedni Mamuska csöppnyi 
kertjében! Hiszen a földnek gom-
baszaga és sötétszaga és könnysza-
ga volt! Nem elég valóságos ez? És 
Mamuska édes palacsintát sütött, és 
mesélt a gyerekekről, akik eltéved-
tek az erdőben, és az ösvényre szórt 
morzsák vezették őket haza. Mert 
a gyermekek elvesznek és hazatalál-

nak. Mindig. És temetést játszanak, 
amelyen szentjánosbogarak világí-
ta nak és tücskök húzzák a gyászin-
dulót, és ott van a nap, a hold és az 
összes csillag, és mindenki sír, he-
tekig. Így történt Mamuska teme-
tése is, amikor anya végre megér-
tette, hogy is van ez, és meghívta 
vacsorára Jajit és Dadit. És végre 
együtt ültek mind az asztalnál.

Négy történet és egy egész bel-
ső világ. Ennyi a könyv. És ez nem 
kevés!

LÁNG ESZTER

(Csimota Könyvkiadó, Budapest, 
2010, 40 oldal, 2200 Ft )

GYÖRGY PÉTER:
Apám helyett

György Péter könyve fontos helyet 
tölt be az individuális és 
a kollektív emlékezettel 
foglalkozó társadalom-
tudományi, szépirodal-
mi munkák között. 
Mű faját nem lehet, nem 
szükséges pontosan 
meghatározni; az Apám 
helyett napló, történeti 
elemzés, esszé, össze-
hasonlító irodalom-, 
művészet- és filmtörténeti nagy-
tanulmány, vallomás, terápia és 

gyógykezelés. Ez a komplexitás, 
az egymásba fonódó gondolatok, 
történések objektivitásra törekvő 
szubjektív elemzése adja jelentő-

ségét.
A szerző úgy gon-

dolja, a szemtanú fele-
lősséggel tartozik azért, 
amit lát, éppen ezért 
szükségét érzi annak, 
hogy megmutassa, mi-
ért lehet sikeres túlélési 
stratégia a közöny és a 
némaság, milyen nem 
várt következményei le-

hetnek az elfojtásnak, az elhallga-
tásnak, milyen deformitások jöhet-
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nek létre az egy adott közegben 
élők tudatában, amennyiben a po-
litizálás alapja a társadalmi amné-
zia. Miközben teljesíti a küldetését, 
egy szemtanút is megidéz, édesapja 
életútján keresztül próbálja értel-
mezni a kulturális emlékezet mű-
ködési mechanizmusait.

A vázolt élettörténet egy zsidó 
származású férfi által egy néma 
társadalom operettszínházában 
előadott abszurd dráma. A katoli-
kus vallású magyar fiú, György 
Lajos tizennyolc évesen a bori, majd 
a laznicai munkatáborba kerül. 
Családjával együtt túléli a hábo-
rút, a történteket azonban képte-
len beilleszteni addigi tapasztalati 
rendjébe. Rájön, hogy más se akar 
a közelmúlt tragédiájáról beszélni, 
hazatérte után tehát nem mondja 
el soha senkinek, mi történt velük 
’44-ben, és az azt megelőző, meg-
aláztatásokkal teli időszakban. Be-
lép a Pártba. ’56-ban fegyvert ra-
gad, aztán ’56-ot is elfelejti, vígan, 
békésen lubickol a Kádár-rendszer 
langyos állóvizében. A ’80-as évek-
ben megunja a boldog szinkron-
úszást, kiábrándul, a Zöldek élére 
áll. A legradikálisabbnak tűnő lé-
pést mégis élete végén teszi, Job-
bik-szimpatizánssá válik, senki sem 
érti a környezetében, miért.

György Péter magyarázata 
sze rint a felszabadulás utáni Ma-
gyarországon a kollektív bűntudat 
eltörlésére össztársadalmi kon-
szenzussal hallgatólagos megegye-

zés köttetett: elfelejtették a múlt 
visszásságait, együtt építették a 
közös jövőt. A cinkos hallgatás 
a közösségbe való beilleszkedés 
záloga volt, olcsó szabadulás a 
szé gyentől. Amikor a nyolcvanas 
években bomladozott a biztonsá-
got adó közösség, György Lajos-
nak, aki időközben kiábrándult a 
kommunista eszmékből, új utat 
kellett keresnie, és amikor ismét 
felütötte fejét az antiszemitiz-
mus, „Egyrészt, hogy megússza, 
másrészt, hogy emelt fővel és ma-
gyarként úszhassa meg […] szö-
vetségest látott a Jobbikban […] 
megengedte azt a luxust, hogy ő 
döntsön az antiszemitizmus általa 
eltűrt, illetve már elképzelhetet-
len formáiról”.

Az identitáskereső gondolko-
dó alakját megtestesítő esztéta a 
személyes élettörténettel párhu-
zamosan európai történelmi ana-
lógiákat is feltár. A karakterről 
Sebald megszállott, magányos, ar-
chiváló Austerlitze és Eco emléke-
zetkiesésben szenvedő, önmagáról 
a legelemibb tényeket sem ismerő, 
de hatalmas műveltséggel rendel-
kező, könyvekből, filmekből, kép-
regényekből, dalszövegekből idé-
ző antikvárius Yambója juthat az 
olvasó eszébe. György Péter nem 
bújik más bőrébe, nem regényhős, 
hanem kutató, aki egy rendkívül 
fontos dologra hívja fel a figyel-
met: időről időre szembe kell néz-
nünk a múlttal, különben hamis 
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mítoszok, magánmitológiák, dik-
tatúrák bűvkörébe kerülünk.

DEBRECENI BOGLÁRKA

(Magvető Kiadó, Budapest, 2011, 
312 oldal, 3490 Ft)

KERÉNYI FERENC:
Színek, terek, emberek
Irodalom és színház 
a 18–19. században

Kerényi Ferenc posztumusz köte-
te elsősorban a szerző irodalom- 
és színháztörténeti írásaiba nyújt 
betekintést, de „kutatói érdeklő-
désének változatos irányai és vizs-
gálódásainak módszertani sokszí-
nűsége” eszmetörténetté tágítja 
a gyűjtemény látókörét. A könyv 
forgatása (is) alighanem arról győzi 
majd meg olvasóját, hogy Kerényi 
szöveggondozóként és szerkesztő-
ként nagyobb elismerésre tarthat 
számot, mint írásait elméleti meg-
fontolások és tudatos felfogásmód 
(koncepció) alapján építő alkotó-
ként – mindazonáltal a Színek, te-
rek, emberek a magyar romantika 
korszakának számos érdekes moz-
zanatával szolgál. Olvashatunk esz-
széket a régi magyar színésznők 
név használatáról, a hajdútáncról 
és a kuruc drámákról, a nemzeti 
szín házak történetéről és az első 
magyar hivatalos színtársulatról, 
a „Mik száth-dramatizálások”-ról 

vagy éppen „a Petőfi-kultusz folk-
lorizálódásá”-ról. A kötet érdeme, 
hogy részletesebben foglalkozik 
a legfeljebb csupán Etelka című re-
gényéről ismert Dugonics András 
munkáival, köztük másik regényé-
vel, a Jólánkával és az ősmagyar 
mitológiát megalapozó, kétkötetes 
Szittyiai történetekkel, amelyek Vö-
rösmarty romantikus nemzet szem-
létetének fejlődésére is hatást gya-
koroltak.

Különösen élvezetesek azok a 
tanulmányok, amelyekben a szín-
padiasság nemcsak a hagyományos 
értelemben vett kőszínház előadá-
sainak ismérveként, de a történel-
mi események sajátosságaként is 
megmutatkozik. Ilyen az egyebek 
mellett Vörösmarty drámáit, A fá-
tyol titkait és az Árpád ébredését 
is új összefüggésrendszerbe he-
lyező Valóság és dramaturgia című 
eszmefuttatás, vagy a romantikus 
korszakküszöbtől, Kazinczy és 
Kisfaludy jelképes kézfogásától 
a megvalósult forradalom után 
fellépő „petőfieskedők” ko moly-
talankodásán át a Széchenyi- és 
Vörösmarty-féle „tettekre ébre-
dés”-ig (Asbóth) haladó Az elma-
radt irodalmi nemzedékváltások 
tanulságaiból című írás. Kerényi 
munkásságának fontos része a Pe-
tőfi-kutatásban játszott jelentős 
sze repe, ezért érdemes kiemelnünk 
a „Kuruc” drámák a régi magyar 
szín padon című szöveg egyik meg-
figyelését, amely a Petőfi költésze-
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tében rejlő kurucos hangra (pél-
dául Rákóczi), „hazafias küldetés-
tudat”-ra világít rá – ez a tényező 
Petőfi újraolvasásának 
olyan távlatát is magá-
ban foglalja (bár Ke ré-
nyi ezt az utat maga nem 
tette meg), amely az 
életmű ellentmondásai-
hoz, az egységes költői 
szubjektum felbomlá-
sához és felforgatásá-
hoz vezet.

A kötetbe gyűjtött 
írások Kerényi életművének mint-
egy harminc évét ívelik át, ami 
valóban alkalmat ad arra, hogy – a 
szerkesztő előszavát idézve – „mun-
kásságának igazi értékeit felmér-
hessük”. Ugyanakkor az egyes szö-
vegek keletkezése közötti időbeli 
távolságok folytán időszerűtlen-
ségek is kerültek a válogatásba. 
A nem zeti színházi eszme és gyakor-
lat néhány történeti kérdéséről cím-
mel 1987-ben készült szövegben 
például a tárgyalt intézmény tör-
ténetében az „erős romantikus ha-
gyomány” rovására olyan tényezők 
kerülnek előtérbe – a Paulay Ede-
féle Bölcs Náthántól a kötelező 
orosz-szovjet hatásokig –, amelyek 
fölött eljárt az idő, ahogy már szin-
tén vitatható az afeletti sajnálko-
zás, hogy Brecht színházeszménye 
„mindmáig” kevésbé honosodott 
meg a Nemzeti Színházban, mint 
Sztanyiszlavszkij módszere. Sze-
rencsésnek mondható ugyanakkor, 

hogy a tanulmány legrészleteseb-
ben annak a Hevesi Sándornak a 
kor szakát (1922–1932) mutatja be, 

aki merész újításai elle-
nére is elnyerte a kon-
zervatívok jóindulatát. 
„Ami azért említésre 
méltó, mert az amúgy 
is gyenge magyar szín-
házi avantgárd, kötődve 
1918–19 forradalmai-
hoz, kozmopolitának, 
elítélendőnek számított 
a »keresztény-nemzeti« 

kultúrpolitikában”.
Kerényi könyvének színvona-

láért nemcsak maga a kiváló filoló-
gus jelent jótállást, de a kötet szer-
kesztőinek, Szilágyi Mártonnak és 
Scheibner Tamásnak a keze mun-
kája is.

BENKŐ KRISZTIÁN

(Ráció Kiadó, Budapest, 2010, 
212 oldal, 2600 Ft)

BORGOS ANNA – 
SZILÁGYI JUDIT:
Nőírók és írónők
Irodalmi és női szerepek 
a Nyugatban

Az a sokféle szempont, amelyek 
nyo mán a világ megnyílik a szemlé-
lő előtt, s azok a változatos értékek, 
amelyekben a művészetek vissza-
adják a valóságot, egyaránt a befo-




